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PRIMERA PARTE 
EL CASTILLO DE IE 


Capltulo primero 

Marsella. La llegada 

El 24 de febrero de 1815, el vigfa de Nuestra Senora de la Guarda dio la serial de que se hallaba a la 
vista el bergantfn El Faraon procedente de Esmima, Trieste y Napoles. Como suele hacerse en tales 
casos, salio inmediatamente en su busca un practico, que paso por delante del castillo de If y subio a 
bordo del buque entre la isla de Rion y el cabo Mongion. En un instante, y tambien como de costumbre, 
se lleno de curiosos la plataforma del castillo de San Juan, potque en Marsella se daba gran importancia a 
la llegada de un buque y sobre todo si le sucedla lo que al Faraon, cuyo casco habla salido de los 
astilleros de la antigua Focia y pertenecfa a un naviero de la ciudad. 

Mientras tanto, el buque segufa avanzando; habiendo pasado felizmente el estrecho producido por 
alguna erupcion volcanica entre las islas de Calasapeigne y de Jaros, doblo la punta de Pomegue hendien- 
do las olas bajo sus tres gavias, su gran foque y la rnesana. Lo hacla con tanta lentitud y tan penosos 
movimientos, que los curiosos, que por instinto presienten la desgracia, preguntabanse unos a otros que 
accidente podia haber sobrevenido al buque. Los mas peritos en navegacion reconocieron al punto que, de 
haber sucedido alguna desgracia, no debla de haber sido al buque, puesto que, aun cuando con mucha 
lentitud, segufa este avanzando con todas las condiciones de los buques bien gobernados. 

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos del baupres, y al lado del piloto, que se 
disponla a hacer que El Faraon enfilase la estrecha boca del puerto de Marsella, hallabase un joven de 
fisonomla inteligente que, con mirada muy viva, observaba cada uno de los movimientos del buque y 
repetfa las ordenes del piloto. 

Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la explanada de San Juan, habfa uno que parecla 
mas inquieto que los demas y que, no pudiendo contenerse y esperar a que el buque fondeara, salto a un 
bote y ordeno que le llevasen al Faraon , al que alcanzo frente al muelle de la Reserva. 

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba, el marino abandono su puesto al lado del piloto y se 
apoyo, sombrero en mano, en el filarete del buque. Era un joven de unos dieciocho a veinte anos, de 
elevada estatura, cuerpo bien proporcionado, hermoso cabello y ojos negros, observandose en toda su 
persona ese aire de calma y de resolucion peculiares a los hombres avezados a luchar con los peligros 
desde su infancia. 

Ah! jSois vos Edmundo! ^Que es lo que ha sucedido? -pregunto el del bote- ^Que significan esas 
caras tan tristes que tienen todos los de la tripulacion? 

-Una gran desgracia, para ml al menos, senor Morrel -respondio Edmundo-. Al llegar a la altura de 
Civita-Vecchia, fallecio el valiente capitan Leclerc... 

-■(Y el cargamento? -pregunto con ansia el naviero. 

-Intacto, sin novedad. El capitan Leclerc... 



-^Que le ha sucedido? —pregunto el naviero, ya mas tranquilo—. ^Que le ocurrio a ese valiente 
capitan? 

-Murio. 

-^Cayo al mar? 

-No, senor; murid de una calentura cerebral, en medio de horribles padecimientos. 

Volviendose luego hacia la tripulacion: 

-jHola! —dijo—Cada uno a su puesto, vamos a anclar. 

La tripulacion obedecio, lanzandose inmediatamente los ocho o diez marineros que la componfan unos 
a las escotas, otros a las drizas y otros a cargar velas. 

Edmundo observo con una mirada indiferente el principio de la maniobra, y viendo a punto de 
ejecutarse sus ordenes, volviose hacia su interlocutor. 

-Pero £como sucedio esa desgracia? -continuo el naviero. 

-jOh, Dios mfo!, de un modo inesperado. Despues de una larga platica con el comandante del puerto, el 
capitan Leclerc salio de Napoles bastante agitado, y no habfan transcurrido veinticuatro horas cuando le 
acometio la fiebre... y a los tres dfas habfa fallecido. Le hicimos los funerales de ordenanza, y reposa 
decorosamente envuelto en una hamaca, con una bala del treinta y seis a los pies y otra a la cabeza, a la 
altura de la isla de Giglio. La cruz de la Legion de Honor y la espada las conservamos y las traemos a su 
viuda. 

-Es muy triste, ciertamente —prosiguio el joven con melancolica sonrisa— haber hecho la guerra a los 
ingleses por espacio de diez anos, y rnorir despues en su cama como otro cualquiera. 

-I Y que vamos a hacerle, senor Edmundo? —replied el naviero, cada vez mas tranquilo—; somos 
mortales, y es necesario que los viejos cedan su puesto a los jovenes; a no ser asf no habrfa ascensos, y 
puesto que me asegurais que el cargamento... 

-Se halla en buen estado, senor Morrel. Os aconsejo, pues, que no lo cedais ni aun con veinticinco mil 
francos de ganancia. 

Acto seguido, y viendo que habfan pasado ya la torre Redonda, grito Edmundo: 

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de rnesana. 

La orden se ejecuto casi con la misrna exactitud que en un buque de guerra. 

-Amainad y cargad por todas partes. 

A esta ultima orden se plegaron todas las velas, y el barco avanzo de un modo casi imperceptible. 

-Si quereis subir ahora, senor Morrel —dijo Dantes dandose cuenta de la impaciencia del armador—, 
aquf viene vuestro encargado, el senor Danglars, que sale de su camarote, y que os informant de todos los 
detalles que deseeis. Por lo que a mf respecta, he de vigilar las maniobras hasta que quede El Faraon 
anclado y de luto. 

No dejo el naviero que lerepitieran la invitacion, y asiendose a un cable que le arrojo Dantes, subio por 
la escala del costado del buque con una ligereza que honrara a un marinero, mientras que Dantes, 
volviendo a su puesto, cedio el que ocupaba ultimamente a aquel que habfa anunciado con el nombre de 
Danglars, y que saliendo de su camarote se dirigfa adonde estaba el naviero. 

El recien llegado era un hombre de veinticinco a veintiseis anos, de semblante algo sombrfo, humilde 
con los superiores, insolente con los inferiores; de modo que con esto y con su calidad de sobrecargo, 
siempre tan mal visto, le aborreefa toda la tripulacion, tanto como querfa a Dantes. 

-jY bien!, senor Morrel -dijo Danglars-, ya sabeis la desgracia, ^no es cierto? 

-Sf, sf, ipobre capitan Leclerc! Era muy bueno y valeroso. 

-Y buen rnarino sobre todo, encanecido entre el cielo y el agua, como debe ser el hombre encargado de 
los intereses de una casa tan respetable como la de Morrel a hijos -respondio Danglars. 

-Sin embargo—repuso el naviero mirando a Dantes, que fondeaba en este instante—, me parece que no 
se necesita ser rnarino viejo, como deefs, para ser ducho en el oficio. Y si no, ahf teneis a nuestro amigo 
Edmundo, que de tal modo conoce el suyo, que no ha de me nester lecciones de nadie. 

-jOh!, sf -dijo Danglars dirigiendole una aviesa mirada en la que se reflejaba un odio reconcentrado-; 
parece que este joven todo lo sabe. Apenas murio el capitan, se apodero del rnando del buque sin 
consultar a nadie, y aun nos hizo perder dfa y medio en la isla de Elba en vez de proseguir rumbo a 
Marsella. 

-Al tomar el rnando del buque -repuso el naviero - cumplio con su deber; en cuanto a perder dfa y medio 
en la isla de Elba, obro mal, si es que no tuvo que reparar alguna averfa. 

-Senor Morrel, el bergantfn se hallaba en excelente estado y aquella dernora fue puro capricho, deseos 
de bajar a tierra, no lo dudeis. 

-Dantes -dijo el naviero encarandose con el joven-, venid aca. 

-Disculpadme, senor Morrel -dijo Dantes-, voy en seguida. 



Y en seguida ordeno a la tripulacion: «Fondo»; a inmediatamente cayo el anda al agua, haciendo rodar 
la cadena con gran estrepito. Dantes permanecio en su puesto, a pesar de la presencia del piloto, hasta que 
esta ultima maniobra hubo concluido. 

-jBajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! -grito en seguida-. jlza el pabellon, cruza las vergas! 

-^Lo veis? -observo Danglars-, ya se cree capitan. 

- Y de hecho lo es -contesto el naviero. 

-St, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado, senor Morrel. 

-jDiantre! ^Y por que no le hemos de dejar con ese cargo? -repuso Morrel-. Es joven, ya lo se, pero me 
parece que le sobra experiencia para ejercerlo... 

Una nube ensombrecio la frente de Danglars. 

-Disculpadme, senor Morrel -dijo Dantes acercandose-, y puesto que ya hemos fondeado, aqui me 
teneis a vuestras ordenes. Me llamasteis, ^no es verdad? 

Danglars hizo ademan de retirarse. 

-Queria preguntaros por que os habeis detenido en la isla de Elba. 

-Lo ignoro, senor Morrel: fue para cumplir las ultimas ordenes del capitan Leclerc, que me entrego, al 
rnorir, un paquete para el mariscal Bertrand. 

-^Pudisteis verlo, Edmundo? 

-^A quien? 

-Al mariscal. 

-St. 

Morrel miro en derredor, y llevando a Dantes aparte: 

-^Corno esta el emperador? -le pregunto con interes. 

-Segun he podido juzgar por mi misrno, muy bien. 

-iCorno! ^Tambien habeis visto al emperador?... 

-Si, senor; entro en casa del mariscal cuando yo estaba en ella... -^Y le hablasteis? 

-Al contrario, el me hablo a mi -repuso Dantes sonriendole. 

-£Y que fue lo que os dijo? 

-Hizorne mil preguntas acerca del buque, de la epoca de su salida de Marsella, el rumbo que habia 
seguido y del cargamento que traia. Creo que a haber venido en lastre, y a ser yo su dueno, su intention 
fuera el comprarmelo; pero le dije que no era mas que un simple segundo, y que el buque pertenecia a la 
casa Morrel a hijos. « jAh -dijo entonces-, la conozco. Los Morrel han sido siempre navieros, y uno de 
ellos servia en el mismo regimiento que yo, cuando estabamos de guarnicion en Valence.» 

-jEs verdad! -exclamo el naviero, loco de contento-. Ese era Policarpo Morrel, mi tio, que es ahora 
capitan. Dantes, si decis a mi tio que el emperador se ha acordado de el, le vereis llorar corno un nino. 
jPobre viejo! Vamos, vamos -anadio el naviero dando carinosas palmadas en el hombro del joven-; habeis 
hecho bien en seguir las instrucciones del capitan Leclerc deteniendoos en la isla de Elba, a pesar de que 
podria comprometeros el que se supiese que habeis entregado un pliego al mariscal y hablado con el 
emperador. 

-I Y por que habia de comprometerme? -dijo Dantes-. Puedo asegurar que no sabia de que se trataba; y 
en cuanto al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera hecho a otro cualquiera. Pero con 
vuestro permiso -continuo Dantes-: vienen los aduaneros, os dejo... 

-Si, si, querido Dantes, cumplid vuestro deber. 

El joven se alejo, mientras iba aproximandose Danglars. 

-Vamos -pregunto este-, ^os explico el motivo por el cual se detuvo en Porto-Ferrajo? 

-Si, senor Danglars. 

-Vaya, tanto rnejor -respondio este-, porque no me gusta tener un companero que no curnple con su 
deber. 

-Dantes ya ha cumplido con el suyo -respondio el naviero-, y no hay por que reprenderle. Cumplio una 
orden del capitan Le clerc. 

-A proposito del capitan Leclerc: ^os ha entregado una carta de su parte? 

-^Quien? 

-Dantes. 

-^A mi?, no. i Le dio alguna carta para mi? 

-Suponia que ademas del pliego le hubiese confiado tambien el capitan una carta. 

-Pero ^de que pliego hablais, Danglars? 

-Del que Dantes ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo. 

-Como, ^sabeis que Dantes llevaba un pliego para dejarlo en Porto-Ferrajo. .. ? 

Danglars se sonrojo. 

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitan, estaba entreabierta, y le vi entregar a Dantes 
un paquete y una carta. 



-Nada me dijo aun -contesto el naviero-, pero si trae esa carta, el me la dara. 

Danglars reflexiono un instante. 

-En ese caso, senor Morrel, os suplico que nada digais de esto a Dantes; me habre equivocado. 

En esto volvio el joven y Danglars se alejo. 

-Querido Dantes, ^estais ya libre? -le pregunto el naviero. 

-Si, senor. 

-La operacion no ha sido larga, vamos. 

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras mercancias, y los papeles de mar a un oficial del 
puerto que vino con el practico. 

-^Conque nada teneis que hacer aqui? 

Dantes cruzo una ojeada en torno. 

-No, todo esta en orden. 

-Podreis venir a comer con nosotros, £verdad? 

-Dispensadme, senor Morrel, dispensadme, os lo ruego, porque antes quiero ver a mi padre. Sin 
embargo, no os quedo menos reconocido por el honor que me haceis. 

-Es muy justo, Dantes, es muy justo; ya se que sois un buen hijo. 

-^Sabeis como esta mi padre? -pregunto Dantes con interes. 

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto. 

-Continuara encerrado en su misero cuartucho. 

-Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta durante vuestra ausencia. 

Dantes se sonrio. 

-Mi padre es demasiado orgulloso, senor Morrel, y aunque hubiera carecido de lo mas necesario, dudo 
que pidiera nada a nadie, excepto a Dios. 

-Bien, entonces despues de esa primera visita cuento con vos. 

-Os repito mis excusas, senor Morrel; pero despues de esa primera visita quiero hacer otra no menos 
interesante a mi corazon. 

-; Ah!, es verdad, Dantes, me olvidaba de que en el barrio de los Catalanes hay una persona que debe 
esperaros con tanta impaciencia como vuestro padre, la hermosa Mercedes. 

Dantes se sonrojo intensamente. 

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me asombra que haya ido tres veces a pedir informacion acerca 
de la vuelta de El Faraon. jCaspita! Edmundo, en verdad que sois hombre que entiende del asunto. Teneis 
una querida muy guapa. 

-No es querida, senor Morrel -dijo con gravedad el marino-; es mi novia. 

-Es lo mismo -contesto el naviero, riendose. 

-Para nosotros no, senor Morrel. 

-Vamos, vamos, mi querido Edmundo -replied el senor Morrel-, no quiero deteneros por mas tiempo. 
Habeis desempenado harto bien mis negocios para que yo os impida que os ocupeis de los vuestros. 
^Necesitais dinero? 

-No, senor; conservo todos mis sueldos de viaje. 

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmundo. 

- Y anadid que tengo un padre pobre, senor Morrel. 

-Si, ya se que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre. 

El joven dijo, saludando: 

-Con vuestro permiso. 

-Pero ^no teneis nada que decirme? 

-No, senor. 

-El capitan Lederc, ( uio os dio al morir una carta para mi? 

-jOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me recuerda que tendre que pediros licencia 
por unos dias. 

-(.Para casaros? 

-Primeramente, para eso, y luego para ir a Paris. 

-Bueno, bueno, por el tiempo que querais, Dantes. La operacion de descargar el buque nos ocupara seis 
semanas lo menos, de rnanera que no podra darse a la vela otra vez hasta dentro de tres rneses. Para esa 
epoca si necesito que esteis de vuelta, porque El Faraon -continuo el naviero tocando en el hombro al 
joven marino- no podria volver a partir sin su capitan. 

-;Sin su capitan! -exclamo Dantes con los ojos radiantes de alegria-. Pensad lo que decis, senor Morrel, 
porque esas palabras hacen nacer las ilusiones mas queridas de mi corazon. ^Pensais nombrarme capitan 
de El Faraon ? 

-Si solo dependiera de mi, os darfa la rnano, mi querido Dantes, diciendoos... «es cosa hecha»; pero 
tengo un socio, y ya sabeis el refran italiano: Chi a compagno a padrone. Sin embargo, mucho es que de 



dos votos tengais ya uno; en cuanto al otro confiad en mi, que yo hare lo posible por que lo obtengais 
tambien. 

-jOh, senor Morrel! -exclamo el joven con los ojos inundados en lagrimas y estrechando la mano del 
naviero-; senor Morrel, os doy gracias en nombre de mi padre y de Mercedes. 

-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en el cielo para la gente honrada; id a verlos y volved 
despues a mi encuentro. 

-^No quereis que os conduzca a tierra? 

-No, gracias: tengo aun que arreglar mis cuentas con Danglars. ^Os llevasteis bien con el durante el 
viaje? 

-Segun el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada, no, porque creo que no me desea bien, 
desde el dia en que a consecuencia de cierta disputa le propuse que nos detuviesemos los dos solos diez 
minutos en la isla de Montecristo, proposition que no acepto. Como agente de vuestros negocios, nada 
tengo que decir y quedareis satisfecho. 

-Si llegais a ser capitan de El Faraon, i os llevareis bien con Danglars? 

-Capitan o segundo, senor Morrel -respondio Dantes guandare siempre las mayores consideraciones a 
aquellos que posean la confianza de mis principales. 

-Vamos, vamos, Dantes, veo que sois cabalmente un excelente muchacho. No quiero deteneros mas, 
porque noto que estais ardiendo de impaciencia. 

-^Me permitfs..., entonces? 

-Si, ya podeis iros. 

~l Pod re usar la lancha que os trajo? 

-jNo faltaba mas! 

-Hasta la vista, senor Morrel, y gracias por todo. 

-Que Dios os guie. 

-Hasta la vista, senor Morrel. 

-Hasta la vista, mi querido Edmundo. 

El joven salto a la lancha, y sentandose en la popa dio orden de abordar a la Cannebiere. Dos marineros 
iban al remo, y la lancha se deslizo con toda la rapidez que es posible en medio de los mil buques que 
obstruyen la especie de callejon formado por dos filas de barcos desde la entrada del puerto al muelle de 
Orleans. 

El naviero le siguio con la mirada, sonriendose hasta que le vio saltar a los escalones del muelle y 
confundirse entre la multitud, que desde las cinco de la rnanana hasta las nueve de la noche llena la fa- 
rnosa calle de la Cannebiere, de la que tan orgullosos se sienten los modernos focenses, que dicen con la 
mayor seriedad: «Si Paris tuviese la Cannebiere, serfa una Marsella en pequeno.» 

Al volverse el naviero, vio detras de si a Danglars, que aparentemente esperaba sus ordenes; pero que 
en realidad vigilaba al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas dirigidas al mismo hombre eran muy 
diferentes. 

Capitulo segundo 

El padre y el hijo 

Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio inventando alguna calumnia contra su camarada, 
sigamos a Dantes, que despues de haber recorrido la Cannebiere en toda su longitud, se dirigio a la calle 
de Noailles, entro en una casita situada al lado izquierdo de las alamedas de Median, subio de prisa los 
cuatro tramos de una escalera oscurfsima, y comprimiendo con una mano los latidos de su corazon se 
detuvo delante de una puerta entreabierta que dejaba ver hasta el fondo de aquella estancia; alii era donde 
vivia el padre de Dantes. 

La noticia de la arribada de El Faraon no habia llegado aun hasta el anciano, que encaramado en una 
silla, se ocupaba en clavar estacas con mano temblorosa para unas capuchinas y enredaderas que trepaban 
hasta la ventana. 

De pronto sintio que le abrazaban por la espalda, y oyo una voz que exclamaba: 

-j Pad re! .... jpadre mio! 

El anciano, dando un grito, volvio la cabeza; pero al ver a su hijo se dejo caer en sus brazos palido y 
tembloroso. 

-^Que tienes, padre? -exclamo el joven lleno de inquietud-. ^Te encuentras mal? 

-No, no, querido Edmundo, hijo mio, hijo de mi alma, no; pero no lo esperaba, y la alegria... la alegria 
de verte asi..., tan de repente... ;Dios mio!, me parece que voy a rnorir... 

-Calmate, padre: yo soy, no lo dudes; entre sin prepararte, porque dicen que la alegria no rnata. Ea, 
sonrie, y no me mires con esos ojos tan asustados. Ya me tienes de vuelta y vamos a ser fe lices. 



Ah!, ^conque es verdad? -replied el anciano-: ^conque vamos a ser muy felices? ^Conque no me 
dejaras otra vez? Cuentamelo todo. 

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una desgracia que ha llenado de luto a una familia, 
pues el mismo Dios sabe que nunca anhele esta clase de felicidad; pero sucedio, y confieso que no lo 
lamento. El capitan Leclerc ha muerto, y es probable que, con la proteccion del senor Morrel, ocupe yo su 
plaza... jCapitan a los veinte anos, con cien luises de sueldo y una parte en las ganancias! ^No es mucho 
mas de lo que podia esperar yo, un pobre marinero? 

-Si, hijo mfo, si -dijo el anciano-, jeso es una gran felicidad! 

-Asf pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane alquiles una casa con jardfn, para que puedas 
plantar tus propias enredaderas y tus capuchinas..., pero ^que tienes, padre? parece que lo encuentras mal. 

-No, no, hijo mfo, no es nada. 

Las fuerzas faltaron al anciano, que cayo hacia atras. 

-Vamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vino lo reanimara. ^Donde lo tienes? 

-No, gracias, no tengo necesidad de nada -dijo el anciano procurando detener a su hijo. 

-Sf, padre, sf, es necesario; dime donde esta. 

Y abrio dos o tres armarios. 

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino en casa. 

-jCorno! ^No tienes vino? -exclamo Dantes palideciendo a su vez y mirando alternativamente las 
mejillas flacas y descarnadas del viejo-. por que no tienes? ^Por ventura lo ha hecho falta dinero, 
padre mfo? 

-Nada me ha hecho falta, pues ya lo veo -dijo el anciano. 

-No obstante -replied Dantes limpiandose el sudor que corrfa por su frente-, yo le deje doscientos 
francos... hace tres meses, al partir. 

-Sf, sf, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla que tenfas con nuestro vecino Caderousse; 
me lo recordo, diciendome que si no se la pagaba irfa a casa del senor Morrel... y yo, temiendo que esto lo 
perjudicase, ^que debfa hacer? Le pague. 

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debfa a Caderousse... -exclamo Dantes-, i Se los pagaste 
de los doscientos que yo lo deje? 

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. 

-De rnodo que has vivido tres meses con sesenta francos... -murmuro el joven. 

-Ya sabes que con poco me basta -dijo su padre. 

-j Ah, Dios mfo, Dios mfo! jPerdonadme! -exclamo Edmundo arrodillandose ante aquel buen anciano. 

-^Que haces? 

-Me desgarraste el corazon. 

-jBah!, puesto que ya estas aquf-dijo el anciano sonriendo-, todo lo olvido. 

-Sf, aquf estoy -dijo el joven-, soy rico de porvenir y rico un tanto de dinero. Toma, toma, padre, y 
envfa al instante por cualquier cosa. 

Y vacio sobre la mesa sus bolsillos, que contenfan una docena de monedas de oro, cinco o seis escudos 
de cinco francos cada uno y varias monedas pequenas. 

El viejo Dantes se quedo asombrado. 

~l Para quien es esto? -preguntole. 

-Para mf, para ti, para nosotros. Toma, compra provisiones, se feliz; manana, Dios dira. 

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con lo pemiso gastare, pero con moderation, pues 
creerfan al verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a esperar tu vuelta para tener dinero. 

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una criada, padre mfo. No quiero que lo quedes 
solo. Traigo cafe de contrabando y buen tabaco en un cofrecito; manana estara aquf. Pero, silencio, que 
viene gente. 

-Sera Caderousse, que sabiendo tu llegada vendra a felicitarte. 

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazon no siente -murmuro Edmundo-; pero no importa, al 
fin es un vecino y nos ha hecho un favor. 

En efecto, cuando Edmundo deefa esta frase en voz baja, se vio asomar en la puerta de la escalera la 
cabeza negra y barbuda de Caderousse. Era un hombre de veinticinco a veintiseis anos, y llevaba en la 
mano un trozo de pano, que en su calidad de sastre se disponfa a convertir en forro de un traje. 

-jHola, bien venido, Edmundo! -dijo con un acento marselles de los mas pronunciados, y con una 
sonrisa que descubrfa unos dientes blanqufsimos. 

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre dispuesto a serviros en lo que os plazca 
-respondio Dantes disimu lando su frialdad con aquella oferta servicial. 

-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada, sino que por el contrario, los demas son los 
que necesitan algunas veces de mf (Dantes hizo un movimiento). No digo esto por ti, muchacho: te he 
prestado dinero, pero me lo has devuelto, eso es cosa corriente entre buenos vecinos, y estamos en paz. 



-Nunca se esta en paz con los que nos hacen un favor -dijo Dantes-, porque aunque se pague el dinero, 
se debe la gratitud. 

-^A que hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu feliz llegada, muchacho. Iba hacia el puerto 
a comprar pano, cuando me encontre con el amigo Danglars. « ( 'Tii en Marsella? », le dije. « <;No lo ves? 
», me respondio. « jPues yo lo crefa en Esmirna! » «jToma! , si ahora he vuelto de alla.» « ^Y sabes 
donde esta Edmundo?» « En casa de su padre, sin duda», respondio Danglars. Entonces vine presuroso 
-continuo Caderousse-, para estrechar la mano a un amigo. 

-jQue bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-. jCuanto nos ama! 

-Ciertamente que os amo y os estimo, porque sois muy honrados, y esta clase de hombres no abunda... 
Pero a lo que veo vienes rico, muchacho -anadio el sastre reparando en el monton de oro y plata que 
Dantes habfa dejado sobre la mesa. 

El joven observo el rayo de codicia que iluminaba los ojos de su vecino. 

-j Bah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es iruo. Manifesto a mi padre temor de que hubiera necesitado 
algo durante mi ausencia, y para tranquilizarme vacio su bolsa aquf. Vamos, padre -siguio diciendo 
Dantes-, guarda ese dinero, si es que a su vez no lo necesita el vecino Caderousse, en cuyo caso lo tiene a 
su disposition. 

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a Dios gracias el oficio alimenta al hombre. 
Guarda tu dinero, y Dios te de mucho mas; eso no impide que yo deje de agradecertelo como si me 
hubiera aprovechado de el. 

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantes. 

-No lo dudo. A otra cosa. ^Conque eres ya el favorito de Morrel? j Picaruelo! 

-El senor Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo -respondio Dantes. 

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitation. 

-jComo! ^Rehusar su invitation? -exclamo el viejo Dantes-. <Te ha convidado a comer? 

-Si, padre mfo -replied Edmundo sonriendose al ver la sorpresa de su padre. 

~l Y por que has rehusado, hijo? -pregunto el anciano. 

-Para abrazaros antes, padre mio -respondio el joven-; j tenia tantas ganas de veros! 

-Pero no debiste contrariar a ese buen senor Morrel -replied Caderousse-, que el que desea ser capitan, 
no debe desairar a su naviero. 

-Ya le explique la causa de mi negativa -replied Dantes-, y espero que lo haya comprendido. 

-Para calzarse la capitanfa hay que lisonjear un tanto a los patrones. 

-Espero ser capitan sin necesidad de eso -respondio Dantes. 

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo para alguien que vive alia abajo, detras de la 
Ciudadela de San Nicolas. 

-^Mercedes? -dijo el anciano. 

-Si, padre mio -replied Dantes-; y con vuestro permiso, pues ya que os he visto, y se que estais bien y 
que tendreis todo lo que os haga falta, si no os incomodais, ire a hacer una visita a los Catalanes. 

-Ve, hijo mio, ve -dijo el viejo Dantes-, j Dios te bendiga en tu mujer, como me ha bendecido en mi 
hijo! 

-jSu mujer! -dijo Caderousse-; si aun no lo es, padre Dantes; si aun no lo es, segun creo. 

-No; pero segun todas las probabilidades -respondio Edmundo, no tardara mucho en serlo. 

-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien en apresurarte a venir, muchacho. 

-^Por que? -preguntole. 

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas mozas nunca les faltan pretendientes, a esa sobre 
todo. La persiguen a docenas. 

-^De veras? -dijo Edmundo con una sonrisa que revelaba inquietud, aunque leve. 

-jOh! jSf! -replied Caderousse-, y se le presentan tambien buenos partidos, pero no temas, como vas a 
ser capitan, no hay miedo de que lo de calabazas. 

-Eso quiere decir -replied Dantes, con sonrisa que disfrazaba mal su inquietud-, que si no fuese 
capitan... 

-Hem... -balbucio Caderousse. 

-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinion que vos de las mujeres en general, y de 
Mercedes en particular, y estoy convencido de que, capitan o no, siempre me sera fiel. 

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe, cuando uno va a casarse; jpero no importa!, 
creeme, muchacho, no pierdas tiempo en irle a anunciar lo llegada y en participarle tus esperanzas. 

-Alla voy -dijo Edmundo, y abrazo a su padre, saludo a Caderousse y salio. 

Al poco rato, Caderousse se despidio del viejo Dantes, bajo a su vez la escalera y fue a reunirse con 
Danglars, que le estaba esperando al extremo de la calle de Senac. 

-Conque -dijo Danglars-, ^le has visto? 

-Acabo de separarme de el-contesto Caderousse. 



-£Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitan? 

-Ya lo da por seguro. 

-jPaciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa, segun creo. 

-jDiantre!, no parece sino que le haya dado palabra formal el senor Morrel. 

-^Estara muy contento? 

-Esta mas que contento, esta insolente. Ya me ha ofrecido sus servicios, como si fuese un gran senor, y 
dinero como si fuese un capitalista. 

-Por supuesto que habras rehusado, ( ;no? 

-St, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, puesto que yo fui el que le presto el primer dinero que 
tuvo en su vida; pero ahora el senor Dantes no necesitara de nadie, pues va a ser capitan. 

-Pero aun no lo es -observo Danglars. 

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-, porque entonces, £ quien lo toleraba? 

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no llegue a serlo, y hasta que sea menos de lo que es. 

-^Que dices? 

-Yo me entiendo. ^Y sigue amandole la catalana? 

-Con frenesf; ahora estara en su casa. Pero, o mucho me engano, o algun disgusto le va a dar ella. 

-Explicate. 

-(.Para que? 

-Es mucho mas importante de lo que tu lo imaginas. 

-Tu no le quieres bien, £es verdad? 

-No me gustan los orgullosos. 

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana. 

-Nada se de positivo; pero he visto cosas que me hacen creer, como lo dije, que esperaba al futuro 
capitan algun disgusto por los alrededores de las Vieilles-Infirmeries. 

-^Que has visto? Vamos, di. 

-Observe que siempre que Mercedes viene por la ciudad, la acompana un joven Catalan, de ojos negros, 
de piel tostada, moreno, muy ardiente, y a quien llama primo. 

-j Ah! ^De veras? Y £te parece que ese primo le haga la corte? 

-A lo menos lo supongo. ^Que otra cosa puede haber entre un muchacho de veintiun anos y una joven 
de diecisiete? 

-I Y Dantes ha ido a los Catalanes? 

-Ha salido de su casa antes que yo. 

-Si fuesemos por el mismo lado, nos detendriamos en la Reserva, en casa del compadre Panfilo, y 
bebiendo un vaso de vino, sabriamos algunas noticias... 

-£Y quien nos las dara? 

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantes adivinaremos en la expresion de su rostro lo que haya 
pasado. 

-Vamos alia -dijo Caderousse-, pero ^pagas tu? 

-Pues claro -respondio Danglars. 

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar indicado, donde pidieron una botella y dos 
vasos. El compadre Panfilo acababa, segun dijo, de ver pasar a Dantes diez minutos antes. Seguros de que 
se hallaba en los Catalanes, se sentaron bajo el follaje naciente de los platanos y sicomoros, en cuyas 
ramas una alegre bandada de pajarillos saludaba con sus gorjeos los primeros dfas de la primavera. 

Capftulo tercero 

Los catalanes 

A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos fijos en el horizonte y el ofdo atento, 
paladeaban el vino de Lamalgue, detras de un promontorio desnudo y agostado por el sol y por el viento 
nordeste, se encontraba el modesto barrio de los Catalanes. 

Una colonia misteriosa abandono en cierto tiempo Espana, yendo a establecerse en la lengua de tierra 
en que permanece aun. Nadie supo de donde venfa, y hasta hablaba un dialecto desconocido. Uno de sus 
jefes, el unico que se hacia entender un poco en lengua provenzal, pidio a la municipalidad de Marsella 
que les concediese aquel arido promontorio, en el coal, a fuer de marinos antiguos, acababan de dejar sus 
barcos. Su petition les fue aceptada, y tres meses despues aquellos gitanos del mar habfan edificado un 
pueblecito en torno a sus quince o veinte barcas. 

Construido en el dfa de hoy de una manera extrana y pintoresca, medio arabe, medio espanola, es el 
mismo que se ve hoy habitado por los descendientes de aquellos hombres que hasta conservan el idioma 
de sus padres. Tres o cuatro siglos han pasado, y aun permanecen fieles al promontorio en que se dejaron 
caer como una bandada de aves marinas. No solo no se mezclan con la poblacion de Marsella, sino que se 
casan entre si, conservando los habitos y costumbres de la madre patria, del mismo modo que su idioma. 



Es preciso que nuestros lectores nos sigan a traves de la unica calle de este pueblecito, y entren con 
nosotros en una de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello colorido de las hojas secas, 
cornun a todos los edificios del pais, y cuyo interior pule una capa de cal, esa tinta blanca, unico adorno 
de las posadas espanolas. 

Una bella joven de pelo negro como el ebano y ojos dulcfsimos como los de la gacela, estaba de pie, 
apoyada en una silla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas hojas arrancaba, y los 
pedazos se vefan ya esparcidos por el suelo. Sus brazos desnudos hasta el codo, brazos arabes, pero que 
parecfan modelados por los de la Venus de Arles, temblaban con impaciencia febril, y golpeaba de tal 
modo la tierra con su diminuto pie, que se entrevefan las formas puras de su pierna, cenida por una media 
de algodon encarnado a cuadros azules. 

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceandose a compas y apoyando su codo en un mueble 
antiguo, hallabase un moceton de veinte a veintidos alios que la miraba con un aire en que se traslucfa 
inquietud y despecho: sus miradas parecfan interrogadoras; pero la mirada firme y fija de la joven le 
dominaba enteramente. 

-Vamos, Mercedes -decfa el joven-, las pascuas se acercan, es el tiempo mejor para casarse. ( ;No lo 
crees? 

-Ya lo dije cien veces lo que pensaba, Fernando, y en poco lo estimas, pues aun sigues preguntandome. 

-Repftemelo, te lo suplico, repftemelo por centesima vez para que yo pueda creerlo. Dime que 
desprecias mi amor, el amor que aprobaba lo madre. Haz que comprenda que te burlas de mi felicidad; 
que mi vida o mi muerte no son nada para ti... jAh, Dios mfo, Dios mfo!, haber sonado diez alios con la 
dicha de ser tu esposo, y perder esta esperanza, la unica de mi vida. 

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa esperanza con mis coqueterfas, Fernando 
-respondio Mercedes-. Siempre lo he dicho: «Te amo como hermano; pero no exijas de mf otra cosa, 
porque mi corazon pertenece a otro. <;No lo he dicho siempre esto? 

-Sf, ya lo se, Mercedes -respondio Fernando-; hasta el horrible atractivo de la franqueza tienes 
conmigo. Pero ^olvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse catalanes con catalanes? 

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una costumbre; y, creeme, no debes de invocar esta 
costumbre en lo favor. Has entrado en quintas. La libertad de que gozas la debes unicamente a la 
tolerancia. De un momento a otro pueden reclamarte tus banderas, y una vez seas soldado, ^que harfas de 
mf, pobre huerfana, sin otra fortuna que una mfsera cabana casi arruinada y unas malas redes, herencia 
unica de mis padres? Hace un alio que murio mi madre, y desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a 
expensas de la caridad publica. Tal vez me dices que lo soy util, para partir conmigo tu pesca, y yo la 
acepto, Fernando, porque eres hijo del hermano de mi padre, porque nos hernos criado juntos, y porque 
adernas se que lo disgustarfas si la rehusase. Pero se muy bien que ese pescado que yo vendo, y ese dinero 
que me dan por el, y con el cual cornpro el estambre que luego hilo, no es mas que una limosna, y como 
tal la recibo. 

-£Y eso que importa, Mercedes? Pobre y sola como vives, me convienes mas que la hija del naviero 
mas rico de Mars ella. Yo quiero una rnujer honrada y hacendosa, y ninguna como tu posee esas 
cualidades. 

-Fernando -respondio Mercedes con un movimiento de cabeza-, no puede responder de ser siempre 
honrada y hacendosa, la que ama a otro hornbre que no sea su marido. Conformate con mi amistad, 
porque te repito que esto es todo lo que yo puedo prometerte. Yo no ofrezco sino lo que estoy segura de 
poder dar. 

-Sf, sf, ya lo comprendo -dijo Fernando-; soportas con resignacion tu miseria, pero te asusta la mfa. 
Pero, oye, Mercedes, si me amas probare fortuna y llegare a ser rico. Puedo dejar el oficio de pescador; 
puedo entrar de dependiente en alguna casa de comercio, y llegar a ser comerciante. 

-Tu no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado, y si permaneces en los Catalanes todavfa es 
porque no hay guerra; sigue con lo oficio de pescador, no hagas castillos en el aire, y conformate con mi 
amistad, pues no puedo dar otra cosa. 

-Pues bien, tienes razon, Mercedes, me hare marinero, dejare el trabajo de nuestros padres que tu tanto 
desprecias, y me pondre un sombrero de suela, una camisa rayada y una chaqueta azul con anclas en los 
botones. ^No es asf como hay que vestirse para agradarte? 

-^Que quieres decir con eso? No lo comprendo... 

-Quiero decir que no serfas tan cruel conmigo, si no esperaras a uno que usa el traje consabido. Pero 
quizas el no te es fiel, y aunque lo fuera, el mar no lo habra sido con el. 

-jFernando! -exclamo Mercedes-, jte crefa bueno, pero me enganaba! Eso es prueba de mal corazon. Sf, 
no te lo oculto, espero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de acusarle de inconstancia, 
creerfa que ha muerto adorandome. 

Fernando hizo un gesto de rabia. 



-Adivino tus pensamientos, Fernando, querras vengar en el los desdenes mfos... querras desafiarle... 
Pero ^que conseguiras con esto? Perder mi amistad si eres vencido, ganar mi odio si vencedor. Creeme, 
Fernando: no es batirse con un hombre el medio de agradar a la mujer que le ama. Convencido de que te 
es imposible tenerme por esposa, no, Fernando, no lo haras, lo contentaras con que sea tu amiga y tu 
hermana. Por otra parte -ariadio con los ojos prenados de lagrimas-, tu lo has dicho hace poco, el mar es 
perfido: espera, Fernando, espera. Han pasado cuatro meses desde que partio... jcuatro meses, y durante 
ellos he contado tantas tempestades!... 

Permanecio Fernando impasible sin cuidarse de enjugar las lagrimas que resbalaban por las mejillas de 
Mercedes, aunque a decir verdad, por cada una de aquellas lagrimas hubiera dado mil gotas de su 
sangre..., pero aquellas lagrimas las derramaba por otro. Pusose en pie, dio una vuelta por la cabana, 
volvio, detuvose delante de Mercedes, y con una mirada sombrfa y los punos crispados exclamo: 

-Mercedes, te lo repito, responde, ^estas resuelta? 

-j Amo a Edmundo Dantes -dijo friamente Mercedes-, y ningun otro que Edmundo sera mi esposo! 

-£Y le amaras siempre? 

-Hasta la muerte. 

Fernando bajo la cabeza desalentado; exhalo un suspiro que mas bien parecfa un gemido, y levantando 
de repente la cabeza y rechinando los dientes de colera exclamo: 

-Pero, si hubiese muerto? 

-Si hubiese muerto... jEntonces yo tambien me morirfa! 

~lY si lo olvidase? 

-jMercedes! -grito una voz jovial y sonora desde fuera-. ^Mercedes! 

-j Ah! -exclamo la joven sonrojandose de alegrfa y de amor-; bien ves que no me ha olvidado, pues ya 
ha llegado. 

Y lanzandose a la puerta la abrio exclamando: 

-j Aquf, Edmundo, aquf estoy! 

Fernando, lfvido y furioso, retrocedio como un caminante al ver una serpiente, cayendo anonadado 
sobre una silla, mientras que Edmundo y Mercedes se abrazaban. El ardiente sol de Marsella penetrando a 
traves de la puerta, los inundaba de sus dorados reflejos. Nada vefan en torno suyo: una inmensa felicidad 
los separaba del mundo y solamente pronunciaban palabras entrecortadas que revelaban la alegrfa de su 
corazon. 

De pronto Edmundo vislumbro la cara sombrfa de Fernando, que se dibujaba en la sombra, palida y 
amenazadora, y quiza, sin que el mismo comprendiese la razon, el joven Catalan tenfa apoyada la mano 
sobre el cuchillo que llevaba en la cintura. 

-j Ah! -dijo Edmundo frunciendo las cejas a su vez-; no habfa reparado en que somos tres. 

Volviendose en seguida a Mercedes: 

-^Quien es ese hombre? -le pregunto. 

-Un hombre que sera de aquf en adelante lo mejor amigo, Dantes, porque lo es mfo, es mi primo, mi 
hermano Fernando, es decir, el hombre a quien despues de ti amo mas en la tierra. 

-Esta bien -respondio Edmundo. 

Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estrechaba con la izquierda, presento con un movimiento 
cordialfsimo la diestra al Catalan. Pero lejos de responder Fernando a este ademan amistoso, permanecio 
mudo a inmovil como una estatua. Entonces dirigio Edmundo miradas interrogadoras a Mercedes, que 
estaba temblando, y al sombrfo y amenazador Catalan alternativamente. Estas miradas le revelaron todo el 
misterio, y la colera se apodero de su corazon. 

-Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa, no crefa encontrar en ella un enemigo. 

-jUn enemigo! -exclamo Mercedes dirigiendo una mirada de odio a su primo-; £un enemigo en mi 
casa? A ser cierto, yo lo cogerfa del brazo y me irfa a Marsella, abandonando esta casa para no volver a 
pisar sus umbrales. 

La mirada de Fernando centelleo. 

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mfo -continuo con aquella calma implacable que daba a 
conocer a Fernando cuan bien lefa en su siniestra mente-, si te aconteciese alguna desgracia, treparfa al 
cabo del Morgion para arrojarme de cabeza contra las rocas. 

Fernando se puso lfvido. 

-Pero te enganas, Edmundo -prosiguio Mercedes-. Aquf no hay enemigo alguno, ano mi primo 
Fernando, que va a darte la mano como a su mas ultimo amigo. 

Y la joven fijo, al decir estas palabras, su imperiosa mirada en el Catalan, quien, como fascinado por 
ella, se acerco lentamente a Edmundo y le tendio la mano. 

Su odio desaparecfa ante el ascendiente de Mercedes. Pero apenas hubo tocado la mano de Edmundo, 
conocio que habfa ya hecho todo lo que podfa hacer, y se lanzo fuera de la casa. 



-jOh! -exclamaba corriendo como un insensato, y mesandose los cabellos-. jOh! ^Quien me librara de 
ese hombre? ;Desgraciado de mi! 

-jEh!, Catalan, ;eh! jFernando! ^Adonde vas? -dijo una voz. 

El joven se detuvo para mirar en torno y vio a Caderousse sentado con Danglars bajo el emparrado. 

-;Eh! -le dijo Caderousse-. ^Por que no te acercas? ^Tanta prisa tienes que no te queda tiempo para dar 
los buenos dias a tus amigos? 

-Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena -anadio Danglars. 

Fernando miro a los dos hombres como atontado y sin responderles. 

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Caderousse con la rodilla-. 6 Nos habremos engaiiado, y se 
saldra Dantes con su tema contra todas nuestras previsiones? 

-jDiantre! Es preciso averiguar esto -contesto Caderousse; y volviendose hacia el joven le grito-: 
Catalan, £te decides? 

Fernando enjugose d sudor que coma por su frente, y entro a paso lento bajo el emparrado, cuya 
sornbra puso un tanto de calma en sus sentidos, y la frescura, vigor en sus cansados miembros. 

-Buenos dias: me habeis llamado, ^verdad? -dijo desplomandose sobre uno de los bancos que rodeaban 
la mesa. 

-Corrfas como loco, y term que te arrojases al mar -respondio Caderousse riendo-. jQue demonio! A los 
amigos no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, sino tambien impedirles que se beban tres o 
cuatro vasos de agua. 

Fernando exhalo un suspiro que parecio un sollozo, y hundio la cabeza entre las manos. 

-j Hum! ^Quieres que te hable con franqueza, Fernando? -dijo Caderousse, entablando la conversation 
con esa brutalidad grosera de la gente del pueblo, que con la curiosidad olvidan toda clase de diplomacia-, 
pues tienes todo el aire de un amante desdenado. 

Y acompano esta broma con una estrepitosa carcajada. 

-jBah! -replico Danglars-; un muchacho como este no ha nacido para ser desgraciado en amores: tu te 
burlas, Caderousse. 

-No-replico este-, fijate, jque suspiros!... Vamos, vamos, Fernando, levanta la cabeza y respondenos. 
No esta bien que calles a las preguntas de quien se interesa por tu salud. 

-Estoy bien -murmuro Fernando apretando los punos, aunque sin levantar la cabeza. 

-; Ah!, ya lo ves, Danglars -repuso Caderousse guinando el ojo a su amigo-. Lo que pasa es esto: que 
Fernando, Catalan valiente, como todos los catalanes, y uno de los mejores Pescadores de Marsella, esta 
enamorado de una linda muchacha llamada Mercedes; pero desgraciadamente, a lo que creo, la muchacha 
ama por su parte al segundo de El Faraon', y como El Faraon ha entrado hoy mismo en el puerto... 0 Me 
comprendes? 

-Que me rnuera, si lo entiendo -respondio Danglars: 

-El pobre Fernando habra recibido el pasaporte. 

-jY bien! ^Que mas? -dijo Fernando levantando la cabeza y mirando a Caderousse como aquel que 
busca en quien descargar su colera-. Mercedes no depende de nadie, £no es asi? ^No puede amar a quien 
se le antoje? 

—jAh!, j si lo tomas de ese modo — lijo Caderousse-, eso es otra cosa! Yo te tenia por Catalan. Me han 
dicho que los catalanes no son hombres para dejarse veneer por un rival, y tambien me han asegurado que 
Fernando, sobre todo, es temible en la venganza. 

-Un enamorado nunca es temible -repuso Fernando sonriendo. 

-jPobre muchacho! -replico Danglars fingiendo compadecer al joven-. c Que quieres? No esperaba, sin 
duda, que volviese Dantes tan pronto. Quiza le creeria muerto, quizas infiel, jquien sabe! Esas cosas son 
tanto mas sensibles cuanto que nos estan sucediendo a cada paso. 

-Seguramente que no dices mas que la verdad -respondio Caderousse, que bebia al compas que 
hablaba, y a quien el espumoso vino de Lamalgue comenzaba a hacer efecto-. Fernando no es el unico 
que siente la llegada de Dantes, ^no es asi, Danglars? 

-Si, y casi puedo asegurarte que eso le ha de traer alguna desgracia. 

-Pero no importa -anadio Caderousse llenando un vaso de vino para el joven, y haciendo lo mismo por 
duodecima vez con el suyo-; no importa, mientras tanto se casa con Mercedes, con la bella Mercedes... se 
sale con la suya. 

Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada escudrinadora al joven. Las palabras de 
Caderousse caian como plomo derretido sobre su corazon. 

-^Y cuando es la boda? -pregunto. 

-jOh!, todavia no ha sido fijada -murmuro Fernando. 

-No, pero lo sera -dijo Caderousse-; lo sera tan cierto como que Dantes sera capitan de El Faraon: ^no 
opinas tu lo mismo, Danglars? 



Danglars se estremecio al ofr esta salida inesperada, volviendose a Caderousse, en cuya fisonomia 
estudio a su vez si el golpe estaba premeditado; pero solo leyo la envidia en aquel rostro casi trastornado 
por la borrachera. 

-;Ea! -dijo llenando los vasos-. jBebamos a la salud del capitan Edmundo Dantes, marido de la bella 
catalana! 

Caderousse llevo el vaso a sus labios con mano temblorosa, y lo apuro de un sorbo. Fernando tomo el 
suyo y lo arrojo con furia al suelo. 

-jVaya! -exclamo Caderousse-. ^Que es lo que veo alia abajo en direction a los Catalanes? Mira, 
Fernando, tu tienes mejores ojos que yo: me parece que empiezo a ver demasiado, y bien sabes que el 
vino engana mucho... Dirfase que se trata de dos amantes que van agarrados de la mano... ; Dios me 
perdone! jNo presumen que les estamos viendo, y mira como se abrazan! 

Danglars no dejaba de observar a Fernando, cuyo rostro se contraia horriblemente. 

-jCalle! ^Los conoceis, senor Fernando? -dijo. 

-St -respondio este con voz sorda-. jSon Edmundo y Mercedes! 

-jDigo! -exclamo Caderousse-. jY yo no los conocia! jDantes! jMuchacha! Venid aqui, y decidnos 
cuando es la boda, porque el testarudo de Fernando no nos lo quiere decir. 

-^Quieres callarte? --dijo Danglars, fingiendo detener a Caderousse, que tenaz corno todos los que han 
bebido mucho se disponia a interrumpirles-. Haz por tenerte en pie, y deja tranquilos a los enamorados. 
Mira, mira a Fernando, y toma ejemplo de el. 

Acaso este, incitado por Danglars, corno el toro por los toreros, iba al fin a arrojarse sobre su rival, pues 
ya de pie tomaba una actitud siniestra, cuando Mercedes, risuena y gozosa, levanto su linda cabeza y 
clavo en Fernando su brillante mirada. Entonces el Catalan se acordo de que le habia prometido rnorir si 
Edmundo morfa, y volvio a caer desesperado sobre su asiento. 

Danglars miro sucesivamente a los dos hombres, el uno embrutecido por la embriaguez y el otro 
dominado por los celos. 

-;Oh! Ningun partido sacare de estos dos hombres -murmuro-, y casi tengo miedo de estar en su 
compania. Este bellaco se embriaga de vino, cuando solo debia embriagarse de odio; el otro es un imbecil 
que le acaban de quitar la novia en sus mismas narices, y se contenta solamente con llorar y quejarse 
corno un chiquillo. Sin embargo, tiene la mirada torva corno los espanoles, los sicilianos y los Calabreses 
que saben vengarse muy bien; tiene unos punos capaces de estrujar la cabeza de un buey tan pronto corno 
la cuchilla del carnicero... Decididamente el destino le favorece; se casara con Mercedes, sera capitan y se 
burlara de nosotros como no... (una sonrisa siniestra aparecio en los labios de Danglars), como no tercie 
yo en el asunto. 

qHola! -seguia llamando Caderousse a medio levantar de su asiento-. jHola!, Edmundo, £no ves a los 
amigos, o lo has vuelto ya tan orgulloso que no quieres siquiera dirigirles la palabra? 

-No, mi querido Caderousse -respondio Dantes-; no soy orgulloso, sino feliz, y la felicidad ciega 
algunas veces mas que el orgullo. 

-Enhorabuena, ya eso es decir algo -replied Caderousse-. jBuenos dias, senora Dantes! 

Mercedes saludo gravemente. 

-Todavia no es ese mi apellido -dijo-, y en mi pats es de mal agiiero algunas veces el llamar a las 
muchachas con el nombre de su prometido antes que se casen. Llamadme Mercedes. 

-Es menester perdonar a este buen vecino -anadio Dantes-. Falta tan poco tiempo... 

-^Conque, es decir, que la boda se efectuara pronto, senor Dantes? -dijo Danglars saludando a los dos 
jovenes. 

-Lo mas pronto que se pueda, senor Danglars; nos toman hoy los dichos en casa de mi padre, y manana 
o pasado manana a mas tardar sera la comida de boda, aquf, en La Reserva: los amigos asistiran a ella; lo 
que quiere decir que estais invitados desde ahora, senor Danglars, y tu tambien, Caderousse. 

-lY Fernando? -dijo Caderousse sonriendo con malicia-; ^Fernando lo esta tambien? 

-El hermano de mi mujer lo es tambien mfo -respondio Edmundo-, y con muchisima pena le veriamos 
lejos de nosotros en semejante momento. 

Fernando abrio la boca para contestar; pero la voz se apago en sus labios y no pudo articular una sola 
palabra. 

qHoy los dichos, manana o pasado la boda!... jDiablo!, mucha pris a os dais, capitan. 

-Danglars -repuso Edmundo sonriendo-, dfgo lo que Mercedes deefa hace poco a Caderousse: no me 
deis ese tftulo que aun no poseo, que podrfa ser de mal agiiero para mi. 

-Dispensadme -respondio Danglars-. Decia, pues, que os dais demasiada prisa. jQue diablo!, tiempo 
sobra: El Faraon no se volvera a dar a la mar hasta dentro de tres meses. 

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, senor Danglars; porque quien ha sufrido mucho, apenas puede 
creer en la dicha. Pero no es solo el egoismo el que me hace obrar de esta manera; tengo que ir a Paris. 

-j Ah! iA Paris? ^Y es la primera vez que vais alii, Dantes? 



-Sf. 

-Algun negocio, ^no es asf? 

-No mfo; es una comision de nuestro pobre capitan Leclerc. Ya comprendereis que esto es sagrado. Sin 
embargo, tranquilizaos, no gastare mas tiempo que el de ida y vuelta. 

-Sf, sf, ya entiendo -dijo Danglars. Y despues anadio en voz sumamente baja-: A Paris... Sin duda, para 
llevar alguna carta que el capitan le ha entregado. j Ah!, jdiantre! Esa carta me acaba de sugerir una idea... 
una excelente idea, j Ah! ; Dantes!, amigo mfo, aun no tienes el numero 1 en el registro de El Faraon. -Y 
volviendose en seguidahacia Edmundo, que se alejaba:- jBuen viaje! -le grito. 

-Gracias -respondio Edmundo volviendo la cabeza, y acompanando este movimiento con cierto ademan 
amistoso. Y los dos enamorados prosiguieron su camino, tranquilos y alborozados como dos angeles que 
se elevan al cielo. 

Capftulo cuarto 

Complot 

Danglars siguio con la mirada a Edmundo y a Mercedes hasta que desap arecieron por uno de los 
angulos del puerto de San Nicolas; y volviendose en seguida vislumbro a Fernando que se arrojaba otra 
vez sobre su silla, palido y desesperado, mientras que Caderousse entonaba una cancion. 

-j Ay, senor mfo -dijo Danglars a Fernando-, creo que esa boda no le sienta bien a todo el mundo! 

-A mf me tiene desesperado -respondio Fernando. 

-^Amais, pues, a Mercedes? 

-La adoro. 

~l Hace mucho tiempo? 

-Desde que nos conocimos. 

-£Y estais ahf arrancandoos los cabellos en lugar de buscar remedio a vuestros pesares? jQue diablo!, 
no cref que obrase de esa manera la gente de vuestro pats. 

-£Y que quereis que haga? -pregunto Fernando. 

-^Que se yo? ^Acaso tengo yo algo que ver con...? Pareceme que no soy yo, sino vos, el que esta 
enamorado de Mercedes. «Buscad-dice el Evangelio-, y encontrareis.» 

-Yo habfa encontrado ya. 

A,Como? 

-Querfa asesinar al hombre, pero la mujer me ha dicho que si lie gara a suceder tal cosa a su futuro, ella 
se matarfa despues. 

-jBah!, jbah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen. 

-Vos no conoceis a Mercedes, amigo mfo, es mujer que dice y hace. 

« ;Imbecil! -murmuro para sf Danglars-. ( ;Que me importa que ella rnuera o no, con tal que Dantes no 
sea capitan? » 

-Y antes que muera Mercedes morirfa yo -replied Fernando con un acento que expresaba resolution 
irrevocable. 

-jEso sf que es amor! -grito Caderousse con una voz dominada cada vez mas por la embriaguez-. Eso sf 
que es amor, o yo no lo entiendo. 

-Veamos -dijo Danglars-; me pareceis un buen muchacho, y lie veme el diablo si no me dan ganas de 
sacaros de penas; pero... 

-Sf, sf-dijo Caderousse-, veamos. 

-Mira -replied Danglars-, ya lo falta poco para emborracharte, de modo que acabate de beber la botella 
y lo estaras completamente. Bebe, y no lo metas en lo que nosotros hacemos. Porque para tomar parte en 
esta conversation es indispensable estar en su sano juicio. 

-j Yo borracho -exclamo Caderousse-, yo! Si todavfa me atre verfa a beber cuatro de tus botellas, que por 
cierto son como frascos de agua de colonia... -Y anadiendo el dicho al hecho, grito:- ;Tfo Panfilo, mas 
vino! -Caderousse empezo a golpear fuertemente la mesa con su vaso. 

-^Decfais?... -replied Fernando, esperando anheloso la continuation de la frase interrumpida. 

-^Que deefa? Ya no me acuerdo. Ese borracho me ha hecho perder el hilo de mis ideas. 

-jBorracho!, eso me gusta; jay de los que no gustan del vino!, tienen algun mal pensamiento, y temen 
que el vino se lo haga re velar. 

Y Caderousse se puso a cantar los ultimos versos de una cancion muy en boga por aquel entonces. 

Los que beben agua sola 
son hombres de mala ley, 
y prueba es de ello... el diluvio de Noe. 


-Conque deefais -replied Fernando-, que quisierais sacarme de penas; pero anadfais... 



-Si, anadfa que para sacaros de penas, basta con que Dantes no se case, y me parece que la boda puede 
impedirse sin que Dantes muera. 

Oh!, solo la muerte puede separarlos -dijo Fernando. 

-Raciocinais como un pobre hombre, amigo mio -exclamo CaderOusse-; aquf teneis a Danglars, pfcaro 
redomado, que os probara en un santiamen que no sabeis una palabra. Pruebalo, Danglars, yo he 
respondido de ti, dile que no es necesario que Dantes muera. Por otro lado, muy triste serfa que muriese 
Dantes; es un buen muchacho; le quiero mucho, mucho; ja tu salud, Dantes! j A tu salud! 

Fernando se levanto dando muestras de impaciencia. 

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-. pQuien le hace caso? Adernas, no va tan desencaminado: 
la ausencia separa a las peisonas casi rnejor que la muerte. Suponed ahora que entre Edmundo y 
Mercedes se levantan de pronto los muros de una carcel; estaran tan separados como si los dividiese la 
losa de una tumba. 

-Si, pero saldra de la carcel -dijo Caderousse, que con la sombra de juicio que aun le quedaba se 
mezclaba en la conversacion-; y cuando uno sale de la carcel y se llama Edmundo Dantes, se venga. 

-pQue importa? -murmuro Fernando. 

-Ademas -replied Caderousse-, ppor que han de prender a Dantes si el no ha robado ni matado a 
nadie?... 

-Callate -dijo Danglars. 

-No quiero -contesto Caderousse-; lo que yo quiero que me digan es por que habfan de prender a 
Dantes; yo quiero mucho a Dantes; ja tu salud, Dantes, a tu salud! 

Y se bebio otro vaso de vino. 

Danglars observo en los ojos extraviados del sastre el progreso de la borrachera, y volviendose hacia 
Fernando, le dijo: 

-pComprendeis ya que no habrfa necesidad de matarle? 

-Desde luego que no, si pudieramos lograr que lo prendiesen. Pero ppor que medio...? 

-Como lo buscaramos bien -dijo Danglars-, ya se encontrarfa. Pero pen que lfo voy a meterme? pAcaso 
tengo yo algo que ver...? 

-Yo no se si esto os interesa -dijo Fernando cogiendole por el brazo-; pero lo que si se es que teneis 
algun rnotivo de odio particular contra Dantes, porque el que odia no se engana en los sentimientos de los 
demas. 

-jYo motivos de criio contra Dantes!, ninguno, jpalabra de honor! Os vi desgraciado, y vuestra 
desgracia me conmovio; esto es todo. Pero desde el momenta en que creeis que obro con miras intere- 
sadas, adios, mi querido amigo, salid como podais de ese atolladero. 

Y Danglars hizo adernan de irse. 

-No -dijo Fernando deteniendole-, quedaos. Poco me importa que odieis o no a Dantes; pero yo si le 
odio; lo confieso francamente. Decidme un medio y lo ejecuto al instante..., como no sea matarle, porque 
Mercedes ha dicho que se darfa muerte si matasen a Dantes. 

Caderousse levanto la cabeza que habfa dejado caer sobre la mesa, y mirando a Fernando y a Danglars 
estupidamente: 

-jMatar a Dantes...! -dijo- pQuien habla de rnatar a Dantes? 

jNo quiero que le rnaten... !, es mi amigo... esta rnanana me ofrecio su dinero..., del misrno rnodo que 
yo parti en otro tiernpo el mio con el... jNo quiero que maten a Dantes... ! , no... , no... 

-Y pquien habla de matarle, imbecil? -replied Danglars-. Solo se trata de una simple brorna. Bebe a su 
salud -anadio llenandole un vaso-, y dejanos en paz. 

-Si, sf, a la salud de Dantes -dijo Caderousse apurando el contenido de su vaso-; a su salud... a su 
salud... a su... 

-Pero pel medio...?, pel medio? -murmuro Fernando. 

-pNo lo habeis hallado aun? 

-No, vos os encargasteis de eso. 

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tienen sobre los espanoles la ventaja de que los espanoles 
piensan y los franceses impro visan. 

-Improvisad, pues -dijo Fernando con impaciencia. 

-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de escribir. 

-j Recado de escribir! -murmuro Fernando. 

-Puesto que soy editor responsable, pde que instrumentos me he de servir sino de pluma, tinta y papel? 

-pTraes eso? -exclamo Fernando a su vez. 

-En esa mesa hay recado de escribir -respondio el mozo senalando una inmediata. 

-Traelo. 

El mozo lo cogio y lo coloco encima de la mesa de los bebedores. 



-jCuando pienso -observo Caderousse, dejando caer su mano sobre el papel- que con esos medios se 
puede matar a un hombre con mayor seguridad que en un camino a punaladas! Siempre tuve mas miedo a 
una pluma y a un tintero, que a una espada o a una pistola. 

-Ese tunante no esta tan borracho como parece -dijo Danglars-. Echadle mas vino, Fernando. 

Fernando lleno el vaso de Caderousse, observandole atentamente, hasta que le vio, casi vencido por ese 
nuevo exceso, colocar, o mas bien, soltar su vaso sobre la mesa. 

-Conque... -murmuro el Catalan, conociendo que ya no podia estorbarle Caderousse, pues la poca razon 
que conservaba iba a desaparecer con aquel ultimo vaso de vino. 

-Pues, senor, decfa -prosiguio Danglars-, que si despues de un viaje como el que acaba de hacer Dantes 
tocando a Napoles y en la isla de Elba, le denunciase alguien al procurador del rey como agente 
bonapartista... 

-Yo le denunciare -dijo vivamente el joven. 

-Si, pero os haran firmar vuestra declaracion, os carearan con el reo, y aunque yo os de pruebas para 
sostener la acusacion, eso es poco; Dantes no puede permanecer preso eternamente; un dfa a otro tendra 
que salir, y en el dfa en que saiga, jdesdichado de vos! 

Oh! Solo deseo una cosa -dijo Fernando-, y es que me venga a buscar. 

-Si, pero Mercedes os aborrecera si tocais el pelo de la ropa a su adorado Edmundo. 

-Es verdad -repuso Fernando. 

-Nada, si nos decidimos, lo mejor es coger esta pluma simple rnente, y escribir una denuncia con la 
mano izquierda para que no sea conocida la letra -contesto Danglars; y esto diciendo, escribio con la 
mano izquierda y con una letra que en nada se parecfa a la suya acostumbrada, los siguientes renglones, 
que Fernando leyo a media voz: 

Un amigo del trono y de la religion previene al senor procurador del rey que un tal Edmundo Dantes, 
segundo de El Faraon, que llego esta manana de Esmirna, despues de haber tocado en Napoles y en 
Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una misiva para el usurpador, y de este otra carta para la junta 
bonapartista de Pan's. 

Fdcilmente se tendra la prueba de su crimen, prendiendole, porque la carta se hallard sobre su 
persona, o en casa de su padre, o en su camarote, a bordo de El Faraon. 

-Esta bien -anadio Danglars-. De este modo vuestra venganza tendrfa sentido comun, y de lo contrario 
podrfa recaer sobre vos mis mo, ^entendeis? Ya no queda sino cerrar la carta, escribir el sobre -y Danglars 
hizo como decfa-: Al senor procurador del rey, y asunto concluido. 

-Sf, asunto concluido -exclamo Caderousse, quien con los ultimos resplandores de su inteligencia habfa 
escuchado la lectura, y comprendiendo por instinto todas las desgracias que podrfa causar tal denuncia; sf, 
negocio concluido; pero serfa una infamia. 

Y alargo el brazo para coger la carta. 

-Por supuesto -dijo Danglars, apartandole la mano-, lo que digo no es mas que una broma; y soy el 
primero que sentirfa mucho que le sucediese algo a Dantes, a ese bueno de Dantes. Vamos, jno faltaba 
mas...! -y cogiendo la carta, la estrujo entre los dedos, y la tiro a un rincon. 

qMuy bien! -exclamo Caderousse-. Dantes es mi amigo, y no quiero que le hagan ningun dano. 

-^Quien diablos piensa en hacerle dano? A lo menos no seremos ni Fernando ni yo -dijo Danglars 
levantandose y mirando al joven, cuyos ojos estaban clavados en el papel delator tirado en el suelo. 

-En tal caso -replied Caderousse-, que nos den mas vino, quiero beber a la salud de Edmundo y de la 
bella Mercedes. 

-Bastante has bebido, jborracho! -dijo Danglars-; y como sigas bebiendo lo veras obligado a dormir 
aquf, porque seguramente no podras tenerte en pie. 

-jYo! -balbuceo Caderousse levantandose con la arrogancia del borracho-; jyo no poder tenerme! 
^Apuestas algo a que me atrevo a subir al campanario de las Accoules derechito, sin dar traspies? 

-Esta bien -dijo Danglars-, hago la apuesta; pero la dejaremos para manana. Ya es tiempo de que nos 
vayamos; dame el brazo. 

-Vamos alia -dijo Caderousse-; mas para andar no necesito de lo brazo. ( ;Vienes, Fernando? ^Vuelves a 
Marsella con nosotros? 

-No -respondio Fernando-; me vuelvo a los Catalanes. 

-Haces mal; ven con nosotros a Marsella. 

-Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir. 

-Bueno, bueno, no quieres, ^eh? Pues haz lo que lo parezea: libertad para todos en todo. Ven, Danglars, 
y dejemosle que vuelva a los Catalanes, si asf lo quiere. 

Danglars aprovecho este instante de docilidad de Caderousse para llevarle hacia Marsella; pero para 
dejar a Fernando mas a sus anchas, en vez de irse por el muelle de la Rive-Neuve, echo por la puerta de 
Saint-Victor. Caderousse le segufa tambaleandose, cogido de su brazo. Apenas anduvieron unos veinte 



pasos, Danglars volvio la cabeza tan a tiempo, que pudo ver al joven abalanzarse al papel, que guardo en 
su bolsillo, dirigiendose en seguida hacia Pillon. 

-jCalla! ^Que esta haciendo? -dijo Caderousse-. Nos ha dicho que iba a los Catalanes, y se dirige a la 
ciudad. jOye, Fernando, vas descaminado, oye! 

-Tu eres el que no ves bien-dijo Danglars-. jSi sigue derecho el camino de las Vieilles Infirmeries.. . ! 

-Es cierto -respondio Caderousse-; pero hubiera jurado que iba por la derecha. Decididamente el vino 
es un traidor, que hace ver visiones. 

-Vamos, vamos -murmuro Danglars-, que la cosa marcha, y solo cabe dejarla marchar. 

Capftulo quinto 

El banquete de boda 

Amanecio un dfa magnffico: el tiempo estaba hermosfsimo; el sol, puro y brillante, y sus primeros 
rayos, de un rojo purpureo, doraban las espumas de las olas. 

La comida habfa sido preparada en el primer piso de La Reserva, cuyo emparrado ya conocemos. Se 
componfa aquel de un gran salon iluminado por cinco o seis ventanas; encima de cada una se vela escrito 
el nombre de una de las mejores ciudades de Francia. Todas estas ventanas cafan a un balcon de madera: 
de madera era tambien todo el edificio. 

Si bien la comida estaba anunciada para las doce, desde las once de la manana llenaban el balcon 
multitud de curiosos impacientes. Eran estos los marineros privilegiados de El Faraon y algunos soldados 
amigos de Dantes. Todos se habfan puesto de gala para honrar a los novios. Entre los convidados 
circulaba cierto murmullo ocasionado porque los consignatarios de El Faraon habfan de honrar con su 
presencia la comida de boda del segundo. Era tan grande este honor, que nadie se atrevfa a creerlo, hasta 
que Danglars, que llegaba con Caderousse, confirmo la noticia, porque aquella manana habta visto al 
senor Morrel, y le dijo que asistirfa a la comida de La Reserva. 

Efectivamente, un instante despues Morrel entro en la sala y fue saludado por los marineros con un 
unanime viva y con aplausos. La presencia del naviero les confirmaba las voces que corrfan de que 
Dantes iba a ser su capitan; y corno todos aquellos valientes marineros le querfan tanto, le daban gracias, 
porque pocas veces la eleccion de un jefe esta en armonfa con los deseos de los subordinados. No bien 
entro Morrel, cuando eligieron a Danglars y a Caderousse para que saliesen al encuentro de los novios, y 
les previniesen de la llegada del personaje que habta producido tan viva sensacion, para que se 
apresuraran a venir pronto. Danglars y Caderousse se marcharon en seguida pero a los cien pasos vieron 
que la comitiva se acercaba. 

Esta se componfa de cuatro jovenes amigas de Mercedes, catalanas tambien, que acompanaban a la 
novia, a quien daba el brazo Edmundo. junto a la futura caminaba el padre de Dantes, y detras de ellos 
venfa Fernando con su siniestra sonrisa. Ni Mercedes ni Edmundo se dieron cuenta de esa sonrisa: los 
pobres muchachos eran tan felices que solo pensaban en sf mismos, y no tenfan ojos mas que para aquel 
hermoso cielo que los bendecfa. 

Danglars y Caderousse cumplieron con su mision de embajadores, y dando despues un fuerte apreton 
de rnanos a Edmundo, Danglars se fue a colocar al lado de Fernando, y Caderousse al del padre de 
Dantes, objeto de la atencion general. El anciano vestfa una casaca de tafetan, con grandes botones de 
acero tallados. Cubrfan sus delgadas, aunque vigorosas piernas, unas medias de algodon que a la legua 
olfan a contrabando ingles. De su sombrero apuntado pendfan con pintoresca profusion cintas blancas y 
azules; se apoyaba en fin, en un nudoso baston de madera, encorvado por el puno corno el pedum antiguo. 
Parecfa uno de esos figurones que adornaban en 1796 los jardines de Luxerrimrgo y de las Tullerfas. 

junto a el habfase colocado, corno ya hemos dicho, Caderousse, a quien la esperanza de una buena 
comida acabo de reconciliar con los Dantes; Caderousse conservaba un vago recuerdo de lo que habta 
sucedido el dfa anterior, corno cuando al despertar por la manana nos representa la imaginacion el sueno 
que hemos tenido por la noche. 

Al acercarse Danglars a Fernando, dirigio una mirada penetrante al amante desdenado. Este, que 
caminaba detras de los novios, completamente olvidado de Mercedes, que con ese egofsmo sublime del 
amor solo pensaba en Edmundo; Fernando, repetimos, palido y sombrfo, de vez en cuando dirigfa una 
mirada a Marsella, y entonces un temblor convulsivo se apoderaba de sus miembros. Parecfa corno si 
esperase, o mas bien previese algun acontecimiento. 

Dantes vestfa con elegante sencillez, corno perteneciente a la marina mercante; su traje participaba del 
uniforme militar y del traje civil; y con el y con la alegrfa y gentileza de la novia, parecfa mas ale gre y 
mas bonita. 

Mercedes estaba tan hermosa corno una griega de Chipre o de Ceos, de ojos de ebano y labios de coral. 
Su andar gracioso y desenvuelto parecfa de andaluza o de arlesiana. Una joven cortesana quizas hubiera 
procurado disimular su alegrfa; pero Mercedes miraba a todos sonriendose, corno si con aquella sonrisa y 
aquellas miradas les dijese: «Puesto que sois mis amigos, alegraos corno yo, porque soy muy dichosa. » 



Tan pronto como fueron divisados los novios desde La Reserva , salio el senor Morrel a su encuentro, 
seguido de los marineros y de los soldados, a los cuales renovo la promesa de que Dantes sucederfa al 
capitan Leclerc. Al verle Edmundo dejo el brazo de su novia, y tomo el del naviero que con la joven 
dieron la serial subiendo los primeros la escalera de madera que conducfa a la sala del banquete. 

-Padre mfo —dijo Mercedes deteniendose junto a la mesa-, vos a mi derecha, os lo ruego. A mi 
izquierda pondre al que me ha servido de hermano -anadio con una dulzura que penetro como la punta de 
un purial hasta lo mas profundo del corazon de Fernando. Sus labios palidecieron, y bajo el matiz de su 
rostro fue facil distinguir como se retiraba poco a poco la sangre para agolparse al corazon. 

Dantes habfa hecho entretanto lo mismo con Morrel, colocandole a su derecha, y con Danglars, que 
coloco a su izquierda, haciendo en seguida senas con la mano a todos para que se colocaran a su gusto. 
Ya com'an de mano en mano por toda la mesa los salchichones de Arles, las brillantes langostas, las 
sabrosas ostras del Norte, los exquisitos mariscos envueltos en su aspera concha, como la castana en su 
erizo, y las almejas que las gentes meridionales prefieren a las anchoas; en fin, toda esa multitud de 
entremeses delicados que arrojan las olas a la arenosa playa, y los Pescadores designan con el nombre 
generico de frutos de mar. 

-jQue silencio! -dijo el anciano saboreando un vaso de vino amarillo como el topacio, que el tfo Panfilo 
acababa de traer a Mercedes-. ^Quien dirfa que hay aquf treinta personas que solo desean hablar? 

-jBah!, un marido no siempre esta alegre -dijo Caderousse. 

-El caso es -dijo Dantes-, que soy en este momenta demasiado feliz para estar alegre. 

-Teneis razon, vecino; la alegrfa causa a veces una sensacion extra na, que oprime el corazon casi tanto 
como el dolor. 

Danglars observaba a Edmundo, cuyo espfritu impresionable absorbfa y devolvfa toda emotion. 

-Que -le dijo-, ^temeis algo? Me parece que todo marcha segun vuestros deseos. 

-Justamente es eso lo que me espanta -respondio Dantes -, pareceme que el hombre no ha nacido para 
ser feliz con tanta facilidad. La dicha es como esos palacios de las islas encantadas, cuyas puertas guardan 
formidables dragones; preciso es combatir para conquistar, y yo, a la verdad, no se que haya merecido la 
dicha de ser marido de Mercedes. 

-j Marido! j Marido! -dijo Caderousse riendo-; aun no, mi capitan. Haz de marido un poco, y ya veras la 
que se arma. 

Mercedes se ruborizo. 

Fernando estaba muy agitado en su silla, estremeciendose al menor ruido, y limpiandose las gruesas 
gotas de sudor que corrfan por su frente como las primeras gotas de una lluvia de tormenta. 

-A fe mia, vecino Caderousse -dijo Dantes-, que no vale la pena que me desmintais por tan poca cosa. 
Mercedes no es aun mi mujer, teneis razon -y saco su reloj-; pero dentro de hora y media lo sera. 

Los presentes profirieron un grito de sorpresa, excepto el padre de Dantes, cuya sonrisa dejaba ver una 
fila de dientes bien conservados. Mercedes sonriose sin ruborizarse, y Fernando apreta convulsivamente 
el mango de su cuchillo. 

-jDentro de hora y media! -dijo Danglars, palideciendo tambien-, £como es eso? 

-St, amigos mios -respondio Dantes-; gracias al senor Morrel, al hombre a quien debo mas en el mundo 
despues de mi padre, todos los obstaculos se han allanado; hernos obtenido dispensa de las amo- 
nestaciones, y a las dos y media el alcalde de Marsella nos espera en el Ayuntamiento. Por lo tanto, como 
acaba de dar la una y cuarto, creo no haberme enganado mucho al decir que dentro de una hora y treinta 
minutos, Mercedes se llamara la senora Dantes. 

Fernando cerro los ojos; una nube de fuego le abrasaba los parpados; apoyose sobre la mesa, y a pesar 
de todos sus esfuerzos no pudo contener un sordo gemido, que se perdio en el rumor causado por las risas 
y por las felicitaciones de la concurrencia. 

-A eso le llamo yo ser activo -dijo el padre de Dantes-. Ayer llego y hoy se casa..., nadie gana a los 
marinos en actividad. 

-Pero ( ;y las formalidades? -pregunto tfmidamente Danglars- ^el contrato... ? 

-El contrato -le interrumpio Dantes riendo-, el contrato esta ya hecho. Mercedes no tiene nada, yo 
tampoco; nos casamos en iguales condiciones; conque ya se os alcanzara que ni se habra tardado en es- 
cribir el contrato, ni costara mucho dinero. 

Esta broma excito una nueva explosion de alegrfa y de enhorabuenas. 

-Conque, es decir, que esta es la cornida de bodas -dijo Danglars. 

-No -repuso Dantes-, no la perdereis por eso, podeis estar tranquilos. Manana parto para Parts: cuatro 
dfas de ida, cuatro de vuelta y uno para desempenar puntualmente la mision de que estoy encargado; el 
primero de marzo estoy ya aquf; el verdadero banquete de bodas se aplaza para el 2 de marzo. 

La promesa de un nuevo banquete aumenta la alegrfa hasta tal punto, que el padre de Dantes, que al 
principio de la cornida se quejaba del silencio, hacfa ahora vanos esfuerzos para expresar sus deseos de 
que Dios hiciera felices a los esposos. 



Dantes adivino el pensamiento de su padre, y se lo pago con una sonrisa llena de amor. Mercedes 
entretanto miraba la hora en el reloj de la sala, haciendo picarescamente cierta serial a Edmundo. Reinaba 
en la mesa esa alegrfa ruidosa y esa libertad individual que siempre se toman las personas de clase 
inferior al fin de la comida. Los que no estaban contentos en sus sitios, se habfan levantado para ocupar 
otros nuevos. 

Todos empezaban ya a hablar en confusion, y nadie respondfa a su interlocutor, sino a sus propios 
pensamientos. 

La palidez de Fernando se comunicaba por minutos a Danglars. Aquel, sobre todo, parecfa presa de mil 
tormentos horribles. Habfa sido de los primeros en levantarse y se paseaba por la sala, procurando apartar 
su ofdo de la algazara, de las canciones y del choque de los vasos. 

Acercose a el Caderousse en el momenta en que Danglars, de quien parecfa huir, acababa de reunfrsele 
en un angulo de la sala. 

-En verdad -dijo Caderousse, a quien la amabilidad de Dantes, y sobre todo el vino del tfo Panfilo, 
habfan hecho olvidar enteramente el odio que inspire la repentina felicidad de Edmundo-; en verdad que 
Dantes es un guapo rnozo, y cuando le veo sentado junto a su novia, digo para mf, que hubiera sido una 
lastima jugarle la mala pasada que intentabais ayer. 

-Pero ya has visto -respondio Danglars - que aquello no paso de una conversacion. Ese pobre Fernando 
estaba ayer tan fuera de sf, que me causo lastima al principio; pero, desde que decidio asistir a la boda de 
su rival, no hay ya ternor alguno. 

Caderousse miro entonces a Fernando, que estaba lfvido. 

-El sacrificio es tanto mayor -prosiguio Danglars- cuanto que la muchacha es de perlas. ;Diantre!, 
miren si es dichoso mi future capitan. Quisiera llamarme Dantes, no mas que por doce horas. 

-^Vamonos? -dijo en este punto con dulce voz Mercedes-; acaban de dar las dos, a las dos y cuarto nos 
esperan. 

-Sf, sf-contesto Dantes levantandose inmediatamente. 

-Vamos -repitieron a core todos los convidados. 

Fernando estaba sentado en el antepecho de la ventana, y Danglars, que no le perdfa de vista un 
momenta, le vio observar a Dantes con inquieta mirada, levantarse como por un movimiento convulsivo, 
y volver a desplomarse en el sitio donde se hallaba antes. 

Oyose en aquel momenta un ruido sordo, como de pasos recios, voces confusas y armas, ahogando las 
exclamaciones de los convidados a imponiendo a toda la asamblea el silencio del estupor. El ruido se oyo 
mas cerca: en la puerta resonaron tres golpes...; cada cual miraba a su alrededor con asombro. 

-jEn nornbre de la ley! -grito una voz sonora. 

La puerta se abrio al punto, dando paso a un comisario con su faja y a cuatro soldados y un cabo. Con 
esto, a la inquietud sucedio el terror. 

-^Que se ofrece? -pregunto Morrel avanzando hacia el comisario, a quien conocfa-;sin duda vents 
equivocado. 

-Si ha sido asf, senor Morrel -respondio el comisario-, creed que pronto se deshara la equivocation. 
Entretanto, y por muy sensible que me sea, debo cumplir con la orden que tengo. ^Quien de vosotros, 
senores, se llama Edmundo Dantes? 

Las miradas de todos se volvieron hacia el joven, que muy conmovido, aunque conservando toda su 
dignidad, dio un paso hacia delante y respondio: 

-Yo soy, caballero, ^que me quereis? 

-Edmundo Dantes -repuso el comisario-, en nombre de la ley, daos preso. 

-jPreso yo! -dijo Edmundo, cuyo rostro se cubrio de una leve palidez-. jPreso yo!, pero ^por que? 

-Lo ignore, caballero. Ya lo sabreis en el primer interrogatorio a que sereis sometido. 

El senor Morrel comprendio que nada podfa intentarse: un comisario con su faja no es ya un hornbre, es 
la estatua de la ley, frfa, sorda, muda. El viejo, por el contrario, se precipito hacia el comisario: hay ciertas 
cosas que nunca podra comprender el corazon de un padre o de una madre. Rogo, suplico; pero ruegos y 
lagrimas fueron inutiles. Sin embargo, su desesperacion era tan grande, que el comisario al fin se 
conmovio. 

-Tranquilizaos, caballero -le dijo-, quiza se habra olvidado vuestro hijo de algunos de los requisites que 
exigen la aduana o la sanidad. Yo asf lo creo. Cuando se hayan tornado los informes que se desean, le 
pondran en libertad. 

-^Que significa esto? -pregunto Caderousse frunciendo el entrecejo y mirando a Danglars, que 
aparentaba sorpresa. 

-^Que se yo? -respondio Danglars-; como tu, veo y estoy perplejo, sin comprender nada de todo ello. 

Caderousse busco con los ojos a Fernando, pero este habfa desaparecido. 

Toda la escena de la vfspera se le represento entonces con todos sus pormenores. Aquella catastrofe 
acababa de arrancar el velo que la embriaguez habfa echado entre su entendimiento y su memoria. 



-;0h! -dijo con voz ronca-, ^quien sabe si esto sera el resultado de la broma de que hablabais ayer, 
Danglars? En ese caso, desgraciado de vos, porque es muy triste broma por cierto. 

-Ya viste que rompf aquel papel -balbucio Danglars. 

-No lo rompiste; lo arrugaste y lo arrojaste a un rincon. 

-jCalla! Tu estabas borracho. 

-^Que es de Fernando? 

-jQue se yo! Habra tenido que hacer. Pero en vez de ocuparte de el, consolemos a esos pobres afligidos. 

Efectivamente, durante la conversacion, Dantes habfa dado la rnano sonriendo a sus amigos, y despues 
de abrazar a Mercedes, se habfa entregado al comisario, diciendo: 

-Tranquilizaos, pronto se reparara el error, y probablemente no llegare a entrar en la carcel. 

-;Oh!, seguramente -dijo Danglars, que, como ya hernos dicho, se acercaba en este momenta al grupo 
principal. 

Dantes bajo la escalera precedido del comisario de policfa y rodeado de soldados. Un coche los 
esperaba a la puerta, y subio a el, seguido de los soldados y del comisario. La portezuela se cerro, y el 
carruaje torno el camino de Marsella. 

-j Adios, Dantes! j Adios, Edmundo! -exclamo Mercedes desde el balcon, adonde salio desesperada. 

El preso escucho este ultimo grito, salido del corazon doliente de su novia como un sollozo, y 
asomando la cabeza por la ventanilla del coche, le contesto: 

-jHasta la vista, Mercedes! 

Y en esto desaparecio por uno de los angulos del fuerte de San Nicolas. 

-Esperadme aquf -dijo el naviero-; voy a tomar el primer carruaje que encuentre: corro a Marsella, y os 
traere noticias suyas. 

-Sf, sf, id -exclamaron todos a un tiernpo-; id, y volved pronto. 

A esta segunda marcha siguio un momento de terrible estupor en todos los que se quedaban. El anciano 
y Mercedes permanecieron algun tiempo sumidos en el mas profundo abatimiento; pero al fin se 
encontraron sus ojos, y reconociendose por dos vfctimas heridas del mismo golpe, se arrojaron en brazos 
uno de otro. 

En todo este tiempo, Fernando, de vuelta a la sala, bebio un vaso de agua y fue a sentarse en una silla. 
La casualidad hizo que Mercedes, al desasirse del anciano, cayese sobre una silla proxima a aquella 
donde el se hallaba, por lo que Fernando, por un movimiento instintivo, retiro hacia atras la suya. 

-Ha sido el -dijo Caderousse a Danglars, que no perdfa de vista al Catalan. 

-Creo que no -respondio Danglars-; es demasiado tonto. En todo caso, suya es la responsabilidad. 

-Y del que se lo aconsejo -repuso Caderousse. 

-j Ah! Si fuese uno responsable de todo lo que inadvertidamente dice... 

-Sf, cuando lo que se dice inadvertidamente trae desgracias como esta. 

Mientras tanto, los grupos comentaban de mil maneras el arresto de Dantes. 

-Y vos, Danglars -dijo una voz-, £que pensais de este acontecimiento? 

-Yo -respondio Danglars - creo que traerfa algo de contrabando en El Faraon... 

-Pero si asf fuera, vos lo sabrfais, Danglars; ^no sois vos el responsable? 

-Sf, pero no lo soy sino de lo que viene en factura. Lo que se es que traemos algunas piezas de algodon, 
tomadas en Alejandrfa en casa de Pastret, y en Esmirna en casa de Pascal: no me pregunteis mas. 

-;Oh!, ahora recuerdo -murmuro el pobre anciano al ofr esto-, ahora recuerdo... Ayer me dijo que trafa 
una caja de cafe y otra de tabaco. 

-Ya lo veis -dijo Danglars-, eso sera sin duda; durante nuestra ausencia, los aduaneros habran registrado 
El Faraon y lo habran descubierto. . 

Casi insensible hasta el momento, Mercedes dio al fin rienda suelta a su dolor. 

-j Vamos, vamos, no hay que perder la esperanza! -dijo el padre de Dantes, sin saber siquiera lo que 
decfa. 

-jEsperanza! -repitio Danglars. 

-jEsperanza! -murmuro Fernando; pero esta palabra le ahogaba; sus labios se agitaron sin articular 
ningun sonido. 

-jSenores! -grito uno de los invitados que se habfa quedado en una de las ventanas-; senores, un 
carruaje... ; Ah! jEs el senor Morrel! j Valor! Sin duda trae buenas noticias. 

Mercedes y el anciano salieronle al encuentro, y reunieronse con el en la puerta: el senor Morrel estaba 
sumamente palido. 

-^Que hay? -exclamaron todos a un tiempo. 

- j Ay!, amigos mfos -respondio Morrel moviendo la cabeza-, la cosa es mas grave de lo que nosotros 
suponfamos... 

-Senor-exclamo Mercedes-, ;es inocente! 

-Lo creo -respondio Morrel-; pero le acusan... 



-^De que? -pregunto el viejo Dantes. 

-De agente bonapartista. 

Aquellos de nuestros lectores que hayan vivido en la epoca de esta historia recordaran cuan terrible era 
en aquel tiempo tal acusacion. Mercedes exhalo un grito, y el anciano se dejo caer en una silla. 

-;Oh! -murmuro Caderousse-, me habeis engaiiado, Danglars, y al fin hicisteis lo de ayer. Pero no 
quiero dejar rnorir a ese anciano y a esa joven, y voy a contarselo todo. 

-jCalla, infeliz! -exclamo Danglars agarrando la mano de Caderousse-, jcalla!, o no respondo de ti. 
^Quien lo dice que Dantes no es culpable? El buque toco en la isla de Elba; el desembarco, per- 
maneciendo todo el dia en Porto-Ferrajo. Si le han hallado con alguna carta que le comprometa, los que le 
defiendan, pasaran por complices suyos. 

Con el rapido instinto del egoismo, Caderousse comprendio lo atinado de la observacion, miro a 
Danglars con admiracion, y retrocedio dos pasos. 

-Esperemos, pues -murmuro. 

-Si, esperemos -dijo Danglars-; si es inocente, le pondran en libertad; si es culpable, no vale la pena 
comprometerse por un conspirador. 

-Vamonos, no puedo permanecer aqui por mas tiempo. 

-Si, ven -dijo Danglars, satisfecho al alejarse acompaiiado-; ven, y dejemos que salgan como puedan de 
ese atolladero. 

Tan pronto como partieron, Fernando, que habia vuelto a ser el apoyo de la joven, cogio a Mercedes de 
la mano y la condujo a los Catalanes. Los amigos de Dantes condujeron a su vez a la alameda de Median 
al anciano casi desmayado. 

En seguida se esparcio por la ciudad el rumor de que Dantes acababa de ser preso por agente 
bonapartista. 

-^Quien lo hubiera creido, mi querido Danglars? -dijo el senor Morrel reuniendose a este y a 
Caderousse, en el camino de Marsella, adonde se dirigfa apresuradamente para adquirir algunas noticias 
directas de Edmundo por el sustituto del procurador del rey, senor de Villefort, con quien tenia algunas 
relaciones-. ^Lo hubierais vos creido? 

-jDiantre! -exclamo Danglars-, ya os dije que Dantes hizo escala en la isla de Elba sin motivo alguno, 
lo cual me parecio sospechoso. 

-Pero ^comunicasteis vuestras sospechas a alguien mas que a mi? 

-Libreme Dios de ello, senor Morrel -dijo en voz baja Danglars-; bien sabeis que por culpa de vuestro 
tio, el senor Policarpo Morrel, que ha servido en sus ejercitos, y que no oculta sus opiniones, sospechan 
que lamentais la caida de Napoleon, y mucho me disgustaria el causar algun perjuicio a Edmundo o a vos. 
Hay ciertas cosas que un subordinado debe decir a su principal, y ocultar cuidadosamente a los demas. 

-jBien! Danglars, jbien! -contesto el naviero-, sois un hornbre honrado. Hice bien al pensar en vos para 
cuando ese pobre Dantes hubiese llegado a ser capitan del Faraon. 

-Pues £como...? 

-Si, ya habia preguntado a Dantes que pensaba de vos y si tenia alguna repugnancia en que os quedarais 
en vuestro puesto, pues, yo no se por que, me parecio notar que os tratabais con alguna frialdad. 

-£Y que os respondio? 

-Que creia efectivamente que, por una causa que no me dijo, le guardabais cierto rencor; pero que todo 
el que poseia la confianza del consignatario, poseia la suya tambien. 

-jHipocrita! -murmuro Danglars. 

-jPobrecillo! -dijo Caderousse-,era un muchacho excelente. 

-Si, pero entretanto -indico el senor Morrel-, tenemos al Faraon sin capitan. 

-;Oh! -dijo Danglars-, bien podemos esperar, puesto que no partimos hasta dentro de tres rneses, que 
para entonces ya estara libre Dantes. 

-Si, pero mientras tanto... 

-jMientras tanto..., aqui me teneis, senor Morrel! -dijo Danglars-. Bien sabeis que conozco el rnanejo de 
un buque tan bien como el rnejor capitan. Esto no os obligara a nada, pues cuando Dantes saiga de la 
prision volvera a su puesto, yo al mio, y pax Christi. 

-Gracias, Danglars, asi se concilia todo, en efecto. Tomad, pues, el mando, os autorizo a ello, y 
presenciad el desembarque. Los asuntos no deben entorpecerse porque suceda una desgracia a alguno de 
la tripulacion. 

-Si, senor, confiad en mi. podre ver al pobre Edmundo? 

-Pronto os lo dire, Danglars. Voy a hablar al senor de Villefort, y a influir con el en favor del preso. 
Bien se que es un realista furio so; pero, aunque realista y procurador del rey, tambien es hornbre, y no le 
creo de muy mal corazon. 

-No -repuso Danglars-; pero me han dicho que es ambicioso, y entonces... 

-En fin -repuso Morrel suspirando-, alia veremos. Id a bordo, que yo voy en seguida. 



Y se separo de los dos amigos para tomar el camino del Palacio de Justicia. 

-Ya ves el sesgo que va tomando el asunto -dijo Danglars a Caderousse-; ^piensas todavfa en defender 
a Dantes? 

-No a fe; pero, sin embargo, terrible cosa es que tenga tales consecuencias unabroma. 

-I Y quien ha tenido la culpa? No seremos ni tu ni yo, ciertamente; en todo caso, la culpa es de 
Fernando. Bien viste que yo, por mi parte, tire el papel a un rincon; y hasta creo haberlo roto. 

-No, no -dijo Caderousse-; en cuanto a eso estoy seguro, lo vi en un rincon, doblado y arrugado; ojala 
estuviese aun allf. 

- c Que quieres? Si Fernando lo cogio lo habra copiado o hecho copiar, y aun sabe Dios si se tomarfa esa 
molestia. Ahora que caigo en ello, ; Dios mio!, quizas envio mi propia carta. Afortunadamente yo 
desfigure mucho la letra. 

-Pero ( ',sabfas tu que Dantes conspiraba? 

-^Que habfa de saber? Aquello fue una broma, corno ya lo dije. Pero me parece que, al igual que los 
arlequines, dije la verdad al bromear. 

-Lo misrno da -replied Caderousse-. Yo, sin embargo, darfa cualquier cosa por que no ocurriera lo que 
ha ocurrido, o por lo me nos por no haberme metido en nada: ya veras como por esto nos sucede tambien a 
nosotros alguna desgracia, Danglars. 

-En todo caso, la desgracia caera sobre el verdadero culpable, y el verdadero culpable es Fernando y no 
nosotros. <;Que desgracia quieres que nos sobrevenga? Vivamo s tranquilos, que ya pasara la tempestad. 

-;Amen! -dijo Caderousse, haciendo una serial de despedida a Danglars y dirigiendose a la alameda de 
Median, moviendo la cabeza y hablando consigo mismo, como aquellas personas que estan muy 
preocupadas con sus pensamientos. 

-jMagmfico! -murmuro Danglars-, las cosas toman el giro que yo esperaba. De momento ya soy 
capitan, y si ese imbecil de Caderousse se calla, capitan para siempre... Solo me atormenta el pensarque 
si la justicia diera libertad a Dantes... ;Oh...!, no -anadio, sonriendo con satisfaccion-, la justicia es la 
justicia, y en ella conffo. 

Y dicho esto salto a una barca y dio orden al barquero para que le condujera a bordo del Faraon, 
adonde, como ya recordara el lector, le habta citado el senor Morrel. 

Capftulo sexto 

El sustituto delprocurador del rey 

En la calle de Grand-Cours, lindando con la fuente de las Medusas, en una de esas antiguas casas de 
arquitectura aristocratica, edificadas por Puget, se celebraba tambien en el mismo dfa y en la mismi hora 
un banquete de bodas, con la diferencia de que en lugar de ser los personajes y anfitriones gente del 
pueblo, marineros y soldados, perteneefan a la mas alta sociedad de Marsella. 

Tratabase de antiguos magistrados que habfan dimitido sus empleos en tiempo del usurpador, antiguos 
oficiales desertores de sus filas para pasarse a las del ejercito de Conde, y jovenes de ilustre alcurnia, 
todavfa poco elevados a pesar de lo que habfan sufrido ya por el odio hacia aquel a quien cinco anos de 
destierro debfan convertir en un rnartir, y quince de restauracion en un dios. 

Se hallaban sentados a la mesa, y la conversacion chispeaba a impulsos de todas las pasiones de la 
epoca, pasiones tanto mas terrible y encarnizadas en el Mediodfa de Francia, cuanto que al cabo de qui- 
nientos anos, los odios religiosos venfan a anadirse a los odios politicos. 

El emperador rey de la isla de Elba, que despues de haber sido soberano en una parte del mundo, 
reinaba sobre una poblacion de cinco a seis mil almas, y despues de haber ofdo gritar jViva Napoleon!pox 
ciento veinte millones de vasallos, en diez lenguas diferentes, era tratado allf como un hombre perdido sin 
remedio para Francia y para el trono. Los magistrados anatematizaban sus errores politicos; los militares 
murmuraban de Moscu y de Leipzig; las mujeres, de su divorcio de Josefina; y no pareefa sino que aquel 
mundo alegre y triunfante, no por la cafda del hombre, sino por la derrota del prfncipe, creyese que la vida 
comenzaba de nuevo para el, que despertaba de un sueno penoso. 

Un anciano condecorado con la cruz de San Luis se levanto brindando por la salud del rey Luis XVIII. 
Era el marques de SaintMeran. Con este brindis, que recordaba a la vez al desterrado de Hartwell y al rey 
pacificador de Francia, se aumento el barullo, los vasos chocaron unos con otros, las mujeres se quitaron 
las flores de la cabeza y las esparcieron sobre el mantel; momento fue este en verdad de entusiasmo casi 
poetico. 

-Ya confesarfan de piano si estuviesen aquf -dijo la marquesa de Saint-Meran, mujer de mirada dura, 
labios delgados y continente aristocratico, mujer aun a la rnoda, a pesar de sus cincuenta anos - ya 
confesarfan de piano todos esos revolucionarios que nos han secuestrado, a quienes dejamos a nuestra vez 
conspirar tranquilamente en nuestros castillos antiguos comprados por un pedazo de pan en tiempo del 
Terror; ya confesarfan que el verdadero desinteres estaba de nuestra parte, puesto que nosotros nos 
unfamos a la agonizante monarqufa, mientras ellos, por el contrario, saludaban al sol que naefa, y 



labraban sus fortunas, mientras que nosotros perdfamos la nuestra; confesarfan que nuestro soberano era 
verdaderamente Luis, el muy amado, mientras que su usurpador no fue nunca mas que Napoleon el 
maldito. ^No es verdad, Villefort? 

-^Que decfs..., senora marquesa...? -respondio aquel a quien se dirigfa esta pregunta-. Perdonadme, no 
atendfa a la conversation. 

-Dejad a esos jovenes, marquesa -replied el viejo que habfa brindado-. Van a casarse, y naturalmente 
tendran que hablar de otra cosa que no de polftica. 

-Dispensadme, mama -dijo una preciosa joven de cabellos rubios y ojos azules-. Os devuelvo al senor 
de Villefort, al que entretuve un instante. Senor de Villefort, mama os preguntaba... 

-Estoy pronto a responder a la senora marquesa, si se digna repetir su pregunta que antes no of. 

-Estais dispensada, Renata -dijo la marquesa con una sonrisa de ternura que rara vez brillaba en su 
rostro aspero y seco-; sin embargo, el corazon de la mujer es de tal naturaleza que aunque arido y en- 
durecido por las exigencias sociales, siempre guarda un rincon fertil y amable, el que Dios ha consagrado 
al amor de madre. 

-Estais perdonada... Ahora ofd, Villefort: dije que los bonapaitistas no tenfan ni nuestra conviction, ni 
nuestro entusiasmo, ni nuestro desinteres. 

-jOh, senora! Por lo rnenos tienen algo que reemplace a eso: el fanatismo. Napoleon es el Mahorna de 
Occidente; es para todos esos hombres vulgares, aunque ambiciosos corno nunca los hubo, no solo un 
legislador, sino un tipo, el tipo de la igualdad. 

-jDe la igualdad! -exclamo la marquesa-. jNapoleon, tipo de la igualdad! Y entonces, ^que es el senor 
de Robespierre? Creo que le quitais de su lugar para colocar en el al corso; bastabale con su usurpation. 

-No, senora -repuso Villefort-, dejo a cada cual en su puesto: a Robespierre en la plaza de Luis XV 
sobre el cadalso; a Napoleon, en la plaza de Vendome sobre su columna; con la diferencia de que el uno 
ha creado la igualdad que abate; el otro, la igualdad que eleva; el uno ha puesto a los reyes al nivel de la 
guillotina; el otro ha elevado al pueblo al nivel del trono. Pero eso no irnpide -anadio Villefort riendo- que 
los dos sean unos infames revolutionaries, y que el 9 de Termidor y el 4 de abril de 1814 sean dos dfas 
felices para Francia, y dignos de ser igualmente celebrados por los amigos del orden y de la monarqufa; 
pero esto explica tambien como, aunque cafdo para no levantarse jamas, Napoleon ha conservado sus 
adeptos. ^Que quereis, marquesa? Cromwell, que no fue ni la rnitad de lo que Napoleon, tuvo tambien los 
suyos. 

-^Sabeis, Villefort, que lo que estais diciendo presenta un rnatiz algo revolucionario? Pero os perdono: 
le es imposible a un hijo de un girondino no conservar cierto apego al terror. 

Villefort, sonrojandose, repuso: 

-Es cierto que mi padre era girondino, senora, es verdad; pero mi padre no voto la rnuerte del rey; 
estuvo proscrito por ese misrno terror que os proscribfa, y poco le falto para perder la cabeza en el misrno 
cadalso en que la perdio vuestro padre. 

-Sf -dijo la marquesa, sin alterarse por este horrible recuerdo-; con la diferencia que hubieran alcanzado 
un misrno fin por diferentes rnedios, como lo demuestra el que toda mi familia haya permanecido siempre 
unida a los prfncipes desterrados, mientras que vuestro padre ha tenido a bien unirse al nuevo gobiemo, y 
tras haber sido girondino el ciudadano Noirtier, el conde Noirtier se haya hecho senador. 

-jMama! jMama! -balbucio Renata-. Bien sabeis que hemos convenido en no renovar tristes recuerdos. 

-Senora -respondio Villefort-, uno mis ruegos con los de la senorita de Saint-Meran para que olvideis lo 
pasado. que echamos unos a otros en cara cosas que el mismo Dios no puede impedir? Porque Dios 
puede cambiar el porvenir, mas no el pasado. Lo que nosotros, los hombres, podemos solamente es 
cubrirlo con un velo. jPues bien!, yo me he separado no solamente de la opinion, sino del nombre de mi 
padre. Mi padre ha sido o es aun bonapartista, y se llama Noirtier; yo soy realista y me llamo de Villefort. 
Dejad que en el caduco tronco se seque un resto de savia revolucionaria, y no mireis, senora sino al retono 
que se separa de este mismo tronco, sin poder, y acaso diga... sin querer separarse enteramente. 

-jMuy bien, Villefort! -dijo el marques-, jmuy bien! jBuena respuesta! Yo suplico continuamente a la 
marquesa que olvide lo pasado, sin poder conseguirlo: veremos si vos sois mas afortunado. 

-Sf, esta bien -respondio la marquesa-; olvidemos lo pasado; no deseo otra cosa; mas, por lo menos, que 
Villefort sea inflexible en adelante. No os olvideis de que hemos respondido de vos a S. M.; que S. M. ha 
tenido a bien olvidarlo todo, de la misrna manera que yo lo hago accediendo a vuestra suplica. Pero si 
cayese en vuestras rnanos un conspirador, cuenta con lo que haceis, porque habeis de daros cuenta de que 
se os vigila muy particularmente, por pertenecer a una familia que puede estar relacionada con los 
conspiradores. 

-jAy, senora! -dijo Villefort-; mi profesion, y sobre todo los tiempos en que vivimos me obligan a ser 
muy severo. Pues bien, lo sere. He tenido que sostener algunas acusaciones polfticas, y estoy ya como 
quien dice probado. Por desgracia, todavfa no hemos concluido. 

-Pues £como? -dijo la marquesa. 



-Tengo temores casi ciertos. Napoleon en la isla de Elba no esta muy lejos de Francia; su presencia casi 
a vista de nuestras costas sostiene la esperanza de sus partidarios. Marsella esta llena de oficiales sin 
colocacion, que disputan todos los dfas con los realistas, de lo cual resultan duelos entre personas de clase 
elevada, asesinatos entre el vulgo. 

-A proposito -dijo el conde de Salvieux, antiguo amigo del senor de Saint-Meran y chambelan del 
conde de Artois ^ignorais que la Santa Alianza desaloja a Napoleon de donde esta? 

-Si, cuando salimos de Paris no se hablaba de otra cosa -respondio el senor de Saint-Meran-. adonde 
le envfan? 

-A Santa Elena. 

-I A Santa Elena? eso que es? -pregunto la marquesa. 

-Una isla situada a dos mil leguas de aquf, mas alia del Ecuador -respondio el conde. 

-Gran locura era en verdad, como dice Villefort, dejar a semejante hornbre entre Corcega, donde ha 
nacido, entre Napoles, donde aun reina su cunado, y enfrente de Italia, de la que iba a formar un reino 
para su hijo. 

-Por desgracia -dijo Villefort-, los tratados de 1814 impiden que se toque ni aun el pelo de la ropa de 
Napoleon. 

-Pues se faltara a esos tratados -repuso el senor de Salvieux ^Tuvo el tantos escrupulos en fusilar al 
desgraciado duque le En ghien? 

-Sf -anadio la marquesa-, esta convenido. La Santa Alianza libra a Europa de Napoleon, y Villefort 
libra a Marsella de sus partidarios. O el rey reina o no reina. Si reina, su gobierno debe ser fuerte y sus 
agentes inflexibles; unico medio de impedir el mal. 

-Desgraciadamente, senora -dijo Villefort sonriendo-, un sustituto del procurador del rey acude siempre 
cuando el mal esta hecho. 

-Entonces su deber es repararlo. 

-Tambien pudiera yo deciros, senora, que a el no le toca repararlo, aunque sf vengarlo. 

-jOh, senor de Villefort! -dijo una hermosa joven, hija del conde de Salvieux y amiga de la senorita de 
Saint-Meran-; procurad que se vea alguna causa de esas mientras residimos en Marsella. Nunca he 
asistido a un tribunal, y me han dicho que es cosa curiosa. 

-jOh!, sf, muy curiosa en efecto, senorita -respondio el sustituto-, porque en lugar de una tragedia 
fingida, lo que allf se representa es un verdadero drama; en lugar de los dolores aparentes, son dolores 
reales. El hornbre que se presenta allf, en lugar de volver, cuando se corre el telon, a entrar tranquilamente 
en su casa, a cenar con su familia, a acostarse y conciliar pronto el sueno para volver a sus tareas al dfa 
siguiente, entra en una prision donde le espera tal vez el verdugo. Bien veis que para las personas 
nerviosas que desean emociones fuertes no hay otro espectaculo mejor que ese. Descuidad, senorita, si se 
presentase la ocasion, ya os avisare. 

-jNos hace temblar..., y se rfe! -dijo Renata palideciendo. 

-^Que quereis? -replied Villefort-; esto es como si dijeramos... un desaffo... Por mi parte he pedido ya 
cinco o seis veces la pena de muerte contra acusados por delitos politicos... ^Quien sabe cuantos punales 
se afilan a esta hora o estan ya afilados contra mf? 

-jOh, Dios mfo! -dijo Renata cada vez mas espantada-; i hablais en serio, senor de Villefort? 

-Lo mis serio posible -replied el joven magistrado sonriendose-. Y con los procesos que desea esta 
senorita para satisfacer su curiosidad, y yo tambien deseo para satisfacer mi ambicion, la situacion no 
hara sino agravarse. ^Pensais que esos veteranos de Napoleon que no vacilaban en acometer ciegamente 
al enemigo, en quemar cartuchos o en cargar a la bayoneta, vacilaran en matar a un hornbre que tienen por 
enemigo personal, cuando no vacilaron en matar a un ruso, a un austriaco o a un hungaro a quien nunca 
habfan visto? Ademas, todo es necesario, porque a no ser asf no cumplirfamos con nuestro deber. Yo 
misrno, cuando veo brillar de rabia los ojos de un acusado, me anirno, me exalto; entonces ya no es un 
proceso, es un combate; lucho con el, y el combate acaba, como todos los combates, en una victoria o en 
una derrota. A esto se le llama acusar; esos son los resultados de la elocuencia. Un acusado que se 
sonriera despues de mi replica me harfa creer que hable mal, que lo que dije era palido, flojo, insuficiente. 
Figuraos, en cambio, que sensacion de orgullo experimental un procurador del rey cuando, convencido 
de la culpabilidad del acusado, le ve inclinarse bajo el peso de las pruebas y bajo los rayos de su 
elocuencia... La cabeza que se inclina caera inevitablemente. 

Renata profirio una exclamacion. 

-Eso es saber hablar -dijo uno de los invitados. 

-Ese es el hornbre que necesitamos en estos tiempos -anadio otro. 

-Cuando estuvisteis inspiradfsimo, querido Villefort -indico un tercero- fue cuando... esa ultima 
causa..., (,no recordais?, la de aquel hornbre que asesino a su padre. En realidad, primero lo matasteis vos 
que el verdugo. 



-jOh...!, para los parricidas no debe haber perdon -dijo Renata-; para esos crfmenes no hay suplicio 
bastante grande; mas para los desgraciados reos politicos... 

-jPara los reos politicos, mucho menos aun, Renata -exclamo la marquesa-, porque el rey es el padre de 
la nacion, y querer destronar o matar al rey, es querer matar al padre de treinta y dos millones de almas! 

-Tambien admito eso, senor Villefort -repuso Renata-, si me prometeis ser indulgente con aquellos que 
os recomiende yo. 

-Descuidad -dijo Villefort con una sonrisa muy tierna-, sentenciaremos juntos. 

-Hija mia-dijo la marquesa-, atended vos a vuestras fruslerfas caseras y dejad a vuestro futuro esposo 
cumplir con su deber. Hoy las armas han cedido su puesto a la toga, como dice cierta frase latina.. . 

-Cedant anna togae -anadio Villefort inclinandose. 

-No me atrevfa a hablar en latfn -prosiguio la marquesa. 

-Me parece que estarfa mas contenta si fueseis medico -replied Renata-. El angel exterminador, aunque 
angel, me asusta mucho. 

-;Que buena sois! -murmuro Villefort con una mirada amorosa. 

-Hija mfa -anadio el marques-, el senor Villefort sera medico moral y politico de este departamento. El 
cargo no puede ser mas honroso. 

- Y asf hara olvidar el que ejercio su padre -anadio la incorregible marquesa. 

-Senora -repuso Villefort con triste sonrisa-, ya he tenido el honor de deciros que mi padre abjuro los 
errores de su vida pasada; que se ha hecho partidario acerrimo de la religion y del orden, realista, y acaso 
mejor realista que yo, pues lo es por arrepentimiento, y yo lo soy por pasion. 

Dicha esta frase, para juzgar Villefort del efecto que produefa, miro alternativamente a todos lados, 
como hubiera mirado en la audiencia a su auditorio tras una frase por el estilo. 

-Exactamente, querido Villefort -repuso el conde de Salvieux-, eso mismo deefa yo anteayer en las 
Tullerfas al ministro que se admiraba de este enlace singular entre el hijo de un girondino y la hija de un 
oficial del ejercito de Conde: mis razones le convencieron. Luis XVI11 profesa tambien el sistema de 
fusion, y como nos estuviese escuchando sin nosotros saberlo, salio de repente y dijo: «Ville fort (reparad 
que no pronuncio el apellido Noirtier, sino que recalco el de Villefort), Villefort hara fortuna. Ademas de 
pertenecer en cuerpo y alma a mi partido, tiene experiencia y talento. Placeme que el marques y la 
marquesa de Saint-Meran le concedan la rnano de su hija, y yo mismo se lo aconsejarfa de no habermelo 
ellos consultado y pedido mi autorizacion.» 

-^Eso dijo el rey? -exclamo Villefort lleno de gozo. 

-Textualmente, y si el marques es franco os lo confirmara. Una escena semejante le ocurrio con S. M. 
cuando le hablo de esta boda hace seis meses. 

-Es verdad -anadio el marques. 

qTodo en el mundo lo debere a ese gran monarca! ^Que no harfa yo por su servicio? 

-Asf me gusta -anadio la marquesa-. Vengan ahora conspiradores y ya veran... 

-Yo, rnadre mfa -dijo al punto Renata-, ruego a Dios que no os escuche, y que solamente depare al 
senor de Villefort rateros y asesinos. Asf dormire tranquila. 

-Es como si para un medico deseara calenturas, jaquecas, sarampiones, enfermedades, en fin, de nonada 
-repuso Villefort sonriendo-. Si deseais que ascienda pronto a procurador del rey, pedid por el contrario 
esos males agudos cuya curacion honra. 

En aquel momento, como si hubiese la casualidad esperado el deseo de Villefort para satisfacerselo, un 
criado entro a decirle algunas palabras al ofdo. Inmediatamente se levanto de la mesa el sustituto, 
excusandose, y regreso poco despues lleno de alegrfa. 

Renata le contemplaba amorosa, porque en aquel momento Ville fort, con sus ojos azules, su palida tez 
y sus patillas negras, estaba, en verdad, apuesto y elegante. La joven pareefa pendiente de sus labios, 
como en espera de que explicase aquella momentanea desaparicion. 

-A proposito, senorita -dijo al fin Villefort-, ( ;no querfais tener por marido un medico? Pues sabed que 
tengo siquiera con los discfpulos de Esculapio (frase a la usanza de 1815) una semejanza, y es que jamas 
puedo disponer de mi persona, y que hasta de vuestro lado me arrancan en el mismo banquete de bodas. 

-£Y para que? -le pregunto la joven un tanto inquieta. 

-jAy! Para un enfermo, que si no me engano esta in extremis. La enfermedad es tan grave que quiza 
termine en el cadalso. 

-jDios mfo! -exclamo Renata palideciendo. 

-^De veras? -dijeron a coro todos los presentes. 

-Segun parece, se acaba de descubrir un complot bonapartista. 

-('.Sera posible? -exclamo la marquesa. 

-He aquf lo que dice la delacion -y leyo Villefort en voz alta-: «Un amigo del trono y de la religion 
previene al senor procurador del rey que un tal Edmundo Dantes, segundo de El Faraon , que llego esta 



rnanana de Esmirna, despues de haber tocado en Napoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una 
carta para el usurpador, y de este otra carta para la junta bonapartista de Parts. 

»Facilmente se tendra la prueba de su delito, prendiendole, porque la carta se hallara en su persona, o 
en casa de su padre, o en su camarote, a bordo de El Faraon.» 

-Pero esta carta -dijo Renata-, ademas de ser un anonimo, no se dirige a vos, sino al procurador del rey. 

-St, pero con la ausencia del procurador, el secretario que abre sus cartas abrio esta, mandome buscar, y 
como no me encontrasen, dispuso inmediatamente el arresto del culpable. 

-^De modo que esta preso el culpable? -pregunto la marquesa. 

-Decid mejor el acusado -repuso Renata. 

-Si, senora, y conforme a lo que hace unos instantes tuve el honor de deciros, si damos con la carta 
consabida, el enfermo no tiene cura. 

-£Y donde esta ese desdichado? -le pregunto Renata. 

-En mi casa. 

-Pues corred, amigo mio -dijo el marques-. No descuideis por nuestra causa el servicio de S. M. 

-jOh, Villefort! -balbucio Renata juntando las manos-. jlndulgencia! Hoy es el dfa de nuestra boda. 

Villefort dio una vuelta a la mesa, y apoyandose en el respaldo de la silla de la joven, le dijo: 

-Por no disgustaros, hare cuanto me sea posible, querida Renata; pero si no mienten las senas, si es 
cierta la acusacion, me vere obligado a cortar esa mala hierba bonapartista. 

Estremeciose Renata al ofr la palabra cortar, porque la hierba en cuestion tenia una cabeza sobre los 
hombros. 

qBah! -dijo la marquesa-, no os preocupeis por esa nina, Villefort; ya se ira acostumbrando. 

Diciendo esto, presento al sustituto una mano descarnada, que el beso, aunque con los ojos clavados en 
Renata, como si le dijese: 

“Vuestra mano es la que beso..., o la que quisiera besar ahora”. 

-j Mai agiiero! -murmuro Renata. 

-^Que bobadas son esas? -le contesto su madre-. ^Que tiene que ver la salud del Estado con vuestro 
sentimentalismo ni con vuestras manias? 

-jOh, madre mia! -murmuro Renata. 

-Disculpad a esa mala realista, senora marquesa -dijo Villefort-. Yo, en cambio, os prometo cumplir 
mis obligaciones de sustituto de procurador del rey a conciencia, es decir, con atroz severidad. 

Pero al decir estas palabras, las miradas que a hurtadillas dirigfa a su novia decfanle a esta: 

-«Tranquilizaos, Renata; por vuestro amor sere indulgente.» 

Renata pagole estas miradas con una tan dulce sonrisa, que Villefort salio de la estancia lleno de 
alborozo. 

Capftulo septimo 

El interrogatorio 

Apenas hubo salido del comedor, despojose el sustituto de su risuena mascara, tomando el aspecto 
grave de quien va a decidir la vida o la muerte de un hombre. Sin embargo, aunque obligado a mudar su 
fisonomfa, cosa que alcanzo el sustituto a fuerza de trabajo y tal vez ensayandose al espejo como los 
comicos, en esta ocasion le fue doblemente diffcil fruncir las cejas y dar a sus facciones la gravedad 
oportuna. 

Puesto que, dejando a un lado el recuerdo de las opiniones polfticas de su padre, que podfan en lo 
future impedirle su fortuna, Ge rardo de Villefort era completamente feliz en aquel momento. Rico de 
suyo, ademas de gozar a los veintinueve anos de una posicion brillante en la magistratura, iba a casarse 
con una joven hermosa, a quien amaba, si no con ciega pasion, por lo menos razonablemente, como puede 
amar un sustituto del procurador del rey. Ademas de su belleza, notable sin duda alguna, la senorita de 
Saint-Meran, su futura esposa, pertenecfa a una de las familias mas importantes por aquel entonces, y con 
la influencia de su padre, que por ser hija unica Renata pasarfa al yerno enteramente, llevaba en dote 
cincuenta mil escudos, que con las esperanzas -palabra horrible inventada por los que hacen del 
matrimonio un juego de cubiletes- podia aumentarse un dfa hasta medio millon con una herencia. Todos 
estos elementos reunidos componfan, pues, para Villefort, una suma increfble de felicidad, de tal manera 
que le faltaba poco para escupir al sol. 

El comisario de policfa le esperaba a la puerta. La vista de este hombre hfzole caer de su cielo a nuestro 
mundo material. Reformo su semblante de la manera que hemos dicho, y acercandose al oficial de 
justicia: 

-Ya me teneis aquf -le dijo - He lefdo vuestra carta: hicisteis bien al prender a ese hombre. Referidme 
ahora cuanto sepais de el y de su conspiracion. 

-De la conspiracion, senor, no sabemos nada todavfa. En un legajo sellado teneis sobre vuestro bufete 
cuantos papeles le hemos encontrado. Del preso tan solo podre deciros que, segun reza la carta que habeis 



visto, es un tal Edmundo Dantes, segundo de El Faraon, bergantfn propio de la casa Morrel, que hace el 
comercio de algodon con Alejandrfa y Esmima. 

-Antes de pertenecer a la marina mercante, ^habfa servido quizas en la de guerra? 

-No, senor. ; Si es muy joven! 

-^Que edad tiene? 

-Diecinueve o veinte anos, a lo sumo. 

En este momenta llegaba Villefort con el comisario a la parte de la calle Grande en que desemboca la 
de los Consejos. Un hombre que estaba como esperandole, salio a su encuentro. Era el senor Morrel. 

-;Ah!, senor de Villefort -exclamo el buen hombre al ver al sustituto-. jGracias a Dios que os 
encuentro! Sabed que acaba de cometerse la mas escandalosa, la mas terrible arbitrariedad. Acaban de 
prender al segundo de mi Faraon, al joven Edmundo Dantes. 

-Ya lo se, caballero -respondio Villefort-; y ahora voy a tomarle declaration. 

-jOh, caballero! -prosiguio el naviero, llevado de su amistad hacia el joven-, vos no conoceis al 
acusado, yo sf, yo le conozco. Es el hombre mas honrado y digno, y aiin dire mas entendido en su oficio 
que haya en toda la marina mercante. jOh, senor de Villefort! jOs lo recomiendo encarecidamente! 

Como ya habran comprendido los lectores, pertenecfa Villefort al partido noble de la ciudad, y Morrel 
al plebeyo: con lo que el prime ro era ultrarrealista, y al segundo se le tildaba de bonapartista. 

Miro Villefort desdenosamente a Morrel, y le dijo con frialdad: 

-Debeis comprender, caballero, que puede un hombre ser amable en su vida privada, honrado en sus 
relaciones comerciales, y ser, sin embargo, un gran culpable en polftica. Lo comprendeis asf, ^no es 
verdad? 

Y recalco el magistrado estas ultimas palabras, como queriendolas aplicar al armador, mientras con su 
mirada escrutadora penetraba al fondo del corazon de aquel hombre, que se atrevfa a interceder por otro, 
necesitando el misrno de indulgencia. Morrel se sonrojo, porque en punto a cosas polfticas no tenia muy 
limpia la conciencia, y porque no se le apartaba de la memoria lo que Edmundo le habfa dicho de su 
entrevista con el gran mariscal, y de las palabras del emperador. Sin embargo, anadio con el interes mas 
vivo: 

-Suplfcoos, senor de Villefort, que justo como debeis de serlo, y bondadoso como sois, nos devolvais 
pronto al pobre Dantes. 

Este nos devolvais resono revolucionariamente en los ofdos del sustituto. 

-jVaya! jVaya! -murmuro para su capote-: nos devolvais... ^Si estara afiliado este Dantes en alguna 
sociedad secreta? Cuando su protector usa sencillamente de la formula colectiva... Creo que el comisario 
dice que le prendio en una taberna en medio de mucha gente... Esto rnerece la pena de pensarlo 
seriamente. 

Luego anadio en voz alta: 

-Podeis, caballero, estar tranquilo, que no en vano apelais a mi justicia si el preso es inocente; pero si es 
culpable, me vere obligado a cumplir con mi obligation, pues en las circunstancias diffciles y azarosas en 
que nos hallamos, serfa la impunidad muy mal ejemplo. 

Y habiendo llegado Villefort a la puerta de su casa, inmediata al Palacio de Justicia, entro en ella 
majestuosamente, despues de saludar con mucha ceremonia al desdichado naviero, que se quedo como 
petrificado. 

Estaba llena la antecamara de gendarmes y agentes de policfa, y entre ellos el preso, de pie, inmovil y 
tranquilo, aunque todos le miraban con expresion rencorosa. 

Atraveso Villefort la antecamara mirando a Dantes de reojo, y despues de recibir un legajo de manos de 
un agente, desaparecio diciendo: 

-Que conduzcan aquf al preso. 

Por rapida que fuese, aquella mirada basto a Villefort para formarse una idea del hombre a quien iba a 
interrogar. En aquella frente despejada y ancha habfa adivinado la inteligencia, el valor en aquellos ojos 
fijos y aquel fruncido entrecejo, y la franqueza en aquellos labios gruesos y entreabiertos, que dejaban ver 
sus dientes, blancos como el marfil. 

La primera impresion habfa sido favorable a Dantes; pero como Villefort habfa ofdo asegurar muchas 
veces como maxima de profunda polftica, que es bueno desconfiar de nuestro primer impulso, aplico a la 
ocasion la maxima, sin tener en cuenta la diferencia que va del impulso a la impresion. 

Por lo tanto, ahogo los sanos instintos que se despertaban en su corazon, compuso al espejo su 
fisonomfa como para caso tan grave, y sombrfo y amenazador sentose delante de su bufete. 

Un instante despues entro Edmundo, que estaba muy palido, aunque tranquilo y sonriendo. Saludo a su 
juez con cortes desembarazo, y se puso a buscar con los ojos una silla, como si estuviese en casa de su 
armador. 



Entonces sus ojos tropezaron con la mirada impasible de Villefort, con aquella impasible mirada propia 
de los hombres de mundo, sin transparencia. Y esto hizo que el pobre joven reconociese cual era su 
verdadera situacion. 

-^Quien sois, y como os llamais? -le pregunto Villefort hojeando las notas que recibiera del agente al 
entrar, notas que en una hora habfan alcanzado mas que mediano volumen: tanto obra la corrupcion de los 
espfas en esto de prisiones. 

-Me llamo Edmundo Dantes -respondio el joven con voz sonora y tranquila-; soy segundo de El 
Faraon, buque perteneciente a los senores Morrel e hijos. 

-^Vuestra edad? 

-Diecinueve anos -respondio Dantes. 

- c Que hacfais cuando os prendieron? 

-Hallabame en la comida de mi boda, senor -repuso el joven con voz literalmente conmovida, por el 
contraste que hacfa aquel re cuerdo con su situacion, y el sombrfo rostro del sustituto, con la hermosa 
figura de Mercedes. 

-jComida de boda! -repitio Villefort, estremeciendose a pesar suyo. 

-St, senor; voy a casarme pronto con una rnujer a quien amo hace tres anos. 

A pesar de su ordinario estoicismo, conmovio a Villefort esta coincidencia, que junto con la voz 
melancolica de Dantes, despertaba en el fondo de su alma una dulce simpatfa. El tambien, como aquel 
joven, se casaba; el tambien era dichoso, y fueron a turbar su dicha para que el turbara a su vez la de 
aquel joven. 

«Esta homogeneidad filosofica -penso interiormente- sorprendera mucho a los convidados, cuando yo 
vuelva a casa de Saint-Meran.» 

En seguida, mientras Dantes esperaba que siguiese el interrogatorio, se puso a componer en su 
imaginacion el discurso que debfa de pronunciar, lleno de antftesis sorprendentes, y de esas frases 
pretenciosas que tal vez son tenidas por la verdadera elocuencia. 

Terminada en su mente la elocuente perorata, sonrio Villefort seguro de su exito, y encarandose con 
Dantes: 

-Proseguid -le dijo. 

-^Que quereis que diga? 

-Todo aquello que pueda ilustrar a la justicia. 

-Dfgame la justicia en que quiere que la ilustre, y obedecere de todo en todo: aunque le prevengo 
-ariadio con una sonrisa- que cuanto puedo decir es de poca rnonta. 

-^Habeis servido bajo el rnando del usurpador? 

-Su cafda estorbo que me viese incorporado a la marina de guerra. 

-Dicen que vuestras opiniones polfticas son exageradas -prosguio Villefort, que aunque nada sabfa de 
esto, quiso darlo por seguro, porque le sirviera de anagaza. 

-jYo opiniones polfticas, senor! jAh!, casi me da vergiienza el decirlo, pero nunca he tenido opinion. 
Con mis diecinueve anos escasos, como ya os dije, ni se nada, ni estoy destinado a otra cosa que a la 
plaza que mis navieros quieran otorgarme. Asf, pues, todas mis opiniones, no digo polfticas, sino 
privadas, se resumen en tres sentimientos: el carino de mi padre, el respeto al senor Morrel y el amor de 
Mercedes. Es cuanto puedo decir a la justicia. Supongo que no le debe de importar mucho. 

A medida que Dantes hablaba, Villefort estudiaba aquel rostro tan franco y dulce a la vez, y recordaba 
las palabras de Renata, que sin conocerle intercedio por aquel preso. Ayudado del conocimiento que ya 
tenfa de los crfmenes y de los criminales, hallaba en cada frase de Dantes una prueba de su inocencia. 
Aquel joven, o mejor dicho, aquel muchacho sencillo, natural, elocuente, con esa elocuencia del corazon 
que jamas encuentra el que la busca, henchido de afectos para todos, porque era dichoso, cosa que tmeca 
en buenos a los hombres malos, contagiaba en su dulce afabilidad hasta a su mismo juez. A pesar de lo 
severo que se le mostraba Villefort, ni en sus miradas, ni en su voz, ni en sus acciones, tenfa Edmundo 
para el mas que bondad y dulzura. 

-jCaspita! -exclamo para sf Villefort-. jQue joven tan interesante! No me costara mucho trabajo 
cumplir el primer deseo de Renata..., lo que me valdra ademas un buen apreton de rnanos de todo el 
mundo. 

De tal modo sereno esta esperanza el ceno de Villefort, que cuando volvio a ocuparse de Dantes, el 
joven, que habfa observado atentamente las mudanzas de su rostro, le sonrefa tambien como su pen- 
samiento. 

-^Teneis enemigos? -le pregunto Villefort. 

-jEnemigos yo! -repuso Dantes-. Afortunadamente valgo poco para tenerlos. Aunque mi caracter es tal 
vez demasiado vivo, procuro siempre refrenarlo con mis subordinados. Diez o doce marineros tengo a mis 
ordenes. Que se les pregunte y os responderan que me aprecian y me respetan, no dire como a un padre, 
que soy muy joven para eso, sino como a un hermano mayor. 



-Si no enemigos, podeis tener rivales. Vais a ser capitan a los diecinueve anos, lo que para los vuestros 
es una posicion elevada: ibais a casaros con una mujer que os quiere, felicidad rarfsima en la tierra. Estos 
favores del destino os pueden acaso granjear envidias. 

-Si, teneis razon. Es muy posible, cuando vos lo decis: vos, que debeis conocer el mundo mejor que yo; 
pero si estos rivales fuesen amigos mios, os declaro que no deseo conocerlos por no verme obligado a 
aborrecerlos. 

-Os equivocais, Dantes. Importa mucho conocer el terreno que pisamos, y de mi se decir que me 
pareceis tan bueno, que por vos me separare de las ordinarias formulas de la justicia, ayudandoos a descu- 
brir quien sea el que os denuncia. Aqui teneis la carta que me han dirigido. ^Reconoceis la letra? 

Y sacando la denuncia de su bolsillo la presento Villefort a Dantes. A1 leerla este paso como una 
sombra por sus ojos, y respondio: 

-No conozco la letra, porque esta de proposito disfrazada, aunque correcta y firme. De seguro la trazo 
mano habilisima. jCuan feliz soy -aiiadio, mirando a Villefort con gratitud-, cuan feliz soy en haber dado 
con un hombre como vos, pues reconozco en efecto que el que ha escrito ese papel es un verdadero 
enemigo! 

Y en la fulminante mirada con que acompano el joven estas frases, pudo comprender Villefort cuanta 
energia se ocultaba bajo aquella apariencia de dulzura. 

-Seamos francos -dijo el sustituto-, habladme no como preso al juez, sino como hombre en una posicion 
falsa a otro que se interesa por el. ^Que hay de verdad en esto de la acusacion anonima? 

Y Villefort arrojo con disgusto sobre su bufete la carta que Dantes acababa de devolverle. 

-Todo y nada, senor: voy a deciros la pura verdad, por mi honor de marino, por el amor de Mercedes y 
por la vida de mi padre. 

-Hablad -dijo en voz alta Villefort. 

Luego aiiadio para si: 

«Si Renata me viese, creo que quedaria contenta de mi, y no me llamaria ya corta-cabezas.» 

-Old, senor. Al salir de Napoles, el capitan Leclerc se sintio atacado de calentura cerebral. Como no 
habia medico a bordo, y el capitan se negaba a que desembarcasemos en cualquier punto de la costa, 
porque tenia prisa en llegar a la isla de Elba, su enfermedad subio de punto hasta que a los tres dias, 
sintiendose acabar, me llamo y me dijo: 

«-Querido Dantes, juradme por vuestro honor que hareis lo que os voy a encargar ahora. De ello 
dependen los mayores intereses. 

»-Lojuro, capitan-le respondi. 

»-Pues oid. Como despues de que yo muera os pertenece el mando del Faraon, en calidad de segundo, 
lo tomareis, y haciendo rumbo a la isla de Elba desembarcareis en Porto-Ferrajo, preguntareis por el gran 
mariscal y le entregareis esta carta. Acaso entonces os daran otra con una comision, que me estaba 
reservada a mi. La cumplireis y todo el honor sera vuestro. 

»-Asi lo hare, mi capitan; pero supongo que no sera tan facil como pensais el llegar hasta el gran 
mariscal. 

»-Esta sortija os abrira todas las puertas, y allanara todas las dificultades -respondio Leclerc. 

»Y me entrego la sortija. Ya era tiernpo, porque dos horas despues deliraba, y a la manana siguiente 
habia ya muerto. 

-^Que hicisteis entonces? 

-Lo que debia, senor, lo que otro cualquiera en mi lugar hubiera hecho. Siempre son sagrados los 
deseos de un moribundo, y entre los marinos, ordenes. Hice, pues, rumbo a la isla de Elba, adonde llegue 
a la manana siguiente, desembarcando yo solo, despues de rnandar que nadie se moviese. Conforme habia 
previsto se me presentaron algunas dificultades para ver al gran mariscal, pero todas las allano la sortija. 
Tras rogarme que le refiriera los detalles de la rnuerte de Leclerc, como el pobre capitan habia 
sospechado, me entrego una carta encargandome que la llevara en persona a Paris. Prometiselo 
resueltamente porque asi cumplia tambien la ultima voluntad de mi capitan. 

»Lo demas ya lo sabeis. Desembarque en Marsella, arregle todos los asuntos de aduana y sanidad, y 
corn por ultimo a ver a mi novia, que he encontrado mas bella y mas encantadora que nunca. Gracias al 
senor Morrel todas las diligencias eclesiasticas se apresuraron, de modo que cuando me prendieron asistia 
como dije a la comida de boda. Una hora despues pensaba casarme y partir manana a Paris, cuando esta 
maldita denuncia que parece despreciais tanto como yo... 

-Si, si -murmuro Villefort-, todo lo creo, y a ser culpable lo sois de imprudencia, aunque imprudencia 
legitima, pues vuestro capitan os la impuso. Por consiguiente, dadme esa carta de la isla de Elba, y con 
palabra de presentaros asi que os llame, podeis volver al lado de vuestros amigos. 

-^Conque, es decir, que ya estoy libre, senor? -exclamo Dantes lleno de jubilo. 

-Si, pero dadme primero esa carta. 



-Debe de estar en vuestro poder, porque en ese paquete reconozco algunos papeles de los que me 
cogieron. 

-Aguardad -dijo el sustituto a Dantes, que ya cogfa su sombre ro y sus guantes ^a quien iba dirigida? 

-Al senor Noirtier, calle de Coq-Heron, Paris. 

Un rayo que hiriera a Villefort no le trastornara mas que este imprevisto golpe. Dejose caer sobre su 
asiento, del que se habia separado un si es no es para asir el legajo, y ojeandolo precipitadamente, 
entresaco la carta fatal, contemplandola con terror indescriptible. 

-j Al senor Noirtier, calle de Coq-Heron, numero 13! -murmuro palideciendo cada vez mas. 

-Si, senor -respondio Dantes-. ^Le conoceis? 

-No -respondio el sustituto vivamente-. Un fiel servidor del rey no conoce a los conspiradores. 

-^Es una conspiracion? -le pregunto Edmundo, que despues de haberse creido libre empezaba de nuevo 
a asustarse-. De todos mo dos, os lo repito, senor, ignoraba el contenido de esa carta. 

. -Si -repuso Villefort con voz sorda-, pero no ignorabais el noirbre de la persona a quien va dirigida. 

-Era preciso que lo supiese para poder entregarsela a el mismo. 

-£Y no se la habeis ensenado a nadie? -dijo Villefort leyendo y demudandose al mismo tiempo. 

-A nadie; os lo juro por mi honor. 

-^Ignora todo el mundo que sois portador de una carta de la isla de Elba para el senor Noirtier? 

-Todo el mundo, senor..., salvo la persona que me la entrego. 

-Eso ya es mucho..., muchfsimo-murmuro Villefort. 

Su frente frunciase cada vez mas, a medida que proseguia la lectura de la carta: sus labios blancos, sus 
manos temblorosas, sus ojos sanguinolentos, hacfan cruzar por el cerebro de Dantes las mas dolorosas 
fantasias. 

Terminada la lectura, el sustituto dejo caer la cabeza entre las manos, permaneciendo un instante como 
fuera de si. 

-jDios mfo! ^Que ocurre de nuevo? -pregunto timidamente Dantes. 

Villefort no respondio, y al cabo de un rato volvio a levantar su rostro descompuesto para releer la 
misiva. 

-^Decfs que no sabeis el contenido de esta carta? -volvio a preguntar a Edmundo. 

-Os juro por mi honor -respondio Dantes-, que lo ignoraba, pero, jDios mio!, ^que teneis? ^Estais 
malo? ^Quereis que llame? 

-No, senor -dijo el sustituto levantandose vivamente-; no abrais la boca, no digais una palabra. Yo soy 
quien manda aqui, no vos. 

-Era, senor, no mas que por ayudaros -dijo Dantes un tanto herido en su amor propio. 

-De nada necesito; fue un mareo pasajero. Ocupaos de vos: dejadme a mi. Responded. 

Dantes espero el interrogatorio que auguraba este mandato; pero vanamente. Volvio el sustituto a caer 
en el sillon, y pasandose por la frente su mano fria se puso a leer la carta por tercera vez. 

- j Oh! jSi sabe lo que contiene esta carta, si sabe que Noirtier es padre de Villefort, estoy perdido, 
perdido para siempre! 

Y de vez en cuando miraba de reojo a Dantes, como si quisiese penetrar ese velo impenetrable que 
cubre en el corazon los secretos que no s uben a los labios. 

- j Oh! No vacilemos -exclamo de repente. 

-Pero en nombre del cielo -exclamo el desdichado joven-, si dudais de mi, si sospechais de mi 
honradez, interrogadme, que estoy dispuesto a contestaros. 

Hizo Villefort un violento esfuerzo sobre si mismo, y con un acento que en vano procuraba fuese firme: 

-Caballero -le dijo-, resultan contra vos los mas graves cargos. No esta ya en mi poder, como creia 
antes, el poneros en libertad ahora mismo. Antes de paso tan grave, debo consultar al juez de instruction. 
Mientras tanto, ya habeis visto de que rnanera os trate... 

-jOh!, si, senor -exclamo Dantes-, y os lo agradezco en el alma que habeis sido para mi mas un amigo 
que un juez. 

-Pues, amigo, voy a teneros preso algun tiempo todavia, lo rnenos que pueda. El principal cargo que 
existe contra vos es esta carta, y ahora vereis... 

Villefort se acerco a la chimenea, y arrojo la carta al fuego, sin apartarse de alii hasta verla convertida 
en cenizas. 

-Mirad..., ya no existe. 

-jOh, senor! -exclamo Dantes-; no sois lajusticia: sois la Pro videncia. 

-Escuchadme -prosiguio Villefort-: con lo que acabo de hacer me parece que confiareis en mi, ( ;no es 
verdad? 

-jOh, senor! Mandad y sereis obedecido. 

No -dijo Villefort, aproximandose al joven-; no son ordenes lo que quiero daros, sino consejos. 

-Pues bien, los mirare como si fueran ordenes. 



-Hasta la noche os tendre aqui en el palacio de justicia: si otra persona viniese a interrogaros, decidle 
todo lo que me habeis dicho, excepto lo de la carta. 

-Os lo prometo, senor. 

Era como si el juez rogase y el preso concediese. 

-Ya comprendeis -anadio mirando las cenizas que aun conservaban la forma de papel, y revoloteaban 
en tomo a la llama-; ya comprendeis que destruida esta carta y guardando el secreto por vos y por mi, 
nadie os la volvera a presentar. Negad, pues, si os hablan de ella, negadlo todo, y os habreis salvado. 

-Os lo prometo, senor -dijo Dantes. 

-jBien! ;Bien! -anadio Villefort llevando la mano al cordon de la campanilla; pero se detuvo al ir a 
cogerlo. 

-^No teniais mas carta que esa? -le pregunto. 

-No, senor, era la unica. 

-Juradlo. 

-Lo juro -dijo Dantes extendiendo la mano. 

Villefort llamo, y aparecio un comisario de policia. 

Acercose Villefort al comisario para decirle al oido ciertas palabras, a las que respondio aquel con una 
leve inclinacion de cabeza. 

-Seguidle -dijo Villefort a Dantes. 

Hizo el joven una genuflexion, y con una postrera mirada de gratitud salio de la estancia. 

Apenas se cerro tras el la puerta, cuando faltaron las fuerzas al sustituto, y cayendo en un sillon casi 
desvanecido, murmuro: 

-jOh, Dios mio! ;De que sirven la vida y la fortuna! Si hubiese estado en Marsella el procurador del 
rey, si hubieran llamado al juez de instruccion en lugar mio, segura era mi ruina. Y todo por ese papel, 
ipor ese papel maldito! jAh, padre mio, padre mio! ^Habeis de ser siempre un obstaculo para mi felicidad 
en este mundo? ^He de luchar yo siempre con vuestra vida pasada? 

De repente, brillo en toda su fisonomia un fulgor extraordinario: dibujose en sus labios contraidos aun 
una sonrisa; sus ojos vagos parecian como si se fijasen con un solo pensamiento. 

-Eso es, si... -dijo-. Esa carta, que debia perderme, labrara acaso mi fortuna. Ea, Villefort, manos a la 
obra. 

Y asegurandose de que el reo no estaba ya en la antecamara, salio a su vez el sustituto del procurador 
del rey, y se encamino apresuradamente hacia la casa de su prometida. 

Capitulo octavo 

El castillo de If 

Al atravesar la antecamara, el comisario de policia hizo una sena a dos gendarmes, que en seguida se 
colocaron a la derecha y a la izquierda de Dantes. Abriose una puerta que conducia desde la habitacion 
del procurador del rey al tribunal de Justicia, y echaron por uno de esos pasadizos sombrios que hacen 
temblar a los que por ellos pasan, aunque no tengan por que temblar. 

Asi como el despacho de Villefort comunicaba con el tribunal de Justicia, este comunicaba con la 
carcel, edificio sombrio pegado al palacio. Por todas sus ventanas y balcones se ve el famoso campanario 
de los Acoules, que se eleva enfrente. 

Tras haber andado un sinnumero de corredores, vio Dantes abrirse una puerta con un candado de hierro, 
como en respuesta a tres golpes que dio el comisario con un martillo de hierro, y que sonaron lu- 
gubremente en el corazon del preso. Recelaba este en entrar; pero los dos gendarmes le empujaron 
ligeramente, y la puerta volvio a cerrarse. Ya respiraba otro aire, pesado y mefitico: ya estaba en los 
calabozos. 

Se le condujo a uno, aunque decente, bien guardado de barrotes y cerrojos; pero su aspecto no era para 
infundir serios temores. Por otra parte, las palabras del sustituto del procurador del rey, que habian 
parecido tan sinceras a Dantes, resonaban en sus oidos todavia como una promesa de esperanza. 

Eran las cuatro cuando Dantes entro en su prision, de manera que la noche llego muy pronto. Corria, 
como hemos dicho, el primero de marzo. 

Falto de empleo el sentido de la vista, se le aumento grandemente el del oido. Creyendo que venian a 
ponerle en libertad al rumor mas leve, se levantaba al punto encaminandose a la puerta; pero bien pronto 
el rumor se perdia en otra direccion, y el preso volvia a caer desesperado sobre su banquillo. 

A las diez de la noche, en fin, cuando iba ya perdiendo toda esperanza le parecio que un nuevo ruido se 
acercaba en efecto a su prision. Y asi fue. Oyeronse en el corredor unos pasos, que junto a su puerta 
cesaron; giro una Have, rechinaron los cerrojos, la pesada pueita de encina se abrio, inundando de luz 
deslumbradora la estancia. 

Al resplandor veia Edmundo brillar los sables y las alabardas de cuatro gendarmes. 

Habia dado ya un paso hacia la puerta; pero se detuvo al ver aquel inusitado aparato militar. 



-^Vein's abuscarme? -inquirio. 

-Sf -respondio uno de los gendarmes. 

-^De parte del sustituto del procurador del rey? 

-Eso es lo que creo. 

-Estoy pronto a seguiros -lijo entonces Dantes. 

Persuadido de que le buscaban de parte de Villefort, no tenia ningun recelo. Adelantose, pues, con 
rostro tranquilo y paso firme, y se coloco el mismo en medio de su escolta. 

En la puerta de la calle esperaba un coche. Junto al cochero estaba sentado un guardia municipal. 

-^Es para ml ese carruaje? -pregunto Dantes. 

-Para vos -respondio un gendarme-, subid. 

Quiso Dantes hacer algunas observaciones; pero la portezuela se abrio, sintiendose empujado para que 
subiese, y corno no tenia ni posibilidad ni intencion de resistirse, hallose al punto en el fondo del carruaje, 
sentado entre dos gendarmes. Ocuparon los otros dos el asiento de la delantera, y el pesado vehtculo se 
puso en marcha, causando un ruido sordo y siniestro. 

El preso dirigio sus ojos a las ventanillas, pero todas tenfan rejas: no habta hecho sino mudar de prision; 
solamente que esta se mo via, transportandole a un sitio de el ignorado. A traves de los barrotes, tan 
espesos que apenas cabta la mano entre ellos, reconocio Dantes que pasaban por la calle de la Tesorerfa, y 
que bajaban al muelle por la calle de San Lorenzo y la de Taramis. 

Luego, a traves de la reja del coche, vio brillar las luces de la Consigna. 

El carruaje se paro, apeose el municipal y se acerco al cuerpo de guardia, de donde salio al punto una 
docena de soldados que se pusieron en fila, viendo Dantes relucir sus fusiles al resplandor de los 
reverberos del muelle. 

-^Se desplegara para ml ese aparato de fuerza militar? -murmuro para sus adentros. 

Al abrir el municipal la portezuela, que estaba cerrada con Have, respondio a la pregunta de Dantes sin 
pronunciar una sola palabra, porque pudo ver entonces entre las dos filas de soldados un corno camino 
preparado para el desde el carruaje al puerto. 

Los dos gendarmes que ocupaban el asiento delantero bajaron los primeros, haciendole a su vez 
apearse, en lo que le imitaron luego los dos que llevaba al lado. Dirigieronse hacia una lancha que un 
aduanero de la marina sujetaba a la orilla con una cadena, mientras los soldados contemplaban al preso 
con aire de estupida curiosidad. Inmediatamente encontrose instalado en la popa, siempre entre los cuatro 
gendarmes, y el municipal a la proa. Una violenta sacudida separo el barco de la orilla, y cuatro remeros 
vigorosos lo enderezaron hacia el Pillon. A un grito de los remeros bajo la cadena que cierra el puente, y 
se encontro Edmundo en lo que se llama el freon, es decir, fuera del puerto. 

Al salir al aire libre el primer impulso del preso fue de alborozo, porque el aire significa libertad. Asf, 
pues, respiro a sus anchas esa brisa ligera que lleva en sus alas los dulctsimos a incomprensibles misterios 
de la noche y del mar. Pronto, sin embargo, exhalo un suspiro, porque pasaba por delante de aquella 
Reserva donde tan feliz habta sido aquella misma manana, antes de su prision. Para mayor dolor, a traves 
de las luminosas rendijas de dos ventanas, los alegres rumores de un baile llegaban a sus ofdos. 

Dantes, con las manos puestas en actitud de orar, levanto los ojos al cielo. 

El bote prosegufa su camino, y pasada ya la Tete-de-More, hallabase enfrente de la columna del Faro, 
donde doblo. Esta maniobra era incomprensible para Dantes. 

-Pero ^adonde me llevais? -pregunto a uno de los gendarmes. 

-Ahora lo sabreis. 

-Pero... 

-Nos esta prohibido dar ninguna explicacion. 

Tenia Dantes mucho de soldado, y callo por parecerle cosa absuida el preguntar a hombres a quienes 
estaba prohibido responder, y entonces las mas bizarras fantasias cruzaron por su imaginacion. Como en 
tal barco era humanamente imposible hacer una larga travesfa, y corno no se vefa ningun otro buque 
anclado por aquellos alrededores, se imagino que le iban a desembarcar en algun punto lejano de la costa, 
diciendole que estaba libre. Todo contribufa a reforzar con buenos agiieros esta imaginacion. Ni estaba 
atado, ni intentaron siquiera ponerle grillos. Luego, el sustituto, que tan bien le tratara, ^no le habta dicho 
que con tal de que nunca pronunciase aquel norrbre fatal de Noirtier nada le sucederfa? Ante sus mismos 
ojos, (,no habta quemado Villefort aquella carta peligrosa, unica prueba que habta contra el? 

Decidiose, pues, a esperar mudo y pensativo. Sus ojos, acostumbrados a las tinieblas corno los de todo 
marino, devoraban la oscuridad y el espacio. 

Habfan dejado a la derecha la isla de Ratonmeau con su faro, y bordeando la costa llegaban a la sazon a 
la altura de los Catalanes. Aquf fueron dobles y devoradoras las miradas del preso; porque estaba cerca de 
Mercedes, y a cada instante crefa ver dibujarse entre las tinieblas de la orilla la forma indecisa y vaga de 
una mujer. 

^Como el corazon no decfa a Mercedes que pasaba su amado a trescientos pasos de ella? 



Una luz solamente brillaba en los Catalanes. A1 buscar Dantes la position de esta luz, llego a 
comprender que alumbraba a su novia: Mercedes era, a no dudar, la unica que velaba en la colonia. Con 
un solo grito que el diera podia oirle y reconocerle. 

Un falso amor propio le detuvo, sin embargo. ( ;Que dirfan los gendarmes oyendole gritar como un 
demente? 

Silencioso y con los ojos clavados en la luz quedo, mientras el barco proseguia su camino, sin pensar ni 
en el barco ni en el camino, sino solo en Mercedes. 

Un accidente topografico hizo que la luz se perdiese de vista. Volviose Dantes al punto, y conocio que 
la embarcacion entraba en alta mar. 

A pesar de la repugnancia que experimentaba Dantes en dirigir nuevas preguntas al gendarme, 
acercandose a el, y tomandole una manor 

-Camarada -le dijo-, suplfcoos por vuestra conciencia y a fuer de soldado que tengais piedad de mi y 
me respondais. Yo soy el capitan Edmundo Dantes, frances bueno y leal, aunque acusado de no se que 
traicion. ^Adonde me llevais? Decidmelo, que os doy mi palabra de marino de resignarme a mi suerte. 

El gendarme se rasco la oreja mirando a su camarada, que hizo un ademan como si dijese: 

-A la altura en que nos hallamos creo que ya no hay peligro. 

Y volviendose el primero a Edmundo: 

-jSiendo marino y marselles preguntais adonde vamos! -le dijo. 

-Si, puesto que lo ignoro, palabra de honor. 

-^No sospechais nada? 

-No lo sospecho. 

-Es imposible. 

-Os lo juro por lo mas sagrado. Contestadme en nombre del cielo. 

-Pero la consigna... 

-La consigna no os prohibe decirme lo que yo sabre dentro de diez ninutos, o tal vez antes. Con 
decirmelo me ahorrais siglos de incertidumbre. Os lo pregunto como si fueseis mi amigo. Mirad: ni puedo 
ni quiero moverme ni huir. ^Adonde vamos? 

-Si no estais ciego, como hayais salido alguna vez por mar de Marsella, podreis adivinarlo. 

-Pues no acierto. 

-Mirad a vuestro alrededor. 

Pusose Dantes de pie, y mirando hacia donde el barco parecia dirigirse, distinguio en la oscuridad, a 
cien toesas, la negra y descarnada roca en que campea como una esfinge el sombrio castillo de If. 

Esta mole informe, esta prision terrorifica que provee a Marsella de consejas y tradiciones lugubres, 
como Dantes no pensaba en ella, le hizo al distinguirla aquel efecto que el cadalso hace al que va a morir. 

-jDios mio! -exclamo -. ;E1 castillo de If! ^Que vamos a hacer alii? 

El gendarme se sonrio. 

-No se me conducira alii para dejarme preso -prosiguio Dantes-, porque el castillo de If es una prision 
de Estado donde entran solo los grandes criminales politicos. ( ;Hay alii quiza jueces o magis trado? 

-Yo supongo -dijo el gendarme- que no hay sino murallas de piedra, gobernador, carceleros y 
guarnicion. Ea, ea, amiguito, no os hagais el sorprendido, que no parece sino que me agradeceis con 
burlas mi complacencia. 

Dantes apreto la rnano del gendarme. 

-^Sospechais que me llevan a encerrar al castillo de If? 

-Es probable, camarada; pero no se a que viene el apretarme tanto la mano. 

-^Sin mas formalidades? ^Sin mas averiguaciones? 

-Las formalidades estan cumplidas, y las averiguaciones hechas. 

-^De rnodo que a pesar de la promesa del senor de Villefort...? 

-Ignoro si el senor de Villefort os ha prometido algo -dijo el gendarme-, pero se que vamos al castillo 
de If. jEh! ^Que haceis? jCamaradas, a mi! 

Rapido como el rayo, Dantes habia querido arrojarse al mar; pero los ojos infatigables y peritos del 
gendarme lo habian adivinado, y cualro brazos vigorosos le sujetaron cuando ya sus pies iban a abandonar 
el suelo de la barca, despues de lo cual volvio a caer en el fondo de esta, rugiendo de colera. 

-jMuy bien! -exclamo el gendarme poniendole sobre el pecho una rodilla-. jMuy bien! jAsi cumplis 
vuestras palabras de marino! jQuien se fia de rnoscas muertas! Ahora, amiguito, si os rnoveis tan siquiera, 
os soplo una bala en el craneo. Falte a la primera parte de mi consigna, pero os juro que no faltare a la 
segunda. 

Y Dantes sintio, en efecto, apoyado en su sien el canon del mosqueton. 

De momenta estuvo tentado de hacer el movimiento que se le prohibia para acabar de una vez con 
aquella serie de inesperadas desgracias; pero por lo mismo que eran inesperadas, no pudo creerlas du- 
raderas, y con esto, y con recordar las promesas de Villefort, y con parecerle indigna, preciso es decirlo, 



aquella muerte a manos de un gendarme en el fondo de una lancha, volvio a su sitio primero, sollozando 
de ira y retorciendose las manos con furor. 

Casi en el mismo instante hizo temblar el barco un choque violentfsimo. Salto uno de los remeros a la 
roca en que acababa de tocar la proa; crujio una maroma enroscandose en una polea, y pudo conprender 
Edmundo que habfa llegado al termino del viaje y amarraban el bote. 

En efecto, sus guardias, que le sujetaban a la vez por los brazos y por el cuello, obligaronle a levantarse 
y a saltar a tierra, impeliendole hacia los escalones que conducfan a k ciudadela, mientras que el 
municipal los segufa detras con la bayoneta calada. 

Ya no hizo Dantes vanas resistencias. Su lentitud en el andar mas le producfa la inercia que la 
resistencia, y daba traspies como un borracho. Vefa escalonarse soldados por el camino; conocio que 
subfa una escalera que le obligaba a alzar los pies, y que entraba por una puerta, y que esta puerta se 
cerraba detras de el; pero todo maquinalmente, como a traves de una nube, sin distinguir nada con 
claridad. Ya ni siquiera vefa el mar, esa fuente de dolores para los presos, que contemplan su espacio 
afligidos por no poderlo salvar. 

En un momento que hicieron alto, procure Edmundo recogerse en si mismo, y darse cuenta de su 
situacion. Miro en derredor, y vio que se encontraba en un patio cuadrado de altfsimas paredes; ofase a lo 
lejos el paso acompasado de los centinelas, y tal vez cuando pasaban al resplandor proyectado en los 
muros por dos o tres luces que habfa dentro del castillo, vefa brillar el canon de sus fusiles. 

Aguardaron allf como por espacio de diez minutos. Seguros de que ya no podrfa escaparseles, los 
gendarmes habfan abandonado a Dantes. Parecfa que esperasen ordenes, ordenes que al fin llegaron. 

-^Donde esta el preso? -pregunto una voz. 

-Aquf -respondieron los gendarmes. 

-Que venga conmigo, voy a llevarle a su departamento. 

-Id -dijeron los gendarmes a Dantes. 

Siguio el preso a su gufa, que, en efecto, le condujo a una sala casi subterranea, cuyas paredes negras y 
humedas parecfa que sudasen lagrimas. Una especie de lampara, de fetida grasa en vez de aceite, ardfa 
sobre un banco iluminando aquella mansion horrible. Con su luz pudo reconocer Dantes a su conductor, 
carcelero subalterno, mal vestido y de mala facha. 

-He aquf vuestro cuarto para esta noche -le dijo- Es ya tarde y el senor gobernador esta acostado. 
Cuando manana se levante, segun las ordenes que tenga, acaso os mudaran de domicilio. Mientras tanto, 
aquf teneis pan, agua en ese cantaro, y paja allf en un rincon. Es cuanto puede un preso desear. Buenas 
noches. 

Y antes de que Dantes hubiera pensado en contestar, antes que reparase donde ponfa el pan el carcelero, 
antes que comprendiese donde estaba el cantaro ni en que rincon la paja, habfa el carcelero cogido la 
lamparilla, y cerrando la puerta, le habfa rob ado aquella mezquina luz, que como la de un relampago hizo 
distinguir al preso las grasientas paredes de su calabozo. 

Por consiguiente, encontrose solo, en silencio y oscuridad, mudo y triste como aquellas paredes cuyo 
frfo glacial helaba el sudor de su frente. 

Cuando el primer albor de la aurora envio a aquel antro un poco de claridad, volvio el carcelero con 
orden de dejarle en el mismo calabozo. Dantes ni siquiera habfa mudado de sitio, cual si una mano de 
hierro le hubiese clavado en el la vfspera. Inmovil y con la cabeza baja, notabasele una alteration 
solamente: casi cubiertos los ojos por una hinchazon producida por la humedad. 

Asf habfa pasado toda la noche: de pie, sin dormir un solo instante. 

Acercosele el carcelero, y aun dio en torno suyo algunas vueltas: pero parecfa que Dantes no le vefa. Al 
fin le dio un golpecito en la espalda, que le hizo estremecer. 

-^Habeis dormido? -le pregunto el carcelero. 

-No lo se -respondio Dantes. 

El carcelero le miro sorprendido. 

-^Teneis hambre? -prosiguio. 

-No lo se -respondio de nuevo Dantes. 

-^Quereis algo? 

-Quisiera ver al gobernador. 

El carcelero se encogio de hombros y se marcho. 

Siguiole Dantes con la vista, extendiendo los brazos a la puerta entreabierta, pero esta se cerro de 
repente. 

Entonces su pecho se desgarro, por decirlo asf, en un interminable sollozo. Corrieron a torrentes las 
lagrimas que hinchaban sus pupilas; pusose de hinojos con la frente pegada al suelo, y a rezar por largo 
rato, repasando en su imagination toda su vida pasada, y preguntandose que crimen habfa cometido en 
aquella vida tan corta aun para me recer tan duro castigo, y asf paso todo el dfa. 



Algunos bocados de pan y algunas gotas de agua fueron todo su alimento. Ora se sentaba absorto en sus 
meditaciones, ora giraba en torno de su cuarto como una fiera enjaulada. 

Una idea le atormentaba sobre todas. Durante la travesla, ignorando su destino, permanecio tranquilo a 
inmovil, cuando pudo muchas veces arrojarse al mar, donde gracias a que era gran nadador y buzo de los 
mas celebres de Marsella, hubiera escapado por debajo del agua a la persecucion de los gendarmes, y 
ganada la costa, huido a una isla desierta, con la esperanza de que algun navlo genoves o Catalan le 
llevase a Italia o a Espana. Desde all! escribirfa a Mercedes que viniera a reunirse con el. Ni por asomo le 
inquietaba la miseria en ninguna parte del mundo a que fuese, pues los buenos marinos en todas son raros, 
sin contar que hablaba el italiano como un toscano, y el espanol como un Castellano viejo. De este modo, 
pues, habrfa vivido libre y feliz con Mercedes y con su padre, que tambien se les juntarfa, mientras en la 
presente situacion, encerrado en el castillo de If, sin esperanzas, ni aun el consuelo tendrfa de saber de su 
padre y de Mercedes. jY todo por haberse fiado de las palabras de Villefort! Motivo era para perder el 
juicio. 

A la misma hora de la manana siguiente volvio el carcelero. 

-(-.Sereis ya mas razonable? -le pregunto. 

Dantes no le respondla. 

-Vamos, valor -prosiguio aquek ^Deseais algo que yo pueda proporcionaros? Decidlo. 

-Deseo ver al gobernador. 

-jEa!, ya os dije que es imposible -repuso el carcelero con impaciencia. 

-^Por que? 

-Porque el reglamento no lo permite a los presos. 

-^Que es lo que les permite, entonces? 

-Que coman mejor, si lo pagan, que salgan a pasear y tal vez lean. 

-Ni quiero leer, ni pasear, ni comer mejor. Solo quiero ver al gobernador. 

-Si me fastidiais repitiendome lo mismo -prosiguio el carcelero-, no os traere de comer. 

-Pues me morire de hambre, no me importa -dijo Dantes. 

El acento de estas palabras dio a entender al carcelero que no serfa el morir desagradable a Edmundo; y 
como por cada preso tenia diez cuartos diarios sobre poco mas o menos, calculando el deficit que su falta 
le ocasionarfa, respondio en tono mas dulce: 

-Escuchad: ese deseo es imposible; desechadlo, porque no hay ejemplo de que haya bajado una sola vez 
el gobernador al calabozo de un preso; pero si os portais cuerdamente se os concedera pasear, con lo que 
acaso algun dla veais al gobernador, y entonces podreis hablar con el. 

-Pero ^cuanto tiempo -dijo Edmundo- tendre que esperar a que se presente esa ocasion? 

qDiantre! -respondio el carcelero-: Un mes, tres meses, medio ano o quizas un ano entero. 

-Eso es mucho -exclamo Dantes-. Quiero verle en seguida. 

-No seais terco; no os empeneis en ese imposible, o antes de quince dlas os habreis vuelto loco. 

-^Lo creeis asl? -dijo Dantes. 

-SI, loco; as! es como empieza la locura. AquI tenemos un ejemplar. Con el tema de ofrecer un millon 
al gobernador si le ponla en libertad, ha perdido el seso un abate que antes que vinierais ocupaba este 
calabozo. 

-^Y cuanto tiempo hace que salio de aqul? 

-Dos anos. 

-^En libertad? 

-No, se le ha trasladado al subterraneo. 

-Escucha -dijo Dantes-; yo no soy abate ni loco, que por desdicha tengo aun completo mi juicio...; voy 
a hacerte una proposicion. 

-^Cual? 

-No voy a ofrecerte un millon, porque no podrla dartelo, pero si cien escudos, como quieras el primer 
dla que vayas a Marsella llegar a los Catalanes con una carta mla, para una joven que se llama Mercedes... 
^Que digo carta? Cuatro letras. 

-Si se descubriera que habla llevado esas cuatro letras, perderla mi destino, que vale mil libras anuales, 
sin contar las propinas y la comida. ^No sera imbecilidad que yo aventure mil libras por trescientas? 

-Pues oye, y tenlo presente -dijo Edmundo-. Si te niegas a avisar al gobernador de que deseo hablarle; 
si te niegas a llevar mi carta a Mercedes, o siquiera a notificarle que estoy preso aqul, te esperare el dla 
menos pensado detras de la puerta, y cuando entres te rompere el alma con ese banco. 

-jAmenazas a ml! -exclamo el carcelero retrocediendo y poniendose en guardia-. Por lo visto se os 
trastorna el juicio. Como vos principio el abate: dentro de tres dlas estareis como el, loco de atar. Por 
fortuna hay subterraneos en el castillo de If. 

Dantes cogio el banco y lo hizo girar en ademan amenazador. 

-jEsta bien! jEsta bien! -dijo el carcelero-; vos lo habeis querido. Voy a prevenir al gobernador. 



-jEnhorabuena! -respondio Dantes colocando el banco en su sitio, y sentandose con la cabeza baja y la 
mirada vaga, como si realmente se hubiera vuelto loco. 

Salio el carcelero, y un momento despues volvio con cuatro soldados y un cabo. 

-De orden del gobernador -les dijo-, llevad a este hombre a los calabozos del piso bajo. 

-^Al subterraneo? -pregunto el cabo. 

-A1 subterraneo: los locos deben estar con los locos. 

Los cuatro soldados se apoderaron de Dantes, que los seguia sin ofrecerresistencia. 

Bajaron quince escalones, y se abrio la puerta de un subterraneo, en el que entro murmurando: 

-Tienen razon: los locos, con los locos. 

La puerta se cerro y Dantes camino hacia delante hasta tropezar con la pared: entonces se acurruco 
inmovil en un angulo, mientras sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, comenzaban a distinguir los 
objetos. 

El carcelero tenia razon. Poco le faltaba a Dantes para perder el juicio. 

Capitulo noveno 

La noche de bodas 

Como hemos dicho, Villefort tomo el camino de la plaza del GrandCours, y de la casa de la marquesa 
de Saint-Meran, donde encontro a los convidados tomando cafe en el salon, despues de los postres. 

Renata le aguardaba con una impaciencia de que participaban todos, por lo que la acogida que tuvo fue 
una exclamation general. 

Hola, senor corta-cabezas, columna del Estado, moderno Bruto realista! -exclamo uno de los 
presentes-; £que hay de nuevo? 

-^Nos amenaza quizas otro regimen del Terror! -pregunto otro. 

-^Ha salido de su caverna el ogro de Corcega? -anadio un tercero. 

-Senora marquesa -dijo Villefort acercandose a su futura suegra-,vengo a suplicaros que me perdoneis. 
La necesidad me obliga a dejaros... ^Tendre el honor, senor marques, de hablaros un instante en secreto? 

-/Tan grave es el asunto...? -murmuro la marquesa al notar la nube que ensombrecia el rostro de 
Villefort. 

-Tan grave que me obliga a despedirme de vos para una corta ausencia. ;Mirad si sera grave! -anadio 
volviendose a Renata. 

-^Vais a partir? -exclamo Renata, sin poder ocultar la emotion que le causaba esta noticia inesperada. 

-jAy, senorita!, es necesario-respondio Villefort. 

-^Adonde vais? -pregunto la marquesa. 

-Es un secreto, senora; sin embargo, si alguno de estos senores tiene algo que mandar para Paris, sepa 
que un amigo mio, que esta a sus ordenes, partira esta misma noche. 

Todos se miraron unos a otros. 

-^No me habeis pedido una entrevista? -pregunto el marques. 

-Si, pasemos, si os place, a vuestro gabinete. 

El marques cogio del brazo a Villefort y salio con el. 

-Vamos, hablad, ^que es lo que ocurre? -exclamo el marques cuando llegaron al gabinete. 

-Cosas que creo de alta importancia, y que exigen que me traslade a Paris inmediatamente. Ante todo, 
marques, y perdonadme lo indis creto de la pregunta que os hago, ^teneis papel del Estado? 

-Tengo en papel toda mi fortuna. Unos seiscientos o setecientos mil francos. 

-Pues vendedlo, vendedlo en seguida, o de lo contrario os vais a ver arruinado. 

-^Como quereis que desde aqui lo venda? 

-^Verdad que teneis un corresponsal banquero? 

-Si. 

-Dadme una carta para el, encargandole que venda esos creditos sin perder tiempo. Quiza llegare tarde. 

-jDiablo! -exclamo el marques-; entonces no perdamos ni un minuto. 

Y sentandose a la mesa se puso a escribir a su banquero una carta, encargandole que vendiera a 
cualquier precio. 

-Ahora que tengo esta carta -dijo Villefort guardandola cuidadosamente en su camera-, necesito otra. 

-,;Para quien? 

-Para el rey. 

-^Para el rey? 

-Si. 

-Pero yo no me atrevo a escribir directamente a Su Majestad. 

-Tampoco os la pido a vos, sino que os encargo que se la pidais al senor de Salvieux. Es necesario que 
me de una carta que me ayude a llegar hasta el rey sin las formalidades y etiquetas que me harian peider 
un tiempo precioso. 



-Pero i : no podrfa serviros el guardasellos de intermediario? Tiene entrada en las Tullerfas a todas horas. 

-St mas no quiero partir con otro el merito de la nueva de que soy portador. ^Comprendeis? El 
guardasellos se lo apropiarfa todo, hasta mi parte en los beneficios. Baste, marques, con esto que digo. Mi 
fortuna esta asegurada si llego antes que nadie a las Tullerfas, porque voy a prestar al rey un servicio que 
jamas podra olvidar. 

-En ese caso, amigo mfo, id a hacer vuestros preparativos, mientras hago yo que Salvieux escriba esa 
carta. 

-No perdais tiempo. Dentro de un cuarto de hora tengo que estar en la silla de postas. 

-Haced parar el carruaje en la puerta. 

-Me disculpareis, ^no es verdad?, con la senora marquesa y con Renata, a quien dejo en ocasion tan 
grata con el mas profundo sentimiento. 

-En mi gabinete las encontrareis a la hora de vuestra partida. 

-Gracias mil veces. No olvideis la carta. 

El marques llamo y poco despues se presento un lacayo. 

-Decid al conde de Salvieux que le espero aquf. Ya podeis iros -continuo el marques dirigiendose a 
Villefort. 

-Bueno; al instante estoy de regreso. 

Y Villefort salio de la estancia apresuradamente; pero ocurriosele al llegar a la calle que un sustituto del 
procurador del rey podrfa ocasionar la alarma de un pueblo con que se le viese andar muy de prisa. 
Volvio, pues, a su paso ordinario, que era en verdad, digno de un juez. 

Junto a la puerta de su casa pareciole distinguir una cosa corno un fantasma bianco que le esperaba 
inmovil. 

Era la linda catalana, que al no tener noticias de Edmundo, iba a enterarse por sf misrna de la causa del 
arresto de su amante. 

Al acercarse Villefort saliole al paso, destacandose de la pared en que se apoyaba. Como Dantes le 
habfa hablado ya de su novia, nada tuvo que hacer Mercedes para que la reconociera. Villefort, sorpren- 
dido de la belleza y dignidad de aquella mujer, y cuando le pregunto el paradero de su amado, le parecio 
que el era el acusado y ella el juez. 

-El hombre de quien hablais -dijo Villefort - es un gran criminal, y en nada puedo favorecerle, senorita. 

Mercedes lanzo un gemido, y detuvo a Villefort al ver que este intentaba proseguir su camino. 

-Pero decidme al. menos donde esta, para que pueda siquiera in formarme de si vive aun o ha rnuerto. 

-Ni lo se, ni eso me atane a mf -respondio Villefort. 

Y molestado por aquellos ojos penetrantes y aquel ademan de suplica, rechazo Villefort a Mercedes, y 
entro en su casa cerrando apresuradamente la puerta y dejando a la joven entregada al dolor y a la 
desesperacion. 

Pero el dolor no se deja rechazar tan facilmente. Parecido a la flecha mortal de que habla Virgilio, el 
hombre herido por el lo lleva siempre consigo. 

Aunque habfa cerrado la puerta, al llegar Villefort a su gabinete sintio que sus piernas flaqueaban, y 
lanzando, mas que un suspiro, un sollozo, dejose caer en un sillon. 

Entonces broto en el fondo de aquel pecho enfermo el primer germen de una ulcera mortal. Aquel 
hombre sacrificado a su ambicion, aquel inocente que pagaba culpas de su propio padre, apareciosele 
palido y amenazador, acompanado de su novia, palida corno el, y seguido del remordimiento, no del 
remordimiento que hace enloquecer al que lo sufre corno en los antiguos sistemas fatalistas, sino de ese 
sordo y doloroso golpear sobre el corazon, que a veces nos hiere corno el recuerdo de un crimen casi 
olvidado, herida cuyos dolores ahondan la llaga que nos conduce a la muerte. 

El alma de Villefort todavfa vacilo un instante. Habfa pronunciado muchas sentencias de muerte sin 
otra emocion que la de la lucha moral del juez con los reos; y aquellos reos ajusticiados gracias a su te¬ 
rrible elocuencia, que convencio al jurado y a los jueces, no puso en su frente una sola arruga, porque 
aquellos hombres eran criminales, por lo menos en la opinion del sustituto. Mas ahora variaba la cuestion; 
acababa de aplicar la reclusion perpetua a un inocente que iba a ser feliz, arrebatandole la felicidad y 
adernas la libertad; ya no era juez, era verdugo. Y al pensar en esto empezaba a sentir ese sordo golpear 
que hemos descrito, desconocido de el hasta entonces; ofdo en el fondo de su corazon, llenando su rnente 
de quimeras. De este rnodo un dolor instintivo y violento notifica a los que sufren que no deben sin 
temblar poner el dedo en sus llagas antes que se cicatricen. 

Pero la de Villefort era de esas que no se cicatrizan nunca, o que se cierran aparentemente para volver a 
abrirse mas enconadas y dolorosas. 

Si en esta situacion la dulce voz de Renata le hubiera recomendado clemencia; si entrara la bella 
Mercedes a decirle: “En nombre de Dios que nos ve y nos juzga, devolvedme a mi prometido” jOh!, sf, 
aquella voluntad doblegada al calculo hubiese cedido, y sin duda con sus manos frfas, a riesgo de perderlo 
todo, hubiera firmado inmedia tamente la orden de poner a Dantes en libertad; sin embargo, ningunavoz 



le hablo al ofdo, ni se abrio la puerta sino para el criado que vino a anunciarle que los caballos estaban ya 
enganchados a la silla de posta. 

El sustituto se levanto, o mejor dicho, salto de la silla como aquel que triunfa de una lucha secreta, y 
corriendo a su bufete puso en sus bolsillos todo el oro que encerraban sus cajones. Luego dio por la es- 
tancia dos o tres vueltas con las manos en la frente, articulando palabras sin sentido, hasta que los pasos 
del ayuda de camara que venfa a ponerle la capa, le sacaron de su extasis, y lanzandose al carruaje ordeno 
laconicamente que parara en la calle de Grand-Cours, en casa del marques de Saint-Meran. 

El infortunado Dantes estaba condenado. 

Como le habfa prometido el senor de Saint-Meran, Renata y la marquesa estaban en su gabinete. Al ver 
a la joven temblo el sustituto: porque pensaba que le pedirfa de nuevo la libertad del preso; pero, jay!, que 
es forzoso decirlo para afrenta de nuestro egofsmo, la linda joven solo pensaba en una cosa: en el viaje 
que Villefort iba a emprender. 

Le amaba, y Villefort iba a partir en el mismo instante en que habfan de enlazarse para siempre, y sin 
anunciar cuando volverfa. En vez de compadecer a Edmundo, Renata maldijo al hombre que con su 
crimen la separaba de su amado. 

^Que era entretanto de Mercedes? 

La pobre habfa encontrado a Fernando en la esquina de la calle de la Logia, a Fernando, que habfa 
seguido sus huellas, y volviendo a los Catalanes se arrojo en su lecho moribunda y desesperada. De 
rodillas y acariciando una de sus heladas manos, que Mercedes no pensaba en retirar, Fernando la cubrfa 
de ardientes besos, ni siquiera sentidos de ella. 

Asf transcurrio la noche. Cuando no tuvo aceite se apago la lampara; pero Mercedes no advirtio la 
oscuridad, como no habfa advertido la luz. Hasta la aurora vino sin que ella la advirtiese. 

El dolor habfa puesto en sus ojos una venda que no la dejaba ver mas que a Edmundo. 

-j Ah! ^Estais aquf? -exclamo al fin volviendose a Fernando. 

-Desde ayer no os he abandonado un momento -respondio este lanzando un suspiro. 

El senor Morrel, por su parte, no se habfa desanimado: supo que Dantes, despues de su interrogatorio, 
fue conducido a una prision, y entonces corrio a casa de todos sus amigos, y con todas aquellas personas 
de Marsella que gozaban de alguna influencia; pero ya coma el rumor de que Dantes habfa sido preso por 
agente bonapartista, y como en esa epoca hasta los visionarios tenfan por insensatez cualquier tentativa de 
Napoleon para recobrar su trono, el buen Morrel, acogido con frialdad de todos, regreso a su casa 
desesperado, aunque confesando que el lance era crftico, y que nadie podrfa dis minuir su gravedad. 

Caderousse tambien se habfa inquietado mucho por su parte. En lugar de revolver el mundo como 
Morrel, en vez de hacer algo por Edmundo, encerrose con dos botellas en su cuarto, a intento ahogar su 
inquietud por medio de la embriaguez. 

Pero en la situation moral en que se hallaba era poco dos botellas para hacerle perder el juicio. Lo 
perdio, sin embargo, lo suficiente para impedirle que fuese a buscar mas vino, y demasiado poco para 
borrar sus recuerdos; con lo que, puesta la cabeza entre las manos sobre la mesa coja, y al lado de sus dos 
botellas, se quedo como si dijeramos entre dos luces, viendo danzar a la de su candil aquellos espectros de 
que ha henchido Hoffman sus libros empapados en ron. 

Danglars era el unico que no estaba inquieto ni atormentado, sino mas bien alegre, por haberse vengado 
de un enemigo, asegurando en El Faraon su empleo que temfa perder. Danglars era uno de esos hombres 
calculistas que nacen con una pluma detras de la oreja y un tintero por corazon. Para el todas las cosas del 
mundo eran sumas o restas, y un numero de mas importancia que un hombre, cuando el numero podfa 
aumentar la suma que el hombre podfa disminuir. 

Danglars se habfa acostado a la hora de costumbre y durmio tranquilamente. 

Despues de recibir Villefort la carta del senor Salvieux, y besado a Renata en las dos mejillas y en la 
rnano a la marquesa de Saint-Meran, y de despedirse del marques con un apreton de manos, coma la 
posta por el camino de Aix. 

El padre de Dantes se morfa de dolor y de inquietud. 

En cuanto a Edmundo, ya sabemos cual era su suerte. 

Capftulo diez 

El gabinete de las Tullerias 

Dejemos entretanto a Villefort camino de Paris, gracias a ir derramando dinero, y atravesando los dos o 
tres salones que le preceden, penetremos en aquel gabinetito ovalado de las Tullerias, famoso por haber 
sido la estancia favorita de Napoleon, de Luis XV111 y de Luis Felipe. 

Sentado a una mesa, que procedfa de Hartwel, y que por una de esas manias comunes a los altos 
personajes tenfa en particular estimation, el rey Luis XVIII escuchaba distrafdo a un hombre de cincuenta 
a cincuenta y dos anos, cabello cano y continente aristocratico y pulcro. 



Sin dejar de escucharle iba haciendo anotaciones en el margen ds un volumen de Horacio, de. la 
edition de Griphins, que aunque incorrecta es la mas estimada, y que se prestaba mucho a las sagaces 
observaciones filosoficas del rey. 

-^Deciais, pues, caballero...? -murmuro el rey. 

-Que estoy muy inquieto, senor. 

-^De veras? ^Habeis visto acaso en suenos siete vacas gordas y siete flacas? 

-No, senor, pues esto anunciarfa solamente siete anos de abundancia y otros siete de hambre, que con 
un rey tan previsor corno Vuestra Majestad no se deben de temer. 

-Pues £que otros cuidados os apenan, mi querido Blacas? 

-Creo, senor, y lo creo fundamentalmente, que se va formando una tempestad hacia el lado del 
Mediodia. 

-Y bien, mi querido conde -respondio Luis XVIII-; os creo mal informado, y se positivamente que hace 
muy buen tiempo alia abajo. 

Aunque hornbre de talento, Luis XVIII gustaba a veces de burlarse. 

-Senor -dijo el senor de Blacas-, aunque no fuese sino para tranquilizar a un fiel servidor, ^no podria 
Vuestra Majestad enviar al Languedoc, a la Provenza y al Delfinado hombres fieles que informaran sobre 
la situacion politica de aquellas tres provincias. 

-Canimus surdis -respondio el rey, prosiguiendo en sus notas a Horacio. 

-Senor -repuso el cortesano, sonriendose para dar a entender que comprendia el hemistiquio del poeta 
de Venusa-; senor, Vuestra Majestad puede confiar en el espiritu publico reinante en Francia; pero yo 
creo tener tambien mis razones para temer alguna tentaliva desesperada. 

-^De quien? 

-De Bonaparte, o por lo rnenos, de sus partidarios. 

-Mi querido Blacas -dijo el rey-, vuestros temores no me dejan trabajar. 

-Y vos, senor, con vivir tan tranquilo, me quitais el sueno. 

-Esperad, esperad. Se me ocurre una excelente nota acerca de aquello del Pastor cum traheret. Ya 
continuareis luego. 

Hobo un momento de silencio, durante el cual Luis XVIII escribio con una letra todo lo microscopica 
que pudo, una nota nueva al margen de su Horacio, y dijo luego, levantandose con la satisfaction del que 
se imagina haber concebido una idea, cuando no ha hecho sino comentar las de otro: 

-Proseguid, querido conde, proseguid. 

-Senor -dijo Blacas, que por un momento abrigo la esperanza de explotar a Villefort en su favor-, 
obligado me veo a deciros que no son simples rumores lo que sin fundamento me inquieta. Un horrbre 
merecedor de mi confianza, un hombre de saber, a quien he dado el encargo de vigilar el Mediodia (el 
conde vacilo al pronunciar estas palabras), llega en posta en este misrno instante a decirme: «E1 rey esta 
amenazado de un gran peligro.» Por eso he venido a advertiros, senor. 

-Mala ducis avi domum -continuo anotando Luis XVIII. 

-^Me ordena Vuestra Majestad que no insista en eso otra vez? 

-No, mi querido conde, pero alargad la mano. 

-iCual? 

-La que querais..., ahi a la izquierda... 

-('.Aquf, senor? 

-Digoos que a la izquierda y buscais a la derecha... guise decir a mi izquierda. Hallareis ahi un informe 
del ministro de policia con fecha de ayer. Pero, jcalla!, aqui aparece en persona el senor Dandre... ( ;No 
habeis dicho que era el senor Dandre? —exclamo Luis XVIII dirigiendose al ujier, que en efecto acababa 
de anunciar al ministro de la policia. 

-Si, senor, el baron de Dandre-repuso el ujier. 

-Justamente -repuso Luis XVIII con imperceptible sonrisa-. Entrad, baron, entrad, y decid al duque lo 
que sepais mas reaente del senor de Bonaparte. No disimuleis la gravedad de la situacion, si la tiene, sea 
lo que fuere... Veamos: ^es en efecto la isla de Elba un volcan pronto a vomitar sobre nosotros las llamas 
de la guerra: bella, horrida bella? 

El senor Dandre pavoneose con gratia, apoyando las rnanos en el respaldo de un sillon, y contesto: 

-^Se ha dignado Vuestra Majestad pasar los ojos por mi informe de ayer? 

-Si, si, pero decidselo al conde, decidle lo que reza este informe, que no puede encontrar. Explicadle lo 
que hace el usurpador en su isla. 

-Senor -dijo el baron al conde-, todos los vasallos de Su Majestad deben de regocijarse con las noticias 
que tenemos de la isla de Elba. Bonaparte... 

Y el senor Dandre fijo los ojos en Luis XVIII, que, ocupado en escribir una nota, no levanto la cabeza. 



-Bonaparte -continuo el baron- se aburre mucho, y pasa los dfas de sol a sol viendo trabajar a los 
mineros de Porto-Longonne. 

- Y se rasca para distraerse -anadio el monarca. 

-^Se rascal -pregunto el conde-; ^que quiere decir Vuestra Majestad? 

-^Olvidais, mi querido conde, que ese coloso, ese heroe, ese semidios sufre de una enfermedad cutanea 
que le consume? 

-Y hay mas, senor conde -continuo el ministro de policfa-: estamos casi seguros de que dentro de poco 
tiempo estara loco, 

-^Loco? 

-De remate: su cabeza se debilita. Tan pronto llora a mares corno rfe a carcajadas. Otras veces se pasa 
las horas muertas arrojando al agua piedrecitas, y al verlas rebotar en la superficie se queda tan satisfecho 
como si hubiera ganado otro Marengo a otro Austerlitz. No me negareis que estos son sfntomas de locura. 

-O de sobrado juicio, senor baron -dijo Luis XVIII riendo-; arrojando piedrecitas a la mar se solazaban 
los grandes capitanes del tiempo antiguo. Leed si no en Plutarco la vida de Escipion el Africano. 

A la vista de estos dos hombres tan tranquilos, el senor de Blacas vacilo unos instantes; porque 
Villefort no habla querido decirle todo lo que sabla, sino lo que bastaba a alarmarle, para no perder todo 
el valor de su secreto. 

-Vamos, vamos, Dandre --dijo Luis XVIII-, Blacas aun no esta convencido. Contadle la conversion del 
usurpador. 

El ministro de policfa se inclino. 

-^Conversion del usurpador? -murmuro el conde mirando al rey y a Dandre-. ^E1 usurpador se ha 
convertido? 

-Del todo, querido conde. 

-Pero i a que? 

-A los buenos principios. Vamos, explicadselo, baron. 

-Escuchad, pues... -dijo el ministro con mucha gravedad-. Hace unos dfas, ha pasado Napoleon una 
revista, en que dos o tres de sus viejos grunones, como el los llama, manifestaron deseos de volver a 
Francia, en lo que consintio exhortandoles a servir a su buen rey. Tales fueron sus propias palabras, senor 
conde, lo se de buena tinta. 

-Y ahora, Blacas, ^que direis? -exclamo el triunfante monarca dejando de compulsar el volumen que 
tenfa abierto delante de el. 

-Digo, senor, que o el ministro de policfa o yo nos equivocamos; peso como es imposible que el 
equivocado sea el, que tiene el cargo de velar por Vuestra Majestad, es mas probable que yo lo sea. No 
obstante, senor, yo en lugar vuestro interrogarfa por mf mismo a la persona que aludo; y por mi parte 
insistire en que siga Vuestra Majestad este consejo. 

-Enhorabuena, conde. Presentadmelo y lo recibire; pero con las armas en la mano. Senor ministro, 
^teneis algun parte de fecha mas moderna que este, que es del 20 de febrero y estamos a 3 de marzo? 

-No, senor; pero lo estaba esperando de un momenta a otro, cuando salt esta manana, y es posible que 
haya llegado durante mi ausencia. 

-Id, pues, a la prefecture, y si no ha llegado..., ejenr..., ejem... -dijo riendo Luis XVIII-, inventad uno. 
^Serfa la primera vez...? ^Eh? 

-jOh, senor! --dijo el ministro-, a Dios gracias, nada hay que inventar en cuanto a eso; porque todos los 
dfas nos llueven denuncias, y muy detalladas, de infelices que creen hacer un servicio y esperan que se les 
pague. La mayor parte ven visiones; pero esperan que la casualidad las convierta hoy o manana en 
realidad. 

-Esta bien, id, y tened en cuenta que os espero -dijo el rey Luis XVIII. 

-No hare sino it y volver. Antes de diez minutos estoy de vuelta. 

-Yo, senor, voy en busca de mi mensajero -dijo el senor de Blacag. 

-Aguardad, aguardad un instante -respondio Luis XVIII-. A decir verdad, conde, debo cambiaros las 
armas del escudo: pondreis desde ahora un aguila volando con una presa entre sus garras que pugna en 
vano por escaparsele, y esta divisa: Tenax. 

-Ya escucho, senor-dijo impaciente el senor de Blacas. 

-Querfa consultaros sobre este pasaje: Molli fugies anhelitu..., ya sabeis..., se trata del ciervo que huye 
del lobo. ^No sois cazador, y de lobos? Entonces, £que os parece el molli anhelitu? 

-j Admirable, senor!, pero mi hombre es como el ciervo de que hablais. En tres dfas escasos ha recorrido 
doscientas veinte leguas, en silla de posta. 

-Buena tonterfa, cuando el telegrafo sin cansarse nada gasta tres o cuatro horas solamente. 



-j Ah, senor!, que mal pagais a ese pobre joven, que viene tan apresurado a dar a Vuestra Majestad un 
aviso util. Aunque no sea sino por el senor de Salvieux que me lo recomienda, os ruego que le recibais 
bien. 

-^El senor de Salvieux, el chambelan de mi hermano? 

-El mismo. 

-Esta efectivamente en Marsella. 

-Desde allf me ha escrito, 

-^Os habla tambien de esa conspiracion? 

-No; pero me recomienda al senor de Villefort, encargandome que le traiga a la presencia de Vuestra 
Majestad. 

-jEl senor de Villefort! -exclamo el rey-. (.Ese mensajero es el senor de Villefort? 

-St, senor. 

-£Y es el que viene de Marsella? 

-En persona. 

-^Por que no me dijisteis su nornbre desde un principio? -exclamo el rey, cuyo semblante reflejo de 
repente cierto aire de inquietud. 

-Crefa que os era desconocido. 

-No, no, Blacas; es un hombre de talento, de miras elevadas y sobre todo ambicioso. Me parece que vos 
conoceis de nornbre a su padre. 

-I A su padre? 

-St, a Noirtier. 

-^Noirtier, el girondino? ^Noirtier, el senador? 

-Exacto. 

-jY Vuestra Majestad emplea al hijo de semejante hombre! 

-Blacas, amigo mfo, vos no sabeis vivir. ^No os dije que Villefort es ambicioso? Por medrar sacrificara 
hasta a su padre. 

-Conque ^le traigo? 

-En seguida, en seguida... ^Donde esta? 

-Debe de esperarme abajo, en su carruaje. 

-Id a buscarle. 

-Voy en seguida. 

El conde salio de la camara con la rapidez de un joven, porque su sincero realismo le prestaba el ardor 
propio de los veinte aftas, y se 

quedo Luis XVIII solo, volviendo a hojear el libro entreabierto y murmurando: 

Justum et tenacem propositi virum. 

Con la misma rapidez volvio el senor de Blacas; pero en la antecamara se vio obligado a invocar la 
autoridad del rey, porque el traje empolvado y no conforme a la etiqueta de Villefort alarmo al senor de 
Breze, que no comprendla como un hombre pudiera atreverse a presentarse al rey de aquella manera. 

Pero el conde allano todos los obstaculos con esta sola frase; Por orden de Su Majestad; y a pesar de 
cuantas reflexiones hizo el maes tro de ceremonias, penetro Villefort en la camara regia. 

El rey se hallaba sentado donde le dejara Blacas, por lo que al abrir la puerta Villefort hallose frente a 
frente del monarca. En el primer momenta, el joven magistrado se detuvo, titubeando. 

-Entrad, senor de Villefort -le dijo el rey-, entrad. 

Saludo el sustituto adelantandose algunos pasos y esperando que le interrogaran. 

-Senor de Villefort -continuo Luis XVIII-, asegura el senor de Blacas que teneis que hacernos 
importantes revelaciones. 

-Senor, el conde tiene razon, y espero que Vuestra Majestad se la dara tambien por su parte. 

-Pero, ante todo, decidme, [ts en vuestra opinion el mal tan grave como me lo quieren hacer creer? 

-Senor, yo lo creo gravfsimo, pero no irreparable, merced a mis precauciones. As! lo espero. 

-Hablad, hablad todo lo que querais, caballero -dijo el rey, que empezaba a contagiarse del temor del 
senor Blacas y del que revelaba tambien la voz de Villefort-; hablad y, sobre todo, comenzad por el 
principio, porque me gusta el orden en todas las cosas. 

-Senor -dijo Villefort-, hare a Vuestra Majestad una relacion muy fiel del asunto; pero suplicandole de 
paso que disculpe la oscuridad que acaso ponga en mis palabras mi presente turbacion. 

Una mirada del rey despues de este exordio insinuante, aseguro a Villefort de que se le escuchaba con 
benevolencia. 

-Senor -continuo-, he venido a Parts con toda la celeridad posible, a anunciar a Vuestra Majestad que 
en el ejercicio de mis funciones he descubierto, no una de esas conspiraciones vulgares a insignificantes, 
como las que se urden todos los dfas, asf por el ejercito como por las gentes del pueblo, sino una 
verdadera conspiracion que amenaza nada rnenos que al trono de Vuestra Majestad. Senor, el usurpador 



se ocupa en armar tres navlos: medita un proyecto, insensato quiza, pero por esto mismo, terrible. En 
estos momentos debe de 

haber salido de la isla de Elba, ignoro en que direction, pero seguramente intentara un desembarco en 
Napoles, en las costas de Toscana, o quizas en nuestro mismo suelo. Vuestra Majestad no ignora que el 
soberano de la isla de Elba mantiene aun relaciones con Italia y con Francia. 

-SI, lo se, caballero -dijo el rey muy conmovido-, y hace poco nos avisaron de que en la calle de 
Santiago se efectuaban reuniones bonapartistas. Pero continuad, os lo ruego. ^Como obtuvisteis esas 
noticias? 

-Son el resultado de un interrogatorio que hice a un hombre de Marsella a quien de rnucho tiempo atras 
vigilaba. Le hice prender el mismo dla de ni rnarcha. Aquel hombre, marino revoltoso, y bonapartista 
acerrimo, ha ido a la isla de Elba secretamente, donde el gran mariscal le encargo una rnision verbal para 
cierto bonapartista de Paris, cuyo nombre no he podido arrancarle: esta rnision se reducla aencargar al 
bonapartista que preparase los animos a una restauracion (tened presente, senor, que copio el 
interrogatorio), restauracion que no puede rnenos de estarproxima. 

-£Y que ha sido de ese hombre? -pregunto Luis XVIII. 

-Estapreso, senor. 

-Asl, pues, ^os parece tan grave el asunto? 

-Tan grave, senor, que la primera noticia me sorprendio en una fiesta de familia, el dla de mi boda, y lo 
he abandonado todo en el mismo momento para venir a demostrar a Vuestra Majestad mis temo res y mi 
adhesion. 

-Es cierto -dijo Luis XVIII-. ( ;No existla un proyecto de matrimonio entre vos y la senorita de 
Saint-Meran? 

-Hija de uno de los mas fieles servidores de Vuestra Majestad. 

-SI, si; pero volvamos a ese complot, senor de Villefort. 

-Temo que sea mas que un complot, una conspiracion. 

-Una conspiracion en estos tiempos -repuso sonriendo Luis XVIII-, es cosa muy facil de proyectar, 
pero diflcil de llevar a cabo, porque restablecidos como quien dice ayer en el trono de nuestros abuelos, 
estamos amaestrados por el presente, por el pasado y para el porvenir. De diez rneses a esta parte redoblan 
mis ministros su vigilancia en el litoral del Mediterraneo. Si desembarcara Napoleon en Napoles, antes de 
que llegase a Piombino, se levantarlan en masa los pueblos coaligados; si desembarca en Toscana, aquel 
pals es su enemigo; si en Francia, ^quien le seguirla?: un punado de hombres, y facilmente le harlamos 
desistir de su intento, mayormente cuando tanto le aborrece el pueblo. Tranquilizaos pues, caballero; mas 
no por eso esteis rnenos seguro de nuestrareal gratitud. 

-AquI esta el senor baron de Dandre -exclamo en esto el conde de Blacas. 

En efecto, en este mismo instante asomaba en la puerta el ministro de policla, palido y tembloroso: sus 
miradas vacilaban como si estuviese a punto de desmayarse. 

Villefort dio un paso para salir; pero le retuvo un apreton de rnanos del senor de Blacas. 

Capltulo once 

El ogro de Corcega 

Al contemplar aquel rostro tan alterado, el rey Luis XVIII re chazo violentamente la mesa a que estaba 
sentado. 

-^Que teneis, senor baron? -exclamo-. jEstais turbado y vacilante! ^Tiene alguna relation eso con lo 
que decla el conde de Blacas, y lo que acaba de confirmarme el senor de Villefort? 

Por su parte el conde de Blacas se acerco tambien al baron; pero el rniedo del cortesano impedla el 
triunfo del orgullo del hombre. En efecto, en aquella sazon era mas ventajoso para el verse humillado por 
el ministro de policla, que humillarle en cosa de tanto interes. 

-Senor... -balbucio el baron. 

-Acabad -dijo Luis XVIII. 

Cediendo entonces el ministro de policla a un impulso de desesperacion, corrio a postrarse a los pies 
del rey, que dio un paso hacia atras frunciendo las cejas. 

-^No hablareis? -dijo. 

-jOh, senor! jQue espantosa desgracia! ^No soy digno de lastima? Jamas me consolare. 

-Caballero -dijo Luis XVIII-, os rnando que hableis. 

-Pues bien, senor, el usurpador ha salido de la isla de Elba el 26 de febrero, y ha desembarcado el 1 de 
rnarzo. 

-^Donde? -pregunto el rey vivamente. 

-En Francia, senor, en un puertecillo cercano a Antibes, en el golfo Juan. 



-jComo! El usurpador ha desembarcado en Francia, cerca de Antibes, en el golfo Juan, a doscientas 
cincuenta leguas de Pan's el dfa 1 de marzo, y hasta hoy, 3, no sabeis esta noticia... jEso es imposible, 
caballero! Os han informado mal o estais loco. 

-j Ay, senor! Ojala fuera corno decfs. 

Hizo Luis XVIII un inexplicable gesto de colera y de espanto, levantandose de repente como si este 
golpe imprevisto le hiriese a la par en el corazon y en el rostro. 

-;En Francia! -exdamo-. j El usurpador en Francia!, pero ( mio se vigilaba a ese hornbre? ^Quien sabe si 
estarfan de acuerdo con el? 

-jOh, senor! —exclamo el conde de Blacas-, a una persona como el baron de Dandre no se le puede 
acusar de traicion. Todos estabamos ciegos, alcanzando tambien nuestra ceguera al ministro de policfa. 
Este es todo su crimen. 

-Pero... -dijo Villefort, y repuso al momento reportandose-. Perdon, senor, perdon, mi celo me hace 
audaz. Di'gnese Vuestra Majestad excusarme. 

-Hablad, caballero, hablad libremente -contesto el rey Luis XVIII-. Ya que nos habeis prevenido del 
mal, ayudadnos a buscarle el remedio. 

-Todo el mundo, senor, aborrece a Bonaparte en el Mediodfa; pareceme que si osa penetrar en su 
territorio, facilmente se lograra que la Provenza y el Languedoc se subleven contra el. 

-Sin duda -dijo el ministro-; pero viene por Gap y Sisteron. 

-j Viene! -exclamo Luis XVIII-. ^Viene a Paris? 

El silencio del ministro equivalfa a una confesion. 

-^Y creeis, caballero, que podamos sublevar el Delfinado como la Provenza? -pregunto el rey a 
Villefort. 

-Lamento infinito, senor, decir a Vuestra Majestad una verdad cruel; pero las opiniones del Delfinado 
son muy diferentes de las de la Provenza y el Languedoc. Los montaneses, senor, son bonapartistas. 

-Vamos -murmuro Luis XVIII-, bien sabe lo que se hace. ^Y cuantos hombres tiene? 

-Senor, me es imposible decirlo a Vuestra Majestad porque lo ignoro-dijo el ministro de policfa. 

-jNo lo sabeis! ^No os habeis informado de esta circunstancia? En verdad que no es importante -anadio 
el rey con una sonrisa ironica. 

-No pude informarme, senor. El despacho anunciaba solamente el desembarco y el camino que trae el 
usurpador. 

-^Por que medio habeis recibido ese despacho? 

El ministro bajo la cabeza, y el bochorno se pintaba ensu semblante. 

-Por el telegrafo, senor -dijo Dandre. 

Luis XVIII dio un paso hacia atras cruzandose de brazos, como Napoleon hubiera hecho, y dijo palido 
de colera: 

-jConque una coalicion de siete ejercitos ha derrocado a ese hombre, conque un milagro de Dios me ha 
restituido el trono de mis padres tras veintitres anos de exilio, conque he estudiado, sondeado y analizado 
en ese destierro los hombres y las cosas de esta Francia, mi tierra de promision, para que, al llegar al goce 
de mis anhelos, el mis mo poder de que dispongo se escape de mis manos para aniquilarme! 

-Senor, es la fatalidad... -murmuro el ministro, aplastado por aquellas abrumadoras palabras. 

-( De modo que es verdad lo que murmuraban nuestros enemigos? ( ;Nada hemos aprendido? ( ;Nada 
hemos olvidado? Si me vendie sen como a el le vendieron, me consolarfa; pero estar rodeado de personas 
encumbradas por mf, que deben velar por mf, con mas cuidado que por ellas mismas, porque mi fortuna 
es su fortuna, porque no eran nada antes que yo subiese al trono, porque nada seran si yo caigo, y caer, y 
por torpeza, y por incapacidad. j Ah! jCuanta razon teneis, senor mfo, la fatalidad... ! 

El ministro se inclinaba bajo el peso de tan terrible anatema; Blacas se limpiaba la frente cubierta de 
sudor, y Villefort, viendo crecer su importancia, estaba satisfecho en su fuero interno. 

-jCaer...! -prosiguio Luis XVIII, que de una sola mirada sondeo el abismo que amenazaba tragar su 
trono-. jCaer! jY saber por el telegrafo la noticia! ;Oh!, mejor quisiera subir al cadalso de mi hermano 
Luis XVI, que bajar asf las escaleras de las Tullerfas, expuesto de ese modo al ridfculo... ^Sabeis, 
caballero, lo que el ridfculo puede en Francia? No lo sabeis, aunque debfais de saberlo. 

-Senor, jsenor! -murmuro el ministro-, jporpiedad! 

-Acercaos, senor de Villefort -continuo el rey encarandose con el joven, que de pie y un tanto retirado 
observaba el desarrollo de esta conversacion, en que se trataba el destino de un reino-, acercaos y decid a 
este caballero que pudo saber antes lo que no supo. 

-Senor, era materialmente imposible adivinar proyectos que el usurpador ocultaba a todo el mundo. 

-jMaterialmente imposible! jGran palabra! Desgraciadamente hay palabras tan grandes como grandes 
hombres: ya conozco a ellas y a ellos. jlmposible a un ministro que cuenta con una administracion, con 
oficinas, con agentes, con gendarmes, con espfas, con un mi lion y quinientos mil francos de fondos 



secretos, imposible saber lo que pasa a sesenta leguas de las costas de Francia! Pues old: este caballero no 
contaba con ninguno de tales recursos; este caballero, simple magistrado, sabfa mas que vos con toda 
vuestra policfa, y hubiese salvado mi corona a tener como vos el derecho de dirigir un tele grafo. 

El ministro miro con una expresion de despecho a Villefort, que inclino la cabeza con la modestia del 
triunfo. 

No lo digo por vos, Blacas -continuo Luis XVIII-, pues si bien nada habeis descubierto, tuvisteis al 
rnenos la cordura de sospechar, y sospechar con perseverancia. Otro hombre, acaso hubiera tenido por 
intrascendente la revelacion del senor Villefort, o por hija de una innoble ambicion. 

Estas palabras aludfan a las que el ministro de policfa pronuncio tan sobre seguro una hora antes. 

Villefort comprendio perfectamente al rey. Otro en su lugar acaso se desvaneciera con el humo de la 
alabanza; pero temio, crearse un enemigo mortal en el ministro de policfa, aunque lo tuviese por honfore 
perdido sin remedio. En efecto, aquel ministro que en la plenitud de su poder no supo adivinar el secreto 
de Napoleon, podfa en sus ultimos instantes de vida polftica descubrir el de Villefort, solamente con 
interrogar a Dantes. Por esto, en vez de cebarse en el cafdo le alargo la rnano. 

-Senor -dijo—, la rapidez de este suceso debe probar a Vuestra Majestad que solo Dios podfa impedirlo. 
Lo que Vuestra Majestad achaca en mf a una perspicacia notable, es hijo del acaso pura y simplemente. 
Lo he aprovechado como un servidor fiel, y nada mas. No me concedais merito mayor que el que tengo, 
para no veros obligado a recobrar la primera opinion que formasteis de mf. 

El ministro de policfa, agradecido, dirigio al joven una elocuente mirada, con lo que conocio Villefort 
que habfa logrado su deseo, es decir, que sin perder la gratitud del rey, acababa de ganar un amigo con 
quien podfa contar siempre. 

-Esta bien-dijo Luis XVIII. 

Y anadio luego, volviendose al ministro de policfa y al senor de Blacas: 

-Podeis retiraros, senores. Lo que hay que hacer ahora atane al ministro de la Guerra. 

-Afortunadamente -dijo el senor de Blacas-, podemos contar con la marina, Vuestra Majestad sabe cuan 
adicta es a su gobierno, segun todos los informes. 

-No me hableis, conde, de informes, que ya se la confianza que puedo poner en ellos. Y a proposito de 
informes, senor baron, ^habeis sabido algo nuevo sobre el asunto de la calle de Santiago? 

El asunto de la calle de Santiago! -exclamo el sustituto sin poder reprimir una exclamacion. 

Pero en seguida repuso: 

-Perdon, senor, si mi adhesion a Vuestra Majestad hace que me olvide, no del respeto que le debo, que 
ese esta grabado profundamente, en mi corazon, sino de la etiqueta de palacio. 

-Decid y haced lo que querais, caballero -respondio el rey Luis XVIII-; en esta ocasion habeis 
adquirido el derecho de interrogar. 

-Senor -respondio el ministro de policfa-, venfa justamente ahora a comunicar a Vuestra Majestad las 
ultimas noticias que he adquirido sobre el asunto que nos ocupa. La muerte del general Quesnel nos va a 
dar el hilo de un gran complot. 

El nornbre del general Quesnel hizo estremecer a Villefort. 

-En efecto, senor -prosiguio el ministro de policfa-, todo induce a creer que esta muerte no ha sido 
suicidio, como al principio crefa todo el mundo, sino asesinato. Cuando desaparecio, salfa, al parecer, el 
general Quesnel de un club bonapartista. Un hombre desconocido le fue a buscar aquella misma rnanana, 
citandole en la calle de Santiago: desgraciadamente el ayuda de camara del general, que le estaba 
peinando al entrar el desconocido en el gabinete, aunque recuerda bien que la calle era la de Santiago, no 
se acuerda del nurnero de la casa. 

A medida que el ministro daba estos pormenores al rey, Vinefort, como pendiente de sus labios, 
rnudaba instantaneamente de color. 

El monarca se volvio hacia el. 

-('.No suponeis como yo, senor de Villefort, que el general, a quien se tenfa justamente por adicto al 
usurpador, pero que en el fondo era todo mfo, haya rnuerto vfctima de una venganza bonapartista? 

-Es probable, senor -respondio Villefort-; pero 6 no se conocen mas detalles? 

-Hemos dado con el hombre de la cita, y se le sigue la pista. 

-jSe le sigue la pista! -repitio el sustituto. 

-Sf; el ayuda de camara dio sus senas. Es un hombre de cincuenta a cincuenta y dos anos; moreno, ojos 
negros, cejas espesas y bigote. Lleva un leviton azul abotonado, y en un ojal la insignia de oficial de la 
Legion de Honor. Ayer la policfa siguio a un individuo exactamente igual en todo a ese sujeto; pero le 
perdio de vista en la esquina de la calle de Coq-Heron. 

Villefort tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillon, porque a medida que el ministro hablaba, 
negabanse sus piernas a sostenerle; pero cuando supo que el desconocido habfa escapado al agente que le 
segufa, respiro a sus anchas. 



-Buscad a ese hombre, caballero -dijo el rey al ministro de policfa-, porque si es verdad, como todo 
hace suponer, que el general Quesnel que tan util nos hubiera sido en estas circunstancias, ha cafdo bajo 
el punal de un asesino, bonapartistas o no, quiero que los criminales sean castigados como se merecen. 

Villefort necesito de toda su sangre frfa para no dejar traslucir los terrores que le inspiraban estas 
palabras del rey. 

-jCosa extrana! -prosiguio el rey, como bromeando-; la policfa cree haberlo dicho todo cuando dice: se 
ha cometido un asesinato; y haberlo hecho todo cuando anade: he encontrado la pista de los culpables. 

-Senor, conffo en que Vuestra Majestad quede completamente srtisfecho esta vez. 

-Ya veremos. No quiero deteneros mas, baron; ireis a descansar, senor de Villefort, que debeis hallaros 
muy fatigado del viaje. ^Os alojais en casa de vuestro padre? 

Villefort se turbo visiblemente. 

-No, senor -dijo-. Me hospedo en el hotel de Madrid, situado en la calle de Tournon. 

-Pero supongo que le habreis visto. 

-Senor, en cuanto llegue fui a buscar al conde de Blacas. 

-Pero ^le vereis? 

-Ni siquiera tratare de hacerlo. 

-;Ah!, es justo -dijo el rey sonriendose como para probar que todas sus preguntas encerraban 
intencion-; olvidabame de que estais algo renido con el senor Noirtier, nuevo sacrificio a la causa real, 
que debo recompensaros. 

-La bondad con que me trata Vuestra Majestad es ya recompensa tan sobre todos mis desos, que nada 
mas tengo que pedir al rey. 

-No importa, caballero, os tendremos presente, descuidad: entretanto, esta cruz... 

Y quitandose el rey la cruz de la Legion de Honor que solfa llevar en el pecho cerca de la cruz de San 
Luis, y por encima de las placas de la orden de Nuestra Senora del Monte Carmelo y de San Lazaro, se la 
dio a Villefort, que repuso: 

-Senor, Vuestra Majestad se equivoca: esta cruz es de oficial. 

-Tomadla, a fe mfa, sea la que fuere -dijo el rey-, que no tengo tiempo para pedir otra. Blacas, haced 
que extiendan el diploma al senor de Villefort. 

Los ojos de este se humedecieron con una lagrima de orgullosa ale grfa; tomo la cruz y la beso. 

-^Que ordenes -dijo- tiene Vuestra Majestad que darme en este momento? 

-Descansad el tiempo que os haga falta, y tened presente que si en Parts no podeis servirme en nada, en 
Marsella puede ser muy al contrario. 

-Senor -respondio inclinandose Villefort-, dentro de una hora habre salido de Paris. 

-Marchad, caballero -dijo el rey-, y si yo os olvidase, que los reyes son desmemoriados, no temais el 
hacer por recordaros... Senor baron, ordenad que busquen al ministro de la Guerra. Blacas, quedaos. 

-j Ah, senor! -dijo al magistrado el ministro de policfa, cuando salieron de palacio-. jEntrais con buen 
pie: vuestra fortuna es cosa hecha! 

Du rani mucho? -murmuro el magistrado saludando al ministro, cuya fortuna se deshacfa, y buscando 
con los ojos un coche para volver a su casa. 

A una sena de Villefort se acerco un fiacre, a cuyo conductor dio las senas de su casa, lanzandose al 
fondo en seguida, donde se entrego a sus suenos ambiciosos. 

Diez minutos mas tarde, el magistrado estaba ya en su casa, y mando a par que le sirviesen el almuerzo 
y que preparasen los caballos para dentro de dos horas. 

Iba ya a sentarse a la mesa, cuando sono fuertemente la campanula, como agitada por una mano 
vigorosa. El ayuda de camara fue a abrir, y Villefort pudo ofr que pronunciaban su nombre. 

-^Quien puede saber que estoy en Paris? -murmuro. 

En este momento entro el ayuda de camara. 

-£Y bien? -le dijo Villefort-. ( ;Quien ha llamado? ^Quien pre gunta por mf? 

-Una persona que no quiere decir su nombre. 

-jUna persona que no quiere decir su nombre! ^Y que quiere? 

-Desea hablaros. 

~lA mf? 

-Sf, senor. 

-^Ha dado mis senas? ^Sabe quien soy yo? 

-Indudablemente. 

-^Que trazas tiene? 

-Es un hombre de unos cincuenta alios. 

-6Alto? ^Bajo? 

-De la estatura del senor, sobre poco mas o menos. 

-^Blanco o moreno? 



-Muy moreno; de cabellos, ojos y cejas negros. 

-£Y como va vestido? -pregunto vivamente el magistrado. 

-Un leviton azul, abotonado hasta arriba, con la roseta de la Legion de Honor. 

-jEl es! -murmuro Villefort palideciendo. 

-jDiantre! -dijo asomando en la puerta el hombre que hemos descrito ya dos veces-. iDiantre! jQue 
conducta tan extraiia! i Asf hacen en Marsella esperar los hijos a sus padres en la antecamara? 

-jPadre mfo...! -exclamo el sustituto-, no me engane..., sospechaba que fueseis vos. 

-Si lo sospechabas -contesto el recien llegado dejando el baston en un rincon y el sombrero en una silla- 
, permfteme entonces, querido Gerardo, hacerte ver que has obrado mal haciendome esperar. 

-Dejadnos, German-dijo Villefort. 

El criado se retiro, y vefase que le sorprendfa lo ocurrido. 

Capftulo doce 

Padre a hijo 

El senor Noirtier, porque, en efecto, era el quien acababa de llegar, siguio con la vista al criado hasta 
que cerro la puerta, y luego, sin duda receloso de que se quedase a escuchar en la antecamara, la volvio a 
abrir por su propia mano. No fue inutil esta precaucion, y la presteza con que salfa German de la 
antecamara dio a entender que no estaba puro del pecado que perdio a nuestro primer padre. El senor 
Noirtier se tomo entonces el trabajo de cerrar por si mismo la puerta de la antecamara, y echando el 
cerrojo a la de la alcoba, acercose, tendiendole la mano, a Villefort, que aun no habfa dominado la 
sorpresa que le causaban aquellas operaciones. 

-('.Sabes, querido Gerardo -le dijo mirandole de una manera indefinible-, sabes que me parece que no lo 
alegras mucho de verme? 

-Padre mfo -respondio Villefort-, me alegro con toda el alma; pero no esperaba vuestra visita y me ha 
sorprendido. 

-Mas ahora que caigo en ello -respondio el senor Noirtier-, que yo os podrfa decir otro tanto. Me 
anunciais desde Marsella vuestra boda para el 28 de febrero, jy estais en Paris el 3 de marzo! 

-No os quejeis, padre mfo, de mi estancia en Parts -dijo Gerardo acercandose al senor Noirtier-. He 
venido por vos, y mi viaje puede salvaros. 

-^De veras? -dijo el senor Noirtier acomodandose en un sSlon-; ^de veras? Contadme eso, senor 
magistrado, que debe de ser cosa curiosa. 

-^Habeis ofdo hablar, padre mfo, de cierto club bonapartista de la calle de Santiago? 

-^Numero 53? j Ya lo creo! Como que soy su vicepresidente. 

-Vuestra sangre frfa me hace temblar, padre. 

-^Que quieres? Quien ha sido proscrito por la Montana, quien ha huido de Paris en un carro de heno, 
quien ha corrido por las Landas de Burdeos perseguido por los sabuesos de Robespierre, se acostumbra a 
todo en esta vida. Sigue. ^Que ha pasado en ese club de la calle de Santiago? 

-Lo que ha pasado es que han citado a el al general Quesnel, y este, que salio a las nueve de la noche de 
su casa, ha sido hallado muerto en el Sena. 

-£Y quien os conto esa historia? 

-El mismo rey, senor. 

-Pues a cambio de ella voy a daros una noticia -prosiguio Noirtier. 

-Supongo que ya se de que se trata. 

-j Ah! ^Sabeis el desembarco de Su Majestad el emperador? 

-jSilencio, padre! Os lo suplico por vos y por mf. Ya sabfa yo esa noticia, y aun antes que vos, porque 
hace tres dfas que bebo los vientos desde Marsella a Parts, rabioso por no poder apartar de mi ima- 
ginacion esa idea que me la trastorna. 

-jHace tres dfas! ^Estais loco? Hace tres dfas no se habfa embarcado todavfa el emperador. 

-No importa. Yo sabfa su intento. 

-^Como? 

-Por una carta que os dirigfan a vos desde la isla de Elba. 

~lA mf? 

-A vos: la he sorprendido, asf como al mensajero. Si aquella carta hubiera cafdo en otras manos, quizas 
estarfais fusilado a estas horas, padre mfo. 

El senor Noirtier se echo a refr. 

-No parece -dijo - sino que la restauracion haya aprendido del imperio el modo de dar remate pronto a 
los asuntos. j Fusilado! ^Adonde vamos a parar? ^Y que es de esa carta? Os conozco bastante bien para 
temer que hayais dejado de destruirla. 

-La queme, temeroso de que hubiese en el mundo un solo fragmento; porque aquella carta era vuestra 
perdicion. 



-Y la perdida de vuestra carrera -repuso friamente Noirtier-. Ya lo comprendo todo; pero no hay por 
que temer, pues me protegeis por vuestro interes. 

-Mas que eso aun: os salvo. 

-j Vaya, vaya! El interes dramatico sube de punto. Explicaos. 

-Volvamos a hablar del club de la calle de Santiago. 

-Parece que el tal club ocupa mucho a la policfa. Si lo buscasen mejor ya darfan con el. 

Ya han dado con la pista. 

-Esa es la frase sacramental. Cuando la policfa no ve mas alia de sus narices en un asunto, asegura que 
ha dado con la pista; y con esto espera el gobierno tranquilamente a que venga a decirle con las orejas 
gachas: he perdido la pista. 

-Sf, pero encontro un cadaver. El general ha sido rnuerto: en todas partes del rnundo se llama eso un 
asesinato. 

-^Un asesinato decfs? ^Quien prueba que el general ha sido vfctima de un asesinato? Todos los dfas se 
encuentran en el Sena cadaveres de desesperados o de personas que no saben nadar. 

-Sabeis muy bien, padre mfo, que el general no se ha suicidado, asf como que en el mes de enero nadie 
se bana. No, no, no os enganeis a vos misrno. Su muerte esta bien calificada de asesinato. 

-I Y quien la califica asf? 

-El propio rey. 

-^El rey? Lo tenfa por filosofo: ,'cdmo cree que en polftica haya asesinatos? En polftica, querido mfo, y 
vos lo sabeis tan bien como yo, no hay hombres, sino ideas; no sentimientos, sino intereses; en polftica no 
se mata a un hombre, sino se allana un obstaculo. ^Quereis que os diga como ha acaecido lo del general 
Quesnel? Pues voy a decfroslo. Crefamos poder contar con el, y aun nos lo habfan recomendado de la isla 
de Elba. Uno de nosotros fue a su casa a invitarle para que asistiera a una reunion de amigos en la calle de 
Santiago. Accede a ello, se le descubre el plan, la fuga de la isla de Elba, el desembarco, todo en fin; y 
cuando lo sabe, cuando ya nada le queda por saber, nos declara que es realista. Entonces nos miramos 
unos a otros; le hacemos jurar, pero jura de tan mala gana que parecfa como si tentase a Dios... Pues oye, 
a pesar de esto, se le deja salir en libertad, en libertad absoluta... Si no ha vuelto a su casa..., ^que se yo? 
Habra errado el camino, porque el se separo de nosotros sano y salvo, j Asesinato decfs! Me sorprende en 
verdad, Villefort, que vos, sustituto del procurador del rey, baseis una acusacion en tan malas pruebas. 
I Me ha ocurrido nunca a mf, cuando cumpliendo vuestro deber de realista cortais la cabeza a uno de los 
mfos, me ha ocurrido nunca el iros a decir: habeis cometido un asesinato? No, sino que os he dicho: bien, 
muy bien; manana tomaremos el desquite. 

-Pero tened en cuenta, padre mfo, que cuando nosotros la tome mos sera terrible. 

-No os comprendo. 

~lV os contais con la vuelta del usurpador? 

-Confieso que sf. 

-Pues os enganais. No avanzara diez leguas al corazon de Francia, sin verse perseguido y acosado como 
un animal fero z. 

.-Mi querido amigo, el emperador esta ahora camino de Grenoble; el dfa 10 6 12 llegara a Lyon, y el 20 
6 25, a Paris. 

-Los pueblos van a sublevarse en masa. 

-En su favor. 

-Solo trae algunos hombres y se enviaran ejercitos numerosos contra el. 

-Que le escoltaran el dfa de su entrada en la capital. En verdad, querido Gerardo, que sois un nino 
todavfa, pues os creeis bien informado porque el telegrafo dice con tres dfas de atraso: “El usurpador ha 
desembarcado en Cannes con algunos hombres. Ya se le persigue”. Sin embargo, ignorais lo que hace y la 
posicion que ocupa. Ya se le persigue, es el non plus de vuestras noticias. Si son ciertas se le perseguira 
hasta Parts sin quemar un cartucho. 

-Grenoble y Lyon son dos ciudades fieles que le opondran una barrera infranqueable. 

-Grenoble le abrira sus puertas con entusiasmo, y Lyon le saldra al encuentro en masa. Creedme: 
estamos tan bien informados como vosotros, y nuestra policfa vale tanto como la vuestra... ^Quereis que 
os lo pruebe? Intentabais ocultarme vuestra llegada y sin embargo la he sabido a la media hora. A nadie 
sino al cochero disteis las senas de vuestra casa, y no obstante yo las se, pues que llego precisamente 
cuando os ibais a sentar a la mesa. A proposito, pedid otro cubierto y almorzaremos juntos. 

-En efecto -respondio Villefort mirando a su padre con asoirbro-; en efecto estais bien informado. 

-Es muy natural. Vosotros estais en el poder, no disponeis de otros recursos que los que procura el oro, 
mientras nosotros, que esperamos el poder, disponemos de los que proporciona la adhesion. 

~l La adhesion? -repuso riendo Villefort. 

-Sf, la adhesion, que asf en terminos decorosos se llama a la ambicion que espera. 



Y esto diciendo Noirtier alargo la mano al cordon de la campanula para llamar al criado, viendo que su 
hijo no le llamaba; pero este le detuvo, diciendole: 

-Esperad, padre mfo, old una palabra. 

-Decidla. 

-A pesar de su torpeza, la policfa realista sabe una cosa terrible. 

-iCual? 

-Las senas del hombre que se presento en casa del general Qiesnel la manana del dfa en que 
desaparecio. 

Ah! ^Conque sabe eso? jMiren la policfa! cuales son sus senas? 

-Tez rnorena, cabellos, ojos y patillas negros, leviton azul abotonado hasta la barba, roseta de oficial de 
la Legion de Honor, sombrero de alas anchas y baston de junco. 

-j Vaya! ^Conque se sabe eso? -dijo Noirtier-. ^Y por que no le ha echado la mano? 

-Porque ayer le perdio de vista en la esquina de la calle de CoqHeron. 

-jCuando yo os digo que es estupida la policfa! 

-Sf, pero de un momento a otro puede dar con el. 

-Sf, si no estuviese sobre aviso -dijo Noirtier mirando a su alre dedor con la mayor calma-; pero como lo 
esta, va a cambiar de rostro y de traje. 

Y levantandose al decirlo, se quito el leviton y la corbata, tomo del neceser de su hijo, que estaba sobre 
una mesa, una navaja de afeitar, se enjabono la cara, y con mano firme quitose aquellas patillas negras 
que tanto le comprometfan. 

Su hijo le miraba con un terror que tenfa algo de admiracion. 

Cortadas las patillas, peinose Noirtier de rnodo diferente, cambio su corbata negra por otra de color que 
habfa en una maleta abierta, su gaban azul cerrado, por otro de su hijo de color claro, observo ante el 
espejo si le caerfa bien el sombrero de alas estrechas de Villefort, y dejando el baston de junco en el 
rincon de la chimenea donde lo habfa puesto agito en su nerviosa mano un ligerfsimo junco del cual 
Villefort se servfa para presentarse y andar con desenvoltura, que era una de sus principales cualidades 
distintivas. 

-£Y ahora crees que me reconocera la policfa? -pregunto volviendose hacia su estupefacto hijo. 

-No, senor -balbucio el sustituto-. A lo rnenos, asf lo espero. 

-Encomiendo a la prudencia -prosiguio Noirtier- estos trastos que dejo aquf. 

-;Oh! Id tranquilo, padre mfo -respondio Villefort. 

-Ya lo creo. Oye: empiezo a comprender que en efecto puedes haberme salvado la vida; pero, anda, que 
muy pronto te lo pagare. 

Villefort inclino la cabeza. 

-Creo que os enganais, padre mfo. 

-^Volveras a ver al rey? 

-^Quieres pasar a sus ojos por profeta? 

-Los profetas de desgracias no son en la corte bien recibidos, padre. 

-Pero a la corta o a la larga se les hace justicia. En el caso de una segunda restauracion pasaras por un 
gran hombre. 

-£Y que he de decir al rey? 

—«Senor, os enganan acerca del espfritu reinante en Francia, y en las ciudades y en el ejercito. El que 
en Paris llamais el ogro de Corcega, el que se llama todavfa en Nevers el usurpador, se llama ya en Lyon 
Bonaparte, y el emperador en Grenoble. Os lo imaginais fugitivo, acosado, y en realidad vuela como el 
aguila de sus banderas. Sus soldados, que creeis muertos de hambre y de fatiga, dispuestos a desertar, 
multiplfcanse como los copos de nieve en torno del alud que cae. Partid, senor, abandonad Francia a su 
verdadero dueno, al que no la ha comprado, sino conquistado; partid, senor, y no porque esteis en peligro, 
que el es bastante poderoso para no tocaros el pelo de la ropa; sino porque serfa una mengua para un nieto 
de San Luis, deber la vida al hombre de Arcolea, de Marengo de Austerlitz.» Dile esto, Gerardo..., o 
rnejor sera que no le digas nada. Disimula tu viaje a todo el mundo; no te vanaglories de lo que has 
venido a hacer, ni de lo que hiciste en Paris; si has bebido los vientos a la venida, devoralos a la vuelta, 
entra en tu casa de modo que nadie lo sospeche y en particular se desde ahora humilde, inofensivo, astuto; 
porque te juro que obraremos como aquel que conoce a sus enemigos y es fuerte de suyo. Andad, andad, 
mi querido Gerardo, que con obedecer las ordenes paternales, o rnejor dicho, si quereis, con atender a los 
consejos de un amigo, os sostendremos en vuestro destino. Asf podreis -anadio Noirtier sonriendo-, 
salvarme por segunda vez si la rueda de la fortuna polftica vuelve a levantaros y a bajarme a mf. Adios, 
mi querido Gerardo: en el primer viaje que hagais, venid a parar en mi casa. 

Y con esto se marcho tranquilo, como no habfa dejado de estarlo un solo momento durante esta 
conversation, mientras que Villefort, palido y agitado, corrio a la ventana, desde donde le pudo ver pasar 
impasible entre dos o tres hombres de mala traza, que emboscados detras de la esquina, y en los portales, 



esperaban quizas al de las patillas negras, el gaban azul y el sombrero de alas anchas, para echarle el 
guante. 

Villefort permanecio de pie y lleno de ansiedad, hasta que, viendole desaparecer en la encrucijada de 
Bussy, se precipito sobre el malhadado traje, oculto en el fondo de su maleta el leviton azul y la corbata 
negra, aplasto el sombrero escondiendolo debajo de un armario, hizo pedazos el baston arrojandolos al 
fuego, y poniendose la gorra de viaje llamo al ayuda de camara, vedandole con un gesto las mil preguntas 
que este ansiaba hacer; pagole la cuenta y se precipito al carruaje que ya le estaba aguardando. En Lyon 
supo que Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y participando de la agitacion que reinaba en los 
pueblos del transito llego a Marsella henchida el alma con las angustias con que la ambicion y los 
primeros rnedros suelen envenenarla. 

Capftulo trece 

Los cien di'as 

El senor Noirtier resulto un profeta veridico. Tal cual los auguro pasaron los sucesos. Todo el mundo 
conoce lo de la vuelta de la isla de Elba, suceso extrano, milagroso, que no tiene ejemplo en lo pasado ni 
tendra imitadores en lo porvenir probablemente. 

Luis XVIII no trato parar golpe tan duro sino con mucha parsimonia. Su desconfianza de los hombres 
le hacfa desconfiar de los acontecimientos. El realismo, o rnejor dicho, la monarqufa restaurada por el 
vacilo en sus cimientos mal afirmados aun; un solo gesto del emperador acabo de demoler el caduco 
edificio, rnezcla heterogenea de preocupaciones y de nuevas ideas. Villefort no alcanzo de su rey sino 
aquella gratitud inutil a la sazon y hasta peligrosa, y aquella cruz de la Legion de Honor, que tuvo la 
prudencia de no ensenar a nadie, aunque el senor de Blacas le envio el diploma a vuelta de correo, 
cumpliendo la orden de Su Majestad. 

Napoleon hubiera destituido a Villefort, de no protegerle Noirtier, que gozaba de mucha influencia en 
la corte de los Cien Di'as, tanto por los peligros que habfa corrido, corno por los servicios que habfa 
prestado. El girondino del 93, el senador de 1806, protegio pues a su protector de la vfspera; tal como se 
lo habfa prometido. 

Durante la resurreccion del imperio, resurreccion que hasta a los menos avisados se alcanzaba poco 
duradera, se limito Villefort a ahogar el terrible secreto que Dantes habfa estado en trance de divulgar. 

El procurador del rey fue destituido de su cargo por sospechas de tibieza en sus opiniones 
bonapartistas. Sin embargo, restablecido apenas el imperio, es decir, apenas habito Napoleon en las 
Tullerfas que acababa de abandonar Luis XVIII, apenas lanzo sus numerosas y diferentes ordenes desde 
aquel gabinete que conocemos, donde encontro abierta aun y casi llena sobre la mesa de nogal la caja de 
tabaco del rey Luis XVIII, Marsella, a pesar del vigor de sus magistrados, empezo a dejar traslucir en su 
seno las chis pas de la guerra civil, nunca apagadas enteramente en el Mediodfa. Muy poco falto para que 
las represalias fuesen algo mas que cencerradas a los realistas metidos en su concha, los cuales se vieron 
obligados a no poder salir de su casa, porque en las calles los persegufan cruelmente si se dejaban ver. 

Por un cambio natural, el naviero, que como dijimos pertenecfa al partido del pueblo, llego a ser en esta 
ocasion, si no muy poderoso, porque Morrel era prudente y algo tfmido, como aquel que con su laborioso 
trabajo va amasando lentamente una fortuna, por lo menos, alentado por los bonapartistas furibundos que 
criticaban su moderation, hallose, repetimos, bastante fuerte para levantar la voz y hacer una 
reclamation, que como ya se adivinara, fue en favor de Dantes. 

Villefort continuaba siendo sustituto, a pesar de la cafda del procurador: su boda, aunque resuelta, 
habfase aplazado para mejores tiempos. Si el emperador se afianzaba en el trono, necesitaba Gerardo de 
otra alianza, que su padre buscarfa y ajustarfa; pero como una segunda restauracion devolviese Francia al 
rey Luis XVIII, crecerfa la influencia del marques de Saint-Meran, y la suya propia, con lo que llegara a 
ser la proyectada union mas ventajosa que nunca. 

El sustituto del procurador del rey era el primer magistrado de Marsella, cuando una rnanana se abrio la 
puerta de su despacho y le anunciaron al senor Morrel. 

Otro cualquiera se hubiera alarmado con el solo anuncio de semejante visita; pero el sustituto era un 
hombre superior, que tenfa, si no la practica, el instinto de todas las cosas. Hizo aguardar al senor Morrel 
en la antecamara, tal como habfa hecho en otro tiempo, y no porque estuviera ocupado con alguien, sino 
porque es costumbre que se haga antesala al sustituto del procurador del rey. Hasta despues de un cuarto 
de hora, pasado en leer tres o cuatro periodicos de diferentes colores politicos, no dio orden de que 
entrase el naviero, que esperaba encontrar a Villefort abatido, y le hallo como seis semanas antes, firme, 
grave, y con esa ceremoniosa polftica que es la mas alta de todas las barreras que separan al hombre 
vulgar del hombre encumbrado. 

Habfa entrado en el despacho de Villefort convencido de que el magistrado iba a temblar a su vista, y 
como sucedio al reves, el fue quien se vio tembloroso y conmovido ante aquel personaje interro gador, que 
le esperaba con el codo apoyado en la mesa y la barba en la palma de la mano. 



El senor Morrel se detuvo a la puerta. Mirole Villefort como si le costase trabajo reconocerle, y despues 
de una larga pausa, durante la cual no hacla el digno naviero sino darle vueltas y mas vueltas a su 
sombrero entre las rnanos, el sustituto dijo: 

-Si no me engano..., sois... el senor Morrel. 

-Si, senor; el mismo -respondio Morrel. 

-Acercaos, pues -prosiguio el juez, haciendole con la mano un signo protector-; acercaos y decidme a 
que debo el honor de esta visita. 

-('.No lo sospechais, caballero? -le pregunto el senor Morrel. 

-No, ni remotamente; aunque eso no impide que este dispuesto a serviros en cuanto de ml dependa. 

-Todo depende de vos -repuso el naviero. 

-Explicaos, pues. 

-Senor -prosiguio Morrel animandose a medida que iba hablando y conociendo as! lo fuerte de su 
position, como la justicia de su causa-; senor, ya recordareis que pocos dlas antes de saberse el des- 
embarco de Su Majestad el emperador, vine a recomendar a vuestra indulgencia a un desdichado joven, 
segundo de mi barco, a quien se acusaba, como seguramente recordareis, se acusaba de mantener rela- 
ciones en la isla de Elba. Aquellas relaciones, entonces criminales, son hoy tltulos de favor. Entonces 
servlais a Luis XVIII y le castigasteis, caballero..., fue vuestro deber. Hoy servls a Napoleon, debeis 
protegerle, porque tambien es vuestro deber. Vengo a preguntaros que ha sido de aquel joven. 

Villefort hizo un violento esfuerzo para decir: 

-^Cual es su nombre? Tened la bondad de declrmelo. 

-Edmundo Dantes. 

De seguro Villefort hubiera preferido batirse en duelo a veinticinco pasos, que ofr pronunciar este 
nombre as! a boca de jarro; pero ni pestaneo. 

«Con esto -dijo para si-, nadie me podra acusar de haber hecho una cuestion personal de la prision de 
ese hombre.» 

-^Dantes? -repitio-: ^Decls Edmundo Dantes? 

-SI, senor. 

Abrio entonces Villefort un grueso libro que yacla en un cajon de su mesa, y despues de hojearlo mil y 
mil veces, se volvio a decir al naviero, con el aire mas natural del mundo; 

-^Estais bien seguro de no enganaros? 

Si Morrel hubiese sido un hombre mas versado en estas materias, le chocara que el sustituto del 
procurador del rey se dignase responderle en cosas ajenas de todo en todo a su jurisdiction. Entonces se 
hubiera preguntado por que no le hacla Villefort recurrir al registro general de carceles, a los 
gobernadores de las prisiones, o al prefecto del departamento. 

Pero Morrel, que habla esperado encontrar a Villefort temeroso, crela hallarle condescendiente. El 
sustituto lo habla comprendido. 

-No, caballero, no me equivoco -respondio Morrel-. Conozco hace diez anos a ese joven, y hace cuatro 
que le tengo a mi servicio. Hace seis semanas, ^no os acordais?, vine a rogaros que fuerais con el 
clemente, as! como hoy vengo a rogaros que seais justo. ; Harto mal me recibisteis entonces, y aun me 
contestasteis peor; que los realistas entonces trataban a la baqueta a los bonapartistas! 

-jCaballero! -respondio Villefort parando el golpe con su acostumbrada sangre ffla-, yo era entonces 
realista porque crela ver en los Borbones no solamente los herederos legltimos del trono, sino los electos 
del pueblo; pero las jornadas milagrosas de que hernos sido testigos pruebanme que me enganaba. El 
genio de Bonaparte sale vencedor. El monarca legltimo es el monarca amado. 

-Enhorabuena -exclamo Morrel con su natural franqueza-; me da gusto olros hablar asl, y ya pronostico 
buenas cosas al pobre Ed mundo. 

-Aguardad -repuso Villefort hojeando otro registro-: ya caigo..., ^no es un rnarino que se iba a casar con 
una catalana? SI..., si..., ya recuerdo. Era un asunto muy grave. 

-^Como? 

-^No sabeis que desde mi casa se le llevo a las prisiones del Palacio de Justicia? 

-SI; (,y bien? 

-Di cuenta a Paris, enviando los papeles que le halle..., ^que quereis? Mi deber lo exigla. Ocho dlas 
despues de su prision me arrebataron al reo. 

-I ,Os lo arrebataron? -exclamo Morrel-; iy que han hecho con el? 

-jOh, tranquilizaos! Seguramente habra sido transportado a Fenestrelles, a Pignerol o a las islas de 
Santa Margarita..., lo que se llama deportation en lenguaje jurldico, y el dla rnenos pensado le vereis 
volver a tomar el rnando de su buque. 

-Que venga cuando quiera, le reservo su puesto. Pero ^como no ha venido ya? Pareceme que el primer 
cuidado de la policla debio de ser poner en libertad a los presos de la justicia realista. 



-Mi querido senor Morrel, esa es una acusacion temeraria -respondio Villefort-. Para todo hay una 
formula legal. La orden de prision vino de arriba y de arriba ha de venir la de ponerle en libertad. 

Ahora bien, como apenas hace quince dias de la vuelta de Napoleon, todavia no es tarde. 

-Pero habra algun medio de activar el asunto, ahora que nosotros mandamos, ^verdad? Tengo amigos y 
alguna influencia: puedo lo grar que se eche tierra a la sentencia. 

-No ha sido sentencia. 

-Pues que le borren del registro general de carceles. 

-En materia de polftica tampoco hay registros. Muchas veces importa a los gobiernos que un hombre 
desaparezca sin dejar rastro alguno. Las anotaciones del registro general podrfan servir de hilo conductor 
al que le buscara. 

-Eso sucederfa quizas en tiernpo de los Borbones; pero ahora... 

-En todos tiempos sucede lo mismo, mi querido senor Morrel. Los gobiernos se suceden unos a otros 
imitandose siempre. La maquina penitenciaria inventada por Luis XIV sigue hoy en uso, y es muy 
parecida a la Bastilla. El emperador ha sido mas severo al reglamentar sus prisiones que el gran rey 
mismo, y el nurnero de los presos que no constan en el registro general de carceles es incalculable. 

Tanta benevolencia hubiese borrado hasta las sospechas mas evidentes, que Morrel no tenia por otra 
parte. 

-Pero, en fin, senor de Villefort -le dijo-, ^que os parece que haga para apresurar la vuelta del pobre 
Dantes? 

-Una sola cosa: haced una solicitud al ministro de Justicia. 

-jOh!, caballero, ya sabemos el destino de las solicitudes; el ministro recibe doscientas cada dfa y no 
lee cuatro. 

-Sf -respondio Villefort-, pero leerfa una dirigida por mi conducto, recomendada al rnargen por mi, y 
remitida directamente por mi. 

-^De rnodo que os encargariais de que llegara a sus manos esa solicitud? 

-Con mucho gusto. Dantes podia ser entonces culpable; pero ahora es inocente, y es mi deber el 
devolverle la libertad, como entonces lo fue quitarsela. 

Villefort evitaba asi una requisitoria, aunque poco probable, posible; requisitoria que sin remedio le 
perderia. 

-^Corno se escribe al ministro? 

-Sentaos ahi, senor Morrel -dijo Villefort levantandose y cediendole su asiento-. Voy a dictaros. 

-^Tendriais tanta bon dad? 

-Desde luego. No perdamos tiernpo, que ya hernos perdido demasiado. 

-Si, caballero. Pensemos en que el pobre muchacho aguarda, sufre y quiza se desespera. 

Villefort temblo al recuerdo de aquel desgraciado que le maldeciria desde el fondo de su prision; pero 
habia ya avanzado mucho para retroceder. Dantes debia desaparecer ante su ambicion. 

-Dictad -dijo el naviero sentado en la silla de Villefort y con la plurna en la mano. 

Villefort dicto entonces una instancia, en la que exageraba el patriotismo de Dantes, sus servicios a la 
causa bonapartista, y pintandole, en fin, como uno de los agentes mas activos de la vuelta de Napoleon. 
Era evidente que a tal solicitud el ministro haria al punto justicia, si ya no la habia hecho. 

Terminada la solicitud, Villefort la volvio a leer en voz alta. 

-Asi esta bien -dijo- Ahora confiad en mi. 

-I Y partira pronto esta solicitud, caballero? 

-Hoy mismo. 

Recomendada por vos? 

-La mejor recomendacion que yo podria ponerle es certificar que es cierto cuanto decis en la solicitud. 

Y sentandose a su vez, escribio Villefort al margen su certificado. 

-Y ahora ^que hay que hacer, caballero? -le pregunto el armador. 

-Esperar -repuso Villefort- yo me encargo de todo. 

Esta seguridad volvio las esperanzas a Morrel; de rnodo que cuando dejo al sustituto le habia ganado 
enteramente. El naviero fue en seguida a anunciar al padre de Edmundo que no tardaria en volver a ver a 
su hijo. 

En cuanto a Villefort, guardo cuidadosamente aquella solicitud que para salvar en lo presente a Dantes 
le comprometia tanto en lo futuro, caso de que sucediese una cosa que ya los sucesos y el aspecto de 
Europa dejaban entrever: otra restauracion. 

Por lo tanto, Edmundo continuo en la carcel. Aletargado en su calabozo no oyo el rumor espantoso de 
la caida del trono de Luis XVIII, ni el mas espantoso aun de la del trono del emperador. 

Sin embargo, el sustituto lo habia observado todo con ojo avizor. Durante esta corta aparicion imperial 
llamada los Cien Dias, Morrel habia vuelto a la carga insistiendo siempre por la libertad de Dantes; pero 
Villefort le habia tranquilizado con promesas y esperanzas. Al fin llego el dia de Waterloo. 



Morrel habla hecho por su joven amigo cuanto humanamente le habla sido posible. Ensayar nuevos 
medios durante la segunda restauracion hubiese sido comprometerse en vano. 

Luis XVIII volvio a subir al trono. Villefort, para quien Marsella estaba llena de recuerdos que eran 
para el otros tantos remordimientos, solicito y obtuvo la plaza de procurador del rey en Tolosa. 

Quince dfas despues de su instalacion en esta ciudad se verified su matrimonio con la senorita Renata 
de Saint-Meran, cuyo padre tenia mas influencia que nunca. 

Y con esto Dantes permanecio preso, as! durante los Cien Dias como despues de Waterloo, y olvidado, 
si no de los hombres, de Dios a lo rnenos. 

Danglars comprendio toda la extension del golpe con que habla perdido a Dantes, al ver volver a 
Francia a Napoleon. Su denuncia acerto por casualidad, y como aquellos hombres que tienen cierta 
aptitud para el crimen y un mediano arte de saber vivir, llamo a esta rara casualidad decreto de la 
Providencia. 

Pero cuando Napoleon volvio a Paris, y al resonar su voz imperiosa y potente, Danglars tuvo miedo, ya 
que esperaba a cada instante ver aparecer a Dantes, a su vlctima, enterado de todo, y amenazador y 
terrible en la venganza. Manifesto entonces al senor Morrel su deseo de abandonar la vida marltima, 
logrando que el naviero le re comendase a un comerciante espanol, a cuyo servicio entro a fin de marzo, es 
decir, diez o doce dlas despues de la vuelta de Napoleon a las Tullerlas. 

Partio, pues, para Madrid, y ninguno de sus amigos volvio a saber de su paradero. 

Fernando no comprendio nada de lo sucedido. Dantes estaba ausente. Con esto se contentaba. 

^Que le habla sucedido? 

No trato de averiguarlo; solo con el respiro que le dejaba su ausencia se ingenio como pudo, ora para 
enganar a Mercedes sobre las causas de la desaparicion de Edmundo, ora para meditar planes de emi¬ 
gration y robo. Quizas, y eran estos momentos los mas tristes de su vida, se sentaba a la punta del cabo 
Pharo, desde donde se distinguen a la par Marsella y los Catalanes, contemplandolos triste e inmovil 
como un ave de rapina, y sonando a cada instante ver venir a su rival vivo y erguido, y para el tambien 
nuncio de terribles venganzas. Para entonces estaba tomada su decision: mataba a Edmundo de un tiro, y 
despues se suicidaba; pero esto se lo decla a si mismo para disculpar su asesinato. 

Fernando se enganaba a si mismo. Nunca se hubiera el suicidado, porque tenia esperanzas aun. 

En medio de estos tristes y dolorosos acontecimientos, el imperio llamo a sus banderas la ultima quinta, 
y todos cuantos podlan empunar las armas se lanzaron fuera del territorio frances a la voz del emperador. 
Fernando fue de estos; abandono a Mercedes y su cabana con doble dolor, pues temla que en su ausencia 
volviese su rival y se casase con la que adoraba. Si alguna vez debio Fernando matarse fue al abandonar a 
su amada Mercedes. Sus atenciones con ella, la compasion que demostraba a su desdicha, el cuidado con 
que adivinaba sus menores deseos, hablan producido el efecto que producen siempre las apariencias de 
adhesion en los corazones generosos. Mercedes habla querido mucho a Fernando como amigo; y su 
amistad crecio con el agradecimiento. 

-Hermano mlo -le dijo atando a la espalda del Catalan la mochila del quinto- hermano mlo, mi unico 
amigo, no lo dejes matar, no me dejes sola en este mundo en que lloro, y en el que estare enteramente 
abandonada si tu me faltas. 

Estas palabras, dichas por despedida, fueron para Fernando un rayo de esperanza. Si Dantes no 
regresaba, quiza Mercedes llegarla a ser suya. 

Esta se quedo, pues, enteramente sola en aquella tierra arida, que nunca se lo habla parecido tanto, con 
el mar inmenso por unico horizonte. Banada en lagrimas, como aquella loca cuya doliente vida cuenta el 
pueblo, velasela de continuo errante en torno a los Catalanes; ora quedandose muda a inmovil como una 
estatua bajo el ardiente sol del Mediodla, para contemplar a Marsella; ora sentandose a la orilla del mar, 
como si escuchara sus gemidos, eternos como su dolor, y preguntandose al propio tiempo a si misma si no 
le fuera mejor que esperar sin esperanza, inclinarse hacia delante y dejarse caer por su propio peso en 
aquel abismo que la tragarla. Mas no fue valor lo que le falto, sino que vino en su ayuda la religion a 
salvarla del suicidio. 

Caderousse fue, como Fernando, llamado por la patria; pero tenia ocho anos mas y era casado, con lo 
que se le destino a las costas. El viejo Dantes, a quien solo la esperanza sostenla, la perdio con la calda 
del imperio, y cinco rneses mas tarde, dla por dla de la ausencia de su hijo, y a la misma hora en que 
Edmundo fue preso, expiro en brazos de Mercedes. El senor Morrel cubrio todos los gastos del entierro y 
las mezquinas deudas que el pobre viejo habla contraldo durante su enfermedad. Esto, mas que 
filantropla, era valor, porque el pals estaba en llamas, y socorrer, aunque moribundo, al padre de un 
bonapartista tan peligroso como Dantes, podia ser tornado por un verdadero crimen politico. 


Capltulo catorce 



El preso furioso y el preso loco 

A1 cabo de un ano aproximadamente despues de la vuelta de Luis XVIII, el inspector general de 
carceles efectuo una visita a las del reino. 

Desde su calabozo, Dantes percibla el rumor de los preparativos que se hacfan en el castillo, y no por el 
alboroto que ocasionaban, aunque no era grande, sino porque los presos oyen en el silencio de la noche 
hasta la arana que teje su tela, hasta la cafda periodica de la gota de agua que tarda una hora en filtrarse 
por el techo de su calabozo, y adivino que algo nuevo sucedfa en el mundo de los vivos: hacla tanto 
tiempo que le habfan encerrado en una tumba, que podia muy bien tenerse por muerto. 

En efecto, el inspector iba visitando una tras otra las prisiones, calabozos y subterraneos. A muchos 
presos interrogaba, particularmente a aquellos cuya dulzura o estupidez los hacla recomendables a la 
benevolencia de la administracion: sus preguntas se redujeron a como estaban alimentados y que 
reclamaciones tenlan que hacer a su autoridad. Todos convinieron unanimemente en que la comida era 
detestable, y pedlan la libertad. El inspector les pregunto entonces si tenlan otra cosa que decirle. Su 
respuesta fue un ademan de cabeza. ^Que otra cosa que la libertad pueden pedir los presos? 

El inspector se volvio sonriendo, y dijo al gobernador del castillo: 

-No se para que nos obligan a estas visitas inutiles. Quien ve a un preso los ve a todos. jSiempre lo 
mismo! Todos estan mal alimentados y son inocentes por anadidura. ^Hay algunos mas? 

-SI, tenemos los peligrosos y los dementes, que estan en los subterraneos. 

-Vamos -dijo el inspector con aire de aburrimiento-. Cumplamos nuestra obligation en regia. Bajemos 
a los subterraneos. 

-Aguardad por lo menos a que vayan a buscar dos hombres -respondio el gobernador- que los presos, 
sea por hastlo de la vida, sea para hacerse condenar a muerte, intentan tal vez crlmenes desesperados, y 
podrlais ser vlctima de alguno. 

-Tomad, pues, precauciones -dijo el inspector. 

En efecto, enviaron a buscar dos soldados, y comenzaron a bajar una escalera, tan empinada, tan infecta 
y tan humeda, que el olfato y la respiration se lastimaban a la par. 

-jOh! ^Quien diablos habita este calabozo? -dijo el inspector a la mitad del camino. 

-Un conspirador de los mas temibles: nos lo han recomendado particularmente como hombre capaz de 
cualquier cosa. 

-^Esta solo? 

-SI. 

-£Y cuanto tiempo hace? 

-Un ano, con corta diferencia. 

-£Y desde su entrada en el castillo esta en el subterraneo? 

-No, senor, sino desde que quiso matar al llavero encargado de traerle la comida. 

~l Ha querido matar al llavero? 

-SI, senor: a ese mismo que nos viene alumbrando. ^No es cierto, Antonio? -le pregunto el gobernador. 

-Como lo oye, senor -respondio el llavero. 

-^Esta loco este hombre? 

-Peor que loco, es el diablo. 

-^Quereis que demos cuenta a la superioridad? -pregunto el inspector al gobernador. 

-Es inutil. Bastante castigado esta. Ya raya en la locura, y segun la experiencia que nuestras 
observaciones nos dan, dentro de un ano estara completamente loco. 

-Mejor para el -dijo el inspector-, pues sufrira menos. 

Como se ve, era este inspector un hombre muy humano, y digno del filantropico empleo que gozaba. 

-Teneis razon, caballero -repuso el gobernador- y vuestra reflexion da a entender que habeis estudiado 
la materia a fondo. En otro subterraneo que esta separado de este unos veinte pies y al cual se desciende 
por otra escalera, tenemos un viejo abate, jefe del partido de Italia iti illo tempore, preso aqul desde 1811. 
Desde fines de 1813 se le ha trastornado la cabeza, y ya nadie le podrla reconocer flsicamente. Antes 
lloraba, ahora rle; antes enflaquecla, ahora engorda. ^Quereis verle antes que a este? Su locura es 
divertida y os aseguro que no os entristecera. 

-A uno y otro vere -respondio el inspector-. Hagamos las cosas como se deben hacer. 

Era esta la primera vez que el inspector hacla una visita de carceles, por lo que deseaba dar a sus jefes 
buena idea de si. 

-Entremos, pues, en este -dijo. 

-Bien -respondio el gobernador, haciendo una sena al llavero, el cual abrio la puerta. 

Al rechinar de las macizas cerraduras; al rumor de los pesados cerrojos, Dantes, que estaba acurrucado 
en un rincon del calabozo re creandose deleitosamente en el exiguo rayo de luz que penetraba por un 
tragaluz con grueslsimos barrotes, Dantes, repetimos, levanto la cabeza. Viendo a un desconocido 
alumbrado por dos llaveros que llevaban antorchas encendidas, custodiado por dos soldados y respetado 



por el gobernador de tal manera que le hablaba con el sombrero en la mano, comprendio Dantes el objeto 
de su visita, y viendo en fin que se le presentaba coyuntura de hablar a una autoridad superior, salto hacia 
el con las manos en actitud de suplica. Los soldados calaron bayoneta, temiendo que el preso se dirigiese 
al inspector con rnalas intenciones; este retrocedio un paso, asustado. Dantes comprendio que le habfan 
pintado a sus ojos corno un ho mb re temible. Procuro entonces poner en su mirada cuanto de humildad y 
mansedumbre hay en el corazon humano, y con una elocuencia piadosa que admiro a todos los 
circunstantes trato de conmover al recien llegado. Escucho hasta el fin el inspector el discurso de Dantes, 
y volviendose al gobernador le dijo en voz baja: 

-Ya va haciendose humano, y los sentimientos dulces empiezan a dominarle. Observad corno el temor 
obra en el su efecto; retrocedio ante las bayonetas, y el loco no retrocede ante peligro alguno. Sobre este 
sfntoma he hecho ya en Charenton observaciones muy curiosas. Despues, volviendose al preso: 

-En resumen-le dijo-, ^que pedis? 

-Pido que me digan el crimen que he cometido; que se me nombren jueces; que se me juzgue; que se 
me fusile si soy culpable, pero que me pongan en libertad si soy inocente. 

-^Comeis bien? -le pregunto el inspector. 

-Sf, yo lo creo..., no lo se; pero eso importa poco. Lo que debe importar, no solamente a ml, pobre 
preso, sino a todos los que se ocupan en hacer justicia, y sobre todo al rey que nos rnanda, es que el 
inocente no sea vfctima de una delation infame, y no rnuera entre cerrojos maldiciendo a sus verdugos. 

-jQue humilde estais hoy! -le dijo el gobernador-. No siempre sucede lo mismo, de otra manera 
hablabais el dfa que quisisteis asesinar a vuestro guardian. 

-Es verdad, senor -respondio Dantes-, y por ello pido humildemente perdon a este hornbre, que ha sido 
siempre bondadoso conmigo. Pero ^que quereis? Yo estaba loco, yo estaba furioso. 

~lY ahora, ya no lo estais? 

-No, senor; porque la prision me doma, me anonada. jHace tanto tiernpo que estoy aquf! 

-jMucho tiernpo! ^En que epoca os detuvieron? -le pregunto el inspector. 

-El 28 de febrero de 1815, a las dos de la tarde. 

El inspector se puso a calcular. 

-Estamos a 30 de julio de 1816; no hace mas que diecisiete rneses que estais preso. 

-('.No hace mas? -repuso Dantes-. <Os parecen pocos diecisiete meses? jAh!, senor, ignorais lo que son 
diecisiete meses de carcel; diecisiete alios, diecisiete siglos, sobre todo para un hornbre corno yo, que 
estaba proximo a ser feliz; para un hornbre que vela abierta una carrera honrosa, y que todo lo pierde en 
aquel mismo instante, que del dfa mas claro y hermoso pasa a la noche mas profunda, que ve su carrera 
destruida, que no sabe si le ama aun la rnujer que antes le amaba, que ignora en fin si su anciano padre 
esta muerto o vivo. Diecisiete meses de carcel para un hornbre acostumbrado al aire del mar, a la 
independencia del rnarino, al espacio, a la inmensidad, a lo infinito; caballero, diecisiete meses de carcel 
es el mayor castigo que pueden merecer los crfmenes mas horribles del vocabulario humano. 
Compadeceos de mf, caballero, y pedid para mf no indulgencia, sino rigor, no indulto, sino justicia. 
Justicia, senor, yo no pido mas que justicia. ^Quien se la niega a un preso? 

-Esta bien, ya veremos -dijo el inspector. 

Y volviendose hacia su acompanante anadio: 

-En verdad me da lastima este pobre diablo. Luego me ensenareis en el libro de registro su partida. 

-Con mucho gusto -respondio el gobernador-, pero creo que hallareis notas tremendas contra el. 

-Caballero -prosiguio Edmundo-, bien se que vos no podeis hacerme salir de aquf por vuestra propia 
decision, pero podeis transmitir mi suplica a la autoridad, provocar una requisitoria, hacer en fin que se 
me juzgue. jJusticia es todo lo que pido! Sepa yo al rnenos de que crimen se me acusa, y a que castigo se 
me sentencia. La incertidumbre es el peor de todos los suplicios. 

-Contadme, pues, detalles del asunto -dijo el inspector. 

-Senor -exclamo Dantes-, por vuestra voz comprendo que estais conmovido. j Senor! ;Decidme que 
tenga esperanza! 

-No puedo decfroslo -respondio el inspector-, sino solamente prometeros examinar vuestra causa. 

-;Oh! Entonces, caballero, estoy libre, jme he salvado! 

-^Quien os rnando detener? -pregunto el inspector. 

-El senor de Villefort-respondio Edmundo Dantes-. Vedle y entendeos con el. 

-Desde hace un ano que el senor de Villefort no esta en Marsella, sino en Tolosa. 

-j Ah! , no me extrana -balbucio Dantes-, j lie perdido a mi unico protector! 

-^Tenfa el senor de Villefort algun rnotivo para estar resentido con vos? 

-Ninguno, senor; antes al contrario, fue muy bondadoso conmigo. 

Pod re fiarme de las notas que haya dejado escritas sobre vos, o que me proporcione el mismo? 

-Sf, senor. 

-Pues bien: tened esperanza. 



Dantes cayo de rodillas levantando las manos al cielo, y recomendandole en una oration aquel hombre 
que habfa bajado a su calabozo como el Salvador a sacar almas del infierno. La puerta se volvio a cerrar, 
pero la esperanza que acompanaba al inspector se quedo encerrada en el calabozo de Dantes. 

-('.Q ue re is ver ahora el libro de registro -dijo el gobernador-, o bajamos antes al calabozo del abate? 

-Acabemos la visita -respondio el inspector-. Si volviese a salir al aire libre quiza no tendrfa valor para 
acabarla. 

-Este preso no es por el estilo del otro, que su locura entristece menos que la razon de su vecino. 

-^Cual es su locura? 

-jOh!, muy extrana. Se cree poseedor de un tesoro inmenso. El primer ano ofrecio al gobierno un 
millon si le ponfa en libertad; el segundo ano le ofrecio dos millones; el tercero, tres, y asf progresi- 
vamente. Ahora esta en el quinto ano: es probable que os pida una entrevista, y os ofrezca cinco millones. 

-Manta rara es, en efecto -dijo el inspector-. como se llama ese millonario? 

-El abate Faria. 

-Numero 27 -dijo el inspector. 

-Aquf es. Abrid, Antonio. 

El llavero obedecio, con lo que pudo el inspector pasear su mirada curiosa por el calabozo del abate 
loco, que asf solfan llamar a aquel preso. 

En mitad de la estancia, dentro de un cfrculo trazado en el suelo con un pedazo de yeso de la pared, 
vefase agazapado un hombre casi desnudo, tan roto estaba su traje. Ocupabase en aquellos momentos en 
hacer dentro del cfrculo lfneas geometricas muy bien trazadas, y parecfa tan preocupado con su problema 
como Arqufmedes cuando le mato el soldado de Marcelo. Ni siquiera pestaneo al rumor de la puerta que 
se abrfa, ni dio muestra alguna de sorpresa cuando el resplandor de las antorchas ilumino con desusado 
brillo el hurnedo suelo en que trabajaba. Volviose entonces y vio con gran sorpresa la numerosa comitiva 
que acababa de entrar en su calabozo. 

Acto continuo se puso en pie y cogio un cobertor que yacfa a los pies de su miserable lecho para 
envolverse y recibir con mayor decencia a los recien venidos. 

-^Que es lo que pedfs? -le dijo el inspector sin alterar la formula. 

-^Yo, caballero...?, no pido nada -respondio el abate como admirado. 

-Sin duda no me comprendeis -dijo el inspector-. Yo soy un delegado del gobierno para visitar las 
carceles y atender las reclamaciones de los presos. 

-;Oh!, entonces es otra cosa, caballero -exclamo vivamente el abate- Espero que vamos a entendernos. 

-^Lo veis? -dijo el gobernador por lo bajo- El principio, ^no os indica que va a parar a lo que yo os 
decfa? 

-Caballero -prosiguio el preso-, yo soy el abate Faria, natural de Roma. A los veinte anos era secretario 
del cardenal Rospigliossi. Sin saber por que, me detuvieron a principios de 1811, y desde entonces 
suplico vanamente mi libertad a las autoridades italianas y francesas. 

-^Y por que a las francesas? -le pregunto el gobernador. 

-Porque me prendieron en Piombino, y supongo que, como Milan y Florencia, Piombino sera 
actualmente capital de un departamento frances. 

El inspector y el gobernador se miraron sonriendo. 

-^Sabeis, amigo mfo -le dijo el inspector-, que no son muy frescas vuestras noticias de Italia? 

-Datan del dfa en que fui preso, caballero -repuso el abate Faria- y como Su Majestad el emperador 
habfa creado el reino de Roma para el hijo que el cielo acababa de darle, supongo que, siguiendo el curso 
de sus conquistas, haya realizado el sueno de Maquiavelo y de Cesar Borgia, que era hacer de Italia entera 
un solo y unico reino. 

-Caballero -dijo el inspector-, la Providencia, por fortuna, ha modificado ese gigantesco plan de que 
pareceis partidario tan ardiente. 

-Ese es el unico medio de hacer de Italia un Estado fuerte, independiente y feliz -respondio el abate. 

-Puede ser -repuso el inspector-; pero yo no he venido a estudiar un curso de polftica ultramontana, sino 
a preguntaros, como ya lo hice, si teneis algo que reclamar sobre vuestra habitacion, trato y comida. 

-La comida es igual a la de todas las carceles, quiero decir, malfsima -respondio el abate- la habitacion 
ya lo veis, humeda a insalubre, aunque muy buena para calabozo. Pero no tratemos de eso sino de 
revelaciones de la mas alta importancia que tengo que hacer al gobierno. 

-Ya va a su negocio -dijo en voz baja el gobernador al inspector. 

-Me felicito, pues, de veros -prosiguio el abate-, aunque me habeis interrumpido un calculo excelente 
que a no fallarme cambiarfa quizas el sistema de Newton. ^Podeis concederme una entrevista secreta? 

-^Eh? ^Que decfa yo? -dijo el gobernador al inspector. 

-Bien conoceis a vuestra gente -respondio este ultimo sonriendose, y volviendose a Faria le dijo: 

-Caballero, lo que me pedfs es imposible. 



-Sin embargo, iy si se tratase, caballero -repuso el abate-, de hacer ganar al gobierno una suma enorme, 
una suma de cinco mi Hones? 

-A fe mia que hasta la cantidad adivinasteis -dijo el inspector volviendose otra vez hacia el gobernador. 

-Vamos -prosiguio el abate, conociendo que el inspector iba a marcharse-, no hay necesidad de que 
estemos absolutamente solos. El senor gobernador puede asistir a nuestra entrevista. 

-Amigo mio -dijo el gobernador-, sabemos por desgracia de antemano lo que quereis decimos. De 
vuestros tesoros, ^no es verdad? 

Miro Faria a este hornbre burlon con ojos en que un observador desinteresado hubiera leido la razon y 
la verdad. 

-Sin duda alguna -le respondio-. ^De que quereis que yo os hable, sino de mis tesoros? 

-Senor inspector -repuso el gobernador-, puedo contaros esa historia tan bien como el abate, porque 
hace cuatro o cinco anos que no me habla de otra cosa. 

-Eso demuestra, senor gobernador -dijo Faria-, que sois como aquellos de que habla la Escritura, que 
tienen ojos y no ven, oidos y no oyen. 

-Amigo -anadio el inspector-, el gobierno es rico, y a Dios gracias no necesita de vuestro dinero. 
Guardadlo, pues, para cuando salgais de vuestro encierro. 

Dilataronse los ojos del abate, y asiendo de la rnano al inspector, le dijo: 

-Pero, iy si no salgo nunca? si contra toda justicia permanezco siempre en este calabozo? si 
rnuero sin haber legado a nadie mi secreto? jEl tesoro se perdera! ^No es preferible que lo poseamos el 
gobierno y yo? Dare hasta seis millones, caballero, si, le dare hasta seis millones, y me contentare con el 
resto si se me pone en libertad. 

-A fe mia -dijo a media voz el inspector-, habla con tal acento de conviction, que se le creeria a no 
saber que esta loco. 

-No estoy loco, caballero, digo la verdad -repuso Faria, que con ese oido finisimo de los presos no 
perdio una solapalabra-. El tesoro de que hablo existe ciertamente, y me comprometo a firmar con vos un 
tratado por el cual me llevareis adonde yo designe, se cavara en la tierra, y si yo miento, si no se 
encuentra nada, si estoy loco como decis, consentire en volver al calabozo, y en permanecer toda mi vida, 
y en esperar la rnuerte sin volver a pedir nada ni a vos ni a nadie. 

El gobernador se echo a reir. 

-£Y esta muy lejos el lugar de vuestro tesoro? 

-A cien leguas de aqui, sobre poco mas o rnenos. 

-No esta mal imaginado -dijo el gobernador-. Si todos los presos se divirtiesen en pasear a sus guardias 
por un espacio de cien leguas, y silos guardias consintiesen en tales paseos, seria un magnifico motivo 
para que los presos tomaran las de Villadiego a la primera ocasion, que no dejaria de presentarse, 
ciertamente, en tan larga correrfa. 

-Es un ardid muy gastado -dijo el inspector-. Ni siquiera tiene el rnerito de la invention. 

Despues, volviendose al abate, le dijo: 

-Ya os he preguntado si os dan bien de comer. 

-Caballero -respondio Faria-, juradme por Cristo nuestro Senor que me pondreis en libertad si no 
miento, y os dire donde esta el tesoro. 

-^Os dan buen alimento? -repitio el inspector. 

-Nada aventurais, caballero, y no sera un truco para escaparme, pero consiento en permanecer aqui 
mientras vos vayais... 

-^No contestais a mi pregunta? -repuso impaciente el inspector. 

-;Ni vos a mi solicitud! -respondio el abate-. jMaldito seais como los insensatos que no han querido 
creerme! ^No quereis mi oro? Para mi sera. ^Me negais la libertad? Dios me la dara. Idos. Ya nada tengo 
que decir. 

Y el abate tiro el cobertor sobre la cama, recogio su pedazo de yeso, y fue a sentarse en medio de su 
circulo, donde continuo trazando sus figuras. 

-^Que hace? -decia el inspector al irse. 

-Cuenta sus tesoros -le contesto el gobernador. 

Faria respondio a este sarcasmo con una mirada sublime de desprecio. 

Salieron y el llavero cerro la puerta. 

-^Si habra poseido, en efecto, algun tesoro? -decia el inspector subiendo la escalera. 

-O habra sonado que lo poseia, y desperto demente -repuso el gobernador. 

-Si realmente fuera tan rico, no estaria preso -anadio el inspector con la sencillez del hornbre 
corrompido. 

Asi concluyo para el abate Faria esta aventura. Siguio preso sin que lograse con la visita otra cosa que 
afirmar su fama de loco. 



Caligula o Neron, aquellos celebres rebuscadores de tesoros, que se dieron de cabezadas por todo lo 
imposible, hubiesen atendido a este pobre hombre, le hubiesen concedido el aire que deseaba, el espacio 
que en tanto tenia, la libertad que tan cara querfa pagar; pero los reyes de ahora, encerrados en los lfmites 
de lo probable, no tienen la audacia de la voluntad, temen el ofdo que escucha las ordenes que ellos 
mismos dan, el ojo que ve sus acciones; no sienten en si lo superior de la esencia divina, son hombres 
coronados, en una palabra. En otro tiernpo se crefan o a lo rnenos se decfan hijos de Jupiter, y 
conservaban algo del ser de su padre; que no se plagian facilmente las cosas de ultra-nubes. Ahora los 
reyes se hacen muy a menudo vulgares. Sin embargo, como ha repugnado siempre al gobierno despotico 
que se vean a la luz publica los efectos de la prision y de la tortura; como hay pocos ejemplos de que una 
vfctima de la inquisicion haya podido pasear por el mundo sus huesos triturados y sus sangrientas llagas, 
asf la locura, esta ulcera causada por el fango de los calabozos, se esconde casi siempre cuidadosamente 
en el sitio en que ha nacido, o si sale de el es para enterrarse en un hospital sombrfo, donde el medico no 
puede distinguir ni al hombre ni al pensamiento entre las informes ruinas que el carcelero le entrega. 

Vuelto loco en la prision el abate Faria, por su misrna locura, estaba condenado a no salir nunca de ella. 
En cuanto a Dantes, el inspector le cumplio su palabra, examinando el libro de registro cuando volvio a 
los aposentos del gobernador. Asf decfa la nota referente a el: 

Edmundo Dantes: Bonapartista acerrimo. Ha tornado una parte muy activa en la vuelta de Napoleon. 
Tengase muy vigilado y con el mayor secreto. Esta nota era de otra letra y de otra tinta que las demas del 
registro, lo que prueba que no ha sido anotada de la prision de Edmundo. La acusacion era bastante 
positiva para dudar de ella. El inspector escribio, pues, debajo: 

«Nada se puede hacer por el.» 

Esta visita habfa hecho revivir a Dantes. Desde su entrada en el calabozo se habfa olvidado de contar 
los dfas; pero el inspector le habfa dado una fecha nueva, y no la olvido esta vez, sino que arrancando de 
la pared un pedazo de yeso escribio en el muro: «30 de julio de 1816.» Desde este momento senalo con 
una raya cada dfa que pasaba para poder calcular el tiernpo. 

Transcurrieron dfas, semanas y meses, y Dantes segufa confiado. Empezo por fijar para su salida de la 
carcel un termino de quince dfas, pues suponiendo que el inspector no tuviese en su asunto sino la mitad 
del interes que el mismo tenfa, le bastaba con ese plazo. Transcurrido tambien este, penso que era absurdo 
creer que el inspector se ocupase en tal cosa antes de su regreso a Paris, y como su vuelta era imposible 
sin terminar la visita, que debfa durar lo menos un mes o dos, alargo Edmundo su plazo hasta tres meses. 
Pasados estos hizo otro calculo, prolongandolos hasta seis; pero cuando estos pasaron tambien, hallo que 
juntos los primeros dfas con los meses habfa esperado diez y medio. 

Durante dicho tiernpo en nada habfa mudado su situacion; ninguna nueva de consuelo habfa tenido, y 
segufa como siempre mudo su carcelero. Dantes empezo a dudar de sus sentidos, a creer que lo que 
tomaba por un recuerdo no era sino una vision de su fantasia, y que aquel angel consolador solamente 
habfa bajado a su calabozo en alas de un sueno. 

Al cabo de un ano trasladaron al gobernador del castillo, obteniendo el antiguo el rnando de la fortaleza 
de Ham, a la que se llevo mu chos de sus dependientes, entre ellos el carcelero de Edmundo. Lie go el 
nuevo gobernador, y como le costase mucho trabajo recordar los nombres de los presos, se los hizo 
representar por numeros. Este horrible hotel tenfa unas cincuenta habitaciones, cuyos numeros respectivos 
tomaron sus habitantes. jEl desgraciado marino dejo de llamarse Edmundo Dantes, conociendose tan solo 
por el numero 34! 

Capftulo quince 

El numero 34y el numero 27 

Dantes paso por todos los grados de desventura que experimentan los presos olvidados en el fondo de 
sus calabozos. Comenzo por recurrir al orgullo, que es una consecuencia de la esperanza y un ultimo 
convencimiento de la propia inocencia; despues dudo de su inocencia, lo que no dejaba de justificar un 
tanto las suposiciones de locura del gobernador, y por ultimo cayo del pedestal de su orgullo, y no para 
implorar a Dios, sino a los hombres. Dios es el ultimo recurso. El desgraciado que deberfa comenzar por 
el, no llega a implorarle sino despues de haber agotado todas sus esperanzas. 

Pidio, pues, que le sacasen de su calabozo para ponerle en otro, aunque fuese mas negro y mas oscuro. 
Un cambio, aunque perdiendo, era siempre un cambio, y le proporcionarfa por algun tiernpo distraccion. 
Pidio asimismo que le concediesen el pasear, y el tomar el aire, y libros a instrumentos. Nada le fue 
concedido; pero no por eso dejo de pedir, pues se habfa acostumbrado a hablar con su carcelero, que era 
mas mudo que el anterior si es posible. Hablar con un hombre, aunque no le respondiese, habfa llegado a 
parecerle una gran felicidad. Hablaba para escuchar su propia voz, pues cierta vez que ensayo en hablar a 
solas, su voz le dio miedo. 

Muchas veces, cuando estaba en libertad, se habfa horrorizado Dantes al recuerdo de esas carceles 
comunes de las poblaciones, donde los vagabundos estan mezclados con los bandoleros y con los ase- 



sinos, que con innoble placer contraen horribles lazos, haciendo de la vida de la carcel una orgfa 
espantosa. Pues, a pesar de todo, llego incluso a sentir deseos de encontrarse en uno de estos antros, por 
ver otras caras que la de aquel carcelero impasible y rnudo; llego a echar de menos el presidio con su 
infamante traje, su cadena asida al pie, y la marca en la espalda. Los presidiarios al menos viven en 
sociedad con sus semejantes, respiran el aire libre y ven el cielo: los presidiarios deben ser muy dichosos. 

Un dia suplico a su guardian que pidiese para el un companero, aunque fuese el abate loco de que habfa 
ofdo hablar. Bajo la corteza de un carcelero, por mas que sea muy ruda, queda siempre algo de 
humanidad, y este, a pesar de que nunca lo habfa demostrado ostensiblemente, en lo ultimo de su alma 
compadecio muchas veces a aquel desgraciado joven, sujeto a tan dura cautividad, por lo que transmitio 
al gobernador la solicitud del numero 34; pero el gobernador, prudentfsimo como si fuera un hombre 
politico, se figuro que Dantes querfa insurreccionar a los presos, fraguar una conspiration, contar con 
algun amigo para alguna tentativa; y le nego lo que pedfa. 

Habiendo agotado todos los recursos humanos, y no encontrando remedio de ninguna clase para sus 
males, fue cuando se dirigio a Dios. Vinieron entonces a vivificar su alma todos esos pensamientos pia- 
dosos que baten sus alas sobre los desgraciados. Recordo las oraciones que le ensenaba su madre, 
hallandoles una signification entonces de el desconocida, porque las oraciones para el hombre que es 
dichoso son a veces palabras vacfas de sentido, hasta que el dolor viene a explicar al infortunio ese 
lenguaje sublime con que nos habla Dios. 

Oro, pues, mas no con fervor sino con rabia. Rezando en alta voz no le asustaban sus palabras: cafa en 
una especie de extasis; a cada palabra que pronunciaba se le aparecfa Dios; sacaba lecciones de todos los 
hechos de su vida humilde y oscura, atribuyendolos a Dios, imponiendose deberes para el porvenir, y al 
final de cada rezo intercalaba ese deseo egofsta que los hombres dirigen a sus semejantes mas a rnenudo 
que a Dios: 

«... Y perdona nuestras deudas, asf como nosotros perdonamos a nuestros deudores... » 

Y esto le puso sombrfo, y un velo cubrio sus ojos. Dantes era un hombre sencillo y sin education. Lo 
pasado permanecfa para el envuelto en ese misterio que la ciencia desvanece. En la soledad de un 
calabozo, en el desierto de su imagination, no le era posible resucitar los tiempos pasados, reanimar los 
pueblos muertos, restaurar las antiguas ciudades, que el pensamiento poetiza y agiganta, y que pasan 
delante de los ojos alumbradas por el fuego del cielo, como los cuadros babilonicos de Martin. Dantes no 
conocfa mas que su pasado, tan breve; su presente, tan sombrfo, y su futuro tan dudoso. jA la luz de los 
diecinueve anos ver la oscuridad de una noche eternal Como ninguna distraction le entretenfa, su espfritu 
energico, a cuyas aspiraciones bastara solamente el tender su vuelo a traves de las edades, se vefa 
obligado a cenirse a su calabozo como un aguila encerrada en una jaula. Entonces se aferraba, por decirlo 
asf, a una idea, a la de su ventura, desvanecida sin causa aparente por una fatalidad inconcebible; 
aferrabase, pues, a este pensamiento, le daba mil vueltas examinandolo bajo todas sus fases, devorandolo 
como el implacable Ugolino devora el craneo del arzobispo Roger en el Infierno del Dante. Edmundo, 
que solo tenia una fe pasajera en el poder, la perdio como la pierden otros despues del triunfo, con la 
unica diferencia de que el no habfa sabido aprovecharla. 

La rabia sucedio al ascetismo. Tales blasfemias decfa Edmundo, que el carcelero retrocedia espantado: 
se daba golpes contra las paredes, y con cuanto tenia a la rnano, principalmente en sf misrno se vengaba 
de las contrariedades que le hacia sufrir un grano de arena, una paja o una rafaga de viento. Entonces 
aquella carta acusadora que el habfa visto, que el habfa tocado, que le enseno Villefort, volvfa a clavarsele 
en el magfn y cada lfnea brillaba en la pared como el Mane Thecel Phares, de Baltasar. Decia para si que 
era el odio de los hombres, no la venganza de Dios el que lo hundio en aquella sima; entregaba aquellos 
hombres desconocidos a todos los suplicios que inventaba su exaltada imagination, y aun le parecfan 
dulces los mas tremendos, y sobre todo livianos para ellos, porque tras el suplicio viene la rnuerte, y la 
rnuerte es, si no el reposo, la insensibilidad, que se le parece mucho. 

A fuerza de repetirse a sf mismo, a proposito de sus enemigos, que la calma es la rnuerte, y el que desea 
castigar con crueldad necesita de otros recursos que no son los de la rnuerte, cayo en el horrible 
ensimismamiento que ocasiona la idea del suicidio. jPobre de aquel a quien detienen en la pendiente de la 
desgracia estas tristes ideas! jSon como uno de esos mares muertos que reflejan el purisimo azul del cielo; 
pero que si el nadador se arroja a ellos, siente hundirse sus pies en un suelo fangoso, que le atrae, le aspira 
y le traga! En esta situation, sin auxilio divino, no hay remedio para el, y cada esfuerzo que hace le hunde 
mas, y le arrastra mas y mas a la rnuerte. 

Esta agonfa moral es, sin embargo, menos terrible que el dolor que la precede y el castigo que acaso la 
sigue; es una especie de consuelo vertiginoso, que nos muestra la profundidad del abisrno, pero que 
tambien en su fondo nos muestra la nada. Edmundo se consolo, pues, un tanto con esta idea. Todos sus 
dolores, todos sus sufrimientos, con su lugubre cortejo de fantasmas, huyeron hacia aquel rincon del ca¬ 
labozo, donde parecia que el angel de la rnuerte pudiese fijar su sienciosa planta. Contemplo ya con 
tranquilidad su vida pasada, con terror su vida futura, y eligio ese termino medio que le ofrecfa un asilo. 



-Tal vez en mis lejanas correrias, cuando yo era aun hombre, y cuando este hombre libre y potente daba 
a otros hombres ordenes que eran ejecutadas en el acto, tal vez (decia para si) he visto nublarse el cielo, 
bramar las olas y encresparse, nacer la tempestad en un extremo del espacio, y corno un aguila gigantesca 
venir llenando con sus alas los dos horizontes. Quiza conocia ya entonces que mi barco era un refugio 
despreciable, puesto que parecia temblar y estreme cerse, ligero como una pluma en la mano de un 
gigante. Despues el terrible mugido de las olas, la vista de los escollos me anunciaban la muerte, y la 
rnuerte me espantaba, y hacia inauditos esfuerzos para librarme de ella, y reunia en un punto todas las 
energias del hombre y toda la inteligencia del rnarino para luchar con Dios. Y esto, porque yo entonces 
era feliz; porque volver a la vida era para mi volver a la felicidad; porque aquella muerte yo no la habia 
llamado ni la habia elegido; porque el sueno, en fin, me parecia intolerable en aquel le cho de algas y de 
legamo..., era que me indignaba a mi, criatura, imagen de Dios, el servir de pasto a los albatros o a los 
tiburones. Pero hoy ya es otra cosa: he perdido cuanto me encarinaba con la existencia; hoy la muerte me 
sonrie como una nodriza al nino que va a amamantar; hoy muero como se me antoja; rnuero cansado, 
como dormia en aquellas noches de desesperacion y rabia despues de haber dado tres mil vueltas en mi 
camarote; es decir, treinta mil pasos; es decir, diez leguas sobre poco mas o rnenos. 

En cuanto esta idea germino en la imagination del joven, pusose un tanto mas alegre, mas risueno, se 
conformo mas con su pan negro y con su dura cama, cornio menos, dejo de dorrnir, y comenzo a pare eerie 
soportable aquel resto de existencia, que podria dejar cuando quisiese, como se deja un vestido viejo. 

Dos maneras tenia de morir; una era sencilla: atar su panuelo a un hierro de la ventana y ahorcarse; otra 
era dejarse rnorir de hambre, sin que su carcelero se diera cuenta de ello. La primera repugnaba mucho a 
Dantes, porque recordaba a los piratas que mueren ahorcados en las vergas de los navios que los apresan: 
tenia pues a la horca por un suplicio infamante y no queria aplicarselo a si mismo, por lo que adopto el 
segundo medio, empezando desde aquel dia a ponerlo en practica. 

Cerca de cuatro anos habian transcurrido en las alternativas que hemos referido. A fines del segundo 
dejo de contar los dias, y habia vuelto a esa ignorancia del tiernpo, de que le sacara en otra epoca el 
inspector. 

Habiendo dicho Dantes «quiero morir», y habiendo elegido hasta la muerte que se daria, lo calculo bien 
todo, y por temor de arre pentirse hizo juramento consigo mismo de rnorir de aquella manera. «Cuando me 
traigan las provisiones las tirare por la ventana -deciase-, y aparentare que las he comido.» 

Hizolo como se lo habia prometido. Dos veces cada dia tiraba su cornida por la ventanilla con reja, que 
apenas le dejaba ver el cielo, primeramente con alegria, despues con reflexion, y por ultimo con pesar. 
Para fortalecerse en tan horrible lucha, necesitaba recordarse a cada instante el juramento que se habia 
hecho. Aquella cornida que otras veces le repugnaba, gracias al aguijon del hambre, le parecia tentadora a 
la vista, exquisita al olfato, y mas de una vez paso horas enteras con la cazuela en las rnanos 
contemplando fijamente iba a cesar para el, hizole figurarse que Dios se compadecia al fin de aquella 
carne nauseabunda, aquel pescado podrido, y aquel pan negro sus sufrimientos. Dominaban aun en el los 
postreros instintos de la vida. Su calabozo de sus amigos, alguno de esos seres amados, en quien tantas 
veces le parecia entonces menos sombrio, y su situation menos desesperada. penso, siempre que pensaba, 
no se ocuparia de el en aquellos momentos. Todavia era joven, puesto que debia contar veinticinco o 
veintiseis anos, y le quedaban con corta diferencia cincuenta que vivir, o sea el doble de lo que habia 
vivido. Pero no, sin duda Edmundo se enganaba; aquello no era mas que una de esas visiones fantasticas 
que se forjan a las puertas de lamentos, y no trataria de disminuir la distancia que los separaba? 

Durante este tiempo, jcuantos acontecimientos podrfan abrir las murallas del castillo de If, y romper las 
puertas, y volverle a la libertad! Entonces aproximaba a su boca aquella cornida que, Tantalo voluntario, 
apartaba al punto con mano firme, pues con el recuerdo de su juramento, esta generosa naturaleza temia 
despreciarse a si mis mo si lo quebrantaba. Riguroso a implacable consigo mismo, gasto, pues, el asorno 
de existencia que le quedaba, llegando un dia en que no tuvo fuerzas para levantarse a arrojar la cornida. 
Al dia siguiente ya no veia, y oia con rnucha dificultad. El carcelero creyo que estaba enfermo de 
gravedad, y Edmundo confio ya en su muerte proxima. Asi paso todo el dia. Cierto aturdimiento vago y 
un si es no es agradable, empezaba a apoderarse de el. 

Ya se habian adormecido las convulsiones nerviosas de su estomago; se habian calmado los ardores de 
su sed. Al cerrar los ojos veia una multitud de resplandores brillantes, como esos fuegos fatuos que 
oscilan por la noche a flor de los terrenos fangosos: era el crepusculo de ese ignoto pais que se llama la 
muerte. 

De repente, a las nueve de aquella misma noche, oyo en la pared en que se apoyaba su cama un ruido 
sordo y lento. Venian tantos animales inmundos a hacer ruido por aquel lado, que poco a poco se habia 
acostumbrado Dantes a no despertar siquiera de sus suenos por cosa tan corniin alii; pero esta vez, ya que 
la abstinencia tuviese exaltados sus sentidos, ya que fuese el ruido, en efecto, extraordinario, o ya porque 
en los momentos supremos todo tiene importancia, Edmundo levanto la cabeza para oir rnejor. Era una 
especie de frotamiento acompasado, que parecia provenir, o de unas enormes unas o de unos dientes 



fortfsimos, o en fin, de un instrumento que chocara con la piedra. Aunque debilitada, en la imagination 
del joven bullo al punto esta idea falaz, fija constantemente en la de todo preso: jLa libertad! La ocasion 
en que escuchaba aquel ruido, justamente cuando todo ruido muere. El ruido segufa oyendose, sin 
embargo, y duro hasta tres horas sobre por mas o menos, terminando en una especie de roce, como al 
arras trar una cosa. 

Horas mas tarde se repitio mas fuerte y mas cercano. Empezaba Edmundo a interesarse en aquel trabajo 
que le hatia companfa, cuando entro el carcelero. 

Habfan pasado ocho dfas desde que decidio morir, y cuatro desde que empezo a poner en practica su 
proyecto, y en todo este tiempo no habfa Edmundo dirigido la palabra a aquel hombre, ni respondido a las 
que el le dirigfa preguntandole por su enfermedad, sino que por el contrario, siempre se volvfa del otro 
lado cuando el carcelero le contemplaba atentamente. Mas hoy podia el carcelero ofr aquel sordo ruido y 
alarmarse, y destruir acaso aquel yo no se que de esperanza, cuya idea deleitaba los ultimos momentos de 
Dantes. 

El carcelero le trafa el almuerzo y Edmundo se incorporo en su cama, y ahuecando la voz se puso a 
hablar de todas las cosas posibles, de la mala calidad de su alimento, del frfo que reinaba en el calabozo, 
maldiciendo y grunendo, para tener el derecho de gritar mas fuerte mente, y agotando la paciencia del 
carcelero, que precisamente aquel dfa habfa pedido para el preso enfermo caldo y pan tiemo, y le llevaba 
ambas cosas. Por fortuna creyo que Dantes deliraba, y salio del calabozo, poniendo el almuerzo en la 
mesilla coja donde lo solfa dejar. Libre entonces Edmundo, volvio a escuchar con deleite. El ruido era ya 
tan claro que el joven lo escuchaba sin trabajo alguno. 

-jNo hay dada! -exclamo para sf-; puesto que, a pesar de la luz del dfa prosigue este ruido, lo ocasiona 
algun desdichado preso para escaparse. jOh! jSi yo estuviera con el, como le ayudarfa! 

De pronto, una nube sombrfa paso eclipsando esta aurora de esperanza por aquella mente, solo 
habituada a la desgracia, y que no podfa sin macho trabajo volver a concebir la felicidad. Era, pues, la 
idea de que quizas aquel rumor lo ocasionaban algunos albaniles que se ocupasen por orden del 
gobernador, en arreglar el calabozo inmediato. 

Facil era cerciorarse; pero ^como se atrevfa a preguntarlo? Nada mas facil, repetimos, que esperar la 
llegada del carcelero, hacerle darse cuenta del ruido, y observar la impresion que le causaba; pero con esta 
nimia satisfaction de su curiosidad, ( ;no podrfa arriesgar intereses muy altos? Por desgracia, la cabeza de 
Edmundo, como una campana vacfa, estaba aturdida, y tan debil, que su cerebro, flotante como un vapor, 
no podfa condensarse para concebir una idea. No vio mas que un medio para dar fuerza a su reflexion y 
lucidez a su juicio; volvio los ojos hacia el caldo, humeante a tin, que el carcelero acababa de poner sobre 
la mesa, y levantandose como pudo tomo la taza y bebio de un sorbo, sintiendo al punto un indecible 
bienestar. Y tuvo fuerzas para contenerse, aunque habfa ya cogido el pan para comerlo; pero el recuerdo 
de que muchos naufragos, extenuados de hambre, habfan muerto por comer mucho de repente, hfzole 
dejar el pan sobre la mesa y volver a acostarse. Edmundo ya no querfa morir. 

Pronto sintio penetrar la luz en su cerebro. Sus ideas vagas e incomprensibles empezaban a reflejarse en 
ese espejo maravilloso cuya lucidez distingue al hombre del animal. Pudo, pues, pensar, fortificando su 
pensamiento con el raciocinio. 

-Puedo hacer una prueba -dijo entonces para sf-, pero sin comprometer a nadie. Si el ruido procede de 
un albanil, en cuanto yo golpee la pared, cesara, porque el intentara saber quien llama y por que llama; 
pero como sera su trabajo no solamente lfcito sino obligatorio, al punto lo proseguira. Si, por lo contrario, 
es un preso, el ruido que yo haga debe sobresaltarle, y temiendo ser descubierto abandonara su trabajo 
hasta la noche cuando todos duerman en el castillo. 

Acto seguido volvio a levantarse Edmundo, y esta vez, ni sus piemas vacilaban ni sus ojos se 
desvanecfan. Dirigiose a un rincon del calabozo, arranco una piedra, que con la humedad iba ya 
desprendiendose, y con ella dio tres golpes en la pared, donde parecfa sentirse mas cercano el ruido. Al 
primer golpe, el ruido ceso como por ensalmo. Pusose a escuchar Edmundo con toda su alma, y paso una 
hora, y pasaron dos, sin que el ruido prosiguiese. Del otro lado de la pared respondfa a sus golpes un 
silencio absoluto. Lleno de esperanza, comio algunos bocados de pan, bebio unos sorbos de agua, y 
gracias a la poderosa constitution de que le dotara la naturaleza, hallose poco mas o menos como antes. 
Llego la noche y no se oyo el ruido. 

-jEs un preso! -exclamo Dantes con indecible jubilo. 

Desde entonces su cabeza fue un volcan, y se hizo su vida violenta a fuerza de ser activa. Paso la noche 
sin que el cerrara los ojos ni se oyera el mas leve ruido. Con el alba llego el carcelero a traer las 
provisiones. Edmundo habfa agotado las del dfa anterior, y agoto tambien las nuevas, escuchando 
incesantemente aquel ruido que no continuaba, temiendo que no volviese a repetirse, andando al dfa diez 
o doce leguas en su calabozo, asiendose a la reja de hierro de la ventanilla para recobrar la elasticidad de 
sus miembros, y disponiendose, en fin, a luchar cuerpo a cuerpo con el porvenir, al igual que los 
gladiadores, que ejercitaban su cuerpo y lo frotaban con aceite antes de bajar a la arena. En los intervalos 



de esta febril actividad, escuchaba por si volvfa el ruido, impacientandose con la prudencia de aquel 
preso, que no adivinaba que quien le habfa interrumpido en sus tareas de libertad era otro preso que 
deseaba recobrarla tanto como el. 

Transcurrieron tres dfas... setenta y dos horas mortales contadas minuto por rninuto. A1 fin una noche, 
cuando el carcelero acababa de hacerle su ultima visita, tenia Edmundo por centesima vez pegado el ofdo 
a la pared, y le parecio que un rumor imperceptible vibraba sordamente en su cabeza, puesta en contacto 
con la pared. Apartose un poco para refrescar su cerebro exaltado, dio algunas vueltas por la habitation, y 
volvio a colocarse en el mismo sitio. No habfa duda: algo pasaba en el otro lado. El preso habfa recono- 
cido lo arriesgado de su empresa y la prosegufa de otro rnodo. Sin duda habfa sustituido el cincel por la 
palanca. Animado por este descubrimiento, Edmundo decidio ayudar a aquel obrero infatigable. 
Empezando por apartar su cama, pues detras de ella crefa que sonaba el rumor, busco con los ojos un 
objeto que le sirviese para rascar la pared y arrancar una piedra de sus humedos cimientos. No tenia 
cuchillo ni instrumento cortante alguno, sino solo los barrotes de la reja, y como mas de una vez se habfa 
convencido de que era imposible arrancarlos, ni siquiera lo intento. Todos sus muebles reduefanse a la 
cama, una silla, una mesa, un jarro y un cantaro. La cama tenfa los pies de hierro; pero los tenia unidos a 
las tablas con tornillos. Para poder arrancarlos necesitaba de un destornillador. 

Solo le quedaba un recurso: romper el cantaro, y emprender su tarea con uno de los pedazos qie 
tuviesen forma puntiaguda. Dicho y hecho: dejo caer el cantaro al suelo, con lo que se hizo mil pedazos. 
Eligio dos o tres de los mas agudos y los oculto en su jergon, dejando los otros en el suelo. El romperse el 
cantaro era una cosa tan natural, que no le daba cuidado alguno. Edmundo tenfa toda la noche para 
trabajar; pero con la oscuridad no se daba mucha mafia, pues tenfa que trabajar a tientas, y conocio bien 
pronto que su primitiva herramienta se embotaba contra un cuerpo mas duro. Volvio, pues, a acostarse y 
espero que amaneciera: con la esperanza habfa recobrado la paciencia, y durante toda la noche no dejo de 
ofr al zapador anonimo que continuaba su trabajo subterraneo. 

Al amanecer entro el carcelero. Dfjole el joven que bebiendo, la vfspera, con el cantaro, se le habfa 
cafdo de las rnanos, rompiendose. El carcelero, refunfufiando, fue a traer otra vasija nueva, sin tomarse el 
trabajo de llevarse los restos de la rota. Volvio con ella un instante despues, encargando al preso que tu- 
viese mas cuidado, y se marcho. 

Dantes escucho con alegrfa inexplicable rechinar la cerradura, que en otros tiempos cada vez que se 
cerraba le oprimfa el corazon. Oyo alejarse el ruido de los pasos, y cuando se extinguieron enteramente 
corrio a retirar la cama de su sitio, con lo que pudo ver, al debil rayo de luz que penetraba en el calabozo, 
lo inutil de su tarea de la noche anterior, ya que habfa rascado la piedra y no la cal que por sus extremos la 
rodeaba y que la humedad habfa reblandecido bastante. Latiendole con fuerza el corazon observo Dantes 
que se cafa a pedazos, y que aunque los pedazos eran atomos, en realidad, en media hora arranco un 
pufiado poco mas o menos. Un matematico hubiera podido calcular que con dos afios de este trabajo, si no 
se tropezaba con piedra viva, podrfa practicarse un boquete de dos pies cuadrados y veinte de 
profundidad. Entonces el preso se reprendio a si mismo por no haber ocupado en aquella manera las 
largas horas que habfa perdido esperando, rezando y desesperandose. Eran cerca de seis afios que llevaba 
en el calabozo. ^Que trabajo no hubiera podido acabar por lento que fuese? Esta idea le infundio alientos. 

A los tres dfas logro, con infinitas precauciones, arrancar todo el cimiento, dejando la piedra al aire. La 
pared se componfa de morrillos interpolados de piedras para mayor solidez. Una de estas piedras era la 
que habfa casi desprendido y que ahora anhelaba arrancar de su base. Recurrio Dantes a sus dedos, pero 
fueron insuficientes, y los pedazos del cantaro, introducidos a nanera de palanca en los huecos, se 
rompfan cuando el apretaba. Despues de una hora de inutiles tentativas se levanto con la frente bafiada en 
sudor, lleno de angustia el corazon, preguntandose si tendrfa que renunciar al principio de su empresa. 
^Tendrfa que esperar, inerte y pasivo, a que su compafiero, que quiza se cansarfa, lo hiciese todo por su 
parte? 

Paso entonces por su imagination una idea que le hizo quedarse parado y sonriendo. Su frente humeda 
de sudor se seed al punto. El carcelero le llevaba todos los dfas la sopa en una cacerola de cine. Ademas 
de su sopa, contenfa esta cacerola seguramente la de otro preso, puesto que habfa observado Dantes que 
unas veces estaba enteramente llena y otras hasta la mitad unicamente, segun que su conductor empezaba 
a distribuir por el o por su compafiero. 

La cacerola tenfa un mango de hierro, que era justamente lo que Edmundo necesitaba, y lo que hubiera 
pagado con diez afios de su vida. El carcelero solfa vaciar la cacerola en la cazuela de Dantes, quien 
despues de comerse la sopa con una cuchara de palo, lavaba la cazuela para que le sirviera al siguiente 
dfa. Aquella noche Edmundo coloco la cazuela en el suelo entre la puerta y la mesilla, de modo que al 
entrar el carcelero la piso y la hizo mil pedazos sin que pudiese decir nada a Dantes: si este habfa come- 
tido la torpeza de dejarla en el suelo, el carcelero habfa cometido la de no mirar donde ponfa los pies; por 
lo que tuvo que contentarse con refunfufiar. Miro luego a su alrededor para hallar donde dejarle la 
comida; pero Dantes no tenfa mas vasija que la cazuela. 



-Dejadme la cacerola -dijo Edmundo-, manana podreis recogerla cuando me traigais el desayuno. 

Este consejo convenfa tanto a la pereza del carcelero, como que asf no necesitaba subir y bajar otra vez 
la escalera. Dejo pues la cacerola. Edmundo temblo de alegrfa, y comiendo esta vez a toda prisa la sopa y 
el resto de sus provisiones, que, segun costumbre de las carceles, se juntaban en una sola vasija, espero 
mas de una hora para ceiciorarse de que el carcelero no volverfa; separa la cama de la pared, cogio la 
cacerola, a introduciendo el mango por la junta de piedra, sirviose de el como de una palanca. 

Una ligera oscilacion de la piedra le probo que su ensayo tenia buen j resultado; al cabo de una hora, la 
piedra habfa salido de la pared, dejando un hueco como de un pie de diametro. Recogio con cuidado toda 
la cal, y la esparcio en los rincones del calabozo. Luego raspo el suelo con uno de los pedazos del cantaro 
y rnezclo aquella cal con tierra negruzca. Queriendo despues aprovechar aquella noche, en que la casuali- 
dad, o mejor dicho, su sabia combinacion le proveyera de tan precioso instrumento, siguio cavando con 
rnucho afan. Al amanecer volvio a colocar la piedra en su agujero, coloco tambien la cama en su sitio y se 
acosto. Su almuerzo consistfa en un pedazo de pan, que poco despues vino a traerle el carcelero. 

-jComo! ^No me bajais otra cazuela? -le pregunto Edmundo. 

-No, porque todo lo rompeis -respondio aquel-. Habeis roto a un cantaro, y tenido la culpa de que yo 
rompiese la cazuela. Si todos los presos hiciesen tanto gasto como vos, el gobierno no podrfa soportarlo. 
Os dejare la cacerola, y en ella os echare la sopa de hoy en adelante: acaso no la rompereis. 

Dantes levanto los ojos al cielo y cruzo las manos debajo de su cobertor porque aquel pedazo de hierro, 
de que dispondrfa ya a todas horas, le inspiraba una gratitud al cielo, mas viva que la que le habfan 
inspirado todas las venturas de su vida anterior. Habfa observado solamente que su companero no 
trabajaba desde que el habfa comenzado su tarea. Pero ni esto importaba, ni era razon para desmayar: si 
su companero no llegaba hasta el, el llegarfa hasta su companero. Todo el dfa trabajo sin descanso, de 
rnanera que por la noche, gracias a su nuevo instrumento, habfa arrancado de la pared sobre diez punados, 
entre morrillos, cal y piedra del cimiento. 

A la hora de la visita enderezo lo mejor que pudo el mango de su cacerola, colocandola en su sitio. 
Vertio en ella el llavero su ordinaria racion de sopa y de provisiones, o por mejor decir de pescado, 
porque aquel dfa, asf como tres veces por semana, hacfan comer de viernes a los presos. Este habrfa sido 
un medio de calcular el tiempo, si Edmundo no hubiera renunciado a el desde hacfa mucho. 

Fuese el carcelero y esta vez quiso Dantes asegurarse de si su vecino habfa en efecto renunciado o no a 
su empresa, y se puso a escuchar atentamente. Todo permanecio en silencio como durante aquellos tres 
dfas en que los trabajos se habfan interrumpido. Suspire, convencido de que el preso desconfiaba de el. 
Con todo, no por esto dejo de trabajar toda la noche; pero a las dos o tres horas tropezo con un obstaculo. 
El hierro no se hundfa, sino que resbalaba sobre una superficie plana. Metio la mano, y pudo cerciorarse 
de que habfa tropezado con una viga que atravesaba, o, mejor dicho, cubrfa enteramente el agujero 
comenzado por el. Era preciso cavar por debajo de ella o por encima. El desgraciado no habfa pensado en 
este obstaculo. 

-jOh, Dios mfo! ;Dios mfo! -exclamo-, tanto os rece, que confie que me oyeseis. ;Dios mfo!, despues 
de haberme quitado la libertad en vida... ;Dios mfo!, despues de haber hecho renunciar al reposo de la 
rnuerte... ;Dios mfo!, que me habeis devuelto al mundo... ;Dios mfo! jApiadaos de mf, no me dejeis morir 
entregado a la desesperacion! 

-^Quien es el que habla de Dios y se desespera? -murmuro una voz, que como salida del centra de la 
tierra, llegaba a Edmundo opaca, por decirlo asf, y con un acento sepulcral. 

Erizaronsele los cabellos y retrocedio, aunque estaba de rodillas. 

-j Ah! -dijo-, oigo la voz de un hombre. 

Ya hacfa cuatro o cinco arios que Edmundo no hablaba sino con el carcelero, y para los presos el 
carcelero no es un hombre, es una pueita viva que se aumenta a la puerta de encina, es una barra de carne 
sujetada a los hierros de su ventana. 

-En nombre del cielo, quienquiera que seais el que hablo, imploro que sigais hablando, aunque vuestra 
voz me asuste: ^quien sois? 

-^Y vos, quien sois? -le pregunto la voz. 

-Un preso desdichado -respondio Edmundo, que no tenfa ningun inconveniente en responder. 

-^De donde sois? 

-Frances. 

-^Os llamais? 

-Edmundo Dantes. 

-^Vuestra profesion? 

-Marino. 

-^Cuanto tiempo hace que estais preso? 

-Desde el 28 de febrero de 1815. 

-^Cual es vuestro delito? 



-Soy inocente. 

-Pero ^de que os acusan? 

-De haber conspirado para que volviera el emperador. 

-^El emperador no esta ya en el trono? 

-Abdico en Fontainebleau en 1814, y fue desterrado a la isla de Elba. Pero ^desde cuando estais vos 
aqui que ignorais todo esto? 

-Desde 1811. 

Dantes se estremecio; aquel hombre estaba preso cuatro alios antes que el. 

-Esta bien: no caveis mas -dijo la voz muy aprisa-. Decidme solamente: £a que altura esta vuestra 
excavacion? 

-A1 nivel del suelo. 

-^Y como puede ocultarse? 

-Con mi cama. 

-^No os han mudado la cama desde que estais preso? 

Nunca. 

-^Adonde cae vuestro calabozo? 

-A un corredor. 

-^Y el corredor? 

-A1 patio. 

q Ay! -murmuro la voz. 

-jDios mlo! ^Que ocurre? -pregunto Dantes. 

-Que me equivoque; que lo imperfecto de mi croquis me engano; que la falta de compas me ha perdido, 
pues una llnea equivocada en mi croquis equivale en realidad a quince pies. He crefdo que esta pared que 
nos separa era la muralla. 

-Pero entonces hubierais salido al mar. 

-Era lo que yo querfa. 

-I Y si lo hubieseis logrado? 

-Nadaria hasta llegar a una de esas islas que rodean al castillo de If, la isla de Daume o la de Tiboulen, 
o la costa, y me hubiera salvado. 

-^Habrfais podido nadar tanto? 

-Dios me habrfa dado fuerzas. Ahora todo esta perdido. 

-^Todo? 

-SI, tapad muy bien ese agujero, no trabajeis mas, no os ocupeis en nada, y esperad que yo os avise... 

-^Quien sois? Decidme quien sois, por lo rnenos. 

-Soy... soy el numero 27. 

-^Desconfiais de ml? -le pregunto Dantes. 

Y creyo oir por toda respuesta una risa amarga. 

-jOh! Soy buen cristiano -exclamo en seguida, adivinando instintivamente que aquel hombre pensaba 
abandonarle-. Os juro por Cristo que primero consentire que me maten, que dejar entrever a vuestros 
verdugos y a los mlos un atorno de la verdad; pero, en nornbre del cielo, no me priveis de vuestra 
presencia, no me priveis de vuestra voz, porque, os lo juro, me van abandonando ya las fueizas... porque 
me estrellarfa contra la pared y tendrfais que reprocharos mi muerte. 

q,Que edad teneis? Vu estra voz parece la de un joven. 

-No se mi edad a punto fijo, como no se el tiempo que he pasado aquf. Solamente se que iba a cumplir 
diecinueve alios cuando me prendieron en 1815. 

-No ha cumplido aun veintiseis alios -murmuro la voz. A esa edad el hombre no es traidor todavia. 

-jOh! No, no, os lo juro -repitio Dantes-. Os lo dije, consentire que me despedacen antes que haceros 
traicion. 

-Hicisteis bien en hablarme, hicisteis bien en rogarme, porque ya iba yo a trazar otro plan y a separarme 
de vos. Pero vuestra edad me tranquiliza; esperadme, que me reunire con vos. 

-^Cuando? 

-Antes calculare nuestros recursos: dejad a mi cargo el avisaros. 

-Pero no me abandonareis, no me dejareis solo, ^verdad? Os vendreis a reunir conmigo o consentireis 
en que vaya a reunirme con vos. Huiremos juntos, y si no podemos huir, hablaremos, vos de las personas 
a quienes ameis, yo de aquellas a quienes amo. Vos debeis de amar a alguien. 

-Estoy solo en el mundo. 

-Entonces me amareis a mi. Si sois joven sere vuestro amigo; si viejo, vuestro hijo. Mi padre debe de 
contar ahora setenta alios, si aun vive; yo solo amaba a el y a una joven llamada Mercedes. Estoy seguro 
de que mi padre no me ha olvidado; pero ella... sabe Dios si aun piensa en mi. Os amare como amaba a 
mi padre. 



-Estabien -dijo el preso-. Hasta manana. 

Aunque pocas, el acento de estas palabras convencio a Dantes, que sin hacer ninguna pregunta mas se 
levanto, y tomando para ocultar los escombros las mismas precauciones de otros dfas, volvio a arrimar su 
cama a la pared. Desde aquel instante se entrego en cuerpo y alma a su felicidad: ya no estarfa solo, 
quizas iba a ser libre; y lo peor que podrfa sucederle, si segufa preso, era tener un companero, y corno es 
sabido, la prision en companfa es solo media prision. Las quejas exhaladas en comun son casi oraciones; 
las oraciones en comun son casi himnos de gratitud. 

Dantes no hizo en todo el dfa mas que pasear de un extremo al otro de su calabozo, saltandosele el 
corazon de jubilo, jubilo que en algunos intervalos le ahogaba. Sentabase en la cama, apretandose el pe- 
cho con las manos, y al menor mido que se ofa en el corredor lanzabase hacia la puerta; porque una o dos 
veces le paso por su imagination la idea horrible de que le separasen de aquel hombre, a quien ya amaba 
aun sin conocerle. Entonces tomo una resolution: si el carcelero separaba su cama de la pared, y vela la 
excavation, y se inclinaba para examinarla, el le asesinana al punto con la baldosa en que colocaba el 
cantaro de agua. 

Le condenarfan a rnuerte, bien b sabfa; pero ^no iba el a rnorir de fastidio y desesperacion cuando 
aquel ruido milagroso le volvio a la vida? 

A la noche volvio el carcelero. Dantes estaba acostado, porque le parecfa que asf ocultaba mejor la 
excavation. Con ojos muy extra nados debio de mirar sin duda al inoportuno carcelero, porque este le 
dijo: 

-Vamos, ^vais a volveros loco otra vez? 

Dantes no respondio, porque temfa que lo conmovido de su acento le delatase. El carcelero se fue, 
moviendo la cabeza. Al llegar la noche creyo Dantes que su vecino se aprovecharfa del silencio y de la 
oscuridad para reanudar la conversation; pero nada rnenos que eso: transcurrio la noche sin que ningun 
mido respondiese a su febril ansiedad; pero, por la manana, despues de la visita de costumbre, cuando ya 
el habfa separado su cama de la pared, sonaron tres golpecitos acompasados, que le hicieron ponerse 
apresuradamente de radillas. 

-^Sois vos? -dijo- jAquf estoy! 

-^Se ha marchado ya el carcelero? -pregunto la voz. 

-Si, y no volvera hasta la noche -contesto Dantes -. Tenemos doce horas a nuestra disposition. 

-^Puedo, pues, trabajar? -pregunto la voz. 

-Si, si, jal instante! j Al instante! Yo os lo suplico. 

Y en el mismo momento la tierra en que apoyaba Dantes ambas manos, pues tenia la mitad del cuerpo 
rnetido en el agujero, vacilo como si le faltara la base. Echose hacia atras Dantes, y una portion de tierra y 
piedras se precipito por otro agujero que acababa de abrirse debajo del que habfa abierto el. Entonces, en 
el fondo de aquel lobrego antro, cuya profundidad no podia calcularse a primera vista, aparecio una 
cabeza, unos hombros, y un hombre, por ultimo, que salfa con bastante agilidad. 

Capftulo dieciseis 

Un sabio italiano 

Dantes recibio en sus brazos a aquel nuevo amigo, por tanto tiempo esperado, y lo llevo junto a su 
ventana para que le alumbrase por entero la tenue luz del calabozo. 

Era un hombre pequeno de estatura, encanecido mas por las penas que por los anos, ojos de mirada 
penetrante ocultos por espesas cejas, tambien un tanto canas, y de largufsima barba que todavfa se con- 
servaba negra. Lo demacrado de su rostro, que surcaban arrugas profundfsimas, la lfnea atrevida de sus 
facciones, todo en el, en fin, revelaba al hombre mas acostumbrado a ejercer las facultades del alma que 
las del cuerpo. La frente del recien llegado estaba banada en sudor y en cuanto al traje, era imposible 
distinguir la forma primitiva, porque se le cafa a pedazos. Lo rnenos representaba sesenta y cinco anos, 
aunque cierto vigor en las acciones .demostraba que tal vez tenfa menos edad que la que le hacia 
representar su prolongado encierro. 

Acogio el recien llegado las entusiastas protestas del joven con una especie de agrado, y parecfa como 
si su alma helada reviviese por un instante para confundirse con aquella alma ardiente. Agradeciole, pues, 
efusivamente su cordialidad, aunque le habfa causado una impresion muy terrible hallar un segundo 
calabozo donde creyo encontrar la libertad. 

-Veamos primeramente -le dijo- si hay medio de que los carceleros no den con el quid de nuestras 
entrevistas. Nuestra tranquSidad futura consiste en que ellos ignoren lo que ha pasado. 

Y, al decir esto, se inclino hacia la excavation, y alzando la piedra en vilo, aunque era grande su peso, 
la volvio a colocar en su sitio. 

-Esta piedra ha sido arrancada con poca precaution -dijo al inclinarse-. ^Teneis herramientas? 

-^Y vos -le respondio Dantes admirado-, las teneis acaso? 

-He construido algunas. A exception de lima, tengo todas las que necesito: escoplo, tenazas y palanca. 



-jOh! Cuanta curiosidad tengo de ver esos productos de vuestra paciencia y de vuestra industria -dijo 
Dantes. 

-Mirad, aquf traigo el escoplo. 

Y diciendo esto, le enseno una hoja de hierro fuerte y aguda: el mango era de madera. 

-^Cdmo habeis hecho esto? -le dijo Dantes. 

-Con uno de los goznes de mi cama. Con esta herramienta he abierto todo el camino que me condujo 
aquf: cerca de cincuenta pies. 

-jCincuenta pies! -exclamo el preso con una especie de terror. 

-Hablad mas quedo, joven, hablad mas quedo. Muchas veces hay detras de las puertas quien escucha a 
los presos. 

-Saben que estoy solo. 

-No importa. 

-£Y decfs que habeis cavado cincuenta pies para llegar hasta aquf? 

-Tal es, poco mas o rnenos, la distancia que separa mi calabozo del vuestro. Ernpero, como me faltaban 
instrumentos de geometna para tirar la escala de proporcion, he trazado mal una curva, de rnodo que en 
vez de cuarenta pies de elipse he hallado cincuenta. Mi intencion, como ya os dije, era salir a la muralla 
exterior, horadarla tambien y arrojarme al mar. En vez de pasar por debajo de vuestro calabozo, he 
costeado el corredor a que sale, lo que hace que todo mi trabajo sea inutil, pues el corredor cae a un patio 
lleno de centinelas. 

-Es verdad -dijo Dantes-, pero ese corredor solo pertenece a una de las paredes de este calabozo, y este, 
como veis, tiene cuatro. 

-Desde luego; pero esta pared primera esta edificada en la piedra viva: necesitarfan para horadarla diez 
mineros con buenas herramientas diez anos: esta otra debe empalmar con los cimientos de las ha- 
bitaciones del gobernador; saldrfamos a las cuevas, que estan cerradas con Have: allf nos atrapanan. La 
pared cae..., esperad, esperad..., ^adonde cae la otra pared? 

Esta pared era la del tragaluz por donde entraba la luz. A imitacidn de laa troneras, este respiradero iba 
estrechandose hasta el fin de un rnodo tal, que sin contar las tres hileras de hierros, capaces de hacer 
dormir tranquilo al gobernador mas pusilanime, no hubiera podido escaparse ni un nino por allf. Al hacer 
esta pregunta el recien llegado, arrastro la mesa hasta colocarla debajo del tragaluz. 

-Subid- dijo a Dantes. 

Dantes obedecio, subio sobre la mesa, y adivinando el intento de su companero apoyo la espalda en la 
pared y le alargo ambas rnanos desde encima de la mesa. Entonces el hombre que se habfa llamado a sf 
misrno con el nurnero de su calabozo, y cuyo verdadero nombre ignoraba Dantes aun, con mas ligereza 
que la que su edad hacfa presumir, subid del suelo a la mesa, y luego, flexible como un gato o un reptil, 
de la mesa a las manos de Dantes, y de las rnanos a las espaldas. De este rnodo, doblandose 
extremadamente, porque no le permitfa otra cosa el techo del calabozo, pudo meter la cabeza entre la 
primera fila de hierros y mirar arriba y abajo, retirando al momento la cabeza con mucha prima a la vez 
que exclamaba: 

-jOh!, joh! jYalo sospechaba yo! 

Y volvio a bajar a la mesa, y de la mesa salto al suelo. 

-^Que sospechabais? -le pregunto ansioso el joven, saltando tambien. 

El anciano se quedo meditabundo. 

-Sf -dijo-, eso es... la cuarta pared del calabozo da a una galena exterior, a una especie de ronda por 
donde pasan patrullas y donde hay centinelas. 

-^Estais seguro de ello? 

-He visto el morrion de un soldado y la boca de su fusil. Me retire tan pronto por rniedo de que el 
tambien me viese. 

-En resumen... -dijo Dantes. 

-Ya veis que es imposible huir por vuestro calabozo. 

- ( ',De modo que...? -pregunto el joven con acento interrogador. 

-Conque jhagase la voluntad de Dios! -contesto. Y las facciones del anciano se cubrieron de un aspecto 
de resignacion. 

Dantes no pudo rnenos de mirar con extraneza que rayaba en admiracion, a un hombre que con tanta 
filosoffa renunciaba a una esperanza alimentada tantos anos. 

-^Quereis decirme ahora quien sois? -le pregunto. 

-jOh!, sf, como os interese todavfa, aunque no pueda ya serviros para nada. 

-Podeis servirme de consuelo y de sosten, puesto que me parece sin igual vuestra fortaleza de espfritu. 

-Yo soy -dijo el anciano sonriendo tristemente- el abate Faria, preso, como ya sabeis, desde 1811 en el 
castillo de If; pero antes de esa fecha llevaba ya tres anos en la fortaleza de Fenestrelle. En esa fecha me 
trasladaron del Piamonte a Francia. Supe entonces que el destino, hasta allf su vasallo, habfa dado un hijo 



al emperador Napoleon, hijo que en la misma cuna se llamaba ya rey de Roma. Estaba yo entonces muy 
lejos de sospechar lo que me habeis dicho, a saber: que cuatro anos mas tarde el coloso se harfa pedazos. 
^Quien reina ahora en Francia? ^Es acaso Napoleon II? 

-No; Luis XVIII. 

-^El hermano de Luis XVI? jExtranos y misteriosos decretos del Altfsimo! ^Cual es el objeto de la 
Providencia haciendo caer al hombre que habla elevado, y elevar al que habla hecho caer? 

Dantes segula con la vista a aquel hombre que olvidaba un momento su propio destino para ocupaise de 
tal del mundo. 

-SI, si -prosiguio-, lo misrno que en Inglaterra. Despues de Carlos I, Cromwell; despues de Cromwell, 
Carlos II, y quiza despues de Jacobo II, algun pariente, algun prlncipe de Orange, algun Statuder que se 
corone rey, y con el nuevas concesiones al pueblo, y jconstitucion y libertad! Vos lo vereis, joven -dijo 
volviendose hacia Dantes, y mirandole con ojos brillantes y profundos, como deblan de tenerlos los 
profetas. Vos lo vereis, puesto que todavla teneis edad para verlo. 

-jAy!, si salgo de aqul. 

-Justamente -respondio el abate Faria-. Estamos presos aunque hay momentos en que lo olvido y que 
me creo libre, atravesando mi vista por entre los muros que me encierran. 

-Pero ^por que estais preso? 

-Por haber sonado en 1807 lo que Napoleon quiso realizar en 1811; porque como el, quise formar con 
todos esos principados que hacen de Italia un nido de reyezuelos tiranicos y debiles, un imperio compacto 
y fortlsimo; porque crel hallar mi Cesar Borgia en un bobo coronado que aparento comprenderme para 
enganarme rnejor. Mi proyecto era el de Alejandro VI y el de Clemente VII; siempre fracasara, puesto 
que ellos lo emprendieron inutilmente, y Napoleon no pudo acabar de realizarlo. No hay duda: j Italia esta 
maldita! 

El anciano inclino la cabeza... Dantes no comprendla como un hombre puede arriesgar su existencia por 
semejantes intereses; bien que a decir verdad, si conocla a Napoleon por haberle visto y haberle hablado, 
en cambio, ignoraba completamente quienes fuesen Clemente VII y Alejandro VI. Con lo cual fue 
contagiandose de la creencia de su carcelero, creencia general en el castillo de If, y dijo al anciano: 

-^No sois vos el eclesiastico a quien se cree... enfermo? 

-A quien se cree loco, quereis decir, £no es verdad? 

-No me atrevla -dijo sonriendo Dantes. 

-SI, si -prosiguio el abate con amarga sonrisa- yo soy el que pasa por loco, soy el que divierte hace 
tanto tiernpo a los huespedes de este castillo, y el que divertirla a los ninos, si los hubiera en esta mansion 
del duelo sin esperanza. 

Quedose Dantes un momento inmovil y mudo. 

-^Conque renunciais a huir? -dijo al cabo. 

-Lo reconozco imposible. Es volverse contra Dios intentar lo que Dios no quiere. 

- ( ;Por que os desanimais? Tambien es pedir rnucho a la Providencia querer a la primera tentativa, de 
rnanera que ^no podeis volver a la excavacion por otro lado? 

-Pero ^asl hablais de volver? ^No sabeis lo que ya he hecho? ^Ignorais que he necesitado cuatro anos 
pare construir las herramientas que poseo? ( ;No sabeis que hace diez anos que pico y cavo una tierra tan 
dura como el granito? ^Sabeis que he necesitado desencajar piedras que en otro tiempo hubiera yo creldo 
imposible mover; que he pasado dlas enteros en esa empresa titanica, creyendome dichoso por la noche 
con haber rninado una pulgada en cuadro de ese vetusto cimiento, que hoy esta ya tan duro como la 
misma piedra? ^Ignorais acaso que pare ocultar los escombros que sacaba, he necesitado horadar la 
boveda de una escalera, y que en ella los he ido depositando hasta el punto de que hoy no puede ya 
contener un punado de polvo mas? 6 No sabeis, por ultimo, que ya crela tocar al fin de mi trabajo, que no 
me quedaban mas fuerzas que las precisas pare esto, cuando Dios no solamente lo aleja sino que lo alarga 
indefinidamente? Asl, os repito lo que os dije: nada hare desde ahora pare alcanzar mi libertad, puesto que 
Dios quiere que por siempre la haya perdido. 

Edmundo bajo la cabeza pare no reveler a aquel hombre que la alegrla de tener un companero le 
impedla compartir como debiera el dolor que experimentaba el preso, de no haber podido salvarse. El 
abate se dejo caer sobre la cama de Edmundo, que permanecio de pie. Jamas habla pensado en la fuga el 
joven. Tienen algunas cosas tal aire de imposibles, que no se nos ocurre la idea de intentarlas, y hasta las 
evitamos instintivamente. Efectuar una rnina de cincuenta pies, empleando tres anos pare salir por todo 
triunfo a un precipicio que cae al mar; arrojarse desde cincuenta, sesenta, setenta o acaso cien pies de 
altura, pare hacerse pedazos en una roca, si antes la bala del centinela no ha hecho su oficio; verse 
obligado, si se escape de tantos peligros, nada menos que a nadar una legua, era lo bastante pare que 
cualquiera se resignara, y ya hemos visto que a Dantes le falto poco pare llevar esta resignacion hasta el 
suicidio. 



Pero ahora que el joven habfa visto a un anciano agarrarse a su vide con tanta energfa, dandole ejemplo 
de resoluciones desesperadas, se puso a reflexionar y hacer cuentas con su valor. Otro hombre habfa 
intentado lo que el no se imagino siquiera; otro, menos joven, me nos fuerte, rnenos atrevido que el, a 
fuerza de astucia y de paciencia, se habfa procurado cuantas herramientas necesitaba pare esta operation 
increfble, que solo pudo fracasar por una lfnea mal trazada; todo esto lo habfa hecho otro hombre, conque 
nada era imposible a Dantes; Faria habfa rninado cincuenta pies; el minarfa ciento; Faria, con cincuenta 
anos de edad, habfa consagrado tres a su obra; el, que solo tenfa la rnitad de los anos de Faria, consagrarfa 
seis; Faria, hombre de iglesia, abate y sabio, no habfa temido aventurarse a ir nadando desde el castillo de 
If a la isla de Daurne, de Ratonneau, o de Lamaire; ^como el, Edmundo el rnarino, el habil nadador que 
tantas veces habfa bajado al fondo del mar a coger una rama de coral, vacilarfa para pasar una legua a 
nado? (.Una hora solamente, cuando el habfa estado horas enteras en el mar sin hacer pie ni descanso 
alguno? No, no, Dantes no tenfa necesidad mas que de ser estimulado por un ejemplo. Todo lo que 
pudiese hacer otro hombre lo harfa el. Se quedo pensativo diciendo al cabo al anciano: 

-Ya encontre lo que buscabais. 

Faria se conmovio. 

-^Vos? -exclamo levantando la cabeza, como si diera a entender a Edmundo que a decir verdad, su 
desaliento no serfa de gran duration-. Veamos, £que encontrasteis? 

-El tunel que hicisteis para llegar hasta aquf tiene la misma direction que la galena exterior, ^no es 
verdad? 

-Sf. 

-^Debe de estar a una distancia de cincuenta pasos? 

-A lo sumo. 

-Pues bien, hacia la mitad del tunel abrimos otro que forme como los brazos de una cruz. Esta vez 
tomais rnejor vuestras medidas; salimos a la galena exterior, matamos al centinela y nos escapamos. Solo 
dos cosas se necesitan para llevar adelante este plan: animo, vos le teneis; fuerzas, no me faltan a mf. No 
hablo de paciencia, vos me habeis probado ya la vuestra, y yo os probare la mfa. 

-Aguardad, que aun no sabeis, mi querido companero, de que especie son mis animos -respondio el 
abate-, y que use puedo hacer de mis fuerzas. En cuanto a la paciencia, creo que demostre bastante al 
volver a empezar por la rnanana la tarea de la noche, y por la noche la tarea del dfa. Pero cuando lo hice, 
me imaginaba servir a Dios dando libertad a una de sus criaturas, que por ser inocente no podfa ser 
condenado. 

-Y ^no sucede lo misrno ahora que entonces? -le pregunto Dantes-. es que os reconoceis culpable 
desde que me habeis encontrado? 

-No; pero no quiero llegar a serlo. Hasta ahora no cref tener que habermelas sino con las cosas, pero 
segtin vuestro plan, tendre que habermelas con los hombres. Yo he podido muy bien atravesar una pared y 
destruir una escalera, pero no atravesare un pecho ni destruire una existencia. 

-jComo! -le dijo Dantes haciendo un leve ademan de sorpresa- jpudiendo escaparos, renunciarfais por 
semejante escrupulo! 

-Y vos -repuso Faria-, ^por que no habeis asesinado a vuestro carcelero y habeis huido disfrazado con 
su traje? 

-Porque nunca se me ocurrio tal cosa. 

-No; no lo hicisteis porque el crimen os inspira horror instintivo, por eso no se os ocurrio tal cosa 
-replied el anciano-. Nuestro mis mo instinto nos advierte que lo natural y lo sencillo es no apartarnos de 
la lfnea del deber. El tigre que se alimenta de sangre, y cuyo destino es banarse en sangre, solo necesita 
que le indique su olfato donde hay una presa que devorar. Al punto se abalanza contra ella y la destroza. 
Este es su instinto, obedece a el, pero al hombre, por el contrario, le repugna la sangre, y no creais que 
son las leyes sociales las que le prohiben el asesinato, no, que son las leyes de la Naturaleza. 

Dantes se quedo confundido. Aquellas palabras eran en efecto la explication de las ideas que habfan 
pasado por su cerebro, o dicho mejor, por su alma, porque hay ideas que brotan del cerebro a ideas que 
brotan del corazon. 

-Ademas -anadio Faria-, en los doce anos que llevo de calabozo, he recordado las fugas celebres, y 
aunque pocas, las que ha coronado el exito fueron las meditadas a sangre frfa y preparadas lentamente. 
Asf huyo de Vincennes el duque de Beaufort, asf de Fort PEveque el abate de Buquoi, y asf Latude de la 
Bastilla. Ha habido ademas otras fugas deparadas por la casualidad, y esas son las mejores. Creedme, 
esperemos una ocasion, y si se presenta aprovechemosla. 

-A vos os ha sido facil esperar -dijo Dantes suspirando-. Vuestra continua tarea os ocupaba todos los 
instantes, y cuando no, tenfais esperanza para consolaros. 

-Tened presente que no me ocupaba solo en eso -dijo el abate. 

-Pues £que haefais? 

-Escribir o estudiar. 



-I Os dan papel, tinta y plumas? 

No, pero yo me lo he hecho. 

-j Vos haceis papel, tinta y plumas! -exclamo Dantes. 

-Si. 

Dantes, admirado, miro a aquel hombre, aunque costandole trabajo creer lo que le decfa. Faria noto esta 
ligera duda y le dijo: 

-Cuando vengais a ml cuarto, os ensenare una obra completa, resultado de todos los pensamientos, 
reflexiones a indagaciones de toda mi vida. La habia imaginado a la sombra del Coliseo, en Roma, al pie 
de la columna de San Marcos, en Venecia, y a orillas del Arno, en Florencia. Entonces yo no sospechaba 
siquiera que mis verdugos me obligarfan a escribirla en un calabozo del castillo de If. Intitulase mi libro 
Tratado sobre la posibilidad de una sola monarquia italiana. Formara un volumen en cuarto muy 
abultado. 

-£Y la habeis escrito...? 

-En dos camis as. He inventado una preparacion que pone al lienzo liso y compacto como el pergamino. 

-^Sois tambien quimico? 

-Poca cosa. He conocido a Lavoisier, y tratado amistosamente a Cabanis. 

-Pero para esa obra habreis necesitado algunos apuntes historicos. ^Teneis libros? 

-En Roma tenia una biblioteca de cerca de cinco mil volumenes, y a fuerza de leerlos y releerlos 
comprendi que con ciento cincuenta obras elegidas con inteligencia, se posee, si no el resumen completo 
del saber humano, lo mas util tan siquiera. Dedique tres anos de mi vida a leer y releer esas ciento 
cincuenta obras, de modo que cuando me prendieron las sabia casi de memoria, y con un leve esfuerzo las 
he ido recordando todas en mi prision. De cabo a rabo podria recitaros a Tucidides, Jenofonte, Plutarco, 
Tito Livio, Tacito, Strada, Jornandes, Dante, Montaigne, Shakespeare, Espinosa, Maquiavelo y Bossuet. 
Solamente os cito los mas importantes. 

-^Sabeis rnuchos idiomas? 

-Hablo cinco lenguas: el aleman, el frances, el italiano, el ingles y el espanol. Con ayuda del griego 
antiguo comprendo el griego moderno; aunque lo hablo mal, lo estoy al presente estudiando. 

-^Lo estais estudiando? -dijo Dantes. 

-Si, ciertamente. He hecho un vocabulario de las palabras que se, combinandolas de todas las maneras 
para que puedan expresar lo que pienso. Se cerca de mil palabras, y en rigor no necesito de mas, aunque 
haya cien mil en los diccionarios, si no me equivoco. No sere quizas elocuente, pero me dare a entender, y 
con esto me basta. 

Cada vez mas asombrado, Edmundo empezaba a juzgar sobrenaturales las facultades de aquel hombre. 
Puso empeno en cogerle en descubierto en algun punto y continuo: 

-Pero si no os han dado plumas, ^corno habeis podido escribir esta obra tan voluminosa? 

-He hecho plumas excelentes que, a ser conocidas, las preferiria todo el mundo, con los cartflagos de la 
cabeza de esas enormes pescadillas que algunas veces nos dan a comer los dias de vigilia. Por lo cual, veo 
con mucho placer llegar los miercoles, los viernes y los sabados, porque espero aumentar mi provision de 
plumas, y porque son mi tarea mas dulce los trabajos historicos, yo lo confieso. Absorbiendome en el 
pasado me olvido del presente, volando libre y a mis anchas por la historia, me olvido de que no tengo 
libertad. 

-Pero ^y la tinta? ^Con que haceis la tinta? -dijo Dantes. 

-En otro tiernpo -contesto Faria- habia en mi calabozo una chimenea, que sin duda estuvo tapiada antes 
de mi venida, pero por espacio de muchos anos han encendido en ella lumbre, puesto que todo el canon 
esta cubierto de hollin. He disuelto este hollin en el vino que me dan todos los domingos, y he ahi una 
tinta magnifica. Para las notas, y para aquellos pasajes que han de atraer poderosamente la atencion de los 
lectores, me pico los dedos con un alfiler y los escribo con mi sangre. 

-Y ^cuando podre yo ver todo eso? -le pregunto Dantes. 

-Cuando querais -respondio Faria. 

-jOh! jAhora! jAhora misrno! -exclamo el joven. 

-Pues seguidme -dijo Faria, y se metio en el camino subterraneo. Dantes le siguio. 

Capitul o diecisiete 

El calabozo del abate Faria 

Despues de haber pasado encorvado, pero con bastante facilidad, por el camino subterraneo, llego 
Dantes al extremo opuesto, que lindaba con el calabozo del abate. Alii el paso era mas diffcil, y tan estre- 
cho, que apenas bastaba a un hombre. 

El calabozo del abate estaba embaldosado, y levantando una de estas baldosas del rincon mas oscuro 
fue como ernpezo la maravillosa empresa cuyo termino vio Dantes, y de pie todavfa, pusose a examinar el 
cuarto con suma atencion. A primera vista no presentaba nada de particular. 



-Bueno -dijo el abate-, no son mas que las doce y cuarto, podemos disponer aun de algunas horas. 

Dantes miro en torno suyo buscando el reloj, en que el abate habfa podido ver la hora con tanta 
seguridad. 

-Observad -le dijo Faria - ese rayo de luz que entra por mi ventana, y reparad en la pared las lfneas que 
yo he trazado. Gracias a esas lfneas, combinadas con el doble movimiento de la Tierra, y la elipse que ella 
describe en derredor del Sol, se con mas exactitud la hora que si tuviese reloj, porque el reloj se 
descompone, y el Sol y la Tierra no se descomponen jamas. 

Dantes no habta comprendido nada de esta explication. A1 ver salir el Sol detras de las montanas y 
ponerse en el Mediterraneo, siempre habta crefdo que era el Sol quien giraba, no la Tierra. Este doble 
movimiento del globo que habitamos, y que el, sin embargo, no echaba de ver, se le antojaba casi 
imposible, conque en cada una de las palabras de su interlocutor entrevefa misterios profundos de ciencia 
tan admirables, corno las rninas de oro y de diamantes que visito alios atras en un viaje que hizo a 
Guzarate y Golconda. 

-Veamos -dijo al abate-. Estoy impaciente por examinar vuestros tesoros. 

Dirigiose Faria a la chimenea, y levanto, con ayuda del cincel que tenfa siempre en la rnano, la piedra 
que en otro tiernpo sirvio de hogar, que ocultaba un hoyo bastante profundo. En este hoyo estaban 
guardados todos los objetos de que hablo a Dantes. 

El abate le pregunto: 

-^Que quereis ver primero? 

-Ensenadme vuestra obra sobre Italia. 

Faria saco de su precioso armario tres o cuatro rollos de lienzo, semejantes a hojas de papiro. Eran 
retazos de tela, de cuatro pulgadas sobre poco mas o rnenos de ancho, por dieciocho de largo. Estaban 
todos numerados y llenos de un texto que Dantes pudo leer porque era italiano, lengua matema del abate, 
y que Dantes, como provenzal, conocfa perfectamente. 

-Ved, todo esta aquf. Hace ocho dfas que he escrito la palabra fin en el lienzo sexagesimoctavo. Me he 
quedado sin dos camis as y sin todos mis panuelos, pero si algun dfa salgo de aquf, y si logro encontrar en 
Italia un impresor que se atreva a imprimirla, tengo asegurada mi reputation. 

-Sf -respondio Dantes-, bien lo veo. Ensenadme ahora, yo os lo suplico, las plumas con que habeis 
escrito esta obra. 

-Vedlas -dijo Faria. 

Y enseno al joven una varita como de seis pulgadas de largo, y coma el mango de un pincel de grueso, 
a cuyo extremo habta puesto y atado con un hilo uno de los tales cartflagos, aun manchado con la tinta de 
que hablo a Dantes. Era picudo y tenfa puntos como una pluma ordinaria. Dantes lo examino buscando 
con la mirada por el cuarto el instrumento con que habta sido cortado. 

-; Ah! Buscais el cortaplumas, ^no es cierto? -le pregunto Faria-. Esa es mi obra maestra. Lo he hecho, 
asf como este cuchillo, del hierro de un candelero viejo. 

El cortaplumas cortaba como una navaja de afeitar, y en cuanto al cuchillo, reunfa la ventaja de poder 
servir de cuchillo y de punal. 

Dantes contemplo estos diferentes objetos con la misma curiosidad con que en las tiendas de quincalla 
de Marsella habta examinado otras veces las chucherfas construidas por los salvajes, y trafdas de los 
mares del Sur por marinos aventureros. 

-En cuanto a la tinta -dijo Faria-, ya sabeis como me la proporciono; sabed ademas que la voy haciendo 
a rnedida que la necesito. 

-Pero lo que mas me admira -dijo Dantes- es que los dfas os hayan bastado para trabajos tan grandes. 

-Disponfa tambien de las noches -respondio el abate. 

-^Sois como los gatos? ^Veis a oscuras? 

-No, pero Dios ha dado al hombre la inteligencia para remediar la pobreza de sus sentidos; la luz me la 
procure. 

-^De que modo? 

-De la comida que me traen, extraigo la grasa, la derrito y hago una especie de aceite muy espeso; 
mirad mi luz. 

Y el abate enseno a Edmundo una especie de lamparilla, semejante a las que suelen emplear en los 
festejos publicos. 

-Pero el fuego? 

-He aquf dos pedernales con su correspondiente yesca. Con pretexto de una enfermedad cutanea pedf 
un poco de azufre, que me concedieron. 

Dantes puso sobre la mesa los objetos que tenfa en la rnano, e inclino la cabeza sintiendose humillado 
por tanta perseverancia y fortaleza de espfritu. 

-Y esto no es todo -prosiguio Faria-, porque nadie debe ocultar sus tesoros en un mismo sitio; vamos a 
otra cosa. 



En seguida colocaron la baldosa en su sitio. Echo un poco de tierra por encima el abate, la pisoteo para 
que desapareciese todo rastro de solution de continuidad, y en seguida separo su cama del sitio en que se 
hallaba. 

Detras de la cabecera, oculto con una piedra que lo cerraba casi hermeticamente, habia un agujero que 
contenfa una escala de cuerda de veinticinco a treinta pies de largo. 

Dantes la examino y la encontro de una solidez a toda prueba. 

-<,Quien os dio la cuerda que habreis necesitado para esta obra maravillosa? 

-A1 principio algunas camisas que yo tenia, y despues la ropa de mi cama que he deshilachado en tres 
anos de mi prision en Fenestrelle. Cuando me transportaron al castillo de If halle medio para traerme las 
hilas, y aqui continue mi trabajo. 

-Pero ^no advirtieron que las sabanas de vuestra cama se iban quedando sin dobladillos? 

-No, que yo las costa. 

-^Con que? 

-Con esta aguja. 

Y de uno de los jirones de su vestido saco Faria una espina larga y afilada que llevaba consigo. 

-Si -prosiguio Faria-, tuve primeramente intenciones de lirnar los hierros y huir por esa ventana, que 
corno veis, es mas grande que la vuestra, y aun la hubiese agrandado para escaparme, pero descubri que 
caia a un patio interior y renuncie a mi proyecto por aventurado. Conservo, sin embargo, la escala para 
cualquier caso imprevisto, para una de esas fugas que proporciona la casualidad, corno antes os decia. 

Aunque, al parecer, Dantes examinaba la escala, pensaba en realidad en otra cosa. Se le habia ocurrido 
de repente que aquel hombre tan ingenioso, tan sabio, tan profundo, quizas acertaria a ver claro en las 
tinieblas de su propia desgracia, que el nunca habia podido penetrar. 

-^En que pensais? -le pregunto el abate con una sonrisa, creyendo que el ensimismamiento de Dantes 
procedia de su admiration. 

-Pienso, en primer lugar, en la inmensa inteligencia que habeis empleado para llegar a esta situation. 
( ;Que no habriais hecho gozando de libertad? 

-Quiza nada; acaso mi cerebro exuberante se hubiera e^aporado en cosas pequenas. Asi corno es 
necesaria la presion para hacer estallar la polvora, asi el infortunio es necesario tambien para descubrir 
ciertas rninas misteriosas ocultas en la inteligencia humana. La prision ha concentrado todas mis 
facultades intelectuales en un solo punto, que por ser estrecho ha ocasionado que ellas choquen unas con 
otras. Como ya sabeis, del choque de las nubes resulta la electricidad, de la electricidad el relampago y 
del relampago la luz. 

-Yo no se nada -contesto Dantes humillado por su ignorancia-, casi todas las palabras que pronunciais 
carecen para mi de sentido. jQue dichoso sois sabiendo tanto! 

El abate se sonrio. 

-^No deciais ahora que pensabais en dos cosas? 

-Si. 

-Solo me habeis dicho la primera. ^Cual es la segunda? 

-La segunda es que vos me habeis contado vuestra historia y yo no os he referido la mia. 

-Vuestra historia, joven, es demasiado corta para encerrar sucesos de importancia. 

-Sin embargo -repuso Dantes-, contiene una desgracia inmensa, una desgracia inmerecida, y quisiera, 
para no blasfemar de Dios, corno lo he hecho hartas veces, poder quejarme de los hombres. 

-^Os creeis inocente del crimen de que os acusan? 

-Completamente. Lo juro por las unicas personas caras a mi corazon, por mi padre y por Mercedes. 

-Veamos, contadme vuestra historia -dijo Faria, cerrando su escondrijo y volviendo a poner la cama en 
su lugar. 

Dantes hizo la relacion de todo lo que el llamaba su historia, que se limitaba a un viaje a la India, y dos 
o tres a Levante, llegando al fin a su ultimo viaje, a la muerte del capitan Leclerc, al encargo que le dio 
para el gran mariscal, a su platica con este, a la rnisiva que le confio para un tal senor Noirtier, a su 
llegada a Marsella, a su entrevista con su padre, a sus amores, a su desposorio con Mercedes, a la cornida 
de aquel dia, y por ultimo, a su detention, a su interrogators, a su prision provisional en el palacio de 
justicia, y a su traslacion definitiva al castillo de If. Desde este punto no sabla nada mas, ni aun el tiempo 
que llevaba encerrado. Acabada la relacion, el abate se puso a reflexionar profundamente. Despues de un 
corto espacio, dijo: 

-Hay en legislation un axioma profundlsimo, que prueba lo que hace poco yo os decia, esto es, que a no 
nacer los malos pensamientos de una organization mala tambien, el crimen repugna a la naturaleza 
humana. Sin embargo, la civilization nos ha creado necesidades, vicios y falsos apetitos, cuya influencia 
llega tal vez a ahogar en nosotros los buenos instintos, arrastrandonos al mal. De aqui es ta maxima: Para 
descubrir al culpable, averiguad quien se aprovecha del crimen, i A quien podia ser provechosa vuestra 
desaparicion? 



-A nadie, jDios mfo! jYo era tan poca cosa! 

-No respondais asi, que falta a vuestra respuesta logica y filosofia. Todo es relativo, querido amigo, 
desde el rey, que estorba a su futuro sucesor, hasta el empleado, que estorba a su supernumerario. Si el 
rey muere, el sucesor hereda una corona; si el empleado rnuere, el supernumerario hereda su sueldo y sus 
gajes. Este sueldo es su lista civil, su presupuesto, necesita de el para vivir, como el rey precisa de sus 
millones. 

»En torno a cada individuo, asf en lo mas alto como en lo mas bajo de la escala social, se agrupa 
constantemente un rnundo entero de intereses, con sus torbellinos y sus atomos, como los rnundos de Des¬ 
cartes. 

»Volvamos, pues, a vuestro mundo. ^Decfs que ibais a ser nombrado capitan del Faraon? 

-Si. 

-^Podfa interesar a alguno que no fueseis capitan del Faraon? Podia interesar a alguno que no os 
casaseis con Mercedes? Contestad ante todo a mi primera pregunta, porque el orden es la clave de los 
problemas. ^Podia interesar a alguno que no fueseis capitan del Faraon? 

-No, porque yo era muy querido a bordo. Si los marineros hubiesen podido elegir su jefe, estoy seguro 
de que lo habrfa sido yo. Un solo hornbre estaba algo picado conmigo, porque cierto dia tuvimos una 
disputa, le desafie, y el no acepto. 

-Veamos, veamos. ^Como se llamaba ese hornbre? 

-Danglars. 

-^Cual era su empleo a bordo? 

-Sobrecargo. 

-Si hubieseis llegado a ser capitan, ^le conservarfais en su empleo? 

-No; a depender de mi, porque crei encontrar en sus cuentas alguna inexactitud. 

-Bien. Decidme ahora^presencio alguien vuestra ultima entre vista con el capitan Leclerc? 

-No, porque estabamos solos. 

-^Pudo oir alguien la conversacion? 

-Si, porque la puerta estaba abierta y aun... esperad... si... si... Danglars paso precisamente en el instante 
en que el capitan Le derc me entregaba el paquete para el gran mariscal. 

-Bien -murmuro el abate-, ya dimos con la pista. Cuando desembarcasteis en la isla de Elba ^os 
acompano alguien? 

-Nadie. 

-■(Y os entregaron una rnisiva? 

-Si, el gran mariscal. 

-^Que hicisteis con ella? 

-La guarde en mi cartera. 

-(.Llevabais vuestra cartera? como una cartera capaz de contener una carta oficial podia caber en un 
bolsillo? 

-Teneis razon. Mi cartera estaba a bordo. 

-Luego fue a bordo donde colocasteis la carta en la cartera. 

-Si. 

-Desde Porto-Ferrajo a bordo, ^que hicisteis de la carta? 

-La tuve en la mano. 

-Cuando abordasteis de nuevo al Faraon, ^pudieron ver todos que 

llevabais una carta? 

.-Si. 

-(,Y Danglars tambien lo vio? 

-Tambien. 

-Poco a poco. Escuchad bien: refrescad vuestra memoria. ( 'Os acordais de los terminos en que estaba 
concebida la denuncia? 

-jOh!, si, si: la he leido y releido muchas veces, y tengo sus palabras muy presentes. 

-Repetidmelas. 

Dantes reflexiono un instante y repuso: 

-Asi decia textualmente: 

«Un amigo del trono y de la religion previene al sehor procurador del rey que un tal Edmundo Dantes, 
segundo del Riraon, que llego esta manana de Esmirna, despues de haber tocado en Ndpoles y en 
Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una carta para el usurpador, y de este otra carta para la junta 
bonapartista de Paris. 

»Facilmente se tendra la prueba de su crimen prendiendole, porque la carta se hallara en su poder, o 
en casa de su padre, o en su camarote, a bordo del Faraon.» 

El abate se encogio de hombros. 



-Eso esta claro como la luz del dfa -dijo y es necesario tener un alma muy buena, y muy inocente, para 
no comprenderlo todo desde el principio. 

-^Lo creeis asf? -exclamo Edmundo-. ;Oh! jSerfa una accion muy infame! 

-^Cual era la letra ordinaria de Danglars? 

-Cursiva, y muy hermosa. 

-£Y la del anonimo? 

-Inclinada a la izquierda. 

El abate se sonrio: 

-Una letra desfigurada, ^no es verdad? 

-Muy correcta era para desfigurada. 

-Esperad -dijo. 

Y diciendo esto, cogio el abate su pluma, o lo que el llamaba pluma, la rnojo en tinta, y escribio con la 
rnano izquierda en un lienzo de los que tenia preparados, los dos o tres primeros renglones de la denuncia. 
Edmundo retrocedio, mirando al abate con terror: 

-jOh! jEs asombroso! -exclamo -. jCorno se parece esa letra a la otra! 

-Es que sin duda se escribio la denuncia con la mano izquierda. He observado siempre una cosa 
-prosiguio el abate. 

-iCual? 

-Todas las letras escritas con la mano derecha son varias, y semejantes todas las escritas con la mano 
izquierda. 

-jCuanto habeis visto! jCuanto habeis observado! 

-Continuemos. 

-jOh!, sf, sf. 

-Pasemos a mi segunda pregunta. 

-Os escucho. 

-^Podfa interesar a alguien que no os casaseis con Mercedes? 

-Sf, a un joven que la amaba. 

-^Su nombre? 

-Fernando. 

-Ese es un nombre espanol. 

-Era Catalan. 

-£Y creeis que ese haya sido capaz de escribir la carta? 

-No, lo que el hubiera hecho era darme una punalada. 

-Eso es muy espanol. Una punalada sf, una bajeza, no. 

-Ademas, ignoraba todos los pormenores que contiene la delacion -indico Edmundo. -^No se los 
habfais contado a nadie? 

-A nadie. 

-^Ni a vuestra novia? 

-Ni a mi novia. 

-Pues ya no me cabe duda alguna: fue Danglars. 

-jOh!, ahora estoy seguro. 

-Esperad un poco... ^Conocfa Danglars a Fernando? 

-No... sf... ahora me acuerdo... 

-fQue? 

-La vfspera de mi boda los vi sentados juntos a la puerta de la taberna de Panfilo. Danglars estaba 
afectuoso y al misrno tiernpo burlon, y Fernando palido y como turbado. -^Estaban solos? 

-No; se hallaba con ellos otro companero, muy conocido mfo, y que fue sin duda el que los relaciono..., 
un sastre llamado Caderousse; este estaba ya borracho... Esperad, esperad... ^como no he recordado esto 
antes de ahora? Junto a su mesa habfa un tintero..., papel y pluma... -murmuro Edmundo llevandose la 
mano a la frente-. ;Oh! ; Infames! jlnfames! 

-^Quereis aun saber mas? -le dijo el abate, sonriendo. 

-Sf, sf; puesto que veis claro en todo, y todo lo adivinais, quiero saber por que no he sido interrogado 
mas que una sola vez y por que he sido condenado sin formacion de causa. 

-;Oh!, eso es mas diffcil -dijo el abate-. La policfa tiene misterios casi imposibles de penetrar. Lo 
averiguado hasta ahora en eso de vuestros dos enemigos es una bagatela. En esto de la justicia tendreis 
que darme informes mas exactos. 

-Preguntadme, pues, porque a decir verdad, mas claro veis vos en mis asuntos que yo misrno. 

-^Quien os tomo declaracion? ^E1 sustituto, el procurador del rey o el juez de instruccion? 

-El sustituto. 

-^Era joven o viejo? 



-Joven, como de veintisiete a veintiocho anos. 

-No estarfa corrompido aun; pero ya podia tener ambition-dijo el abate-. ^Que tal se porto con vos? 

-Mas bien amable que severo. 

-^Se lo contasteis todo? 

-Todo. 

-£Y cambio de maneras durante el interrogatorio? 

-Cuando leyo la denuncia, pareciome que sentfa mi desgracia. 

-^Vuestra desgracia? 

-Si. 

-^Estabais seguro de que era vuestra desgracia lo que le apenaba? 

-Por lo rnenos me dio una prueba muy grande de su simpatfa hacia mi. 

-iCual? 

-Quemo el unico documento que podia comprometerme. 

-^Que documento? ^La denuncia? 

-No, la carta. 

-(-.Estais seguro? 

-Lo vi con mis propios ojos. 

-La cuestion varfa. Este hombre puede ser mas perverso de lo que vos creeis. 

qMe haceis estremecer! -dijo Dantes-. ^No estara poblado el mundo sino de tigres y cocodrilos? 

-Si, con la diferencia de que los tigres y cocodrilos de dos pies son mas temibles que los otros. ^Conque 
decfs que quemo la carta? 

-Si, diciendome por aiiadidura: «Ya lo veis, esta es la unica prueba que existe contra vos, y la 
destruyo.» 

-Muy sublime es esa conducta para ser natural. 

-^De veras? 

-Estoy seguro. i A quien iba dirigida esa carta? 

-Al senor Noirtier, calle de Coq-Heron, nurnero 13, en Paris. 

-^Y no sospechais que el sustituto pudiera tener interes en que desapareciese esa carta? 

-Quiza, porque diciendome que por mi interes lo hacia, me obligo a jurarle dos o tres veces que a nadie 
hablarfa de la carta, ni rnenos de la persona a quien iba dirigida. 

-jNoirtier! ; Noirtier! -murmuro el abate-. Yo he conocido un Noirtier en la corte de la antigua reina de 
Etruria, un Noirtier que habfa sido girondino en tiempo de la revolution. ^Como se llama el sustituto de 
que habeis hablado? 

-Villefort es su apellido. 

El abate se echo a refr a carcajadas. Dantes lo miraba estupefacto. 

-^De que os refs? 

-^Veis ese rayo de luz? -le pregunto Faria. 

-Si. 

-Pues todo esta tan claro como ese rayo transparente. jPobre muchacho! jPobre joven! ^Conque era 
muy bondadoso el magistrado? 

-Si. 

-^De modo que el digno sustituto quemo la carta? 

-Si. 

-^De modo que el honrado abastecedor del verdugo os hizo jurar que a nadie hablarfais de Noirtier? 

-Si. 

-Pues ese Noirtier, jque pobre ciego sois! Ese Noirtier, ^no sabeis quien era? Ese Noirtier era su padre. 

Un rayo cafdo a sus pies, que abriera la boca del infierno, para tragarselo, habrfa causado a Edmundo 
menos impresion que aquellas palabras inesperadas. Como un loco recorrfa la habitation, sujetando se la 
cabeza con las rnanos por ternor de que estallara. 

-jSu padre! jSu padre! -exclamaba. 

-Si, su padre, que se llama Noirtier de Villefort -repuso el abate. Entonces un resplandor vivfsimo 
ilumino la inteligencia del preso. Todo lo que hasta entonces le habfa parecido oscuro, se le aparecio con 
la mayor claridad. Las bruscas alteraciones de Villefort durante el interrogatorio, la carta quemada, el 
juramento que le exigio, el tono casi de suplica el magistrado, que en vez de amenazar parecfa que 
suplicase, todo le vino a la memoria. Profirio un grito, vacilo un instante como si estuviera borracho y 
lanzandose al agujero que conducfa a su calabozo, exclamo: 

-jOh!, necesito estar a solas para pensar en todo esto. 

Y al llegar a su calabozo se arrojo sobre la cama, donde le hallo por la noche el carcelero, sentado, con 
los ojos fijos, las facciones contrafdas, a inmovil y rnudo como una estatua. Durante aquellas horas de 



meditacion que habfan corrido para el unos segundos, tomo una resolucion terrible a hizo un juramento 
atroz. 

Una voz saco a Edmundo de sus reflexiones, era la del abate Faria, que habiendo recibido tambien la 
visita del carcelero, venfa a convidar a Edmundo a comer. Su calidad de loco, y en particular de loco 
divertido, le proporcionaba algunos privilegios, corno eran un pan mas blando y una copa de vino los 
domingos. Precisamente aquel dfa era domingo, y el abate brindaba a su joven companero la mitad de su 
pan y su vino. 

Dantes le siguio. Se habfa serenado su rostro; pero al recobrar su ordinario aspecto le quedaba un no se 
que de sequedad y firmeza, que demostraba una resolucion invariable. El abate le miro fijamente. 

-Siento -le dijo el abate- el haberos ayudado en vuestras averiguaciones de ayer y haberos dicho lo que 
os dfje. 

-^Por que? 

-Porque he engendrado en vuestro corazon un sentimiento que antes no abrigaba: la venganza. 

Dantes se sonrio y dijo: 

-Hablemos de otra cosa. 

Contemplole el abate un momento todavfa, y bajo tristemente la cabeza. Despues, como Dantes le habfa 
exigido, se puso a hablar de otra cosa. El anciano era uno de esos hombres cuya conversacion, como la de 
todos aquellos que han sufrido mucho, a la par que sirve de ensenanza, interesa y conmueve, ernpero no 
era egofsta, pues nunca hablaba de desgracias. Dantes escuchaba todas sus palabras con admiracion, unas 
le revela ban ciertas ideas, de que el ya tenfa nocion por rozarse con la marina, que profesaba, y otras, 
referente a cosas desconocidas, le abrfan horizontes nuevos, como esas auroras polares que alumbran a los 
navegantes en las regiones australes. Dantes comprendio entonces cuanta felicidad serfa para una 
inteligencia bien organizada, seguir a la del abate en su vuelo por las esferas morales, filosoficas y 
sociales, en que ordinariamente se cernfa. 

-Debfais de ensenarme algo de lo que sabeis, aunque no fuese sino para no cansaros de mf -le dijo una 
vez-. Pareceme que la soledad os serfa preferible a un companero sin educacion ni modales, como yo. Si 
accedeis a lo que os pido, empeno mi palabra en no hablaros mas de la fuga. 

El abate se sonrio. 

-j Ay, hijo mfo! -le contesto-. El saber humano es tan limitado que cuando os ensene las matematicas, la 
ffsica, la historia y las tres o cuatro lenguas que poseo, sabreis tanto como yo; ahora, pues, siempre 
necesitare dos anos para ensenaros toda mi ciencia. 

qDos anos! -exclamo Dantes-. ^Creeis que podre aprender tantas cosas en dos anos? 

-En su aplicacion, no; en sus principios, sf. Aprender no es saber, de aquf nacen los eruditos y los 
sabios, la memo ria forma a los unos, y la filosoffa a los otros. 

-Pero £no se puede aprender la filosoffa? 

-La filosoffa no se aprende. La filosoffa es el matrimonio entre las ciencias y el genio que las aplica. La 
filosoffa es la nube resplandeciente en que puso Dios el pie para subir a la gloria. 

-Veamos -dijo Dantes-. ^Que me ensenareis primero? Tengo deseos de empezar, tengo sed de aprender. 

-Todo -contesto el abate. 

En efecto, aquella noche imaginaron los dos presos un sistema de educacion, que desde el dfa siguiente 
se puso en practica. Tenfa Dantes una memoria prodigiosa y una extremada facilidad en concebir las 
ideas. La inclinacion matematica de su inteligencia le predisponfa a comprenderlo todo con ayuda del 
calculo, al paso que el instinto poetico del marino corregfa lo que hubiese de aridez sobrada y 
materialismo en la demostracion reducida a numeros o a lfneas. Sabfa ya, como se ha dicho, el italiano y 
un poco del romanico o griego moderno, aprendido en sus viajes a Oriente. Estas dos lenguas le hicieron 
comprender facilmente el mecanismo de las demas, por lo que a los seis rneses empezaba a hablar el 
espanol, el ingles y el aleman. 

Tal como le habfa prometido al abate Faria, bien que la distraccion del estudio le sirviese como de 
libertad, o que el fuese rfgido cumplidor de su palabra, como hernos visto, Edmundo no hablaba ya de 
escaparse, y los dfas pasaban para el tan rapidos como instructivos. Al ano estaba convertido en otro 
hombre. 

En cuanto al abate Faria, reparaba Dantes que, a pesar de la distraccion que en su cautividad le habfa 
proporcionado su companfa, cada dfa se iba poniendo mas taciturno. Como si le dominase un pensa- 
rniento persistente a incesante, cafa en profundas abstracciones, suspiraba involuntariamente, se 
incorporaba de subito, y cruzando los brazos se ponfa muy meditabundo a dar vueltas por su calabozo. 
Cierto dfa se paro de repente en medio de uno de esos cfrculos que sin tregua trazaba en derredor de la 
estancia, y exclamo: 

-j Ah! j Si no hubiera centinela! 

-Si vos quereis, no lo habra -dijo Dantes, que habfa seguido el curso de su pensamiento a traves de las 
arrugas de su frente, como a traves de un cristal. 



-Ya os dije que el crimen me repugna -repuso el abate. 

-Y, sin embargo, si cometieramos ese crimen, serfa por instinto de conservation, por un sentimiento de 
defensa personal. 

-No importa, yo serfa incapaz de... 

-Pero ^pensais en ello? 

-A todas horas, a todas horas -murmuro el abate. 

-Y habeis encontrado algun medio, ^no es asf? -dijo Edmundo. 

-Sf, corno pusieran en la galena un centinela ciego y sordo. 

-Sera ciego y sordo -respondio Dantes con una resolution que asustaba al abate. 

-jNo!, jno!, jimposible! -exclamo este. 

Dantes quiso seguir hablando de aquello, pero Faria rnovio la cabeza y se nego a decir nada mas. 
Pasaron tres meses. 

-^Teneis fuerza? -le pregunto el abate un dfa. 

Dantes, sin responderle, cogio el escoplo, lo doblo como un cayado, y lo volvio a su forma primitiva. 

Me prometeis no rnatar al centinela, sino en el ultimo extre mo? 

-Bajo palabra de honor. 

-Entonces podemos ejecutar nuestro plan -dijo el abate. 

-^Cuanto tiempo necesitaremos? 

-Un ano, por lo rnenos. 

-Pero ^cuando podemos empezar nuestros trabajos? 

-Al instante. 

-Ya lo veis, hemos perdido un ano -exclamo Dantes. 

-^Creeis que lo hayamos perdido? -le replied el abate. 

-jOh! jPerdonadme! -dijo Edmundo sonrojandose. 

-jCallad! El hombre siempre es hombre, y vos uno de los mejores que yo haya conocido. Old mi plan. 

El abate rnostro entonces a Dantes un piano que habfa trazado, conteniendo su calabozo, el de Dantes y 
la excavation que juntaba uno con otro. En medio de este corredor establecio un ramal semejante a los 
que se abren en las rninas; por el llegaban a la galena del centinela, y una vez allf desprendfan del suelo 
una baldosa, que en un momento dado se hundirfa bajo el peso del centinela, que desaparecerfa en la 
excavation. Edmundo se abalanzaba entonces a el, cuando aturdido por el golpe de la cafda no pudiera 
defenderse, le sujetaba, le ataba, y luego, saliendo por una de las ventanas de aquella galena, se 
descolgaban ambos por la muralla exterior, para lo cual les servirfa la escala del abate. 

Este plan era tan sencillo, que no podia menos de salir bien, y Dantes lo aplaudio con entusiasmo. 
Desde aquel instante se pusieron a trabajar los mineros con tanto mas ardor cuanto que habfan descansado 
rnucho tiempo, y aquel trabajo, segun todas las probabilidades, no era sino continuation del pensamiento 
mtimo y secreto de cada uno de ellos. 

Solo lo interrumpfan en la hora en que se vefan obligados a estar en su calabozo para recibir cada uno la 
visita de su carcelero. Se habfan ademas acostumbrado tanto a distinguir el rumor imperceptible de los 
pasos de aquel hombre cuando bajaba la escalera, que nunca los sorprendio de improviso. La tierra que 
sacaban de la nueva mina, que habrfa llenado sin duda la cavidad antigua, la arrojaban punado a punado 
con precauciones inauditas por una a otra ventana, asf del calabozo de Dantes como del abate, 
pulverizandola con mucho esmero, y el viento de la noche se la llevaba sin dejar la menor huella. 

Mas de un ano se paso en este trabajo, ejecutado con un escoplo, un cuchillo y una palanca de madera. 
En este perfodo, y al mismo tiempo que trabajaban, el abate segufa instruyendo a Dantes, hablandole ora 
en una lengua, ora en otra, ensenandole la historia de los pueblos y la de los grandes hombres que dejan 
en pos de sf de siglo en siglo una de esas estelas brillantes que llaman la gloria. Hombre de mundo, Faria, 
y del gran mundo, tenfa ademas en sus maneras una como grandeza melancolica que Dantes, gracias al 
espfritu de asimilacion de que le habfa dotado la naturaleza, supo convertir en la finura elegante que le 
faltaba, y en esas maneras aristocraticas que no se adquieren sino con las costumbres y el continuo trato 
de las clases elevadas o de los hombres distinguidos. 

Al cabo de quince meses, la excavation estaba terminada debajo de la galena. Ofanse los pasos del 
centinela, y los dos obreros, precisados a esperar una noche sin luna para que su evasion tuviese mas 
probabilidades aun de buen exito, tenfan solo un temor, y era que el suelo, falto de su base, se hundiera 
por sf mismo bajo los pies del soldado. Este inconveniente se remedio un tanto, colocando una especie de 
puntal que habfan encontrado en sus excavaciones. Cbupado en asegurarlo estaba Dantes, cuando de 
pronto oyo al abate Faria, que se habfa quedado en el calabozo del joven aguzando una clavija para 
asegurar la escala, oyo, repetimos, que lo llamaba con acento de dolorosa angustia. Acudio Dantes al 
punto y encontro al abate de pie en medio de la estancia, palido, con las rnanos crispadas, e inundada la 
frente de sudor. 

-jOh, Dios mfo! -exclamo Dantes-, £que sucede? ^Que teneis? 



-jPronto! jPronto! -respondio el abate-, escuchadme. 

Fijose Dantes en su rostra lfvido, sus ojos rodeados de una aureola negruzca, sus labios blancos, sus 
cabellos erizados, y lleno de terror dejo caer al suelo el escoplo que tenia en la mano. 

-Pero ^que sucede? 

-j Fstoy perdido! -dijo el abate-, escuchadme. Una enfermedad horrible y acaso mortal, va a 
acometerme, ya la siento llegar, ya la siento. El ano antes de mi prision me acometio tambien. Solo tiene 
un remedio y os lo voy a decir: corred a mi calabozo, levantad el pie de mi cama, que esta hueco, y allf 
encontrareis un frasquito de cristal medio lleno de un lfquido rojo, traedmelo... O si no... antes... es 
verdad, podrfan sorprenderme fuera de mi calabozo... ayudadme a volver, ahora que tengo algunas 
fuerzas todavfa. ^Quien sabe lo que va a suceder y el tiempo que durara el acceso? 

Sin aturdirse Dantes, aunque aquella desdicha fue inmensa, bajo a la excavacion remolcando, por 
decirlo asf, a su desventurado companero, y con muchfsimo trabajo pudo llegar al calabozo del abate, al 
cual deposito en su lecho. 

-Gracias -dijo el anciano, estremeciendose-. Siento que la enfermedad se acerca, voy a caer en un 
estado de catalepsia, acaso no hare ni un movimiento siquiera, acaso no podre tampoco quejarme, pero 
acaso tambien echare espuma por la boca, y gritare y batallare en extremo. Procurad que no oigan mis 
gritos, que es lo mas importante, porque tal vez me trasladarfan a otro calabozo, separandonos para 
siempre. Cuando me veais inmovil, frio y corno muerto, solo entonces, tenedlo bien entendido, me 
separareis los dientes con el cuchillo, me echareis en la boca ocho o diez gotas de ese licor, y acaso volve- 
re a la vida. 

-^Acaso? -exclamo Dantes, suspirando. 

-jAcudid...! ya... ahora -exclamo el abate-, yo... me... mue... 

El acceso fue tan subito y violento, que ni aun pudo el desgraciado preso terminar la frase, una nube 
envolvio su frente, rapida y sombrfa como las tempestades del mar, la crisis hfzole abrir 
desmesuradamente los ojos, torcio su boca y colored sus mejillas, rugio, forcejeo, vomito espuma, pero 
Dantes ahogo sus gritos con la ropa de la cama, tal como se lo habfa pedido. El ataque duro dos horas. 
Despues, inerte, mas palido y mas frio que el marmol, y mas destrozado que una cana que se pisotea, se 
agito violentamente en una postrera convulsion, y se puso lfvido. 

Esto era lo unico que esperaba Edmundo, a que aquella rnuerte aparente se hubiese apoderado de todo 
el cuerpo y helado el corazon. Cogio entonces el cuchillo, introdujo la punta entre los dientes, separo con 
muchfsimo trabajo las mandfbulas contrafdas, le echo, contandolas con exactitud, diez gotas de aquel licor 
rojo y espero. 

Dos horas pasaron sin que el viejo hiciera movimiento alguno. Temio Dantes haber acudido demasiado 
tarde, y le contemplaba fijamente con las manos puestas en la cabeza. Al fin sus mejillas se colorearon un 
poco, sus ojos constantemente abiertos a inmoviles volvieron a mirar, un debil suspiro salio de su boca, y 
por ultimo hizo un movimiento. 

-jSe ha salvado! jSe ha salvado! -exclamo Dantes. 

El enfermo, que no podfa hablar aun, extendio con ansiedad visble la mano hacia la puerta. Pusose 
Dantes a escuchar, y oyo en efecto los pasos del carcelero. fban a dar las siete; Dantes no habfa podido 
ocuparse en calcular el tiempo. 

Al punto se precipito por el agujero, volvio a colocar la baldosa sobre su cabeza y paso a su calabozo. 

Un instante despues se abrio la puerta, y el carcelero, como siempre, encontro al joven sentado en su 
cama. 

No bien habfa vuelto la espalda, apenas se perdio en el corredor el ruido de sus pasos, cuando Dantes, 
lleno de inquietud, sin pensar en la comida, tomo otra vez el camino que siguiera antes, y levantando la 
baldosa con su cabeza, entro en el calabozo del abate. 

Este habfa recobrado ya el conocimiento, pero segufa tendido inerte sobre su lecho. 

-Ya crefa no volveros a ver-dijo a Edmundo. 

-^Por que? -le pregunto el joven-. ^Pensabais rnorir? 

-No, pero como todo esta dispuesto para la fuga, cref que os escaparfais. 

La indignacion se pinto en el rostra de Dantes. 

-;Sin vos! jMe habeis crefdo capaz de escaparme solo! ^De veras? -exclamo. 

-Ya veo que estaba equivocado -dijo el enfermo-. jQue debil y que rendido estoy! 

-j Valor! Pronto recobrareis las fuerzas -le dijo Edmundo sentandose junto a la cama y cogiendo una de 
sus manos. 

El abate Faria rnovio la cabeza: 

-La otra vez -le dijo- el ataque me duro una hora, y luego tuve hambre y pude andar solo. Hoy no puedo 
levantar mi pierna ni mi brazo derecho, y mi cabeza esta aturdida, lo que prueba un derrame cerebral. A la 
tercera vez quedare enteramente paralftico o tal vez morire de repente. 



-No, no, tranquilizaos; no morireis. Cuando os de, si os da, ese tercer ataque, ya estaremos libres, 
entonces os salvaremos como ahora y mejor que ahora, porque tendremos todos los recursos necesarios. 

-Amigo mio -le contesto el anciano-, no os enganeis a vos mis mo. La crisis que acabo de pasar me ha 
condenado a prision eterna. Para huir es preciso poder nadar. 

-Pues bien, esperaremos ocho dias, un mes, dos rneses si es necesario. En ese intervalo recobrareis 
vuestras fuerzas. Todo esta preparado para nuestra fuga, y hasta podremos elegir la hora y la ocasion que 
mas nos convenga. El dia que os sintais capaz de nadar, aquel mismo dia pondremos nuestro proyecto en 
ejecucion. 

-Yo jamas podre nadar -dijo Faria-, este brazo esta paralitico, y no para un dfa, sino para siempre. 
Levantadlo vos mismo y vereis cuanto pesa. 

El joven levanto aquel brazo, y volvio a caer inerte por su propio peso. 

Edmundo suspiro. 

-Ya estais convencido, ^no es cierto? -le pregunto Faria-. Creedme, se bien lo que me digo. Desde que 
sufrf el primer ataque de este mal, no he dejado un punto de pensar en el. Ya me lo esperaba, porque es 
hereditario en mi familia. Mi padre murio al tercer ataque, y mi abuelo tambien. El medico que preparo 
ese licor, que no es otro que el famoso Cabanis, me predijo la misma suerte. 

-jEl medico se engana! -exclamo Dantes-. Y tocante a la paralisis, no me importa. Cargare con vos y 
nadare llevandoos a la espalda. 

-Joven -repuso el abate-, sois rnarino y nadador, y debeis saber por consiguiente que con tal peso 
ningun hombre es capaz de nadar cincuenta brazas. Dejad de alucinaros con quimeras, que no puede creer 
ni vuestro mismo corazon, tan generoso. Yo permanecere aqui hasta que suene la hora de mi libertad, que 
sera la de la muerte. Vos huid, huid. Sois joven, diestro y fuerte, no os cuideis de mi, os devuelvo vuestra 
palabra. 

-;Oh! Entonces -dijo Edmundo-, tambien yo permanecere aqui. 

Luego, levantandose y extendiendo su mano sobre Faria, anadio solemnemente: 

-Por la sangre de Cristo, juro no abandonaros hasta la muerte. 

El abate contemplo a aquel joven tan noble y sencillo, tan grande, leyendo en sus facciones, animadas 
con el fuego del entusiasmo mas puro, la sinceridad de su afecto y la lealtad de su juramento. 

-Lo acepto -contesto-. Gracias. 

Y tendiendole la mano anadio: 

-Quiza sereis recompensado por ese afecto tan desinteresado, ernpero como yo no puedo escaparme y 
vos no quereis, lo que importa es cegar el subterraneo que hemos hecho debajo de la galena. El soldado 
puede advertir que el suelo repite el eco de sus pasos, y avisar al gobernador, con lo cual nos descubririan. 
Id, pues, a cegarlo vos, ya que desgraciadamente yo no puedo ayudaros. Emplead toda la noche si es 
preciso, y no volvais a verme hasta manana despues de la visita del carcelero. Entonces acaso tendre que 
deciros alguna cosa importante. 

Dantes estrecho la mano del abate, que el pago con una sonrisa, y salio de la prision, obediente y 
respetuoso, como era en todas ocasiones con su anciano amigo. 

Capitulo dieciocho 

El tesoro 

Cuando Dantes entro a la manana siguiente en el calabozo de su companero, le encontro sentado y 
tranquilo. Iluminandole el unico rayo de luz que penetraba por su angosta ventana, tenia en su mano 
derecha, unica de que ya podia servirse, un pedazo de papel, que por haber estado arrollado mucho 
tiempo conservaba la forma cilindrica, que seria muy dificil quitarle. El abate se lo enseno a Dantes, sin 
decir una palabra. 

-^Que es esto? -le pregunto el joven. 

-Miradlo bien -repuso el abate sonriendo. 

-Por mas que miro -dijo Dantes-, no veo sino un papel medio quemado, que contiene algunas letras 
goticas, escritas con una tinta muy extrana. 

-Este papel, amigo mio, ya puedo deciroslo todo, puesto que os he probado, este papel es mi tesoro; la 
mitad os pertenece desde hoy. 

Un sudor frio corrio por la frente de Dantes. Hasta entonces, jy ya hemos visto cuanto tiempo habia 
transcurrido entonces!, evito cuidadosamente el hablar a Faria de aquel tesoro, ocasion de su pretendida 
locura. Con su instintiva delicadeza, no habia querido Edmundo herir esta fibra dolorosa; y por su parte 
Faria tambien callo, haciendole tomar aquel silencio por el recobro de la razon, pero ahora sus palabras, 
justamente despues de una enfermedad tan grave, anunciaban que recaia en la locura. 

-^Vuestro tesoro? -balbuceo Dantes. 

-El abate se sonrio. 



-Si -le dijo. Vuestro corazon, Edmundo, es noble en todo y de vuestra palidez y vuestro temblor infiero 
lo que os sucede en este instante. Pero tranquilizaos, que no estoy loco. Este tesoro existe, Dantes, y ya 
que no he podido poseerlo, vos lo poseereis. Nadie quiso escucharme ni creerme, teniendome por loco, 
pero vos que debeis saber que no lo soy, me creereis despues de lo que voy a deciros. Escuchadme. 

-jAy! -murmuro Edmundo para si. Ha vuelto a recaer; esa desgracia me faltaba unicamente. 

Luego anadio en alta voz: 

-Amigo mio, vuestra enfermedad os habra fatigado, tal vez. ^No quereis descansar? Manana, si os 
place, me contareis vuestra historia, pero hoy quiero cuidaros. Ademas -prosiguio sonriendose-, un tesoro, 
^que prisa nos corre? 

-jMucha! jMucha, Edmundo! -prosiguio el viejo-. ^Quien sabe si maiiana o pasado me dara el tercer 
ataque? Reflexionad que entonces todo se perderfa. Si, muchas veces he recordado con amargo placer 
esas riquezas, que harfan la felicidad de diez familias, perdidas para esos hombres que no han querido 
atenderme. Esta idea me servia de venganza, y la saboreaba deliciosamente en la noche de mi calabozo y 
en la desesperacion de mi estado. Mas ahora que por vuestro carino perdono al mundo, ahora que os veo 
joven y rico de porvenir, ahora que pienso en la fortuna que puedo proporcionaros con esta revelation, me 
asusta la tardanza, y temo no dejar seguras en manos de un propietario tan digno como vos, tantas 
riquezas sepultadas. 

Edmundo volvio la cabeza suspirando. 

- Persistis en vuestra incredulidad, Edmundo -prosiguio Faria- mi voz no os ha convencido. Veo que 
necesitais pruebas. Pues bien, leed ese papel que a nadie he mostrado aun. 

-Manana, amigo mio -respondio Dantes, rehusando acceder a lo que el creia locura del anciano-. Crei 
que estaba ya convencido que no hablariamos de esto hasta maiiana. 

-No hablaremos hasta maiiana, pero leed hoy este papel. 

«No lo exasperemos», dijose Dantes. 

Y tomando aquel papel, cuya mitad faltaba sin duda por haber sido consumida por algun accidente, 
leyo: 


que puede ascender a dos 
manos con corta diferenci 
tando la roca vigesima, a c 
Este en tinea recta. Dos 
grutas: el tesoro yace en 
segunda. Como a mi uni 
clusiva propiedad el refe 
25 de abril de 14 

-jY bien! -dijo Faria cuando el joven acabo su lectura. 

-Yo aqui no encuentro -respondio Dantes -sino renglones cortados, palabras sin sentido. El fuego, 
ademas, ha puesto ininteligibles las letras. 

-Para vos, amigo mio, que las leeis por primera vez, pero no para mi, que he pasado leyendolas muchas 
noches de claro en claro, reconstruyendo a mi modo cada frase, y completando cada pensamiento. 

~lY creeis haber encontrado ese sentido interrumpido? 

-Estoy seguro, y vos mismo lo conocereis, pero ahora escuchad la historia de ese papel. 

-jSilencio! -exclamo Dantes-, oigo pasos... se acercan... me voy... Adios. 

Y Dantes, feliz por haberse librado de la historia y de la explication que esperaba le confirmasen la 
desgracia de su amigo, deslizose agilmente por el estrecho subterraneo, mientras Faria, con una especie 
de actividad producida por el terror, colocaba en su sitio la baldosa, dandole con el pie, y cubriendola con 
un pedazo de estera, para que no se advirtiese la solution de continuidad que no habia podido evitar con 
la prisa. 

Era el gobemador, quien, informado por el carcelero de la enfermedad del abate, venia por si mismo a 
asegurarse de su gravedad. 

Recibiole Faria sentado, y evitando todo movimiento que pudiera comprometerle, logro ocultar al 
gobernador la paralisis que habia invadido la mitad del cuerpo. Y lo hizo porque temia que el gobernador, 
compadecido de el, quisiese trasladarle a un calabozo mas saludable, separandole de su joven companero, 
pero no sucedio asi por fortuna, y el gobernador se retiro convencido de que su pobre loco, por quien 
sentia cierta simpatia en el fondo de su corazon, no tenia mas que una ligera indisposition. 

En este intervalo, Edmundo, sentado en su cama, con la cabeza entre las manos, procuraba coordinar 
sus ideas. Todo lo que habia visto en Faria desde que le conocio, era tan razonable, tan logico y tan 
sublime, que no podia comprender tanta cordura en tantas cosas y la demencia en una sola. ^Seria que 
Faria se engaiiase con esto de su tesoro, o que todo el mundo se equivocase al juzgar a Faria? 



Dantes permanecio todo el dfa en su calabozo sin atreverse a volver al de su amigo. Por este medio 
esperaba retardar la hora en que adquiriese la certidumbre de la locura del abate. Esta creencia iba a serle 
muy dolorosa. 

Pero, por la noche, despues de la visita ordinaria, viendo el anciano que Edmundo no venfa, intento 
salvar el espacio que los separaba. Edmundo temblo de pies a cabeza al ofr los dolorosos esfuerzos que 
hacfa para arrastrarse, porque una de sus piernas estaba paralitica, y el brazo no podia servirle de nada. 
Edmundo, pues, viose precisado a ayudarle, porque de lo contrario nunca hubiera podido salir por la 
estrecha boca del subterraneo que daba a su calabozo. 

-Aquf me teneis, persiguiendoos con tenacidad -dfjole con una sonrisa muy benevola. Sin duda crefsteis 
poder libraros de mi munificencia, pero no sera asf. Escuchadme, pues. 

Edmundo comprendio que ya no le era posible retroceder. Hizo sentar al viejo en su cama, y se coloco 
a su lado en el banquillo. 

-Ya sabeis -dijo el abate- que yo era secretario, familiar y amigo del cardenal Spada, ultimo de los 
prfncipes de este nombre. A aquel prelado digmsimo debo cuanta felicidad haya gozado en mi vida. A 
pesar de que las riquezas de su familia eran proverbiales, y muchas veces of decir: “Rico corno un 
Spada”, no era rico, pero vivfa a costa de esta reputacion de riquezas. Asf viven de sf misrnas casi todas 
las reputaciones populares. Su palacio fue mi parafso. Eduque yo a sus sobrinos, que ya han muerto, y 
apenas se quedo el solo en el mundo, le pague en adhesion cuanto habfa hecho por mf durante diez alios. 

La casa del Cardenal no tuvo ya secretos de ninguna especie para mf. Muchas veces habfa yo visto 
ocupado a monsenor en compulsar los libros antiguos y hojear avidamente los manuscritos, olvidados 
entre el polvo del archivo de la familia. Un dfa que yo le hice ver la inutilidad de sus afanes, pues no 
consegufa corno prernio de ellos mas que quedarse muy abatido, me miro sonriendo con amargura, y por 
respuesta abrio un libro, que es la historia de la ciudad de Roma. En el capftulo XX de la vida del papa 
Alejandro VI, let las siguientes lfneas, que desde entonces no pude olvidar: 

«Terminadas las tremendas guerras de la Romana, Cesar Borgia, su conquistador, necesitaba dinero 
para comprar el resto de Italia, y el Papa por su parte necesitaba tambien dinero para acabar con Luis 
XI1, rey de Francia, que a pesar de sus ultimos reveses era un enemigo poderoso todavia. Resolvieron, 
pues, de comun acuerdo, hacer un buen negocio, lo que era muy dificil en aquella pobre Italia, exhausta 
de recursos. 

»Su Santidad concibio una idea muyfeliz■ Determino crear dos cardenales.» 

Al nombrar dos grandes personajes en Roma, es decir, a dos de los mas ricos, hacfa a la vez Su 
Santidad dos buenos negocios: primeramente podfa vender los altos cargos y los magnfficos empleos que 
aquellos dos cardenales posefan, y podfa aprovecharse, en segundo lugar, del subido precio a que los dos 
capelos se venderfan. Otra tercera especulacionresultaba de esto, que podremos conocer muy pronto. 

Al momento encontraron el Papa y Cesar Borgia Bus futuros cardenales. Uno era Juan Rospigliosi, que 
ostentaba las mas altas dignidades de la Santa Sede, y el otro Cesar Spada, uno de los romanos mas 
notables y mas ricos. Uno y otro podfan apreciar en su verdadero valor el precio de semejante favor papal. 
Los dos eran ambiciosos. 

En cuanto ellos aceptaron, encontro Cesar Borgia compradores para sus empleos. La consecuencia de 
esto fue que Rospigliosi y Spada pagaron por ser cardenales, y otros ocho pagaron tambien por ser lo que 
eran los cardenales antes de su creacion. Ochocientos mil escudos ingresaron en las areas papales. 

Finalmente, ya es tiempo que pasemos a la ultima parte de la especulacion. Rospigliosi y Spada se 
vieron colmados de halagos por el Papa, que habiendoles conferido por sf misrno las insignias del carde- 
nalato, estaba seguro de que ellos, por demostrar dignamente su gratitud, realizarfan toda su fortuna para 
fijar en Roma su residencia. Asf en efecto sucedio, y el Papa y Cesar Borgia los convidaron a comer. 

Este convite dio ocasion a una grave disputa entre el Santo Padre y su hijo. Cesar opinaba que se debfa 
recurrir a uno de esos rnedios que el solfa emplear con sus amigos fntimos, a saber: la famosa Have con 
que se rogaba a ciertas personas que abriesen cierto armario. Esta Have, sin duda por un olvido inocente 
del cerrajero tenfa una especie de pua pequena de hierro, que al hacer fuerza la persona que abrfa el 
armario, que era diffcil de abrir, se clavaba en la mano, ocasionando la muerte al otro dfa. Habfa tambien 
la sortija de cabeza de leon: Cesar se la ponfa para dar la mano a ciertas personas, el leon las mordfa im- 
perceptiblemente, y a las veinticuatro horas..., requiescant in pace. 

Cesar propuso pues a su padre rnandar abrir el armario a Rospiglio si y a Spada, o darles un cordial 
apreton de rnanos, pero Alejandro VI le respondio: 

-Tratandose de esos excelentes cardenales Spada y Rospigliosi, pareceme que no debemos rehuir los 
gastos de un gran banquete, porque un presentimiento me dice que hemos de quedarnos con ese dinero. 
Sin duda olvidais, Cesar, ademas, que una indigestion hace su efecto en el acto, mientras un mordisco o 
una picadura tardan uno o dos dfas. 



Cesar se rindio a ese razonamiento y he aquf que los dos cardenales fueron invitados a comer. El 
banquete se debfa efectuar cerca de San Pedro ad Vincula, en una hermosa posesion del Papa, muy 
conocida de los cardenales por su celebridad. 

Envanecido Rospigliosi con su nueva dignidad, prepare su estomago para el banquete, pero Spada, 
hombre prudentfsimo y que amaba con extremo a su sobrino, un capitan joven de mucho porvenir, tomo 
papel y pluma a hizo testamento. 

En seguida envio un recado a su sobrino encargandole que le esperase por los alrededores de San 
Pedro, pero, segun parece, el mensajero no le encontro. Spada conocfa la costumbre de aquellos convites. 
Desde que el cristianismo, eminentemente civilizador, introdujo el progreso en Roma, no era un centurion 
el que vern'a de parte del tirano a deciros: “Cesar quiere que mueras”, sino que era un legado ad latere, 
que con la sonrisa en los labios venfa a deciros de parte del Papa: «Su Santidad quiere que comais en su 
companfa.» 

Spada se dirigio a las dos a San Pedro ad Vincula; ya le estaba esperando el Papa allf. La primera 
persona que vieron sus ojos fue a su sobrino el capitan, muy ataviado y muy tranquilo. Cesar Borgia le 
colmaba de halagos y caricias. Spada palidecio, porque Cesar, con una mirada ironica, le daba aentender 
que todo lo habfa previsto y que estaba bien tendido el lazo. En el transcurso de la cornida, el cardenal no 
pudo hacer otra cosa que preguntar a su sobrino: 

-^Recibisteis mi recado? 

El capitan respondio que no, pero habfa comprendido la pregunta. Sin embargo, ya era tarde, porque 
acababa de beber un vaso de excelente vino, escanciado ex profeso para el por el copero del Papa. En el 
mismo instante ofrecfan liberalmente a Spada vino de otra botella. Una hora despues un medico declare 
que ambos estaban envenenados con Betas. Spada murio allf mismo, y el capitan a la puerta de su casa, 
haciendo una sena a su mujer, que no pudo comprenderle. 

Cesar Borgia y el Papa se apresuraron al punto a apoderarse de la herencia, a pretexto de registrar los 
papeles de los difuntos, pero todo el caudal de Spada consistfa en un pedazo de papel en que habfa escrito 
el mismo: 

«Lego a mi muy amado sobrino mis baules y mis libros, entre los cuales se halla mi hermoso breviario 
con cantos de oro, que deseo conserx’e en memoria de su querido t(o.» 

Sorprendidos los herederos de que Spada, el hombre poderoso, fuese en efecto, el mas pobre de los tfos, 
lo registraron todo, revolvieron los muebles, y admiraron el breviario. Ningun tesoro aparecio, corno no 
se cuenten los tesoros cientfficos encerrados en la biblioteca y en los laboratorios. Esto fue todo. Las 
pesquisas de Cesar y de su padre fueron inutiles. 

Nada se encontro, o a lo rnenos, poqufsimo, es decir, unos mil escudos en alhajas, y otro tanto en 
dinero. Su sobrino, sin embargo, habfa vivido bastante tiempo para decir a su mujer: 

-Buscad entre los papeles de mi tfo, porque se que existe un testamento real y verdadero. 

Con esto se hicieron mas diligencias aun que las que habfan hecho los augustos herederos; pero todo en 
vano. Los dos palacios de Spada y la posesion que tenfa detras del Palatino, corno los bienes inmuebles en 
aquella epoca valfan poco, quedaron a favor de la familia, por indig nos de la rapacidad del Papa y de su 
hijo. 

Los rneses y los anos fueron transcurriendo. Alejandro VI, como sabeis, murio envenenado por una 
equivocation: Cesar, envenenado tambien, se salvo, cambiando de piel como las culebras. En su nueva 
piel el veneno habfa dejado unas manchas semejantes a las del tigre. Por ultimo, obligado a abandonar 
Roma, fue a hacerse rnatar oscuramente en una escaramuza nocturna, casi olvidada por la historia. 

Tras la rnuerte del Papa y el destierro de su hijo Cesar, todo el mundo esperaba que la familia volviera 
al fausto que tenfa en los tiempos del cardenal Spada; pero no fue asf. Los Spada siguieron viviendo en 
una dudosa medianfa, un misterio eterno envolvio este asunto lugubre. La opinion general fue que Cesar, 
rnejor politico que su padre, le habfa robado la fortuna de los dos cardenales, y digo los dos, porque 
Rospigliosi, que no habfa tornado precaution alguna, fue despojado del todo. 

-Hasta aquf -dijo Faria interrumpiendose y sonriendo-, no os parece este cuento de loco, £es verdad? 

-jOh, amigo mfo! -le contesto Dantes-, pareceme, al contrario, que leo una cronica interesantfsima. 
Continuad, os lo suplico. 

-Ya continuo: La familia se acostumbro a esta situation; pasaron anos y anos. Entre sus descendientes 
unos fueron soldados; otros, diplomaticos; varios, eclesiasticos, y otros, banqueros. Enriquecieronse 
algunos, y otros se acabaron de arruinar. Vengamos ahora al ultimo de esta familia, a aquel de quien fui 
secretario, al conde de Spada. 

Yo le habfa ofdo quejarse frecuentemente de la desproporcion que guardaba con su rango su fortuna, 
aconsejele que la colocara a renta vitalicia, siguio mi consejo y doblo su renta. 

El famoso breviario que no habfa salido de la familia, pertenecfa a este conde Spada. Se lo habfan ido 
legando de padres a hijos, porque aquella rara clausula que se encontro en el testamento hizo de el una 
verdadera reliquia, mirada con supersticiosa veneration. Era un libro con magnfficas iluminaciones 



goticas, tan cargado de oro que en los dfas de grandes solemnidades lo llevada un criado delante del 
cardenal. 

Como todos los secretarios y alministradores que me habfan precedido, yo me dedique tambien a 
registrar los archivos de la familia, llenos de toda clase de tftulos, papeles y pergaminos, pero a pesar de 
mi actividad y esmero fueron inutiles mis pesquisas. Y hay que tener en cuenta que yo habfa lefdo y hasta 
habfa escrito, una historia, o por mejor decir unas efemerides de la casa de Borgia, con idea de descubrir 
si a la muerte del cardenal Cesar Spada habta tenido algun aumento la fortuna de aquellos prfncipes, y no 
encontre otro que el ocasionado por los bienes del cardenal Rospigliosi, su companero de infortunio. 

Yo estaba casi seguro de que ni los Borgias ni la familia Spada se habfan aprovechado de la herencia, 
que sin duda habta quedado sin dueno, como esos tesoros de los cuentos arabes que yacen en las entranas 
de la tierra guardados por un genio. Mil y mil veces conte y rectifique los capitales, las rentas y los gastos 
de la familia durante trescientos anos: todo fue inutil. Permanecf en mi ignorancia y el conde Spada en su 
miseria. 

Por este tiempo murio el. De su renta vitalicia habta exceptuado sus papeles de familia, su biblioteca, 
compuesta de S 000 volumenes, y su famoso breviario. 

Esto y unos mil escudos romanos, que posefa en dinero, me lo lego, a condition de componer una 
historia de su casa y un arbol genealogico, y de rnandar decir misas en el aniversario de su muerte, lo cual 
cumplf exactamente. 

No os impacienteis, mi querido Edrnundo, que ya llegamos al fin. 

En 1807, un mes antes de mi encarcelamiento y quince dfas despues de la muerte del conde Spada, el 
dfa 29 de diciembre (ahora comprendereis por que se me ha quedado tan fija esta fecha importante), 
hallabame yo leyendo por centesima vez aquellos papeles, que iba coordinando, porque el palacio iba a 
pasar a ser posesion de un extranjero. Yo pensaba salir de Roma y establecerme en Florencia con todo el 
dinero que posefa, que eran unas doce mil libras, mi biblioteca y mi famoso breviario. Hallabame, pues, 
como digo, fatigado por aquella tarea, y algo indispuesto por un exceso que habta hecho en la comida, y 
deje caer la cabeza entre las manos y me quede dormido. 

Eran las tres de la tarde. Cuando desperte, el reloj daba las seis. 

Al levantar la cabeza, halleme en la mas profunda oscuridad. Llame para que me trajesen luz, pero 
nadie acudio. Entonces resolvf servirme de mf mismo, que era ademas un habito filosofico, que iba a ser- 
rne muy necesario. Con una mano cogf la bujfa ya preparada, y con la otra busque un papel para 
encenderlo en la moribunda llama que quedaba en la chimenea, pero por miedo a que, debido a la 
oscuridad, cogiera un papel interesante en vez de otro inutil, hallabame perplejo, cuando recorde haber 
visto en el famoso breviario que estaba sobre la mesa un papel viejfsimo, ya casi negro, que seguramente 
servfa de registro o sena, y sin duda habta durado tantos anos en aquel libro por la veneration con que los 
herederos lo miraban. Busquelo, pues, a tientas, lo encontre, lo retorcf, y acercandolo a la llama lo 
encendf. 

Pero al mismo tiempo y como por encanto, a rnedida que el fuego se propagaba, vi aparecer una letras 
negruzcas, que por momentos iban convirtiendose en pavesa. Asusteme, estruje en mis manos el papel 
para apagarlo, encendf la bujfa en la luz de la chimenea, examine conmovido el papel quemado, y 
comprendf que una tinta misteriosa y simpatica habta trazado aquellas letras, que solo el fuego pudo hacer 
inteligibes. 

Lo quemado era como una tercera parte del papel, y el resto lo que habeis lefdo esta manana. Volvedlo 
a leer, Dantes, que luego, para que lo entendais, yo completare las frases y el sentido. 

Y el abate, con aire de triunfo, presento el papel al joven, que en esta ocasion leyo avidamente estas 
palabras, escritas con una tinta como herrumbrosa: 

Hoy 25 de abril de 149 
mer S. S. Alejandro VI, co 
contento con haberme hec 
heredarme, y me reserve l 
Caprara y Bentivoglio, qu 
dos. Declaro pues a mi sobr 
redero universal, que he esc 
conoce por haberlo visitado 
grutas de la isla de Monte-Cris 
rras de oro, dinero acuhado, 
joyas. Yo solo conozco la e 
que puede ascender a dos 
manos con corta diferenci 
tando la roca vigesima, a c 



Este en linea recta. Dos 
grutas: el tesoro yace en 
segunda. Como a mi uni 
clusiva propiedad el refe 
25 de abril de 14 

CES 


-Ahora -anadio el abate-, leed este otro. 

Y presento a Edmundo otro papel con otros fragmentos de renglones. 
Tomolo Edmundo y leyo: 


8 me ha convidado a con 
que me presumo que no 
ho pagar el capelo quiera 
a suerte de los cardenales 
e han muerto envenena 
ino Guido Spada, mi he 
onclido en un sitio que el 
en mi compama, en las 
lo, cuanto poseo en ba 
pedreria, diamantes y 
xistencia de este tesoro, 
millones de escudos ro 
a, y se encontrard levan 
ontar desde el ancon del 
aberturas hay en estas 
el angulo mas lejano de la 
co heredero, le dejo en ex 
rido tesoro. 

98. 

AR SPADA. 

El abate observaba con ansia las impresiones de Dantes. 

-Ahora -dijo, viendo que este habfa llegado al ultimo renglon-, ahora juntad los dos fragmentos, 
juzgad por vos mismo. 

Dantes obedecio; de los fragmentos unidos resultaba lo siguiente: 

Hoy 25 de abril de 149...8, me ha convidado a co 
mer S. S. Alejandro VI. co...n que me presumo que no 
contento con haberme hec...ho pagar el capelo quiera 
heredarme, y me reserve l...a suerte de los cardenales 
Caprara y Bentivoglio, qu...e han muerto envenena- 
dos. Declaro pues a mi sobr...ino Guido Spada, mi he 
redero universal, que he esc...ondido en un sitio que el 
conoce por habeslo visitado... en mi compama, en las 
grutas de la isla de Monte-Cris...lo cuanto poseo en ha¬ 
rms de oro, dinero acuhado... pedreria, diamantes y 
joyas. Yo solo conozco la e...xistencia de este tesoro, 
que puede ascender a dos... millones de escudos ro- 
manos con corta diferenci...a, y se encontrard levan - 
tando la roca vigesima, a c...ontar desde el ancon 
del Este en linea recta. Dos... aberturas hay en estas 
grutas: el tesoro yace en... el angulo mas lejano de la 
segunda. Como a mi uni...co heredero, le dejo en ex- 
clusiva propiedad el refe...rido tesoro. 

25 de abril de 14...98. 

CES...AR SPADA 


-^Lo comprendeis ahora? -dijo Faria. 



-Esta era la declaracion del cardenal Spada, el testamento tan buscado en vano -contesto Edmundo, sin 
osar aun creerlo. 

-Si, mil veces si. 

-Pero ^quien lo ha completado de este rnodo? 

-Yo, con la ayuda del fragmento existente, adivine el resto, calculando la longitud de las lfneas por la 
del papel, y deduciendo de lo no quemado lo que debfa decir lo quemado, corno un atomo de luz que 
viene del cielo, gufa a aquel que camina por un subterraneo. 

-£Y que hicisteis cuando pensasteis haber adquirido esa conviccion? 

-Determine marchar, y marche al instante, llevando conmigo el principio de mi grande obra sobre Italia, 
pero hacfa mucho tiempo que la policfa imperial no me perdfa de vista. Napoleon querfa entonces dividir 
el reino en provincias, al contrario de lo que quiso apenas tuvo un heredero. Mi precipitada marcha 
desperto, pues, las sospechas de la policfa, que estaba muy lejos de poder adivinar su verdadero objeto, y 
me prendieron cuando iba a desembarcarme en Piombino. 

-Ahora, amigo mfo -prosiguio Faria mirando a Dantes con temura casi paternal-, ahora sabeis tanto 
como yo. Si nos escapamos juntos, la mitad del tesoro es vuestro, si muero aquf y os salvais solo, os 
pertenece por entero. 

-Pero ^no tiene en el mundo ese tesoro dueno mas legftimo? -pregunto Dantes vacilando. 

-No, no, tranquilizaos. La familia se ha extinguido del todo. Ademas, el ultimo conde Spada me hizo su 
heredero. Legandome aquel breviario simbolico, me lego cuanto contenfa. No, no, tranquilizaos. Si 
llegamos a apoderarnos de esta fortuna, podemos gozarla sin remordimientos. 

-£Y decfs que ese tesoro asciende...? 

-Asciende a dos millones de escudos romanos, trece millones de nuestra rnoneda. 

-jlmposible! -exclamo Dantes, asustado ante lo enorme de la soma. 

-jlmposible! ^Y por que? -repuso el anciano-. La familia Spada era una de las mas antiguas y poderosas 
en el siglo XV. Ademas, en aquellos tiempos no se conocfan ni especulaciones ni industria, esta 
acumulacion de dinero y joyas no es inverosfmil. Todavfa existen familias romanas que se mueren de 
hambre, teniendo vinculado un millon en diamantes y pedrerfas de que no pueden disponer. 

Edmundo, vacilando entre la alegrfa y la incredulidad, crefa estar sonando. 

-Si os he ocultado este secreto tanto tiempo -prosiguio Faria-, ha sido para probaros y sorprenderos. Si 
nos hubieramos escapado antes de mi ataque de catalepsia, os habrfa llevado a la isla de MonteCristo, 
pero ahora -anadio con un suspiro-, vos me llevareis a ml. Ea, Dantes, <',110 me dais las gracias? 

-Ese tesoro os pertenece, amigo mfo -respondio el joven-, os pertenece a vos solo, yo no tengo ningun 
derecho a el, ni siquiera soy pariente vuestro. 

-j Vos sois hijo mfo, Dantes! -exclamo el anciano-. Sois el hijo de mi prision. Mi estado me condenaba 
al celibato, y Dios os envio a mf para consuelo juntamente del hombre que no podfa ser padre, y del preso 
que no podfa ser libre. 

Y el abate tendio el brazo que tenia libre y Dantes se arrojo a su cuello, sollozando. 

Capftulo diecinueve 

El tercer ataque 

Ese tesoro tanto tiempo objeto de las meditaciones del abate, que podfa asegurar la dicha futura del que 
amaba en realidad como a un hijo, habfa ganado a sus ojos en valor. No hablaba de otra cosa todo el dla 
mas que de aquella inmensa cantidad, explicando a Dantes cuanto puede servir a sus amigos en los 
tiempos modernos el hombre que posee trece o catorce millones. Estas palabras hicieron que el rostro de 
Dantes se contrajera, porque el juramento que habfa hecho de vengarse cruzo jar su imagination, 
haciendole pensar tambien cuanto mal puede hacer a sus enemigos en los tiempos modernos el hombre 
que posee un caudal de trece o catorce millones. 

El abate no conocla la isla de Montecristo, pero sf la conocla Dantes, que habfa pasado muchas veces 
por delante y una hizo escala en ella; esta situada a veinticinco millas de la Pianosa, entre Corcega y la 
isla de Elba. Montecristo, que ha estado siempre y esta todavfa enteramente desierta, es una pena de 
forma casi conica, que parece lanzada por un cataclismo volcanico desde el fondo del mar a la superficie. 

Dantes le hizo a Faria el piano de la isla, y Faria dio consejos a Dantes sobre los medios que habfa de 
emplearpara apoderarse del tesoro. 

Pero estaba muy lejos de participar del entusiasmo y sobre todo de la confianza del anciano. Aunque ya 
se hubiese convencido de que no estaba loco, y la manera con que adquirio este convencimiento 
contribuyera a admirarle mas y mas, no podfa creer humanamente que aquel tesoro, aun suponiendo que 
en efecto hubiera existido, existiese todavfa, y cuando no lo mirase como cosa quimerica, lo miraba a lo 
rnenos como dudosa. 

Parecfa como si el destino se empenase en quitar a los presos su ultima esperanza y darles a entender 
que estaban condenados a prision eterna. Una nueva desgracia les sobrevino por entonces. La galena que 



daba al mar, ruinosa desde mucho tiempo antes, habfa sido reparada. Reforzaronse los cimientos, y se 
relleno con enormes bloques de granito la excavation que a medias habfa cegado Dantes. Sin esta 
precaution, que el abate sugirio al joven, como se recordara, su desgracia hubiera sido mayor aun, porque 
descubierta su tentativa de evasion los hubieran separado inevitablemente. Una nueva puerta, mas maciza 
y mas inexorable que las otras, se habfa cerrado para ellos. 

-Ya veis -decfa Dantes con tristeza-, ya veis que Dios quiere quitarme hasta el rnerito de lo que vos 
llamais adhesion. Os prometo permanecer aquf eternamente, y ahora ni aun libre soy para cumplir mi 
promesa. Me quedare sin el tesoro, como vos, y ni uno ni otro saldremos de este castillo. Por lo demas, mi 
verdadero tesoro, amigo mfo, no es el que esperaba hallar en los antros lugubres de Montecristo, sino 
vuestra presencia, nuestra union de cinco o seis horas cada dfa, a pesar de nuestros carceleros, y sobre 
todo estos torrentes de inteligencia que habeis derramado en la mfa, estos idiomas que me habeis dado a 
conocer con todas sus ramificaciones filologicas, estas ciencias que tan facilmente me comunicasteis 
gracias a la profundidad con que las conoceis y los sencillos principios a que las habeis reducido. Este es 
mi verdadero tesoro, amigo mfo, con esto sf que me habeis dado riqueza y felicidad. Creedme y 
consolaos, esto vale mas para mf que rnontes de oro y de diamantes, aun que no fuesen tan problematicos 
como esas nubes que en las alboradas se ven flotar sobre el mar, que a primera vista las cree uno tierra 
firme, y a medida que se va acercando a ellas se evaporan, se volatilizan y se esfuman. Teneros a mi lado 
el tiempo mayor posible, ofr vuestra elocuente voz, adomar mi inteligencia, fortalecer mi alma, 
predisponer mi organization entera a grandes y terribles cosas para cuando goce de libertad, ejecutarlas 
de rnanera que no vuelva a dominarme la desesperacion, de que ya estaba casi posefdo cuando os conocf; 
esta es la fortuna que os debo, y no quimerica, sino tan verdadera, que todos los soberanos del mundo, 
aunque fuesen como Cesar Borgia, no podrfan arrebatarmela. 

Esto hizo que para los dos infelices fuesen los dfas, sino venturosos, rnenos largos y mas tranquilos. 
Faria, que en tantos anos ni una palabra habfa dicho de su tesoro, hablaba de el a cada instante. 

Segun habfa previsto, se quedo enteramente paralftico del brazo derecho y la pierna izquierda, y casi 
perdio toda esperanza de poder servirse de ellos, pero sonaba siempre con la libertad o la fuga de su 
companero, y gozaba por el con esta idea. 

Temeroso de que el papel se perdiese o se extraviase algun dfa, obligo a Dantes a aprenderlo de 
memoria, y lo aprendio en efecto desde la primera palabra hasta la ultima. Seguros entonces de que nadie 
por el primer trozo podrfa adivinar su contenido completo, hicieron pedazos el segundo. 

A veces pasaba Faria horas enteras dando instrucciones a Edmundo, instrucciones que debfan servirle 
al hallarse en libertad. 

Desde el misrno dfa, desde la misrna hora, desde el misrno instante que se viera libre, su unico y 
exclusivo pensamiento debfa ser el de ir a Montecristo, de cualquier rnodo, idear un puesto que no 
despertase sospechas para quedarse allf solo, y una vez solo, enteramente solo, buscar las maravillosas 
grutas, y cavar en el sitio indicado. 

El sitio indicado, como recordara el lector, era el angulo mas lejano de la segunda abertura. 

Con esta esperanza se pasaban las horas, si no rapidas, a lo rnenos soportables. 

Como ya hemos dicho, Faria, aunque sin volver al use de su pie y de su mano, habfa vuelto 
completamente al de su inteligencia, ensenando poco a poco a su joven companero, ademas de las 
nociones morales que hemos dicho, ese calmoso oficio de preso, que consiste en hacer algo de lo que no 
es nada en el fondo. Asf, pues, estaban constantemente ocupados, Faria por temor de envejecer y 
Edmundo por temor de recordar su pasado, ya casi olvidado, y que no quedaba en su memoria sino como 
una luz lejana, perdida en las tinieblas de la noche. Tal era su vida, semejante a la de esos hombres a 
quienes la desgracia no ha herido nunca, y que vegetan tranquila y maquinalmente bajo la mano de la 
Providencia. 

Pero bajo esa calrna aparente, habfa en el corazon del joven y en el del anciano tal vez, muchos impetus 
reprimidos, muchos suspiros ahogados, que estallaban cuando Faria se quedaba solo y Edmundo volvfa a 
su prision. 

Una noche se desperto este ultimo sobresaltado, figurandose haber ofdo que le llamaban. Abrio los ojos 
y procuro saber de donde procedfa aquel sonido. Su nombre, o mas bien una voz doliente que se 
esforzaba en pronunciarlo, llego hasta sus ofdos. Incorporose en la cama lleno de angustia y sudoroso, y 
escucho atentamente. No habfa duda. La voz venfa del calabozo de su companero. 

-jGran Dios! -murmuro Edmundo-. Si sera que... 

Y separando su cama de la pared, retiro la piedra, lanzose al subterraneo y llego al extremo opuesto. La 
baldosa estaba levantada. 

Al vacilante resplandor de aquella lampara tosca de que ya hemos hablado, vio Dantes al abate palido 
en extremo, y aunque en pie, agarrado a su cama para poder sostenerse. Sus facciones estaban tras- 
tornadas por aquellos horribles sfntomas que Dantes ya conocfa y que tanto le asustaran anteriormente. 

-^Comprendeis..., amigo mfo? ^No es verdad? -le dijo Faria re signado-. Nada tengo que deciros. 



Edmundo lanzo un grito de dolor, y perdiendo completamente la cabeza se dirigio a la puerta gritando: 

-j Socorro! j Socorro! 

Faria tuvo suficientes fuerzas aiin para detenerle. 

-jSilencio o estais perdido! -le dijo- No pensemos sino en vos, amigo mio, en haceros soportable la 
prision y posible la fuga. Anos enteros necesitanais para volver a hacer lo que yo hasta aqui hice, y seria 
vano en cuanto nuestros carceleros conociesen que estamos de acuerdo. Por otra parte, tranquilizaos, 
amigo, que no estara vacfo mucho tiernpo este calabozo que yo voy a abandonar. Otro desgraciado vendra 
a ocupar mi puesto. Acaso el sera joven, y fuerte, y sufrido como vos, y podra ayudaros en vuestra fuga, 
que yo impedia. Ya no tendreis un semicadaver adherido a vos, que paralizara todos vuestros esfuerzos. 
Decididamente Dios se acuerda de vos, os da mas que os quita, pues ya es tiernpo de que yo rnuera. 
Edmmdo no pudo hacer otra cosa mas que cruzar las manos y exclamar: 

-jOh, amigo mio! jAmigo mio! jCallad! 

Luego, recobrando su fortaleza, que le abandono un instante por aquel golpe imprevisto, y su valor, 
vencido por las palabras del viejo, repuso: 

-jOh! Ya os salve una vez, bien puedo salvaros otra. 

Y levanto el pie de la cama, y saco el frasco, que contenia aun una tercera parte del licor rojo. 

-Mirad -le dijo-, aun nos queda esta medicina salvadora. Pronto, pronto, decidme lo que necesito hacer. 
^Se toman esta vez otras precauciones? Hablad, amigo mio, que ya os escucho. 

-No hay esperanza -respondio el abate inclinando la cabeza-, pero no importa, la voluntad de Dios es 
que el hombre que ha creado y en cuyo corazon ha puesto con tantas raices el amor a la vida, haga cuanto 
pueda por conservar esta vida, tan trabajosa algunas veces y siempre tan amada. 

Si, si! -exclamo Dantes-, os salvare, si, os lo repito. 

-Pues ea, procuradlo, el frio me acomete, siento que la sangre se agolpa a mi cerebro, este horrible 
temblor que hace rechinar mis dientes, y parece que disloca todos mis huesos, este espantoso temblor 
invade mi cuerpo, dentro de cinco minutos me dara el ataque, dentro de un cuarto de hora no os quedara 
de mi mas que un cadaver. 

-jOh! -exclamo Dantes con desesperado acento. 

-Haced lo que la otra vez, con la diferencia de no esperar tanto tiernpo. Todos los resortes de mi vida 
estan ahora muy gastados, y la muerte -prosiguio mostrandole su brazo y su pierna paraliticos-, la muerte 
recorrio ya la mitad de su camino. Si despues de haberme echado en la boca doce gotas, en lugar de diez, 
vieseis que no vuelvo en mi, me echais el resto. Ahora, llevadme a la cama, porque apenas puedo 
sostenerme. 

Edmundo cogio en sus brazos al viejo y lo puso en la cama. 

-Ahora acercaos, amigo mio, unico consuelo de mi triste vida -le dijo Faria- don del cielo, aunque algo 
tardio, pero, en fin, don del cielo, y don inapreciable, de que le doy infinitas gracias..., en este momento 
en que me separo de vos para siempre, os deseo todas las dichas, toda la prosperidad que mereceis. iHijo 
mio! j Yo os bendigo! 

El joven se arrodillo, apoyando la cabeza en la cama de Faria. 

-Sobre todo, hijo mio, escuchad bien lo que os digo en este instante supremo: el tesoro de los Spada 
existe efectivamente. Dios me concede que en este momento no haya para mi ni obstaculo ni distancias. 
Lo estoy viendo en el fondo de la segunda gruta, mis ojos penetran en las entranas de la tierra y se 
deslumbran con tantas riquezas. Si conseguis evadiros, recordad que el pobre abate, a quien todo el 
rnundo creia loco, no lo estaba. jCorred a Montecristo, apoderaos de nuestra fortuna, y gozadla, que 
bastante sufristeis! 

Una violenta sacudida interrumpio al anciano. Edmundo levanto la cabeza y vio que sus ojos se 
enrojecian, parecia que una ola de sangre le subia desde el pecho a la frente. 

-jAdios! jAdios! -murmuro Faria, apretando convulsivamente la rnano del joven-. jAdios! 

-jOh! j Tod avia no! jTodavia no! -exclamaba este-. No me abandoneis... ;Oh, Dios mio! jSocorredle...! 
j Socorro! jAcudid...! 

-jSilencio! -murmuro el moribundo. jSilencio!, que luego nos separaran si me salvais. 

-Es cierto. jOh! Si, si, confianza; os salvare. Ademas, aunque parece que sufris mucho, no es tanto 
como la otra vez. 

-Desenganaos..., sufro menos porque tengo menos fuerzas para sufrir. A vuestra edad se tiene fe en la 
vida; que es el privilegio de la juventud creer y esperar; pero los viejos ven la muerte con mas claridad... 
jOh...!, ya esta aqui..., ya se aproxima... todo se acaba... pierdo la vista... jy la razon! Dadme la rnano, 
Dantes... jAdios! jAdios! 

E incorporandose por un esfuerzo supremo, repuso: 

-jMontecristo...! jNo os olvideis de Montecristo! 

Y volvio a caer en la cama. 



La crisis fue terrible. Un cuerpo con los miembros retorcidos, las pupilas hinchadas, una espuma 
sanguinolenta en la boca, fue lo que en aquel lecho de dolor ocupo el puesto del ser tan inteligente que se 
habfa acostado pocos minutos antes. 

Dantes tomo la lampara, la coloco en la cabecera de la cama, sobre una piedra que sobresalfa de la 
pared, de modo que su tremula luz alumbraba con reflejos extranos y fantasticos aquella fisonomia des- 
encajada, aquel cuerpo inerte y aniquilado. 

Con la mirada fija en el espero valerosamente la ocasion de administrarle la medicina salvadora. 
Cuando creyo que habfa llegado esta ocasion, cogio el cuchillo, separo los dientes, que le ofrecieron 
rnenos resistencia que la vez anterior, conto las doce gotas y espero. El frasco podrfa tener otro tanto de 
licor que el gastado. 

Espero diez minutos, un cuarto de hora, media hora, jy nada! Tembloroso, con los cabellos lacios y la 
frente inundada de sudor, conto los minutos por los latidos de su corazon. Entonces penso que era ya 
tiempo de arriesgar la ultima prueba, acerco el frasco a los labios sanguinolentos de Faria, y sin necesidad 
de separarle las mandfbulas, que no habfan vuelto a juntarse, echo en la boca el resto del lfquido. El efecto 
fue galvanico y una violenta contraction sacudio todos los miembros de Faria, sus ojos volvieron a 
abrirse con una expre sion horrorosa, exhalo un suspiro que parecfa un grito, y fue luego, poco a poco, 
quedandose inmovil; unicamente los ojos le quedaron abiertos. 

Media hora, una y hasta hora y media pasaron, siendo de agonfa para Edmundo. Inclinado hacia su 
amigo con la mano sobre su pecho, sintio sucesivamente irse el cuerpo enfriando, y el latido del corazon 
hacerse sordo y profundo. Todo acabo bien pronto, apagose el ultimo latido, la cara se puso lfvida y 
aunque los ojos segufan abiertos, ya no miraban. 

Ya eran las seis de la rnanana, y rayaba el dfa; su luz indecisa, penetrando en el calabozo, amenguaba la 
de la lamparilla moribunda. Sus rafagas extranas y fantasticas daban tal vez al cadaver apariencias de 
vida. En tanto dure la lucha del dfa con la noche, Dantes pudo dudar aun, pero cuando se hizo 
enteramente de dfa llego a conprender que se hallaba solo con un cadaver. Entonces se apodero de el un 
terror profundo a invencible. No osaba estrechar aquella mano que cafa fuera de la cama, ni menos fijar 
sus ojos en aquellos ojos blancos a inmoviles, que en vano trato de cerrar rnuchas veces. Apago la 
lamparilla, ocultola con rnucho cuidado, y desaparecio, colocando como pudo la baldosa sobre su cabeza. 
Por otra parte, ya era hora; el carcelero iba a venir de un momento a otro. 

Nada indico en el carcelero que tuviese ya conocimiento de la desgracia. Cuando salio, sintiose 
Edmundo impaciente por saber lo que iba a pasar en el calabozo de su desgraciado amigo, y para saberlo 
penetro en el subterraneo, llegando a tiempo de ofr las exclamaciones del carcelero pidiendo auxilio. 

Pronto acudieron los otros carceleros, se oyo despues ese Paso regular y sordo que usan los soldados, 
aunque no esten de servicio. Tras los soldados se presento el gobernador. 

Edmundo oyo rechinar la cama, como si diesen vuelta al cadaver, y la voz del gobernador que ordenaba 
que le echasen agua a la cara y que viendo que esta no le causaba efecto alguno, rnando a buscar al 
medico. 

El gobernador salio, y algunas frases compasivas llegaron a ofdos de Dantes, mezcladas con risas 
burlonas. 

-Vamos, vamos, el loco ha ido a reunirse con su tesoro -decfa uno- ;Buen viaje! 

-Con todos sus millones no tendra para pagar la mortaja -ariadfa otro. 

-;Oh!, las mortajas del castillo de If no cuestan muy caras -respondfa un tercero. 

-Quiza como eclesiastico, hagan algunos gastos mas por el -dijo uno de los primeros interlocutores. 

-Este ira al saco. 

Edmundo no perdio una sola palabra, pero apenas comprendfa lo que decfan. 

A poco dejaron de ofrse las voces, y juzgo que habfan salido del calabozo. Sin embargo, no se atrevio a 
entrar en el, porque era facil que alguno se hubiera quedado a velar al muerto. Conteniendo su 
respiration, permanecio mudo a inmovil. 

Transcurrida una hora, sobre poco mas o menos, interrumpio el silencio un leve ruido que iba 
aumentandose. Era el gobernador, que volvfa acompanado del medico y de algunos oficiales. Hubo un 
momento de silencio. Era evidente que el medico se acercaba a la cama y examinaba el cadaver. Pronto 
comenzo la discusion. 

El medico analizo la enfermedad de que habfa sido atacado el preso y declare que estaba muerto. La 
conversation tenia un tono de indiferencia que indigno a Dantes, pareciendole que todo el mundo debfa 
profesar al pobre abate una parte de la afeccion que le profesaba el. 

-Lo siento rnucho -dijo el gobernador respondiendo a la declaration del medico-, mucho lo siento, 
porque era un preso amable, inofensivo, que nos divertfa con su locura, y sobre todo facil de guardar. 

-;Oh! -repuso el llavero-, aunque no le hubieramos guardado tan bien, hubiera permanecido aquf 
cincuenta anos, sin intentar una sola vez escaparse, yo lo aseguro. 



-No obstante -indico el gobernador-, creo que serfa oportuno, a pesar de vuestra declaration, y no 
porque yo dude de vuestra ciencia, sino para poner a cubierto mi responsabilidad, serfa conveniente que 
nos asegurasemos de que esta efectivamente muerto. 

Hubo otro intervalo de silencio absoluto, durante el cual Dantes, que segufa acechando, creyo que el 
medico examinaba y tocaba el cadaver por segunda vez. 

-Podeis estar tranquilo -dijo al gobernador-. Esta bien muerto, os respondo de ello. 

-Ya sabeis, caballero -repuso el gobernador con insistencia-, que en estos casos no nos contentamos con 
un simple examen, conque dejando a un lado las apariencias, servfos cumplir las formalidades prescritas 
por la ley. 

-Que calienten los hierros -ordeno el doctor-, aunque es en verdad una precaution inutil. 

Esta orden de calentar los hierros hizo estremecer a Dantes. 

Oyeronse pasos precipitados, el rechinar la puerta, idas y venidas, y despues entro un rnozo diciendo: 

-Aquf teneis el basero con un hierro. 

Hubo otro instante de silencio, oyose despues un chirrido como de carne quemada, y un olor 
nauseabundo llego hasta el horrorizado Dantes a traves de la baldosa. Aquel olor de carne humana 
carbonizada hizo que Edmundo estuviera a punto de desmayarse. 

-Bien veis, caballero, que esta muerto efectivamente -dijo el doctor-, esta quemadura en el talon es la 
ultima prueba que podfamos hacer. Ya el pobre loco se euro de su locura, y se libro de su cautividad. 

-^No se llamaba Faria? -inquirio uno de los oficiales que acompanaban al gobernador. 

-Sf, senor, y pretendfa que su nombre era muy aristocratico. Por lo demas, le crefa hombre muy 
entendido y muy razonable en todas las cosas que no fuesen su tesoro, pero en esto debo confesar que era 
intratable. 

-Nosotros llamamos monomania a esa enfermedad -observo el medico. 

-^No habeis tenido nunca queja de el? -pregunto el gobernador al carcelero encargado de llevar la 
comida al abate. 

-Nunca, senor gobernador -respondio el carcelero-. Al contrario, muchas veces me divertfa 
contandome historietas, y hasta una vez que mi rnujer estuvo enferma me dio una receta que la hizo sanar 
al momento. 

-jVaya, vaya! jY yo que ignoraba que me las habfa con un colega! -dijo el medico-. Espero, senor 
gobernador -anadio sonriendo—, que le tratareis como a tal. 

-Sf, sf, desde luego. Le meteremos decentemente en el saco mas nuevo que se encuentre. ^Estais 
contento? 

-^Tenemos que cumplir esa formalidad en vuestra presencia? -le pregunto el mozo. 

-Sin duda alguna, pero daos prisa, que no pienso estar aquf todo el dfa. 

Dantes volvio a ofr nuevas idas y venidas, y poco despues roce como de una tela, giro la cama sobre sus 
goznes, y un pie pesado, como de un hombre que levanta una carga, conmovio la baldosa que ocultaba a 
Dantes. Luego volvio a rechinar la cama como si el cadaver tornase a su sitio. 

-Esta noche... -dijo el gobernador. 

-^Se le dira misa? -pregunto uno de los oficiales. 

-jlmposible! -respondio el gobernador-. Precisamente ayer me pidio el capellan del castillo permiso 
para ir a Hyeres por ocho dfas, y se lo concedf respondiendole de todos mis presos. Si el pobre abate se 
hubiera dado rnenos prisa, no se quedara sin su requiem. 

-Bah, bah -dijo el medico con esa impiedad familiar a los de su profesion-, es sacerdote y Dios se lo 
tornara en cuenta, por no dar al infierno el gusto de enviarle un sacerdote. 

Una carcajada general acogio esta horrible burla. Entretanto segufan amortajando al abate. 

-Esta noche... -dijo el gobernador, viendo la tarea acabada. 

-I A que hora? -le pregunto el mozo. 

-A eso de las diez o las once. 

-£Y se ha de velar al muerto? 

-^Para que? Se cierra el calabozo como si estuviese vivo. 

Las voces se fueron perdiendo y los pasos alejandose, crujio la cerradura de la puerta y sus pesados 
cerrojos, y un silencio mas medroso que el de la soledad, el de la muerte, invadio el calabozo y hasta el 
alma petrificada del joven. Entonces levanto lentamente la baldosa con la cabeza, y echo una mirada 
investigadora por el calabozo. Estaba desierto. 

Edmundo salio de la galena. 

Capftulo veinte 

El cementerio del castillo de If 

Sobre la cama, tendido a lo largo a iluminado debilmente por la claridad de la luz nebulosa que 
penetraba por la ventana, se vefa un saco de grosera tela, cuyos informes pliegues dibujaban los contomos 



de un cuerpo humano: aquel era el sudario del abate, aquel era el sudario que, segun decfan los carceleros, 
costaba tan poco. Todo habfa terminado. La separation material existfa ya entre Dantes y su anciano 
amigo. Ya no podrfa ver aquellos ojos que habfan quedado abiertos como para mirar mas alia de la 
rnuerte, ni podrfa estrechar aquella mano industriosa que descorriera el velo a tantos misterios para que el 
los penetrase. Faria, su util y buen companero, a cuya presencia tanto se habfa acostumbrado, no existfa 
ya mas que en su memoria. Entonces se sento a la cabecera de la cama, dominado de una triste y lugubre 
melancolfa. 

jSolo! |Habfa vuelto a quedarse solo! jHabfa vuelto al silencio y la nada! 

iSolo! jSin companfa y hasta sin la voz del unico ser amigo que le quedaba en la tierra! 

( ;No serfa mejor que fuera a resolver con Dios el problema de la vida, como habfa hecho el abate Faria, 
aun pasando por tantos dolores como el? 

La idea del suicidio, desterrada por la presencia y la amistad del abate, vino entonces a colocarse como 
un fantasma al lado del cadaver de este. 

-Si pudiera morir irfa adonde el va -dijo-, y volverfa a encontrarle seguramente. Pero ^corno rnorir? 
Bien facil es -anadio sonriendo-. Me quedo aquf, me abalanzo al primero que entre, lo ahogo y me 
guillotinan. 

Sin embargo, como ocurre siempre, asf en los grandes dolores como en las grandes tempestades, que 
damos con el abisrno al dar en los extremos, horrorizo a Dantes la idea de esta muerte infamante, y de 
subito paso de esta desesperacion a una sed ardiente de libertad. 

-jMorir! jOh!, no -exclamo-, no valdrfa la pena de haber vivido tanto y sufrido tanto, para morir asf. 
Ahora serfa verdaderamente conspirar en favor de mi destino miserable. No, quiero vivir, quiero luchar 
hasta el fin, quiero recobrar la dicha que me han robado. Con la idea de la muerte me olvidaba de que 
tengo verdugos que castigar, y quien sabe si recompensar amigos. Pero, jay!; ahora van a olvidarme, y no 
saldre ya de aquf sino como el abate Faria. 

Al pronunciar estas palabras quedo petrificado, como aquel a quien se le ocurre una idea aterradora. De 
pronto se incorporo, llevose la mano a la frente como si le diera un vertigo, dio dos o tres vueltas por la 
habitation, y fue a detenerse delante de la cama. 

-jOh!, joh! -murmuro-. ^Quien me envfa este pensamiento? ^Sois vos, Dios mfo? Pues que solo los 
muertos salen de aquf, ocupemos el lugar de los muertos. 

Y sin vacilar un momento siquiera, por no cambiar aquella resolution desesperada, inclinose sobre el 
nauseabundo saco, lo abrio con el cuchillo que Farfa habfa hecho, saco el cadaver, lo llevo a su propio 
calabozo, lo acosto en su cama, poniendole en la cabeza el panuelo de hilo que el acostumbraba llevar 
puesto, lo cubrio con su cobertor, beso por ultima vez aquella frente helada, pugno por cerrar aquellos 
ojos rebeldes que segufan abiertos y horribles en su inmovilidad, le puso el rostro vuelto a la pared, para 
que el carcelero al traerle la cena creyese que estaba acostado como solfa, volvio al subterraneo, saco de 
su escondite la aguja y el hilo, se quito sus harapos para que se sintiera por el tacto la carne desnuda, 
metiose en el saco embreado, se coloco en la misma situation que el cadaver tenia, y sujeto por dentro la 
costura. Si por desgracia hubiesen entrado en este momento, hubieran podido ofr los latidos de su 
corazon. 

Habfale sido posible esperar que pasase la visita de la noche, pero temfa que el gobernador cambiase de 
idea, mandando sacar el cadaver. Con esto perderfa su ultima esperanza. Ahora lo que tenfa que temer era 
muy poco. He aquf su plan: 

Si por el camino los enterradores conocfan que llevaban un vivo en lugar de un rnuerto, no les daba 
tiempo para nada, con una cuchillada vigorosa abrfa de arriba abajo el saco, y se aprovechaba de su terror 
para escaparse. Si querfan apoderarse de el, i no llevaba un cuchillo? Si lo conducfan hasta el cementerio 
y le metfan en una fosa, dejabase cubrir de tierra, y apenas los enterradores volviesen la espalda, se abrfa 
paso a traves de la tierra removida, y como era de noche, escapaba. Pensaba que el peso no serfa tan 
grande que no lo pudiera resistir. 

Si se equivocaba, si, por el contrario, la tierra le pesaba mucho y le ahogaba, j tanto mejor para el!, todo 
concluirfa entonces. 

No habfa comido desde la vfspera, pero ni aquella manana habfa pensado en el hambre, ni ahora 
pensaba tampoco. Era demasiado precaria su situation para que pudiera ocuparse de otra cosa. 

El primer peligro a que estaba expuesto era que el carcelero, al lie varle su comida a las siete, echase de 
ver la sustitucion verificada. Por fortuna, veinte veces habfa recibido Dantes acostado al carcelero, ya 
fuese por misantropfa, ya por cansancio, y en este caso generalmente aquel hombre dejaba sobre la mesa 
el pan y la sopa y se iba sin hablarle. 

Pero esa vez el carcelero podfa hablarle y como Dantes no le responderfa, acercarse a la cama y 
descubrirlo todo. 

Hacia las siete de la noche fue cuando empezaron, a decir verdad, las agonfas de Dantes. Con una mano 
apoyada en el pecho trataba de ahogar los latidos de su corazon mientras enjugaba con la otra el sudor de 



su frente, que coma hasta por sus mejillas. De vez en cuando todo su cuerpo se estremecfa con un temblor 
convulsivo, oprimiendosele el corazon corno si estuviese sometido a la presion de un torno. Transcurrfan 
las horas sin que en el castillo se notase ningun movimiento por lo que comprendio que se habfa librado 
del primer peligro. Esto era de buen agiiero. Por ultimo, a la hora senalada por el gobernador, se oyeron 
pasos en la escalera. Edmundo conocio que el momento habfa llegado, y llamo en su ayuda todo su valor, 
conteniendo su aliento. Feliz el si hubiera podido contener de gual modo los violentos latidos de su 
corazon. 

Los pasos, que iban en aumento, se detuvieron a la puerta. Dantes supuso que eran dos los enterradores 
que iban a buscarle. Esta sospecha se troco en certidumbre cuando oyo el ruido que hacfan al poner en el 
suelo las parihuelas. 

Abriose la puerta y una luz confusa hirio los ojos de Edmundo. A traves del lienzo que le envolvfa, vio 
acercarse dos sombras a su cama, en tanto que otra, con un farol en la mano, se quedo a la puerta. Cada 
uno de los que se acercaron a la cama cogio el saco por uno de sus extremos. 

-Para ser viejo y tan flaco, pesa bastante -dijo uno de ellos levantando la cabeza de Dantes. 

-He ofdo decir que el peso de los huesos aumenta media libra todos los arros -contesto el otro asiendole 
por los pies. 

-('.Has hecho el nudo? -pregunto el primero. 

-Buena tonterfa fuera aiiadir un peso inutil. Alla lo hare. 

-Tienes razon. Vamos. 

« ^Pare que sera ese nudo? », se preguntaba Dantes. 

Desde la cama trasladaron a las angarillas al falso muerto. Edmundo se puso todo lo rfgido que pudo 
para desempenar mejor su papel de cadaver. Pusieronle, pues, en las angarillas, y alumbrados por el del 
farol, que iba delante, empezaron a subir la escalera. 

De siibito, el aire fresco de la noche, en el que Dantes reconocio al mistral, azoto su cuerpo. Esta siibita 
sensacion fue a la vez angustiosa y dulcfsima. 

A unos veinte pasos detuvieronse los que le llevaban, y pusieron en el suelo las angarillas. Uno de ellos 
debio de alejarse un tanto, porque Edmundo oyo sus pisadas enlas losas. 

« ^Donde estoy? », se pregunto. 

-^Sabes que no pesa poco? -dijo el que habfa permanecido junto a Dantes, sentandose al borde de las 
angarillas. 

La primera idea de Dantes fue escaparse entonces, pero por fortuna se contuvo. 

-Alumbrame, animal -dijo el que se habfa separado-, alumbrame o no podre encontrar lo que busco. 

El hombre de la linterna obedecio a la demanda del enterrador, aunque, como se ha visto, no tenia nada 
de cortes. 

«^Que buscara? -dijo para sf Dantes-,sin duda un azadon.» 

Una exc lamacion dio a entender que el enterrador habfa encontrado al fin lo que buscaba. 

-Menudo trabajo ha costado -dijo el otro. 

-Sf, pero nada se ha perdido por esperar -contesto el primero. 

Y dicho esto se acerco a Edmundo, que oyo poner a su lado una cosa pesada y sonora. Al mismo 
tiernpo una cuerda atada a sus pies le causo viva y dolorosa impresion. 

-^Esta ya hecho el nudo? -pregunto el enterrador que no se habfa movido de allf. 

-Y bien hecho -respondio el otro. 

-Pues en rnarcha. 

Y volviendo a coger las angarillas siguieron su camino. 

A los cincuenta pasos sobre poco mas o rnenos hicieron alto para abrir una puerta, y volvieron a 
proseguir su camino. 

El rumor de las olas, estrellandose en las penas que sirven de base al castillo, iba llegando mas 
distintamente a Dantes a medida que iban avanzando. 

-jMal tiernpo hace! -dijo uno de los hombres-. No esta el mar pare brornas esta noche. 

-El abate corre peligro de fondear. 

Y ambos soltaron una carcajada. 

Aunque Dantes no los comprendio, sus cabellos se erizaron. 

-Bien. Ya hemos llegado -dijo el primero. 

-Mas alia, mas alia -repuso el otro-. ^No te acuerdas que el ultimo muerto se quedo en el camino, 
destrozado entre las rocas, y que el gobernador nos regano al dfa siguiente? 

Subiendo constantemente, dieron cuatro o cinco pesos mas, luego sintio Edmundo que le cogfan por los 
pies y por la cabeza y que le balanceaban. 

-jA la una! -dijeron los enterradores. 

-jA las dos! 

-; A las tres! 




Dantes se sintio lanzado al mismo tiempo a un inmenso vacfo, hendiendo los aires como un pajaro 
herido de muerte, y bajando, bajando a una velocidad que le helaba el corazon. Aunque le atrafa hacia 
abajo una cosa pesadfsima que precipitaba su rapido vuelo, pareciole como si aquella cafda durase un 
siglo, hasta que, por ultimo, con un ruido espantable, se hundio en un ague helada que le hizo exhalar un 
grito, ahogado en el mismo instante de sumergirse. Edmundo habfa sido arrojado al mar con una bala de 
treinta y seis atada a sus pies. El cementerio del castillo de If era el mar. 

Capftulo veintiuno 

La isla de Tiboulen 

Aunque aturdido y sofocado, tuvo Dantes sin embargo suficiente Presencia de animo pare contener su 
respiration, y como llevaba de antemano preparada a todo evento su rnano derecha, segun dijimos, y 
empunado el cuchillo, rasgo de un solo come el saco, con lo coal Pudo sacar el brazo y la cabeza, pero a 
pesar de todos sus esfuerzos pare levantar la bale, se sintio mas y mas agarrotado. Entonces se agacho 
haste la cuerda que ataba sus piernas, y con un esfuerzo supremo Pudo cortarla cuando ya le iba faltando 
la respiracion. Hizo en seguida un hincapie vigoroso, y subio desembarazado a la superficie del 

mar, mientras la bala hundfa en sus profundos abismos aquella tela 

grosera que, a poco mas, se convierte en su mortaja. 

No estuvo at la superficie mas que el tiempo necesario, pues volvio a zambullirse acto continuo, 
porque la primera precaution que debfa de tomar era que no le viesen. 

Cuando aparecio sobre el agua la segunda vez, hallabase lo menos a cincuenta pasos del sitio en que 
cayera. Sobre su cabeza vela un cielo tempestuoso y negro, en que el aire hatia rodar nubes ligeras, 
descubriendo tal vez un pedazo azul en que brillaba una estrella. Ante sus ojos se extendfa el mar sombrfo 
y rugiente, cuyas olas comenzaban a hervir coma al principio de una tempestad, y a su espalda, mas negro 
que el cielo y que el mar, destacabase como un fantasma amenazador el gigante de granito cuya lugubre 
cupula parecfa un brazo extendido para recobrar su presa. En la roca mas alta se vela brillar un farol 
alumbrando a dos sombras. 

A Edmundo le parecio que estas dos sombras se inclinaban hacia el mar, examinandolo con inquietud. 
En efecto, aquellos enterradores de nueva especie debieron de ofr el grito que exhalo al atravesar el es- 
pacio. Zambullose Dantes de nuevo, y nadando entre dos aguas anduvo bastante trecho. Esta maniobra le 
habta sido muy familiar en otro tiempo, y atrafa a su alrededor en la ensenada del Faro a muchos ad- 
miradores que le proclamaban el mas habil nadador de Marsella. Cuando volvio a salir a flor de agua, la 
linterna habta desaparecido. 

Lo que importaba entonces era orientarse. De todas las islas que rodean el castillo de If, Pomegue y 
Ratonneau son las mas cercanas, pero Pomegue y Ratonneau estan habitadas, asf como la islilla de 
Daume. Las que ofrecfan mas seguridades a Edmundo eran la isla de Tiboulen o la de Lemaire. Ambas 
estan a una legua del castillo de If. 

Dantes resolvio dirigirse a una de las primeras islas, pero ^como encontrarla en medio de la oscuridad 
que le rodeaba? En aquel momenta vio brillar como una estrella el faro de Planier. Dirigiendose en 
derechura al faro, dejaba un tanto a la izquierda la isla de Tiboulen, y torciendo aun mas hacia aquel lado, 
debta de hallar a Tiboulen en su camino. 

Pero ya hemos advertido que desde el castillo de If a esta isla hay una legua a lo menos. Faria solfa 
repetir al joven en su prision: 

-Dantes, no os entregueis de ese modo a la molicie. Si no ejercitais las fuerzas, os ahogareis el dfa que 
querais escaparos. 

Estas palabras zumbaron en los ofdos de Dantes, cuando cortaba por el fondo las saladas olas, y se dio 
prisa a salir a flor de agua para convencerse de que no habta perdido sus fuerzas. Efectivamente, lleno de 
jubilo vio que su forzosa inaction nada le habta quitado de vigor ni de agilidad, y que era todavfa senor 
del elemento con que habta jugado siendo nino. 

El rniedo, por otra parte, ese rapido perseguidor, doblaba sus brfos; agazapado en la cuspide de las olas, 
ponfase a escuchar por si llegaba a sus ofdos algun rumor. Cada vez que en brazos de una ola se levantaba 
a los cielos, con una mirada rapida abarcaba todo el horizonte visible, tratando de penetrar en las densas 
tinieblas. Cada ola que fuese un poco mas elevada que las demas parecfale un barco que le persegufa, y 
redoblaba sus esfuerzos, que aunque le alejasen sin duda del castillo iban a agotar muy pronto sus fuerzas. 

Segufa, pues, nadando, y ya el terrible castillo se quedaba confundido entre los vapores nocturnos. No 
lo distingufa ya, pero lo sentfa. 

De este modo transcurrio una hora, hora en que Dantes, exaltado por el sentimiento de libertad que tan 
completa y vertiginosamente le dominaba, siguio hendiendo las olas en la direction que se trazara. 



-Vamos -se dijo-, pronto hara una hora que estoy nadando, pero corno el viento me es contrario, he 
debido adelantar una cuarta parte rnenos. Sin embargo, como no me equivoque en mis calculos, no debo 
de estar ahora muy lejos de Tiboulen. Pero j si me equivocase! 

Un subito temblor conmovio todo el cuerpo del nadador. Procuro sostenerse de espaldas sobre el agua 
para descansar un poco, pero el mar cada vez se iba poniendo mas alborotado, y contprendio que le era 
imposible. 

-Sea, pues -dijo- Seguire nadando hasta que mis brazos se cansen, y los calambres me acometan, y 
entonces... me ire al fondo. 

Y continuo nadando con la fuerza y el brio de la desesperacion. De repente pareciole que el 
firmamento, ya oscuro, se ennegrecfa mas y mas y que una nube espesa y compacta bajaba hasta el. Al 
mismo tiernpo sintio en la rodilla un dolor vivfsimo. Con su rapidez incomparable hfzole creer la 
imagination que aquello era la herida de una bala y que en seguida oirfa la explosion del tiro, pero la 
detonation no sono. Dantes alargo la rnano y hallo un cuerpo resistente, encogio la otra pierna y toco el 
suelo, y reconocio entonces que cosa era lo que se habfa figurado una nube. 

A veinte pasos se elevaba una mole de penascos, de extrana forma, que parecfa un crater inmenso 
petrificado en el momento de su mayor combustion. Era la isla de Tiboulen. Levantose Dantes, dio 
algunos pasos adelante, y alabando a Dios, se tendio sobre aquellos guijarros, que entonces le parecieron 
mas blandos que los colchones del lecho mas mullido. 

Despues, a pesar del viento y de la borrasca, y de la lluvia que empezaba a caer, rendido como estaba 
de fatiga, se quedo dormido, con ese delicioso sueno que embarga al hombre cuya materia se aletarga, 
pero cuya alma permanece despierta con la idea de una felicidad inesperada. 

Al cabo de una hora, le desperto el espantoso ruido de un trueno. La tempestad se habta desencadenado 
y batfa el aire con furia. De vez en cuando cafa, como una serpiente de fuego, un rayo del cielo, 
iluminando las olas y las nubes, que se persegufan las unas a las otras como en inmenso caos. 

La vis ta perspicaz de marino no habta enganado a Dantes, aquella era, en efecto, la primera de las dos 
islas, la de Tiboulen. Sabfa que no ofrecfa el menor asilo, pero cuando la tempestad cesase pensaba 
volverse a echar al mar en direction a la isla de Lemaire, que aunque no rnenos arida, era mas grande, y 
por consiguiente mas hospitalaria. 

Una pena concava presto a Dantes abrigo momentaneo; casi al mismo tiempo estallo la tempestad. 
Edmundo sentfa temblar bajo la pena en que se habta guarecido, las olas, que azotando la base de aquella 
piramide gigantesca, saltaban hasta el. Aunque estaba en paraje seguro, con aquel ruido atronador, s y 
aquellas rafagas sulfureas, experimento una especie de vertigo. Cre yd que la isla temblaba debajo de sus 
pies, y que de un mo rnento a otro iba, como un navfo anclado, a perder sus cables y a sepultarse en aquel 
inmenso torbellino. Entonces recordo que hacfa veinticuatro horas que no probaba bocado, tenia hambre y 
sed. Extendio las manos y la cabeza, y bebio el agua de la tempestad recogida en el hueco de la roca. 

Cuando se incorporaba, un relampago que parecfa rasgase el cielo hasta el trono del Altfsimo ilunrino el 
espacio, mostrandole con su resplandor, entre la isla de Lemaire y el cabo de Croisille, a un cuarto de 
legua de distancia, como un espectro que resbala al abismo desde la cima de una ola, un pequeno barco 
pescador arrebatado a la vez por el viento y por el mar. Un rninuto despues volvio a aparecer el fantasma 
encima de otra ola, acercandose con horrible rapidez. Quiso d joven gritarles, y aun busco algun trapo 
que tremolar para hacerles ver que estaban perdidos, pero bien lo conocfan ellos. A la luz de otro 
relampago, Edmundo pudo vislumbrar a cuatro hombres agarrados a los palos y a los estayes, mientras 
otro sujetaba el mastil del tronchado timon. Sin duda, hubieron de verle tambien aquellos hombres, como 
el los vefa, porque llegaron a sus ofdos gritos lastimeros en alas del vendaval que silbaba furiosamente. 
En la punta del palo mayor hecho trizas azotaban el aire los jirones de una vela, que de pronto se acabo de 
romper y desaparecio en los abismos tenebrosos del espacio, semejante a uno de esos enormes pajaros 
blancos que se dibujaban sobre las nubes negras. Al mismo tiempo, sono un ruido espantoso, mezclado 
con gritos de angustia que llegaron hasta Dantes. Asido como una esfinge de las rocas, abarcaba con sus 
ojos todo el abismo, y a la luz de otro relampago pudo ver al barco irse a pique, y flotar entre sus restos 
cabezas de expresion desesperada y brazos levantados hacia el cielo. 

Luego todo volvio a quedar sumergido en la oscuridad mas completa. Aquel terrible drama habta 
durado lo que un relampago. Corriendo el peligro de caer al mar, lanzose Dantes a la pendiente 
resbaladiza de las rocas a mirar y a escuchar, pero nada vio y nada oyo. Ni gritos ni cosas humanas, 
solamente la tempestad segufa azotando los vientos y las olas. Poco a poco fue calmandose el viento y 
rodaron a Occidente las prenadas nubes rojas, que pareefan detenidas por la rnano de la tempestad. 
Volvieron a centellear las estrellas en el cielo con su luz vivfsima. Luego por el Este una rafaga azulada, 
algo negruzca, colored el horizonte, y saltaron las ondas tranquilamente, trocando su espumosa superficie 
en crines de oro. Era el alba. 

Edmundo se quedo inmovil ante aquel gran espectaculo, como si lo viese por primera vez. Lo habta 
olvidado en efecto, desde su entrada en el calabozo. Volviose hacia el castillo, escudrinando con una 



penetrante mirada la tierra y el mar. El sombrfo edificio se recostaba entre las olas con esa imponente 
majestad de las cosas inmoviles, que parece que tengan ojos para vigilar y acento para ordenar. 

Serfan ya las cinco de la manana y el mar continuaba calmandose. 

«Dentro de dos o tres horas -se dijo Edmundo-, el carcelero ira a mi cuarto, hallara el cadaver de mi 
desdichado amigo, le reconocera, me buscara en vano, y dara el grito de alarma. Descubriran el sub- 
terraneo y la galena, preguntaran a los que me arrojaron al mar, que han debido oir mi grito, saldran en 
seguida mil barcas llenas de soldados en persecution del fugitivo, que saben que no puede estar muy 
lejos, el canon anunciara a toda la costa que nadie de asilo a un honbre desnudo y hambriento que andara 
errante, y saldran de Marsella los alguaciles y los espfas a perseguirme por tierra, mientras el gobernador 
me persigue por mar. ^Que sera entonces de mi? Tengo hambre, tengo frio, a incluso he perdido el 
cuchillo Salvador, que me estorbaba para nadar. Estoy a merced del primero que quiera ganarse veinte 
francos entregandome. Ya no me quedan ni fuerzas, ni resolution, ni ideas. ;Oh Dios mio! Mirad si he 
sufrido bastante, y si podeis hacer por mi mas de lo que yo puedo.» 

Cuando Edmundo, en una especie de delirio, ocasionado por su abatimiento y el vacio de su 
inteligencia, pronunciaba tan ardiente plegaria, vuelto con ansiedad a Marsella, vio aparecer en la punta 
de la isla de Pomegue, dibujando en el horizonte su vela latina, semejante a una gaviota que vuela 
rozando la superficie de las aguas, un barquichuelo en el que solo el ojo de un marino podia reconocer 
una tartana genovesa, estando corno estaba el mar todavia un tanto nebuloso. Salia del puerto de Marsella, 
y entraba en alta mar cortando las espumas con su aguda proa, que abria a sus costados ledondos un 
camino mas facil. 

« ;Oh! -exclamo Edmundo-. ; Pensar que si no temiese que me reconocieran por fugitivo y me llevasen 
a Marsella, podria yo alcanzar aquel barco dentro de media hora! ^Que he de hacer? 6 Que he de decir? 
( ;Que fabula inventare para enganarlos? Esas gentes, que son contrabandistas y casi piratas, y que con 
pretexto del comercio de cabotaje merodean por las costas, preferiran venderme a hacer una buena action 
que no les produzca nada. 

»Esperemos. 

»Pero esperar es cosa imposible, me estoy muriendo de hambre, dentro de pocas horas perdere las 
escasas fuerzas que me quedan, se acerca ademas la hora de la visita del carcelero, todavia no han dado la 
serial de alarma, acaso no sospecharan nada aiin, puedo pasar por uno de los marineros de esa barca 
pescadora que ha naufragado esta noche. Esto no es inverosimil, ninguno de ellos vendra a contradecirme, 
porque todos han muerto. 

»Vamos. 

Al decir estas palabras, Dantes volvio los ojos hacia el sitio en que la barca se habia hecho pedazos, y 
se estremecio. En la punta de una roca se habia quedado agarrado el gorro frigio de uno de los marineros, 
y flotando cerca de alii los restos de la carena, tablas insignificantes que el mar arrojaba contra el 
cimiento granitico de la isla. 

Dantes se determino al instante a volver a echarse al mar, nado hacia el gorro, se lo puso, y cogiendo 
una de las tablas, preparose a salir al paso a la tartana. 

-j Ya me he salvado! -murmuro. 

Y esta esperanza le infundio nuevas fuerzas. 

El barco se dejo ver muy pronto, iba contra viento, entre el castillo de If y la torre de Planier. Dantes 
llego a sospechar y temer que en vez de seguir costeando entrase de lleno en alta mar, corno de seguro lo 
hubiese hecho si navegara con rumbo a Corcega o Cerdena, mas luego dedujo el nadador, de sus 
maniobras, que iba a pasar entre las islas de Jaros y Calaseraigne, corno suelen todos los barcos que van a 
Italia. 

Entretanto, nadador y buque se aproximaban uno a otro insensiblernente. En una de sus bordadas, el 
barco llego a estar un cuarto de legua de Dantes, que saco entonces el cuerpo fuera del agua, agitando su 
gorro en serial de apuro, pero sin duda no lo vio ningun marinero, puesto que el buque viro de bordo. 
Dantes penso dar gritos, pero calculando la distancia, comprendio que su voz no llegaria hasta el buque, 
perdida y ahogada por las brisas marinas y el rumor de las olas. 

Entonces comprendio lo util que le habia sido coger una de las rnuchas tablas que arrojo el mar 
pertenecientes al barco que naufrago y se felicito a si mismo por su precaution de extenderse sobre una 
de ellas. Debil como estaba ya, acaso no hubiese podido sostenerse a flor de agua hasta que la tartana 
pasase, y de seguro que si esta pasaba sin verle, cosa muy posible, no podria volver a la isla. 

Aunque estuviese casicierto del camino que seguia, los ojos de Edmundo acompanaban a la tartana con 
cierta ansiedad, hasta que la vio amainar y volverse hacia el. Entonces siguio avanzando hacia su 
encuentro, pero antes de llegar empezo el barco a virar de bordo. En aquel momento, Dantes, por un 
esfuerzo supremo, se puso casi de pie sobre el agua, tremolando su gorro y lanzando uno de esos gritos 
lastimeros que solamente lanzan los marineros cuando estan en peligro, gritos que parecen el lamento de 
algun genio del mar. Esta vez le vieron y le oyeron. Interrumpio la tartana su maniobra, torciendo el 



rumbo hacia el, y hasta distinguio Edmundo al propio tiempo que se preparaban a echar una lancha al 
agua. 

Un instante despues, la lancha con dos hombres se dirigio a su encuentro, cortando con sus dos remos 
el agua. Abandono entonces Dantes la tabla, que ya no crela necesitar, y nado con toda su fuerza por 
ahorrar al barco la mitad del camino. 

Sin embargo el nadador contaba con fuerzas ya casi nulas, y conocio entonces cuan util le era aquella 
tabla que flotaba ahora a cien Pasos de alii. Empezaron a agarrotarse sus brazos, perdieron la flexibilidad 
sus piernas, sus movimientos eran forzados y vanos, y dificultosa su respiration. A un segundo alarido 
que lanzo, los remeros redoblaron sus esfueizos y uno de ellos le grito: 

-jAnimo! 

Esta palabra llego a su oldo en el momenta en que una oleada pasaba par encima de su cabeza, 
cubriendole de espuma. 

Cuando volvio a salir a la superficie, Dantes azotaba el agua con esos ademanes desesperados del 
hombre que se ahoga. Despues exhalo otro grito, y se sintio atraldo hacia el fondo del mar coma si aun 
llevara a los pies la bala mortal. A traves del agua, que pasaba par encima de su cabeza, vela un cielo 
lfvido con manchas negruzcas. Otro esfiierzo violento volvio a llevarle a la superficie. 

Pareciole aquella vez que le agarraban por los cabellos, y luego perdio la vista y el ofdo. Se habta 
desmayado. Al abrir de nuevo los ojos, hallose Dantes en el puente de la tartana, que seguta su camino, y 
su primera mirada fue para ver cual seguta; iba alejandose del castillo de If. 

Tan debilitado estaba Dantes, que la exclamation de jubilo que hizo parecio un suspiro de dolor. 

Como dejamos dicho, estaba acostado en el puente; un marinero le frotaba los miembros con una 
manta; otro, en quien reconocio al que le habta gritado « jAnimo! », le acercaba a los labios una 
cantimplora, y otro, en fin, marinero viejo, que era a la par piloto y patron, le miraba con ese sentimiento 
de piedad egolsta que inspira generalmente a los hombres un desastre del que se han librado la vlspera, y 
que puede sobrevenirles al dla siguiente. 

Algunas gotas de ron que contenfa la cantimplora reanimaron el desfallecido corazon del joven, al paso 
que las friegas que seguta dandole el marinero, de rodillas, contribulan a que sus miembros recobrasen la 
elasticidad. 

-^Quien sois? -le pregunto en mal frances el patron. 

-Soy -respondio Edmundo en mal italiano-, un marinero maltes. Veniamos de Siracusa con cargamento 
de vino, cuando la tormenta de esta noche nos sorprendio en el cabo Morgion, estrellandonos en esas 
rocas que veis alia abajo. 

-^De donde vents? 

-De aquellas rocas, donde tuve la fortuna de agarrarme, mientras nuestro pobre capitan se hacia 
pedazos, los otros tres companeros se ahogaron y creo que soy el unico que me salve. Vislumbre vuestro 
barco, y temeroso de tener que esperar mucho tiempo en esta isla desierta, me atrevl a saliros al encuentro 
en una tabla, resto del naufragio. Gracias, gracias -prosiguio Dantes-, me habeis salvado la vida. Si uno de 
estos camaradas no me coge par los cabellos, era ya hombre muerto. 

-Yo fui -dijo un marinero de rostro franca y abierto, sombreado por grandes patillas negras-. Yo fui el 
que os saque, y a tiempo, que ya os ibais al fondo. 

-SI, amigo mlo, si; os doy las gracias por segunda vez -dijo Edmundo tendiendole la mano. 

-A fe mla que anduve perplejo y dudoso -dijo el rnarino-, porque con vuestra barba de seis pulgadas de 
largo y vuestros cabellos de un pie, mas bien pareclais un bandido que no un hombre honrado. 

Esto hizo recordar a Dantes que, en efecto, desde su entrada en el castillo de If, ni se habta cortado el 
pelo ni afeitado tampoco. 

-Esto -dijo-, es un voto que hice en un momenta de grave peligro, a nuestra Senora del Pie de la Grotta, 
de estar diez anos sin afeitarme ni cortarme el pelo. Hoy justamente cumple el voto, y por cierto que a 
poco mas me ahogo en el aniversario. 

-^Y que hacemos con vas ahora? -le pregunto el patron. 

-jAy! -respondio Dantes-, haced lo que os parezca. El falucho que yo tripulaba se ha perdido, el patron 
ha muerto, y como veis, me he librado de la misma desgracia absolutamente en cueros. Por fortuna soy un 
marino bastante bueno, dejadme en el primer puesto en que abordeis, que no dejare de encontrar acomodo 
en algun barco mercante. 

-^Conoceis el Mediterraneo? 

-Navego en el desde que era nino. 

-^Y conoceis tambien los buenos fondeaderos? 

-Pocos puertos hay, aun entre los peores, en los que yo no pueda entrar y salir con los ojos cerrados. 

-Pues bien, patron -dijo el marinero que habta gritado janimo! a Dantes-, si el camarada dice verdad, 
^por que no habta de quedarse con nosotros? 



-Si dice verdad, si -contesto el patron con un cierto aire de duda-, pero en el estado en que se encuentra 
el pobre diablo, se promete mu cho, y luego... 

-Cumplire mas de lo que he prometido -repuso Dantes. 

-jOh, oh! -murmuro el patron riendose-. Ya veremos. 

—Cuando querais lo vereis -repuso Dantes levantandose-. ^Adonde os dirigfs? 

-A Liorna. 

-Entonces, en vez de contraventar, perdiendo un tiempo precioso, ( ;por que no cargais velas 
simplemente? 

-Porque irfamos derechos a la isla de Rion. 

-Pasareis a veinte brazas de ella. 

-Tomad, pues, el timon -dijo el patron-, y juzgaremos de vuestros conocimientos. 

El joven fue a sentarse al timon, y asegurandose con una ligera rna niobra de que el barco obedecfa bien, 
aunque no fuese de primera calidad, grito: 

-jA las vergas y a las bolinas! 

Los cuatro marineros que compom'an la tripulacion corrieron a sus puestos. El patron los observabaa 
todos. 

-j Hal ad! -continuo gritando Dantes. 

Los marineros obedecieron con bastante exactitud. 

-jAmarrad ahora! jEstabien! 

Ejecutada esta orden como las dos primeras, el barco, en vez de seguir contraventando, ernpezo a 
dirigirse a la isla de Rion, ceica de la cual paso, como Dantes habta dicho, dejandola a unas veinte brazas 
a estribor. 

-j Bravo! -grito el patron. 

-jBravo! -repitieron los marineros. 

Y todos contemplaban admirados a aquel hombre, cuya mirada habta recobrado una inteligencia y cuyo 
cuerpo habta recobrado un vigor que estaban muy lejos de sospechar en el. 

-Ya veis -dijo Dantes apartandose del timon-, que podre serviros de algo, a lo menos durante la 
travesfa. Si no os convengo, me dejais en Liorna, que con el primer dinero que gane pagare la cornida que 
me deis hasta alia, y las ropas que vais a prestarme. 

-Esta bien, esta bien, si sois razonable nos arreglaremos. 

-Un hombre vale lo que otro hombre -contesto Dantes -. Dadme el sueldo que deis a mis camaradas, y 
negocio concluido. 

-Eso no es justo, porque vos sabeis mas que nosotros -dijo el marinero que le habta salvado. 

-^Quien te mete a ti en esto, Jacobo? -repuso el patron-. Cada uno puede ajustarse por lo que le 
convenga. 

-Exacto -repuso Jacobo-, pero esto no es mas que una observation... 

-Mejor harfas prestando a este bravo camarada, que esta desnudo, un pantalon y una chaqueta, si los 
tienes de repuesto. 

-No los tengo -contesto Jacobo-, pero si una camisa y un pantalon. 

-Es cuanto me hace falta -contesto Dantes-. Gracias, amigo mio. 

Jacobo bajo por la escotilla, y al poco rato volvio a subir con las prendas ofrecidas, que se puso Dantes 
con alegrfa extraordinaria. 

-^Necesitais ahora algo mas? -le pregunto el patron. 

-Un pedazo de pan, y otro trago de ese ron tan excelente que ya probe, porque hace mucho tiempo que 
no he tornado nada. 

Trajeron a Dantes el pedazo de pan, y Jacobo le presento la cantimplora. 

-;E1 mastil a babor! -grito el capitan volviendose hacia el timo nero. 

Al llevarse la cantimplora a la boca, los ojos de Dantes se volvieron hacia aquel lado, pero la 
cantimplora se quedo a la rnitad del camino. 

-jToma! -pregunto el patron-, £que es lo que pasa en el castillo de If? 

En efecto, hacia el baluarte meridional del castillo, coronando las almenas, acababa de aparecer una 
nubecilla blanca, nube que ya habta llamado la atencion de Edmundo. Un momento despues, el eco de 
una explosion lejana retumbo en el puente del navto. 

Los marineros levantaron la cabeza mirandose unos a otros. 

-^Que quiere decir eso? -pregunto el patron. 

-Se habra escapado algun preso esta noche y dispararan el canonazo de alarma -repuso Dantes. 

El patron miro de reojo al joven, que cuando dijo esto se llevo la calabaza a la boca, pero viole saborear 
el ron con tanta calrna, que si alguna sospecha tuvo se des vanecio al momento. 

-; He aquf un ron bastante fuerte! -dijo Dantes limpiando con la manga de la camisa su frente bariada en 
sudor. 



-Despues de todo..., si el es, tanto mejor -murmuro el patron mirandole-. He hecho una gran 
adquisicion. 

Con pretexto de que estaba fatigado, pidio Dantes sentarse en el timon. El timonel, gozoso de verse 
relevado en su tarea, consulto con una mirada al patron, que le hizo con la cabeza una sena afirmativa. 

Asf sentado, Dantes pudo observar atentamente las cercanfas de Marsella. 

-I A cuantos estamos del mes? -preguntole a Jacobo, que vino a sentarse junto a el cuando ya se perdfa 
de vista el castillo de If. 

-A 28 de febrero -respondio este. 

-^De que aiio? -volvio a preguntar el joven. 

-jComo!, ^de que aiio? ^Me preguntais de que aiio? 

-SI -repuso el joven-, os lo pregunto. 

-Pero ^habeis olvidado el aiio en que vivimos? 

-^Que quereis? -repuso Dantes sonriendo—, he tenido esta noche tanto miedo, que a poco me vuelvo 
loco, y lo que es la memoria se me ha quedado turbadfsima. Pregunto, pues, que de que aiio es hoy el 28 
de febrero. 

-Del aiio de 1829 -contesto Jacobo. 

Hacfa catorce arios, dfa por dfa, que Dantes habfa sido preso. 

Entro en el castillo de If de diecinueve arios, y salfa de treinta y tres. 

Una dolorosa sonrisa asomo a sus labios. 

« ^Mercedes! -se pregunto a sf misrno-. ^Que habra sido de Mercedes en tantos arios teniendome por 
rnuerto? » 

Una rafaga de odio acompano luego su mirada, al pensar en aquellos tres hombres que le ocasionaron 
tan duro y prolongado cautiverio. 

Y renovo contra Danglars, Fernando y Villefort aquel juramento de venganza implacable que habfa ya 
pronunciado en su calabozo. 

Ahora este juramento no era una vana amenaza, porque el barco mas velero del Mediterraneo no 
hubiera podido alcanzar en aquel momento a la tartana, que a toda vela hacfa rumbo a Liorna. 

Capltulo veintidos 

Los contrabandistas 

Dantes habfa pasado escasamente un dfa a bordo, y ya sabfa perfectamente a que casta de pajaros 
pertenecfa aquella gente. Aunque no hubiese aprendido en la escuela del abate Faria, el digno patron de 
La joven Amelia (tal era el nombre de la tartana), sabfa casi todas las lenguas que se hablan en torno a ese 
gran lago llamado Mediterraneo, desde el arabe hasta el provenzal. Con ello se ahorraba interpretes, 
gentes fastidiosas de suyo y tal vez indiscretas, y le era mas facil y directo entenderse, ya con los buques 
que encontraba a su paso, ya con las barquillas con las que tropezaba en las costas, ya en fin con esos 
seres sin nombre, sin patria y sin oficio aparente, que nunca faltan en esos barrios bajos de los puertos de 
mar, y que se alimentan de ese mana misterioso y oculto atribuido a la Providencia, de quien efecti- 
vamente debe venir, pues el observador mas perspicaz no descubrirfa en ellos medio alguno visible de 
ganarse la vida. 

Ya se adivinara facilmente que Dantes se hallaba a bordo de un barco contrabandista. 

Por esto le recibio el patron al principio con cierta desconfianza. Como se hallaba en tan malas 
relaciones con los aduaneros de la costa, y como entre el y ellos porfiaban a quien enganaba a quien, 
penso al principio que Dantes era simplemente un espfa de la Hacienda que empleaba tan ingenioso 
medio para penetrar los secretos del oficio, pero el rnodo brillante con que Dantes se defendio cuando 
trato de sonsacarle, le dejo casi enteramente convencido. Cuando vio flotar despues aquella columna de 
hurno sobre el baluarte del castillo de If, y cuando oyo el estampido remoto del canonazo, se imagino por 
un instante que acababa de recibir a bordo a uno de esos por quienes se disparan canonazos a la entrada y 
a la salida, como por los reyes. En honor de la verdad, justo es decir que esto le importaba menos que si 
fuese un aduanero el recien venido, pero tambien esta segunda suposicion desvaneciose como la primera, 
gracias a la impasible serenidad de Edmundo. Alcanzo, pues, este la ventaja de saber quien era su patron, 
sin que su patron supiera quien era el. No le atacaba ni el patron ni marinero alguno por lado que no 
defendiera perfectamente, ya hablando de Napoles, ya de Malta, que conocfa tan bien como Marsella, y 
todo con una exactitud que hacfa mucho honor a su memoria. 

Asf, pues, el genoves fue quien se dejo enganar por Edmundo, al cual favorecfa su dulzura, su pericia 
nautica y en particular su refinado disimulo. 

^Quien sabe, ademas, si el genoves era uno de esos hombres que tienen bastante talento para no saber 
nunca mas que lo que deben saber, ni creer nunca mas que aquello que les importa creer? En esta 
recfproca situacion les sorprendio la llegada a Liorna. 



Alii debia intentar Edmundo otra prueba, que era saber si se reconocerfa a si mismo, al cabo de catorce 
aiios que no se veia. Conservaba una idea muy exacta de lo que habia sido cuando joven, a iba a ver lo 
que era cuando hombre. En concepto de sus camaradas, ya estaba cumplido su voto, y entro en la calle de 
San Fernando, en casa de un barbero a quien conocia de sus anteriores viajes. 

El barbero vio con asombro a aquel hombre de larga cabellera y de espesa y negra barba, semejante a 
esas cabezas tan hermosas que pinto Ticiano. En aquella epoca no se usaban la barba ni el cabello tan 
largos. 

Cuando Edmundo sintio perfectamente afeitada su barba, cuando sus cabellos quedaron corno los 
llevaban todos comunmente, pidio un espejo para mirarse. 

Corno ya dejamos dicho, tenia treinta y tres aiios, y los catorce que paso en el castillo de If habian 
cambiado su fisonomia. 

Entro en el castillo con ese rostro risueno e infantil del joven que es feliz, y que da sin trabajo ni pena 
sus primeros pasos en el sendero de la vida, fiando en lo porvenir, como consecuencia natural de lo pa- 
sado. Todo eso habia desaparecido. Su cara ovalada era ahora angulosa; su boca risuena formaba esos 
pliegues tirantes que indican firmeza y resolucion, sus cejas se juntaban debajo de una arruga, que aunque 
unica, declaraba la actividad de su pensamiento, sus ojos se habian como impregnado de profundisima 
tristeza, y a veces emitian fulminantes destellos de odio y de misantropia; su tez, por tanto tiernpo privada 
de la luz del dia y de los rayos del sol, habia tornado ese color mate que cuando va unido a cabellos 
negros constituye la belleza aristocratica de los hombres del Norte. La profunda ciencia que habia 
aprendido cenia su rostro como una aureola de inteligente superioridad. 

Ademas, aunque de estatura bastante elevada, tenia el vigor de un cuerpo que vive siempre 
concentrando sus fuerzas. La elegancia de sus formas, nerviosas y enjutas, habia adquirido muscular 
solidez; los sollozos, las oraciones y las blasfemias habian cambiado tanto su voz, que unas veces era de 
exquisita dulzura y otras tenia un acento agreste y casi bronco. 

Como acostumbrados a la oscuridad y a la luz opaca, sus ojos habian adquirido esa rara facultad que 
tienen los de la hiena y el lobo de distinguir los objetos en medio de la oscuridad. Edmundo sonrio al 
contemplar su irnagen en el espejo. Era imposible que su rnejor amigo, si le quedaba algun amigo todavia, 
le reconociese, puesto que apenas se conocia a si mismo. 

El patron de La joven Amelia, a quien importaba mucho tener en su tripulacion un hombre del temple 
de Dantes, le propuso algunos adelantos a cuenta de sus ganancias futuras, y acepto. Lo primero que hizo 
al salir de la barberia donde habia sufrido su primera me tamorfosis, fue entrar en una tienda de ropas a 
comprarse un vestido de marinero. Este vestido, como todo el mundo sabe, es muy sencillo y se compone 
de un pantalon bianco, una camisa rayada y un gorro frigio. 

Cuando volvio Dantes al barco, llevando a Jacobo la camisa y el pantalon que le habia prestado, viose 
en la precision de repetir su historia, pues el patron no acertaba a reconocer en aquel elegante marinero al 
hombre de espesa barba que desnudo y moribundo habia recogido en La Joven Amelia, con los cabellos 
llenos de algas y el cuerpo empapado en agua de mar. 

Seducido por su buena planta, renovo a Dantes sus proposiciones de enganche, pero como este tenia 
otros proyectos, no las quiso aceptar sino por tres rneses. Pocas tripulaciones se habran visto tan activas 
como la de La Joven Amelia, ni pocos patrones como el suyo tan, amigos de aprovechar el tiernpo. A los 
ocho dias escasos de su estancia en Liorna, estuvieron los redondos costados de la tartana llenos de 
muselinas pintadas, algodones de contrabando, polvora inglesa, y tabaco que no queria pagar derechos a 
la aduana. Tratabase de sacar Codas estas mercancias de Liorna, puerto franco, y desembarcarlo en las 
costas de Corcega, desde donde se encargarian ciertos especuladores de introducirlo en Francia. 

Edmundo volvio a cruzar aquel mar azulado, primer horizonte de su juventud, objeto de todos sus 
suenos en el calabozo, y dejando a la derecha a la Gorgona, y a la Pianosa a la izquierda, se dirigio a la 
patria de Paoli y de Napoleon. 

Al dia siguiente, al subir como acostumbraba todos los dias muy temprano, el patron encontro a Dantes 
apoyado en la borda, mirando con extrana atencion una mole de rocas que el sol coloreaba con su rosada 
luz. Era la isla de Montecristo. La Joven Amelia la dejo a tres cuartos de legua a estribor, y siguio su ruta 
a Corcega. 

Dantes pensaba, al mirar aquella isla de tan dulce nombre para el, que con echarse al agua llegaria en 
media hors a la tierra prometida, pero ^que haria alii, sin herramientas para sacar su tesoro, y sin armas 
para defenderlo? ^Que dirian, ademas, los marineros? ^Que pensaria el patron? Era preciso esperar. 

Por fortuna sabia esperar. Habia esperado catorce aiios la libertad, de manera que ahora que era libre 
podia esperar mejor seis meses o un ano la riqueza. Si le hubieran brindado la libertad sin riqueza, <,no la 
habria aceptado? Ademas, <;no era aquella riqueza enteramente fantastica? Nacida en la imaginacion 
enferma del pobre abate Faria, ^no habria rnuerto con el? Aunque, en realidad, la carta del cardenal Spada 
era una prueba concluyente. Y repetia la carta en su memoria de cabo a rabo, sin olvidar una letra. 



Por fin lie go la noche. Edmundo vio pasar a su isla por todas las gradaciones de las tintas del 
crepusculo, y perderse para todos en la oscuridad, menos para el, que, acostumbrado a las tinieblas de su 
prision, continuo viendola sin duda, puesto que fue el ultimo que quedo sobre cubierta. 

El dfa siguiente les amanecio a la altura de Aleria, y se paso todo en contraventear. Por la noche 
aparecieron unos hombres en la costa, lo que indudablemente constitufa la serial de que podia efectuarse 
el desembarco, puesto que se puso un fanal en el asta-bandera de la taiana, que llego a tiro de fusil de la 
orilla. Dantes habfa observado que al aproximarse a la orilla, el patron de La Joven Amelia se habfa 
pertrechado, sin duda para las circunstancias solemnes, con dos culebrinas, que sin hacer mucho ruido por 
su tamano podfan arrojar a mil pasos balas de a cuarteron. Pero aquella noche fue inutil semejante 
precaution, porque todo salio a pedir de boca. Arrimaronse a la sordina cuatro chalupas a la tartana, que 
sin duda, para hacerles los honores boto al mar su propia chalupa, portandose tan bien las cinco, que a las 
dos de la rnanana estaba en tierra todo el cargamento de La Joven Amelia. 

Tan hornbre de orden era el patron, que aquella misrna noche se repartieron las ganancias, tocandole a 
cada uno cien libras toscanas o lo que es lo mismo, ochenta francos sobre poco mas o menos en rnoneda 
francesa. 

Pero aun no se habfa concluido la expedition, sino que hicieron mmbo a Cerdena, donde tenfan que 
emplear el dinero que acababan de recoger. 

Esta segunda operation fue tan afortunada como la primera. Es taba de suerte la tartana. 

Componfase el nuevo cargamento casi todo el de cigarros habanos, vinos de Jerez y Malaga, con 
destino al ducado de Luca. Pero allf tuvieron que sostener una refriega con los aduaneros, eternos 
enemigos del patron de La Joven Amelia. Aquellos tuvieron un muerto, y dos heridos la tripulacion. 
Dantes era uno de estos dos heridos; una bala le habfa atravesado la carne del hombro derecho. 

Aquella escaramuza y aquella herida dejaron a Dantes muy satis fecho de sf mismo, pues le 
demostraron, aunque con la dureza acostumbrada, la influencia que podrfan tener los dolores sobre su 
corazon. Sonriendo habfa arrostrado el peligro, y al recibir el balazo habfa dicho como aquel filosofo de 
Grecia: “Dolor, no eres un mal”. 

Ademas habfa contemplado al aduanero moribundo, y bien porque le hiciese la lucha sanguinario, bien 
porque sus sentimientos humanitarios estuviesen ya muy frfos, aquel espectaculo no le causo sino pasa- 
jera impresion. Ya estaba Dantes templado como deseaba, ya el objeto de todos sus afanes se realizaba..., 
ya el corazon se le iba petrificando en el pecho. En desquite, Jacobo, que al verle caer en la action le tuvo 
por muerto, se habfa apresurado a levantarle del suelo, y a curarle como un excelente camarada. 

Este mundo no era tan bueno como el doctor Pangloss suponfa, pero tampoco era tan malo como se lo 
figuraba Dantes, puesto que un hombre que si algo podfa esperar de su companero era solo la mezquina 
herencia de la surna que habfa ganado, se afligfa de tal rnodo con su desgracia. 

Por fortuna, como ya hemos dicho, Dantes no estaba mas que herido. Gracias a ciertas hierbas cogidas 
en epocas determinadas, que venden a los contrabandistas las viejas sardas, la herida se cerro muy pronto. 
Entonces trato Edmundo de probar a Jacobo, ofreciendole dinero en recompensa de sus atenciones, pero 
Jacobo lo rehuso con indignation. La consecuencia de esta simpatfa que Jacobo demostro a Edmundo 
desde el primer momento, fue que Edmundo experimentase tambien por Jacobo cierto afecto, pero el 
marinero no exigfa mas, adivinando instintivamente que el discfpulo del abate Faria era muy superior a su 
position y a aquellos hombres, superioridad que Edmundo solo de el dejaba traslucir. El pobre marino se 
contentaba, pues, con esto, aunque era bien poco. En esos dfas, que tan largos resultan a bordo, cuando la 
tartana paseaba tranquilamente por aquel mar azul, sin necesitar de otra ayuda que la del timonel, gracias 
al viento favorable que henchfa sus velas, Edmundo, con un mapa en la mano, hacfa con Jacobo el papel 
que con el habfa desempenado el pobre abate Faria. Le explicaba la situation de las costas, las 
alteraciones de la brujula, y ensenandole, en fin, a leer en ese gran libro abierto sobre nuestras cabezas, 
escrito por Dios con letras de diamantes, en paginas azules. 

Y al preguntarle Jacobo: 

-^Para que ha de aprender todas esas cosas un pobre marino como yo? 

Edmundo le respondfa: 

- c Quien sabe? Acaso llegues un dfa a ser capitan de barco. ^No ha llegado a ser emperador tu 
compatriota Bonaparte? 

Nos habfamos olvidado de decir que Jacobo era corso. 

Dos meses y medio pasaron en estos viajes. Edmundo llego a ser tan excelente costeno, como en otro 
tiernpo habfa sido habil marino, trabando amistad con todos los contrabandistas de la costa y aprendiendo 
los signos masonicos que sirven a estos semipiratas para entenderse entre sf. Veinte veces habfan pasado a 
la ida o a la vuelta por delante de la isla de Montecristo, pero ni una sola tuvo ocasion de desembarcar en 
ella. 

Habfa tornado su resolution. Tan pronto como terminara su ajuste con La Joven Amelia , alquilarfa una 
barquilla (que bien lo podrfa hacer, pues habfa ahorrado unas cien piastras en sus viajes), y con un 



pretexto cualquiera se encaminana a la isla de Montecristo. Allf haria libremente sus pesquisas. Y, con 
todo, no con libertad entera, pues de seguro le espiarfan los que le hubiesen conducido; pero, a la larga, en 
este mundo es preciso arriesgar algo. La prision habia hecho al joven tan prudente, que hubiera deseado 
no arriesgar nada. Pero por mas que ponia a prueba su resignation, que era tan fecunda, no encontraba 
otro medio de arribar a la deseada isla. 

Dantes luchaba con tales incertidumbres cuando el patron, que tenia en el mucha confianza, y deseaba 
retenerle a su servicio, le cogio una noche del brazo y le condujo a una taberna de la calle del Oglio, 
donde acostumbraba a reunirse la flor de los contrabandistas de Liorna. 

Era alii donde generalmente se fraguaban todos los alijos de la Costa. Ya en dos o tres ocasiones habia 
entrado Edmundo en esa bolsa maritima, y al ver reunidos a aquellos audaces marineros, que dominan 
como senores absolutos en un litoral de dos mil leguas a la redonda, se habia preguntado a si mismo cuan 
poderoso no seria el ho mb re que llegara a imponer su voluntad a todas aquellas diferentes voluntades. 
Tratabase a la sazon de un gran negocio. Se trataba de encontrar un terreno neutral, donde pudiera un 
barco cargado de tapices turcos, telas de Levante y cachemiras, trasladar su cargamento a los barcos 
contrabandistas, que se encargarian de despacharlo en Francia. 

La ganancia era enorme si el negocio salia bien, cuando menos tocarian cincuenta o sesenta piastras a 
cada marinero. El patron de La Joven Amelia propuso para este objeto la isla de Montecristo, que, 
desierta, sin aduaneros ni soldados, parece colocada a proposito en medio del mar alia por los tiempos 
olimpicos por el mismo Mercurio, dios de los comerciantes y de los ladrones, oficios que nosotros hemos 
hecho diferentes, pero en la antigiiedad, segun parece, eran hermanos gemelos. 

El nombre de Montecristo hizo estremecer a Dantes. Para ocultar su emotion, tuvo que ponerse de pie 
y dar una vuelta por la taberna, donde se hablaban todos los idiomas del mundo conocido. Cuando volvio 
a reunirse con sus companeros, estaba ya resuelto el desembarco en Montecristo, y la partida para la 
noche siguiente. 

La opinion de Dantes, al que consultaron, fue que la isla ofrecia todas las seguridades posibles, y que 
las grandes empresas, para salir bien, se han de llevar a cabo sobre la marcha. En nada se altero el 
programa. A la noche siguiente se aparejaria, y como el viento era favorable, al amanecer se hallarian en 
las aguas de la isla designada. 

Capitulo veintitres 

La isla de Montecristo 

Por uno de esos azares inesperados, que tal vez suceden a aquellos que la fortuna se ha cansado de 
perseguir, iba Dantes al fin a realizar sus ilusiones de una manera sencilla y natural, arribando a la isla sin 
inspirar sospechas a nadie. Una noche le separa solamente del viaje tan esperado. 

Esta fue una de las noches mas agitadas que Dantes paso en su vida. Todas las probabilidades buenas y 
rnalas, todas las dudas y todas las certidumbres, se disputaban el dominio de su fantasia. Si cerraba los 
ojos, veia en la pared, escrita con letras de fuego, la carta del cardenal Spada; si un instante se rendia al 
sueno, las mas insensatas visiones trastornaban su imagination. 

Ora se creia andando por grutas cuyo suelo eran esmeraldas, las paredes rubies y las estalactitas 
diamantes. Como se filtra por lo cornun el agua subterranea, caian las perlas gota a gota. Absorto y ma- 
ravillado, se llenaba los bolsillos de piedras preciosas, que al salir fuera se convertian en pedernales. 
Intentaba volver entonces a las maravillosas grutas, que apenas habia registrado, pero perdia el camino en 
un dedalo de espirales infinitas. La entrada se habia hecho invisible. En vano revolvia su fatigada 
memoria para recordar aquella palabra rnagica y misteriosa que abria al pescador arabe las esplendidas 
cavemas de Ali Baba. Todo en vano. El tesoro desaparecia, el tesoro habia vuelto a ser propiedad de los 
seres de la tierra, a quienes tuvo esperanzas de quitarselo. 

El amanecer le sorprendio tan febril como habia estado la noche entera, pero le hizo pensar con logica y 
arreglar su proyecto, que hasta entonces vagaba en su cerebro. 

Con la llegada de la noche comenzaron los preparativos del viaje, proporcionando a Dantes un medio 
de ocultar su turbacion. 

Poco a poco habia ido adquiriendo sobre sus companeros el derecho de rnandar como jefe, y como sus 
ordenes eran siempre tiaras y facilisimas de ejecutar, le obedecian, no solo con prontitud, sino hasta con 
alegria. 

El patron le dejaba obrar a su antojo, porque tambien habia reconocido la superioridad de Dantes sobre 
los marineros, y aun sobre el mismo. Miraba a aquel joven como a su natural sucesor, y sentia no tener 
una hija para casarla con el. 

Los preparativos terminaron a las siete de la noche; a las siete y media doblaba la tartana el faro, en el 
momento en que se encendia. 

El mar estaba tranquilo. Navegaban con un vientecillo fresco de Sudeste, bajo un cielo azul, tachonado 
de estrellas. Dantes declaro que todos los marineros podian acostarse, puesto que el se encargaba del 



timon. Semejante declaracion del Makes (asf le llamaban a Edmundo Dantes los marineros) era suficiente 
para que todos se acostaran tranquilos. 

Habfa ya sucedido esto algunas veces. Lanzado el joven desde la soledad al mundo, sentfa de cuando en 
cuando deseos de estar solo. Ahora bien, £que soledad mas inmensa y mas poetica que la de un buque que 
boga aislado en alta mar, entre las tinieblas de la noche, en el silencio de lo infinito, bajo la mano de 
Dios? 

Y entonces la soledad se poblaba con sus pensamientos, las tinieblas se desvanecfan ante sus ilusiones, 
y el silencio se turbaba con sus votos y sus proyectos. 

Cuando desperto el patron, el navfo navegaba a toda vela, parecfa que tuviese alas; mas de dos leguas y 
media avanzaba por hora. La isla de Montecristo se dibujaba en el horizonte. 

Dantes entrego al patron el rnando de su barco, y fue a su vez a reclinarse en la hamaca, pero a pesar 
del insomnio de la noche anterior no pudo cerrar los ojos ni un instante. 

Dos horas despues volvio a subir al puente. El barco iba a doblar la isla de Elba, y hallabase a la altura 
de la Mareciana, por encima de la verde y liana Pianosa. En el azul del cielo se recortaban los contomos 
del pico brillante de Montecristo. 

Con el objeto de dejar la Pianosa a la derecha, rnando Dantes al timonero que pusiese el mastil a babor, 
porque calculaba que con esta maniobra se abreviarfa un tanto el camino. 

A las cinco de la tarde se vela ya la isla clara y distintamente. Hasta sus menores detalles saltaban a la 
vista, gracias a esa limpidez atmosferica que produce la luz poco antes del crepusculo de la noche. 

Edmundo devoraba con sus miradas aquella mole de rocas aridas y secas que iba tinendose con todos 
los colores crepusculares, desde el rosa mas vivo hasta el azul mas oscuro. Tal vez un fuego incompren- 
sible le subfa en llamaradas a su semblante y se enrojecfa su frente, y una nube purpurea pasaba por sus 
ojos. 

Nunca jugador que arriesga a un golpe todo su caudal, ha sentido las angustias que Edmundo 
experimentaba en aquel momento. 

Llego la noche. A las diez abordo a la isla la tartana, siendo la primera en acudir a la cita. A pesar del 
dominio que tenfa sobre si mismo, Dantes no pudo contenerse. Salto el primero a tierra, y a no faltarle 
valor la hubiera besado cual otro Bruto. 

La noche estaba bastante oscura, pero hacia las once la luna surgio de en medio del mar, plateando sus 
olas, y a rnedida que subfa por el cielo sus rayos cafan en cascadas de luz sobre los informes penascos de 
aquella segunda Pelion. 

La tripulacion de La Joven Amelia conocfa muy bien la isla de Montecristo, que era una de sus 
estaciones ordinarias, pero Dantes, aunque la habfa visto en cada uno de sus viajes a Levante, nunca habfa 
desembarcado en ella. 

Esto le decidio a sonsacar a Jacobo. 

-^Donde pasaremos la noche? -le pregunto. 

-jToma! , a bordo -respondio el marinero. 

-^No estarfamos rnejor en las grutas? 

-^En que grutas? 

-En las de la isla. 

-No se yo que tenga gruta alguna -dijo Jacobo. 

Un sudor frfo inundo la frente de Dantes. 

-^Pues no hay en Montecristo unas grutas? -le volvio apreguntar. 

-No 

Dantes quedo por un momento aturdido, mas despues se le ocurrio la idea de que cualquier accidente 
podfa haberlas cegado, o el mismo cardenal Spada para mayor precaucion. 

Todo cuanto tendrfa que hacer en este caso era encontrar la abertura tapada, y pareciendole vano el 
buscarla por la noche, lo dejo para el dfa siguiente. 

Ademas, una serial hecha como media legua mar adentro, serial a la que La Joven Amelia respondio con 
otra semejante, indicaba que habfa llegado el momento de poner manos a la obra. 

El barco, que se habfa retardado, convencido por la serial de que no habfa temor ni peligro alguno, se 
deslizo silencioso como un fantasma, viniendo a echar el ancla a unas ciento veinte brazas de la ribera. 

En seguida empezo el transporte. 

En medio de su trabajo, pensaba Dantes en el hurra de jiibilo que podrfa levantar entre aquellas gentes, 
solo con manifestar en alta voz el pensamiento que sin cesar bullfa en su cabeza y resonaba en sus ofdos. 
Pero en lugar de revelar el grandioso secreto, temfa haber dicho ya demasiado y haber despertado 
sospechas con sus idas y venidas, sus numerosas preguntas y sus observaciones minuciosas. Por fortuna 
(que en esta ocasion era fortuna), su doloroso pasado reflejaba en su fisonomfa una tristeza indeleble, y 
los arranques de su alegrfa, envueltos en esta nube de tristeza, no eran en verdad sino relampagos. 



Por consiguiente, nadie sospecho nada, y cuando a la manana siguiente Dantes, tomando su fusil, 
polvora y balas, manifesto que querfa matar una de las numerosas cabras salvajes que se vefan saltar de 
roca en roca, no se atribuyo su deseo sino a aficion a la caza o amor a la soledad. Solo Jacobo se empeno 
en acompaiiarle, y Dantes no quiso oponerse, temiendo inspirar sospechas con esta repugnancia en ir 
acompanado, pero apenas recorrieron como un cuarto de legua, cuando disparo y mato una cabra, y 
ocurriosele enviarla con Jacobo a sus companeros, invitandoles a cocerla y rogandoles que cuando estu- 
viese cocida le avisaran con un tiro de fusil para ir a comerla. Algunas frutas secas y una botella de vino 
de Monte-Pulciano debian completar el festrn. 

Dantes prosiguio su camino, volviendo de vez en cuando la cabeza. En el pico de una pena se paro a 
contemplar a mil pies debajo de el a sus companeros, ocupados en preparar el desayuno, aumentado, gra- 
cias a su destreza, con la cabra que acababa de llevarles Jacobo. Edmundo los contemplo un instante con 
esa sonrisa dulce y melancolica del hombre superior. 

-Dentro de dos horas -dijo-, esas gentes se volveran a hacer a la vela, ricas con cincuenta piastras, para 
ir a ganar otras cincuenta exponiendo su vida. Luego, con seiscientas libras por toda riqueza, iran a 
derrocharlas en cualquier poblacion, con el orgullo de los sultanes y la arrogancia de los nababs. La 
esperanza me obliga hoy a despreciar su riqueza y a tenerla por miseria, pero quiza manana el desengano 
me obligue a tener esa misma miseria por la suprema felicidad. ;()h, no! -exclamo para si-. No puede ser. 
El sabio, el infalible Faria, no se habra enganado. No, serfa preferible para mi la muerte a esta vida 
miserable y humillada. 

Asi aquel hombre, que tres meses antes solo aspiraba a la libertad, no tenia ya bastante con la libertad, y 
ambicionaba las riquezas. La culpa no era de Dantes, sino de la naturaleza, que haciendo tan limitado el 
poder del hombre, le ha puesto deseos infinitos. 

Entretanto se acercaba al sitio donde suponia que debian de estar las grutas, siguiendo una vereda 
perdida entre rocas y cortada por un torrente. Segun todas las probabilidades, nunca planta humana habia 
hollado aquellos parajes. Siguiendo la orilla del mar, y examinando minuciosamente todos los objetos, 
creyo advertir en algunas rocas senales hechas por la rnano del hombre. 

El tiempo, que cubre con su patina todas las cosas fisicas, asi como las cosas morales con su manto de 
olvido, parecia que hubiese respetado estas senales, trazadas con cierta regularidad y con el objeto evi- 
dente de indicar una especie de camino. Sin embargo, desaparecian a intervalos bajo el follaje de los 
mirtos, que extendian sobre las rocas sus ramas cargadas de flores, o bajo parasitas matas de liquenes. A 
cada paso, Edmundo tenia que apartar las ramas o levantar el musgo, para encontrar las senales 
indicadoras que le guiaban en aquel nuevo laberinto. Pero estas senales le habian llenado de esperanza. 
^Por que no habia de ser el cardenal Spada quien las hubiese trazado, para que sirviesen de guia a su 
sobrino, en caso de una catastrofe que no pudo prever tan completa? Aquel lugar solitario era sin duda el 
conveniente a un hombre que iba a ocultar su tesoro. Solo tenia una duda: ^Aquellas senales no habrian 
llamado la atencion de otros ojos que de aquellos para quien se grabaron? La isla maravillosa ^habria 
guardado fielmente su magnifico secreto? 

A sesenta pasos del puerto, mas o menos, figurosele a Dantes, siempre oculto a sus amigos por las 
vueltas y revueltas de las rocas, pareciole que las senales terminaban sin que guiasen a gruta alguna. Un 
gran penasco redondo, asentado en una base solida, era el unico objeto a que al parecer conducian. Con 
esto se imagino que en vez de haber llegado al termino, estaba quizas al principio de sus pesquisas, lo que 
le obligo a volverse por el misrno camino por el que habia venido. 

Y durante este intervalo, los marineros preparaban la merienda lie vando agua, pan y fruta del barco, y 
cocian la cabra. En el momenta en que la sacaban de su improvisado asador, vieron a Dantes saltando de 
roca en roca, ligero como un gamo y dispararon un tiro para indicarle que viniera a comer. En el misrno 
momenta cambio el cazador de direction, viniendo corriendo hacia ellos, pero cuando todos con- 
templaban asombrados la especie de vuelo que tendia sobre sus cabezas, tachandole de temerario, se le 
fue a Edmundo un pie, viosele vacilar en la punta de una pena y desaparecer exhalando un grito de 
espanto. Todos corrieron en su auxilio como un solo hombre, porque todos le apreciaban. Jacobo fue, sin 
embargo, el primero que llego. 

Hallabase Edmundo tendido en el suelo, ensangrentado y casi sin conocimiento; debio haber rodado 
una altura de doce a quince pies. Hicieronle tragar algunas gotas de ron, y este remedio, tan eficaz en el 
anteriormente, ahora le produjo el misrno efecto. 

Abrio los ojos, quejandose de un dolor muy vivo en la rodilla, de pesadez muy grande en la cabeza, y 
punzadas horribles en los rinones. Intentaron llevarlo a la orilla, pero aunque fue Jacobo el director de la 
operation, declaro Edmundo con dolorosos gemidos que no se sentia con fuerzas para soportar el 
traqueteo del transporte. 

Ya se comprendera con esto que Dantes no pudo almorzar, pero exigio que sus camaradas, que no 
estaban en el misrno caso, volviesen a su puesto. En cuanto a el, dijo que solo necesitaba reposo, y que a 



su vuelta le encontrarfan mejorado. No se hicieron mucho de rogar los marineros; tem'an hambre, y 
llegaba hasta allf el olor de la cabra; la gente de mar no suele gastar cumplidos. 

Una hora despues volvieron. Todo lo que, habfa podido hacer Edmundo era arrastrarse corno cosa de 
diez pasos para buscar apoyo en una roca cubierta de rnusgo. 

Pero lejos de calmarse sus dolores, eran al parecer mas violentos. El viejo patron, que tenia que salir 
aquella manana a desembarcar su contrabando en las fronteras del Piamonte y de Francia, entre Niza y 
Frejus, insistio en que Dantes probara de levantarse, pero los esfuerzos del joven para conseguirlo fueron 
infructuosos. A cada esfuerzo cafa mas palido, profiriendo gemidos. 

-jSe ha roto el espinazo! -dijo el patron en voz baja-. No importa, es un buen companero, y no debemos 
abandonarle. Procuremos llevarle a la tartana. 

Pero Edmundo declare que preferfa exponerse a la muerte que a los atroces dolores que le ocasionarfa 
cualquier movimiento, por pequeno que fuese. 

-Pues bien, suceda lo que suceda -repuso el patron-, no se dira que hernos dejado de socorrer a un 
companero tan valeroso corno tu. Hasta la noche no partiremos. 

Esta decision sorprendio mucho a los marineros, aunque ninguno la combatiese, sino todo lo contrario, 
pero el patron era un hombre tan rfgido, que era aquella la primera vez que se le vela renunciar a una 
empresa o retardar su ejecucion. Por lo misrno, Dantes se opuso a que por su causa se faltara a la 
disciplina establecida a bordo. 

-No, no -le dijo al patron-. He sido torpe, y es justo que sufra el resultado de mi torpeza. Dejadme 
provision de galleta, un fusil, polvora y balas, para matar cabras o para defenderme en caso de apuro, y 
una azada para construirme una choza, si tardais mucho en volver por mi. 

-Pero vas a morirte de hambre -le dijo el patron. 

-Lo prefiero al horrible dolor que me produce cualquier movimiento -respondio Edmundo. 

El patron a cada instante se volvfa a oantemplar su tartana ya medio aparejada, que se mecfa 
graciosamente en el puerto, pronta a lanzarse al mar cuando su toilette estuviese concluida. 

-^Que quieres que hagamos. Makes? -le dijo-. No podemos abandonarte asf, y no podemos tampoco 
permanecer en la isla. 

-Que os vayais -respondio Dantes. 

-Mira que vamos a tardar ocho dfas por lo rnenos, y que luego tendremos que apartarnos de nuestro 
camino para venir a buscarte. 

-Escuchad -repuso Dantes-, si dentro de dos o tres dtas os topais con algun barquichuelo pescador que 
se dirigiese hacia aquf, recomendadme a el. Le dare veinticinco piastras para que me lleve a Liorna. Si no 
le encontrais, volved vos mismo. 

El patron movio la cabeza. 

-Existe un medio que todo lo concilia, patron Baldi -dijo Jacobo-. Marchaos, y yo me quedare a cuidar 
el herido. 

-^Renunciaras por mi a lo parte en las ganancias, Jacobo? -le dijo Edmundo. 

-Sin duda alguna. 

-Eres un excelente muchacho, Jacobo, y Dios lo tendra en cuenta, pero gracias..:, gracias..., no necesito 
a nadie. Con un dfa o dos de reposo me aliviare, y espero ademas hallar entre estas rocas ciertas hierbas 
excelentes para contusiones. 

Una sonrisa extrana asomo a los labios de Dantes, mientras apretaba con efusion la mano de Jacobo, 
pero segufa tenaz en su intento de quedarse solo. 

Dejaronle sus companeros lo que les habfa pedido, y se separaron de el, no sin volver la cara muchas 
veces, haciendole signos de cordial despedida, que contestaba Edmundo con la mano solamente como si 
no pudiera mover el resto del cuerpo. Asf que hubieron desaparecido, murmuro sonriendose: 

-Es extrano que solo se encuentre la amistad y el desinteres entre hombres semejantes. 

Arrastrandose con precaution hasta el pico de una pena que le ocultaba el mar, vio a la tartana acabarse 
de disponer, levar anclas, balancearse graciosamente como una gaviota que tiende su vuelo y partir. 

A la hora ya habfa desaparecido completamente, o por lo menos resultaba imposible verla desde el sitio 
en que yacfa el herido. 

Entonces se levanto mas agil que las cabras que moraban en aquellos bosques agrestes, cogio con una 
mano su fusil, su azada con la otra, y corrio a la pena en que remataban las senales o hendiduras que con 
tanta alegrfa habfa advertido. 

-Ahora -exclamo, recordando la historia del pescador arabe que Faria le habfa contado—, ahora... 
jSesamo, abrete! 


SEGUNDA PARTE 


SIMBAD EL MARINO 



Capftulo primero 

Fascination 

El sol habfa recorrido ya la tercera parte de su carrera y sus ardientes rayos quebrabanse en las rocas, 
que parecfan sentir su calor. Miles de cigarras ocultas entre el ramaje producfan su monotono chirrido; las 
hojas de los mirtos y de los acebuches se mecfan temblorosas, produciendo un sonido casi metalico. Cada 
paso que daba Edmundo en la roca calcinada ahuyentaba una turba de lagartos, verdes como la esme ralda; 
las cabras salvajes, que atraen tal vez cazadores a Montecristo, se vefan a lo lejos saltar por los 
despenaderos; la isla, en resumen, estaba habitada y viva, y Dantes sin embargo se sentfa solo bajo la 
rnano de Dios. 

Sentfa una extrana emocion, muy parecida al miedo: era esa desconfianza que inspira la luz del dfa, 
haciendonos creer, aun en medio del desierto, que nos miran atentamente unos ojos escrutadores. 

Era tan fuerte esta emocion, que al ir a emprender Edmundo su tare a, solto la azada, cogio su fusil y 
subio por ultima vez a la roca mas elevada de la isla, para examinar con nuevo cuidado sus contornos. 

Pero lo que mas le llamo su atencion no fue ni la poetica Corcega, ni esa Cerdena, casi desconocida, 
que a continuation la sigue, ni la isla de Elba, con sus grandes recuerdos, ni aquella lfnea imperceptible, 
en fin, que se distribufa en el horizonte, y que al ojo experto de un marinero hubiera revelado la soberbia 
Genova y la comercial Liorna. No, lo que llamo la atencion de Dantes fue el bergantfn que habfa salido de 
Montecristo al amanecer, y la tartana que acababa de hacerse a la mar: 

El bergantfn estaba a punto de perderse de vista en el estrecho de Bonifacio; la tartana, con opuesto 
rumbo, costeaba la isa de Corcega, que se disponfa a doblar. 

Edmundo se tranquilizo, volviendose para contemplar los objetos que mas de cerca le rodeaban, viose 
en el punto mas elevado de la isla conica, estatua puntiaguda de aquel inmenso zocalo, ni un hombre, ni 
una barca en torno suyo, nada mas que el mar azulado que batfa la base de la isla, adomandola con un 
cinturon de plata. 

Entonces bajo con paso rapido, aunque precavido. En tal ocasion temfa que le sucediera un accidente 
como el que con tanta habilidad habfa fingido. 

Como hemos dicho, Dantes habfa retrocedido en el camino indicado por las senates hechas en las rocas, 
y habfa visto que este camino guiaba a una especie de ancon oculto como el bano de una ninfa de la 
antigiiedad. La entrada era bastante ancha, y por el centra tenfa bastante profundidad para que pudiese 
anclar en el un pequeno buque de guerra y permanecer oculto. De este rnodo, siguiendo el hilo de las 
inducciones, ese hilo, que en manos del abate Faria era un gufa tan seguro y tan ingenioso en el dedalo de 
las probabilidades, se le ocurrio que el cardenal Spada, conviniendole no ser visto, habfa abordado a este 
ancon, y ocultando allf su barco habfa tornado luego el camino que las senales indicaban, para esconder su 
tesoro en el extremo de esa lfnea. Esta suposicion era la que llevaba a Dantes junto a la roca circular. 
Solamente una cosa le inquietaba, por ser opuesta a sus conocimientos sobre dinamica. ^Corno habfan 
podido, sin emplear fuerzas considerables, levantar aquella enorme roca? De repente se le ocurrio una 
idea. 

-En vez de subirla-dijo-, la habran hecho bajar. 

Y acto seguido trepo por encima del penasco, en busca del sitio que antes ocupara. 

En efecto, pronto reparo en una leve pendiente, hecha sin duda alguna intencionadamente. La roca 
habfa cafdo de su bas e al sitio que ahora ocupaba; otra piedra, del tamano comiin a las que suelen em- 
plearse en las paredes, le habfa servido de cala, y pedruscos y pedernales aquf y allf sembrados 
cuidadosamente ocultaban toda solution de continuidad, habiendo sembrado en las inmediaciones hierbas 
y musgo, de rnanera que entrelazandose con los mirtos y los lentiscos, parecfa la nueva roca nacida en 
aquel misrno lugar. Dantes arranco con precaution algunos terrenes y creyo descubrir, o descubrio 
efectivamente, todo este magnffico artificio. Y se puso inmediatamente a destruir con su azada esta pared 
intermediaria, endurecida por el tiempo. 

Al cabo de diez minutos de estar trabajando, la pared se desmorono, abriendose un agujero en que cabfa 
el brazo. Corrio en seguida Edmundo a cortar el olivo mas grueso de los alrededores, y despojandole de 
las ramas, lo introdujo a guisa de palanca por el agujero. Pero la pena era bastante grande y estaba lo 
suficientemente adherida a su cimiento artificial, para que la pudiesen arrancar fuerzas humanas, ni aun 
las del mismo Hercules. Entonces reflexiono Dantes que lo que habfa que hacer era destruir este cimiento, 
pero £como? Tendio los ojos en torno suyo, con aire perplejo, y reparo en el cuerno de oveja griega que, 
lleno de polvora, le habfa dejado su amigo Jacobo. Una sonrisa vago por sus labios. La invention infernal 
iba a producir su efecto. 

Con ayuda de la azada abrio Dantes entre el penasco y su base un conducto, como suelen hacer los 
mineros cuando quieren ahorrarse un trabajo demasiado grande, lo lleno de polvora hasta arriba, y luego, 
deshilachando su panuelo y mojandolo en salitre, hizo una mecha de el. Luego lo encendio y en seguida 
se aparto de allf. La explosion no se hizo esperar, la roca vacilo, conmovida por aquel impulso 



incalculable, y la base volo hecha anicos. Por el agujero que antes hizo Dantes salio atropellandose una 
multitud de amedrentados insectos, y una serpiente enorme, guardian de aquel misterioso sendero se 
deslizo entre el musgo y desaparecio. 

Acercose Dantes; la roca, ya sin cimiento, se inclinaba sobre el abismo. Dio la vuelta el intrepido joven, 
eligio el punto menos firme e introduciendo su palanca de madera entre el suelo y la roca se apoyo con 
todas sus fuerzas, semejante a Sfsifo. 

Vacilo la roca con d ernpuje, y redoblo Dantes su impulso. Cualquiera le habrfa tornado en aquellos 
momentos por uno de los Titanes que arrancaban las montanas de cuajo para hacer la guerra a Jupiter. A1 
fin cedio la roca, y ora rodando, ora rebotando, fue a sepultarse en el mar. 

Dejaba descubierta una hondonada circular, en que brillaba una argolla de hierro en medio de una 
baldosa cuadrada. 

Edmundo profirio un grito de admiracion y alegrfa. Ninguna primera tentativa se vio jamas coronada de 
resultado tan grande a inmediato. 

Quiso proseguir su obra, pero le temblaban las piernas de tal modo, y le latfa el corazon tan 
fuertemente, y paso tal nube por sus ojos, que se vio obligado a contenerse. 

Esta vacilacion duro, sin embargo, poqufsimo. Paso Edmundo su palanca por la argolla y abriose con 
poco trabajo la baldosa, descubriendo una especie de escalera, que se perdfa en una gruta, a cada escalon 
mas oscura. 

Otro que no fuera el, hubiese bajado en seguida, lanzando gritos de alegrfa, pero Dantes se detuvo, 
palidecio y dudo. 

-Ea, hay que ser hombre -dijo- Acostumbrado a la adversidad, no nos dejemos abatir por un desengano. 
Si no para eso, ^para que he sufrido tanto? Si el corazon padece es porque, dilatado en demasfa al fuego 
de la esperanza, entra a ver cara a cara el hielo de la realidad. Faria sono. Nada ha guardado en esta gruta 
el cardenal Spada. Tal vez jamas vino a ella, o si vino, Cesar Borgia, el aventurero intrepido, el ladron 
infatigable y sombrfo, vino tambien tras el, descubrio su huella y las mismas senales que he descubierto 
yo, levanto la roca corno yo la he levantado, y no dejo nada, absolutamente nada al que venfa detras de el. 

Inmovil, pensativo, con la mirada fija en el lugubre agujero, permanecio un instante. 

-Ahora que ya no cuento con nada, ahora que ya me he dicho a mf mismo que toda esperanza serfa 
vana, el proseguir esta aventura excita solamente mi curiosidad... 

Y volvio a quedar inmovil y meditabundo. 

-Sf, sf; es una aventura digna de figurar en la vida de aquel regio ladron, mezcla heterogenea de sombra 
y de luz en el caos de sucesos extranos que componen el tejido de su existencia. Este suceso fabuloso ha 
debido encadenarse insensiblemente a los demas. Sf, Borgia ha venido aquf una noche, con una antorcha 
en una mano y la espada en la otra, mientras a veinte pasos de el, quiza junto a esta roca, dos esbirros 
amenazadores espiaban la tierra, el aire y el mar, mientras su dueno entraba, como voy a entrar yo, 
ahuyentando las tinieblas con agitar la antorcha en su temible brazo. 

-Sf, pero ^que habrfa hecho Cesar Borgia con los esbirros que conociesen su secreto? -se pregunto 
Dantes a sf mismo. 

-Lo que hicieron con los enterradores de Alarico -se respondio-, que los enterraron con el enterrado. 

-Sin embargo -prosiguio Dantes-, en caso de haber venido se habrfa contentado con apoderarse del 
tesoro. Borgia, el hombre que comparaba la Italia a una alcachofa que se iba comiendo hoja por hoja, 
sabfa muy bien cuanto vale el tiempo, para haber perdido el suyo volviendo a colocar la roca sobre su 
base. Bajemos. 

Y bajo con la sonrisa de la duda en los labios, murmurando estas ultimas palabras de la humana 
sabidurfa: 

-^Quien sabe? 

Pero en vez de las tinieblas que crefa encontrar, en vez de una atmosfera opaca y enrarecida, hallo 
Dantes una luz suave, azulada. Ella y el aire penetraban no solamente por el agujero que el acababa de 
abrir, sino tambien por hendiduras imperceptibles de las rocas, a traves de las cuales se vefa el cielo y las 
ramas juguetonas de las verdes encinas. 

A los pocos momentos de su permanencia en esta gruta, cuyo ambiente, mas bien templado que 
humedo, antes aromatico que nauseabundo, era a la temperatura de la isla lo que el resplandor al sol A los 
pocos instantes, Dantes, que estaba acostumbrado a la oscuridad, como ya hemos dicho, pudo reconocer 
hasta los mas ocultos rincones. La gruta era de granito, cuyas facetas relucfan como diamantes. 

-.; Ay! -dijo sonriendose al verlas-. Estos son seguramente los tesoros que ha dejado el cardenal; y el 
buen abate, que vefa en suenos las paredes resplandecientes, se alimento de quimeras. 

Mas no por esto dejaba de recordar el testamento, que sabfa de memoria: «En el angulo mas lejano de 
la segunda gruta», decfa. Dantes solo habfa penetrado en la primera; era pues necesario buscar la entrada 
de la segunda. 



Ernpezo a orientarse. La segunda gruta debfa internarse en la isla. Examinando la capa de las piedras, 
pusose a dar golpes en una de las paredes, donde le parecio que debfa de estar la abertura, cubierta para 
mayor precaution. La azada resono un instante, y este sonido hizo que la frente de Edmundo se banara en 
sudor. A1 fin pareciole que una parte de la granftica pared producfa un eco mas sordo y mas profundo. 
Aproximo sus ojos febriles y con ese tacto del preso, pudo adivinar lo que nadie quizas hubiera conocido: 
que allf debfa de haber una abertura. 

No obstante, para no trabajar en balde, Dantes, que corno Cesar Borgia, conocfa el valor del tiempo, 
golpeo con su azada las otras paredes, y el suelo con la culata de su fusil, pusose a cavar en los sitios que 
le infundfan sospechas y viendo en fin que nada sacaba en limpio, volvio a la pared que sonaba un tanto 
hueca. De nuevo, y mas fuertemente, volvio a golpear. Entonces vio una cosa extrana, y es que a los 
golpes de la azada se despegaba y cafa en menudos pedazos una especie de barniz, semejante al que se 
pone en las paredes para pintar al fresco, dejando al descubierto las piedras blanquecinas, que no eran de 
mayor tamano que el comun. La entrada, pues, estaba tapiada con piedras de otra clase, que luego se 
habfan cubierto con una capa de este barniz, imitando el color de las demas paredes. 

Con esto volvio Dantes a dar golpes, pero con el pico de la azada, que se introdujo bastante en la pared. 
Allf estaba, indudablemente, la entrada. Por un extrano misterio de la organization humana, cuando mas 
pruebas tenfa Dantes de que Faria le habfa dicho la verdad, mas y mas su corazon desfallecfa, y mas y 
mas le dominaban el desaliento y la duda. Este exito, que debio de conferirle nuevas energfas, le quito las 
que le quedaban. Se escapo la herramienta de sus manos, dejola en el suelo, se limpio la frente y salio de 
la gruta dandose a sf rnismo el pretexto de ver si le espiaba alguien, pero en realidad porque necesitaba 
aire, porque conocfa que se iba a desmayar. 

La isla estaba desierta. El sol, en su cenit, la abarcaba toda con sus miradas de fuego. Las olas 
juguetonas parecfan barquillas de zafiro 

No habfa comido nada en todo el dfa, pero en aquel momento no pensaba en comer. Tomo algunos 
tragos de ron y volvio a la gruta mas tranquilo. 

La azada, que le parecfa tan pesada, antojosele entonces una pluma y prosiguio su tarea. 

A los primeros golpes advirtio que las piedras no estaban encaladas, sino sobrepuestas, y luego 
enjalbegadas con el barniz consabido. Introdujo la punta de la azada entre dos piedras, se apoyo en el 
mango y vio lleno de jubilo rodar la piedra, como si tuviera goznes a sus pies. A partir de aquel momento 
ya no tuvo que hacer otra cosa sino ir sacando con la azada piedra a piedra. Por el espacio que dejo la 
primera hubiera podido Edmundo intro ducir su cuerpo, pero dando tregua a la realidad por algunos 
instantes, conservaba la esperanza. Finalmente, tras una momentanea perplejidad, atreviose a pasar a la 
segunda gruta. Era esta mas baja, mas oscura y de peor aspecto que la primera. No recibiendo aire sino 
por el agujero que acababa de practicar Edmundo, estaba su atmosfera impregnada de los gases meffticos 
que extrano no hallar en la primera. Para entrar en ella tuvo que dar tiempo a que el aire del exterior 
renovase aquel ambiente malsano. A la derecha del portillo habfa un angulo oscurfsimo y profundo. 

Ya hernos dicho, ernpero, que para los ojos de Dantes no habfa tinieblas. Al primer golpe de vista 
conocio que la segunda gruta estaba vacfa como la primera. El tesoro, si es que lo contenfa, estaba 
enterrado en aquel rincon oscuro. Habfa llegado la hora de zozobra; dos pies de tierra, algunos golpes de 
azada, era lo que separaba a Dantes de su mayor alegrfa o de su mayor desesperacion. Acercose al angulo, 
y como si tomara una determination repentina, se puso a cavar desaforadamente. Al quinto o sexto golpe, 
el hierro de la azada resono como si diera contra un objeto tambien de hierro. 

Nunca el toque de rebato, ni el lugubre doblar de las campanas causaron mayor impresion en el que los 
oye. Aunque Dantes hubiera encontrado vacfo el lugar de su tesoro, no habrfa palidecido mas in- 
tensamente. Pusose a cavar a un lado de su primera excavation, y hallo la misma resistencia, aunque no el 
mismo sonido. 

-Es un area forrada de hierro -exclamo. 

En este momento, una rapida sombra cruzo interceptando la luz que entraba por la abertura. Tiro 
Edmundo su azada, cogio su fusil, y lanzose afuera. Una cabra salvaje habfa saltado por la primera 
entrada de las grutas y triscaba a pocos pasos de allf. 

Buena ocasion era aquella de procurarse alimento, pero Edmundo temio que el disparo llamase la 
atencion de alguien. Reflexiono un momento, y cortando la rama de un arbol resinoso, fue a encenderla 
en el fuego humeante aun donde los contrabandistas habfan guisado su almuerzo, y volvio con aquella 
antorcha encendida. No querfa dejar de ver ninguna cosa de las que le esperaban. 

Con acercar la luz al hoyo, pudo convencerse de que no se habfa equivocado. Sus golpes dieron 
alternativamente en hierro y en madera. Ahondo en seguida por los lados unos tres pies de ancho y dos de 
largo, y al fin logro distinguir claramente un area de madera de encina, guarnecida de hierro cincelado. En 
medio de la tapa, en una lamina de plata que la tierra no habfa podido oxidar, brillaban las armas de la 
familia Spada, es decir, una espada en position vertical en un escudo redondo como todos los de Italia, 
coronado por un capelo. 



Dantes lo reconocio muy facilmente. jTanta era la minuciosidad con que se lo haba descrito el abate 
Faria! No cabfa la rnenor duda, el tesoro estaba allf seguramente. No se hubieran tornado tantas 
precauciones para nada. 

En un momento arranco la tierra de uno y otro lado, lo que le permitio ver aparecer primero la 
cerradura de en medio, situada entre dos candados y las asas de los lados, todo primorosamente cincelado. 
Cogio Dantes el arcon por las asas, y trato de levantarlo, mas era imposible. Luego penso abrirlo, pero la 
cerradura y los candados estaban cerrados de tal manera que no parecfa sino que guardianes fidelfsimos se 
negaran a entregar su tesoro. 

Introdujo la punta de la azada en las rendijas de la tapa, y apoyandose en el mango la hizo saltar con 
grande chirrido. Rompiose tambien la madera de los lados, con lo que fueron inutiles las cerraduras, que 
tambien saltaron a su vez, aunque no sin que los goznes se resistieran a desclavarse. 

El area se abrio. Estaba dividida en tres compartimientos. 

En el primero brillaban escudos de dorados reflejos. En el segundo, barras casi en bruto, colocadas 
simetricamente, que no tenfan de oro sino el peso y el valor. El tercer compartimiento, por ultimo, solo 
estaba medio lleno de diamantes, perlas y rubies, que al cogerlos Edmundo febrilmente a punados, cafan 
como una cascada deslumbradora, y chocaban unos con otros con un ruido como el de granizo al chocar 
en los cristales. 

Harto de palpar y enterrar sus manos en el oro y en las joyas, levantose y echo a correr por las grutas, 
exaltado, como un hombre que esta a punto de volverse loco. Salto una roca, desde donde podia distinguir 
el mar, pero a nadie vio. Encontrabase solo, enteramente solo con aquellas riquezas incalculables, 
inverosimiles, fabulosas, que ya le perteneefan. Solamente de quien no estaba seguro era de si mis mo. 
(.Era vfetima de un sueno, o luchaba cuerpo a cuerpo con la realidad? Necesitaba volver a deleitarse con 
su tesoro, y, sin embargo, comprendfa que le iban a faltar las fuerzas. Apretose un instante la cabeza con 
las manos, como para impedir a la razon que se le escapara, y luego se puso a correr por toda la isla, sin 
seguir, no dire camino, que no lo hay en Montecristo, sino lfnea recta, espantando a las cabras salvajes y a 
las aves marinas, con sus gestos y sus exclamaciones. Al fin, dando un rodeo, volvio al misrno sitio, y 
aunque todavfa vacilante, se lanzo de la primera a la segunda gruta, hallandose frente a frente con aquella 
mina de oro y de diamantes. 

Cayo de rodillas, apretando con sus manos convulsivas su corazon, que saltaba, y murmurando una 
oration, ineligible solo para el cielo. Esto hizo que se sintiese mas tranquilo y mas feliz, porque empezo 
a creer en su felicidad. 

Acto seguido, se puso a contar su fortuna. Habfa mil barras de oro, y su peso como de dos a tres libras 
cada una. Hizo luego un monton de veinticinco mil escudos de oro, con el busto del Papa Alejandro VI y 
sus predecesores; cada uno podia valer ochenta francos de la actual rnoneda francesa. Y el departamento 
en que estaban no quedo, sin embargo, sino medio vaefo. Finalmente, conto diez punados de sus dos 
manos juntas de pedrerfa y diamantes, que montados por los me jores plateros de aquella epoca posefan un 
valor artfstico casi igual a su valor intrfnseco. 

Entretanto, el sol iba acercandose a su ocaso, por lo que temiendo Dantes ser sorprendido en las grutas 
durante la noche, cogio su fusil y salio al aire libre. Un pedazo de galleta y algunos tragos de vino fueron 
su cena. Despues coloco la baldosa en su sitio, se acosto encirna de ella y durmio, aunque pocas horas, 
cubriendo con su cuerpo la entrada de la gruta. Esta noche fue deliciosa y terrible al mismo tiernpo, como 
las que habfa pasado ya dos o tres en su vida. 

Capftulo segundo 

El desconocido 

Al fin amanecio. Hacfa rnuchas horas que Dantes esperaba el dfa con los ojos abiertos. A los primeros 
rayos de la aurora se incorporo, y subiendo como el dfa anterior a la roca mas elevada a espiar las 
cercanfas, pudo convencerse de que la isla estaba desierta. 

Levanto entonces la baldosa que cubrfa su gruta, lleno sus bolsillos de piedras preciosas, volvio a 
componer el area lo mejor que pudo, cubriendola con tierra, que apisono bien, le echo encirna una capa de 
arena, para que lo removido se igualase al resto del suelo, y salio de la gruta volviendo a colocar la 
baldosa y cubriendola de piedras de tamanos diferentes. Relleno de tierra las junturas, planto en ellas ma- 
lezas y mirtos y las rego para que pareciesen nacidas allf, borro las huellas de sus pasos, impresas en todo 
aquel circuito, y espero con impaciencia la vuelta de sus companeros. 

Efectivamente; no era cosa de permanecer en Montecristo guardando como un dragon de la mitologfa, 
sus inutiles tesoros. Tratabase de volver a la vida y a la sociedad, recobrar entre los hombres el rango, la 
influencia y el poder que da en este mundo el oro; el oro, la mayor y la mas grande de las fuerzas de que 
la criatura humana puede disponer. 



Los contrabandistas volvieron al sexto dfa y, desde lejos reconocio Dantes por su porte y por su marcha 
a La Joven Amelia. Acercose a la orilla arrastrandose, como Filoctetes herido, y cuando desembarcaron 
sus companeros les anuncio con voz quejumbrosa que estaba algo me jor. 

A su vez los marineros le dieron cuenta de su expedition. Habfan salido bien, es verdad, pero apenas 
desembarcado el cargamento, tuvieron aviso de que un brie guardacostas de Tolon acababa de salir del 
puerto y se dirigfa hacia ellos. Entonces se pusieron en fuga a toda vela, echando muy de rnenos a Dantes, 
que sabfa hacer volar a la tartana. En efecto, bien pronto divisaron al guardacostas que les daba caza, pero 
con ayuda de la noche, doblando el cabo de Corcega, consiguieron eludir su persecution. 

En surna, el viaje no habfa sido malo del todo y los camaradas, en particular Jacobo, lamentaban que 
Dantes no hubiera ido, con lo cual tendrfa su parte en las ganancias, que eran nada rnenos que cincuenta 
piastras. 

Edmundo los escuchaba impasible. Ni una sonrisa le arranco siquiera la enumeration de las ventajas 
que le hubiera reportado el dejar a Montecristo, y como La Joven Amelia solo habfa venido a buscade, 
aquella misma tarde volvio a embarcar para Liorna. 

Al llegar a Liorna fue en busca de un judfo, y le vendio cuatro de sus diamantes mas pequenos, por 
cinco mil francos cada uno. El mercader hubiera debido informarse de como un marinero podfa poseer 
semejantes alhajas, pero se guardo muy bien de hacerlo, puesto que ganaba mil francos en cada una. 

Al dfa siguiente, compro una barca nueva, y diosela a Jacobo con cien piastras, a fin de que pudiese 
tripularla, con encargo de ir a Marsella a averiguar que habfa sido de un anciano llamado Luis Dantes, 
que vivfa en las alamedas de Median, y de una joven llamada Mercedes, que vivfa en los Catalanes. 

Jacobo creyo que soriaba, y entonces Edmundo le conto que se habfa hecho marino por una calaverada 
y porque su familia le negaba hasta lo necesario para su manutencion, pero que a su llegada a Liorna se 
habfa enterado de la rnuerte de un tfo suyo, que le dejaba por unico heredero. La cultura de Dantes daba a 
este cuento tal verosimilitud, que Jicobo no tuvo duda alguna de que deefa la verdad su antiguo 
companero. 

Ademas, como habfa terminado ya el perfodo de enrolamiento de Edmundo con La Joven Amelia, 
despidiose del patron, que hizo mu chos esfuerzos por retenerle, pero que habiendo sabido, como Jacobo, 
la historia de la herencia, renuncio desde luego a la esperanza de que su antiguo marinero alterara su 
resolution. 

A la rnanana siguiente, Jacobo emprendio su viaje a Marsella para encontrarse con Edmundo en la isla 
de Montecristo. El mismo dfa marcho Dantes, sin decir adonde, habiendose despedido de la tripulacion de 
La Joven Amelia, gratificandola esplendidamente, y del patron, ofreciendole que cualquier dfa tendrfa 
noticias de el. Edmundo se fue a Genova. 

Precisamente el dfa en que llego estaba probandose en el puerto un yate encargado por un ingles, que 
habiendo ofdo decir que los genoveses eran los mejores armadores del Mediterraneo, querfa tener el suyo 
construido en Genova. Lo habfa ajustado en cuarenta mil francos. Dantes ofrecio sesenta mil, bajo la 
condition de tenerlo en propiedad aquel mismo dfa. Como el ingles habfa ido a dar una vuelta por Suiza, 
para dar tiempo a que el barco se concluyera, y no debfa volver hasta dentro de tres o cuatro semanas, 
calculo el armador que tendrfa tiempo de hacer otro. 

Edmundo llevo al genoves a casa de un judfo, que conduciendole a la trastienda le entrego sus sesenta 
mil francos. El armador ofrecio al joven sus servicios para organizar una buena tripulacion, pero Dantes 
le dio las gracias, diciendole que tenfa la costumbre de navegar solo, y que lo unico que deseaba era que 
en su camarote, a la cabecera de su cama, se hiciese un armario oculto con tres departamentos o 
divisiones, secretas tambien. 

Dos horas despues salfa Edmundo del puerto de Genova, admirado por una muchedumbre curiosa, 
avida de conocer al caballero espanol que acostumbraba navegar solo. 

Se lucio Dantes a las mil maravillas. Con ayuda del timon, y sin necesidad de abandonarlo, hizo 
ejecutar a su barco todas las evoluciones que quiso. No pareefa sino que fuese el yate un ser inteligente, 
siempre dispuesto a obedecer al menor impulso, por lo que Dantes se convencio de que los genoveses 
mereefan la reputation que gozan de primeros constructores del mundo. 

Los curiosos siguieron con los ojos la pequena embarcacion hasta que se perdio de vista, y entonces 
empezaron a discutir adonde se dirigirfa. Unos opinaron que a Corcega, otros que a la isla de Elba, 
apostaron algunos que al Africa, otros que a Espana, y ninguno se acordo de la isla de Montecristo. No 
obstante, era a Montecristo adonde se dirigfa Dantes. 

Llego en la tarde del segundo dfa. El barco, que era muy velero, efectuo el viaje en treinta y cinco 
horas. Dantes habfa reconocido minuciosamente la costa, y en vez de desembarcar en el puerto de cos¬ 
tumbre, desembarco en el ancon que ya hemos descrito. 

La isla estaba desierta. Nadie, al parecer, habfa abordado a ella despues de Edmundo, que encontro su 
tesoro tal como lo habfa dejado. 



A la manana siguiente toda su fortuna estaba ya a bordo, guardada en las tres divisiones del armario 
secreto. 

Permanecio Dantes ocho dfas, haciendo maniobrar a su barco en tomo a la isla, y estudiandolo como un 
picador estudia un caballo. Todas sus buenas cualidades y todos sus defectos le fueron ya conocidos, y 
determino aumentar las unas y remediar los otros. 

A1 octavo dfa vio Dantes acercarse a la isla a velas desplegadas un barquillo que era el de Jacobo. Hizo 
una serial convenida, respondiole el marinero y dos horas despues el barco estaba junto al yate. 

Cada una de las preguntas del joven obtuvo una respuesta bien triste. El viejo Dantes habfa muerto. 
Mercedes habfa desaparecido. Dantes escucho ambas noticias con semblante tranquilo, pero en el acto 
salto a tierra, prohibiendo que le siguiesen. Regreso al cabo de dos horas, ordenando que dos marineros 
de la tripulacion de Jacobo pasasen a su yate para ayudarle, y les ordeno que hiciesen rumbo a Marsella. 

La muerte de su padre la esperaba ya, pero £que le habrfa sucedido a Mercedes? 

No podia Edmundo, sin divulgar su secreto, comisionar a un agente para hacer indagaciones, y aun 
algunas de las que estimaba necesarias, solamente el podrfa hacerlas. El espejo le habfa demostrado en 
Liorna que no era probable que nadie le reconociera, y esto sin contarque tenfa a su disposition todos los 
medios de disfrazarse. Una manana, pues, el yate y la barca anclaron en el puerto de Marsella, precisa- 
mente en el mismo sitio donde aquella noche de fatal memoria embarcaron a Edmundo para el castillo de 
If. 

No sin temor instintivo, Dantes vio acercarse a un gendarme en el barco de la sanidad, pero con la 
perfecta calma que ya habfa adquirido, le presento un pasaporte ingles que habfa comprado en Liorna, y 
gracias a este salvoconducto extranjero, mas respetado en Francia que el mismo frances, desembarco sin 
ninguna dificultad. 

Al llegar a la Cannebiere, la primera persona que vio Dantes fue a uno de los marineros del Faraon, 
que habiendo servido bajo sus ordenes parecfa que se encontrase allf para asegurarle del conpleto cambio 
que habfa sufrido. Acercose a el resueltamente, haciendole mu chas preguntas, a las que respondio sin 
hacer sospechar siquiera, ni por sus palabras ni por su fisonomfa, que recordase haber visto nunca aquel 
desconocido. 

Dantes le dio una moneda en agradecimiento de sus buenos oficios, y un instante despues oyo que 
coma tras el el marinero. Dantes volvio la cara. 

-Perdonad, caballero, pero sin duda os habreis equivocado, pues creyendo darme una pieza de cuarenta 
sueldos, me habeis dado un napoleon doble. 

-En efecto, me equivoque, amigo mfo —contesto Edmundo--, pero como vuestra honradez merece 
recompensa, tomad otro napoleon, que os ruego acepteis para beber a mi salud con vuestros camaradas. 

El marinero miro a Edmundo con tanto asombro, que incluso se olvido de darle las gracias, y 
murmuraba al verle alejarse: 

-Sin duda es algun nabab que viene de la India. 

Dantes prosiguio su camino, oprimiendosele el corazon a cada momento con nuevas sensaciones. 
Todos los recuerdos de la infancia, recuerdos indelebles en su memoria, renacfan en cada calle, en cada 
plaza, en cada barrio. Al final de la calle de Noailles, cuando pudo ver las Alamedas de Median, sintio 
que sus piernas flaqueaban y poco le falto para caer desvanecido entre las ruedas de uncoche. Al fin llego 
a la casa de su padre. Las capuchinas y las aristoloquias habfan desaparecido de la ventana en donde la 
mano del pobre viejo las habfa plantado y regado con tanto afan. 

Permanecio algun tiempo meditabundo, apoyado en un arbol, contemplando los ultimos pisos de 
aquella humilde vivienda. Al fin se determino a dirigirse a la puerta, traspuso el umbral, pregunto si habfa 
algun cuarto desocupado, y aunque sucedfa lo contrario, insistio de tal modo en ver el del quinto piso, que 
el portero subio a pedir a las personas que lo habitaban, de parte de un extranjero, permiso para visitar la 
habitation. Los inquilinos eran un joven y una joven que acababan de casarse hacfa ocho dfas. Al verlos, 
exhalo Dantes un profundo suspiro. 

Nada le recordaba el cuarto de su padre. Ni era el mismo el papel de las paredes, ni existfan tampoco 
aquellos muebles antiguos, conpaneros de la ninez de Edmundo, presentes en su memoria con toda 
exactitud. Solo eran las mismas... las paredes. 

Dantes se volvio hacia la cama, que estaba justamente en el mismo sitio que antes ocupaba la de su 
padre. Sin querer sus ojos se arrasaron de lagrimas. Allf habfa debido expirar el pobre anciano, nombran- 
do a su hijo. 

Los dos jovenes contemplaban admirados a aquel hombre de frente severa, en cuyas mejillas brillaban 
dos gruesas lagrimas, sin que su rostro se alterase, pero como la religion del dolor es respetada por todo el 
mundo, no solo no hicieron pregunta alguna al desconocido, sino que se apartaron un tanto de el para 
dejarle llorar libremente, y cuando se marcho le acompanaron, diciendole que podrfa volver cuando 
gustase, que siempre encontrarfa abierta su pobre morada. 



En el piso de abajo, Dantes se detuvo delante de una puerta a preguntar si habitaba allf todavfa el sastre 
Caderousse, pero el portero respondio que habiendo venido muy a menos el hombre de que hablaba, tenia 
a la sazon una posada en el camino de Bellegarde a Beaucaire. 

Acabo de bajar Dantes, y enterandose de quien era el dueno de la casa de las Alamedas de Median, 
paso en el acto a verle, anunciandose con el nombre de lord Wilmore (nornbre y tftulo que llevaba en el 
pasaporte), y le cornpro la casa por veinticinco mil francos; sin duda valfa diez mil francos menos, pero 
Dantes, si le hubiera pedido por ella medio rnillon, lo hubiera dado. 

Aquel misrno dfa notified el notario a los jovenes del quinto piso que el nuevo propietario les daba a 
elegir una habitacion entre todas, sin aumento alguno de precio, a condicion de que le cedieran la que 
elloso cupaban. 

Este singular acontecimiento dio rnucho que hablar durante unos dfas a todo el barrio de las Alamedas 
de Median, dando origen a mil conjeturas a cual mas inexacta. 

Pero lo que sorprendio y admiro sobre todas las cosas fue ver a la cat da de la tarde al misrno hombre de 
las Alamedas de Median pasearse por el barrio de los Catalanes, y penetrar en una casita de Pescadores, 
donde estuvo mas de una hora preguntando por personas que habfan rnuerto o desaparecido quince o 
dieciseis anos antes. 

A la rnanana siguiente, los Pescadores en cuya casa habfa entrado para hacer todas aquellas preguntas, 
recibieron en agradecimiento una barca catalana, armada en regia, para la pesca. 

Bien hubieran querido aquellas pobres gentes dar las gracias al generoso desconocido, pero al separarse 
de ellos le habfan visto dar algunas ordenes a un marinero, montar a caballo y salir por la puerta de Aix. 

Capftulo tercero 

La posada del puente del Gard 

El que corno yo haya recorrido a pie el Mediodfa de Francia, habra visto seguramente entre Bellegarde 
y Beaucaire, a la mitad del camino que separa las dos poblaciones, aunque un tanto mas cercana a 
Beaucaire que a Bellegarde, una sencilla posada que tiene corno por rotulo sobre la puerta, en una plancha 
de hierro tan delgada que el menor vientecillo la zarandea, una grotesca vista del puente del Gard. Esta 
posada se encuentra al lado izquierdo del camino, volviendo la espalda al rfo. Decorala eso que se llama 
huerto en el Languedoc, pero que consiste en lo siguiente: La fachada posterior cae a un cercado donde 
vegetan algunos olivos raqufticos y algunas higueras de hojas blanquecinas, a causa del polvo que las 
cubre. Aquf y alia crecen pimientos, tomates y ajos, y en uno de sus rincones, por ultimo, como olvidado 
centinela, un gran pino de los llamados quitasoles, eleva melancolicamente su tronco flexible, mientras su 
copa, abierta como un abanico, se tuesta a un sol de treinta grados. 

Estos arboles, asf los grandes como los pequenos, se inclinan todos naturalmente en la direction que 
lleva el mistral cuando sopla. El mistral es una de las tres plagas de la Provenza; las otras dos, como sabe 
todo el mundo, o como todo el rnundo ignora, eran Duranzo y el parlamento. 

Esparcidas en la cercana llanura, que parece un lago inconmensurable de polvo, vegetan algunas matas 
de trigo, sembradas por los horticultores del pats, sin duda por curiosidad, pues solo sirven de asilo a las 
cigarras, que aturden con su canto agudo y monotono a los viajeros extraviados en aquella Tebaida. 

Hacfa seis o siete anos que este meson perteneefa a un hombre y una mujer que tenfan por criada a una 
muchacha llamada Antonita, y un mozo llamado Picaud, pareja que por lo demas basta para cubrir el 
servicio que pudiera necesitarse, desde que un canal abierto desde Beaucaire a Aiguesmortes sustituyo 
victoriosamente las barcas por los carros, y las sillas de postas por las diligencias. 

Este canal, como para hacer mas deplorable aun la suerte del posadero, pasaba entre el Rodano, que le 
alimenta, y el camino, a cien pasos de la posada de que acabamos de dar una breve pero exacta descrip¬ 
tion. Tampoco olvidaremos un perro, antiguo guardian de noche, y que ladraba ahora a todos los 
transeuntes, tanto de dfa como durante las tinieblas, porque ya habfa perdido la costumbre de ver viajeros. 

El posadero era un hombre de cuarenta y dos anos, alto, seco y nervioso, verdadero tipo meridional, 
con sus ojos hundidos y brillantes, su nariz en forma de pico de ave de rapina, y sus dientes blancos como 
los de un animal camicero; sus cabellos, que pareefan no querer encanecer a pesar de los anos, eran como 
su barba, espesos, crespos y sembrados apenas de algunos pelos grises; su tez, naturalmente tostada, se 
habfa cubierto aun de una nueva capa rnorena, debido a la costumbre que tenfa el pobre diablo de 
mantenerse desde la manana hasta por la noche en el cancel de la puerta, para ver si pasaba alguno, ya 
fuese a pie ya en coche, pero casi siempre esperaba en vano. Durante este tiernpo, y para sustraerse a los 
ardores del sol, no usaba de otro objeto preservador que un panuelo encarnado atado a la cabeza a la 
rnanera de los carreteros espanoles. 

Este hombre es nuestro antiguo conocido Gaspar Caderousse. Su mujer, que se llamaba Magdalena 
Raddle, era palida, delgada y enfermiza. Nacida en los alrededores de Arles, conservando las senales 
primitivas de la belleza traditional de sus compatriotas, habfa visto destruirse lentamente su rostro en el 
acceso casi continuo de una de esas fiebres sordas tan comunes en las poblaciones vecinas a los estanques 



de Aiguesmortes y a los pantanos de la Camargue. Siempre estaba sentada y tiritando en su cuarto, 
situado en el primer piso, ya tendida en un sillon o apoyada contra su cama, mientras su marido se ponfa a 
la puerta a continuar su perpetua centinela, lo que prolongaba con tanta mejor gana, cuanto que cada vez 
que se encontraba con su aspera mirada, esta le persegufa con sus quejas eternas contra la sueite, quejas a 
las cuales su marido respondfa, como de costumbre, con estas palabras filosoficas: 

-Callate, Carconte. jDios quiere que sea asf! 

Este sobrenombre provenfa de que Magdalena Radelle habfa nacido en el pueblo de la Carconte, 
situado entre Salon y Lambese. 

Asl, pues, siguiendo la costumbre del pais que es la de llamar siempre a la gente con un apodo en lugar 
de llamarla por su nombre, su marido habta sustituido con este al de Magdalena, demasiado dulce tal vez 
para su rudo lenguaje. 

No obstante, a pesar de esta ftngida resignation a los decretos de la Providencia, no se crea que nuestro 
posadero dejara de sentir profundamente el estado de pobreza a que le habta reducido el miserable canal 
de Beaucaire, y que fuese invulnerable a las incesantes quejas con que le acosaba su mujer 
continuamente. 

Era, como todos los habitantes del Mediodfa, un hombre sobrio y sin grandes necesidades, pero se 
pagaba mucho de las apariencias. 

Asf, pues, en sus tiempos prosperos, no dejaba pasar una feria ni una procesion de la Tarasca, sin 
presentarse en ella con la Carconte, el uno con ese traje pintoresco de los hombres del Mediodfa, y que 
participa a la vez del gusto Catalan y del andaluz; la otra con ese vestido encantador de las mujeres de 
Arles que recuerda los de las de Grecia y de Arabia. 

Pero poco a poco, cadenas de reloj, collares, cinturones de mil colores, corpinos bordados, chaquetas de 
terciopelo, medias de seda, botines bordados, zapatos con hebillas de plata, todo habta desaparecido, y 
Gaspar Caderousse, no pudiendo ya mostrarse a la altura de su pasado esplendor, renuncio por el y por su 
mujer a todas esas pornpas mundanas, cuya alegre algazara llegaba a desgarrarle el corazon, hasta en su 
pobre vivienda, que conservaba aun, mas bien como un asilo que como lugar de negocio. 

Caderousse habta permanecido, como tenfa por costumbre, parte de la manana delante de la puerta, 
paseando su mirada ntelancolica desde una lechuga que picoteaban algunas gallinas, hasta los dos ex- 
trenros del camino desierto, que por un lado miraba al Norte y por el otro al Mediodfa, cuando de repente 
la chillona voz de su ntujer le obligo a abandonar su puesto. Entro grunendo y subio al primer piso, 
dejando la puerta abierta de par en par, como para invitar a los viajeros a que no se olvidasen de entrar si 
su mala estrella les hacfa pasar por allf. En aquellos momentos, el camino de que ya hentos hablado conti- 
nuaba tan desierto y tan solitario conto sientpre, extendiendose entre dos filas de arboles secos, y facil es 
comprender que ningun viajero, dueno de escoger otra hora del dfa, irfa a aventurarse en aquel horrible 
Sahara. 

Sin embargo, a pesar de todas las probabilidades, si Caderousse se hubiese quedado en su puesto, 
hubiera podido ver, por el lado de Bellegarde, a un caballero y un caballo, marchando con ese continente 
sosegado y amistoso, que indicaba las buenas relaciones que mediaban entre el hombre y el animal. Este 
era, al parecer, muy manso; el caballero era un sacerdote vestido de negro y con un sombrero de tres 
picos. A pesar del excesivo calor del sol, marchaba el animal a trote bastante largo. 

Al llegar a la puerta, el grupo se detuvo, pero diffcil hubiera sido decir si fue el caballo el que detuvo al 
jinete, o el jinete el que detuvo al caballo. En fin, el caballero se apeo, y tirando por la brida del animal, lo 
amarro a una argolla que habta al lado de la puerta. Adelantose en seguida hacia esta, limpiandose el 
sudor que inundaba su frente con un panuelo de algodon encarnado y dio tres golpes en una de las hojas 
de la puerta con el puno de hierro del baston que llevaba en la mano. 

El enorme perro negro se levanto al punto y dio algunos pasos ladrando y ensenando sus dientes 
blancos y agudos, doble demostracion hostil, prueba de lo poco hecho que estaba a la sociedad. Entonces 
se oyeron unos pasos recios, bajo los cuales se estremecio la escalera de ntadera; era el posadero que 
bajaba dando traspies, para darse mas prisa a satisfacer la curiosidad de saber quien serfa el que llamaba. 

-jAlla va! -decfa Caderousse, asombrado-. jAlla va! ^Quieres callarte, Margotml No temais nada, 
caballero; ladra, pero no mueide. Sin duda querreis vino, porque hace un calor inaguantable. ;Ah! 
Perdonad -interrumpio Caderousse, al ver que especie de viajero era el que recibfa en su casa-. ^Que 
deseais? ^Que quereis, senor abate? Estoy a vuestras ordenes. 

El eclesiastico miro a aquel hontbre dos o tres segundos con atencion extrana, y aun parecio procurar 
atraer la del posadero sobre sf; despues, viendo que las facciones de este no expresaban ningun otro 
sentimiento que la sorpresa de no recibir una respuesta, juzgo que ya era tiempo de que aquella cesase y 
dijo con un acento italiano ntuy pro nunciado: 

-^No sois vos el senor Caderousse? 

-Sf, caballero -dijo el posadero casi mas asombrado de la pregunta que lo habta estado en el silencio-. 
Yo soy, en efecto, Gaspar Caderousse, para serviros. 



-^Gaspar Caderousse? Si, creo que esos son el nombre y el apellido. ^Vivfais en otro tiempo en la 
alameda de Median, en un cuarto piso? 

-Precisamente. 

-£Y ejercfais el oficio de sastre? 

-Si, pero no prosperaba, y ademas -ariadio para justificarse-, como hace tanto calor en ese demonio de 
Marsella, creo que acabaran por no vestirse. Pero, a proposito de calor, £no quereis refrescar, senor abate? 

-Sf. Dadme una botella de vuestro mejor vino y seguiremos hablando. 

-Como querais, senor abate -dijo Caderousse. 

Y para no perder la ocasion de despachar una de las ultimas botellas de vino de Cahors que le 
quedaban, Caderousse se apresuro a levantar una trampa practicada en el pavimento de esta especie de 
cuarto bajo, que hacfa las veces de cocina y de sala. Cuando volvio a aparecer al cabo de cinco minutos, 
encontro al abate sentado sobre un banquillo, con el codo apoyado sobre una mesa larga, mientras que 
Margotm, que parecfa haber hecho las pares con el, al ofr que contra la costumbre este viajero iba a tomar 
algo, apoyaba su hocico sobre el muslo de aquel, y le dirigfa una languida mirada. 

-^Estais loco? -pregunto el abate a su posadero, mientras este ponfa delante de el la botella y un vaso. 

Ah! Dios mio, sf, solo, o poco menos, senor abate, porque tengo una rnujer que no me puede ayudar 
en nada, a causa de hallarse siempre enferma: jpobre Carconte! 

-jAh! jEstais casado! -dijo el sacerdote con cierto interes y echando a su alrededor una mirada que 
parecfa expresar la lastima que le inspiraba la pobreza de aquella habitacion. 

-Adivinais que no soy rico, <;no es verdad, senor abate? -dijo Caderousse sonriendo-. Pero ^que 
quereis? No basta ser hombre honrado, para prosperar en este mundo. 

El abate clavo en el una mirada penetrante: 

-Sf, senor: honrado, puedo vanagloriarme de ello, caballero -dijo el posadero, arrostrando la mirada del 
abate, poniendo una rnano sobre el corazon y mirandole de pies a cabeza-, y en estos tiempos, no todos 
pueden decir otro tanto. 

-Tanto mejor, si de lo que os jactais es cierto-anadio el abate- porque tarde otemprano, yo estoy 
firmemente convencido de que el hombre de bien sera recompensado, y el rnalo, castigado. 

-Vos debeis decir eso, senor abate; vos debeis decir eso -replied Caderousse con una expresion 
amarga-, pero uno es dueno de creer o no creer lo que deefs. 

-Haceis mal en hablar asf -repuso el abate-, porque acaso muy en breve voy a ser yo misrno una prueba 
de lo que pronostico. 

-^Que quereis decir? -pregunto Caderousse asombrado. 

-Quiero decir que es necesario que me asegure de si sois vos el que yobusco.. 

-^Que prueba quereis que os de? 

-^Habeis conocido en 1814 o en 1815 a un marino que se llamaba Dantes? 

-;Que si lo he conocido! ;Que si he conocido a ese pobre Edmundo! Vaya, ya lo creo, como que era 
uno de mis mejores amigos -exclamo Caderousse, cuyo rostro se cubrio de una tinta purpurea, mientras 
que la mirada fija y tranquila del abate parecfa dilatarse para cubrir enteramente a aquel a quien 
interrogaba. 

-Sf, me parece que, en efecto, ese era su nombre. 

-jQue si se llamaba Edmundo! Bien lo creo, tan cierto como yo me llamo Gaspar Caderousse. que 
ha sido de ese pobre Edmundo? -continuo el posadero-. ^Lo habeis conocido? (.Vive aun? ^Esta libre? 
^Es dichoso? 

-Ha muerto mas desesperado y mas miserable que los presidiarios que arrastran su cadena en el presidio 
de Tolon -respondio el abate. 

Una mortal palidez sucedio en el rostro de Caderousse, al vivo encarnado que se habfa apoderado antes 
de el; volviose, y el abate vio que enjugaba una lagrima con su panuelo. 

-jPobrecillo! -murmuro Caderousse-. ; Y bien! Ahf teneis una prueba de lo que yo os deefa antes, senor 
abate, que Dios solo es bueno para los malos. jAh! -continuo Caderousse con ese lenguaje particular a los 
naturales del Mediodfa-, este mundo va de mal en peor. Llueva polvora dos dfas y fuego una hora, y 
acabemos de una vez. 

-Al parecer amabais a ese muchacho de corazon, ^no es verdad? -pregunto el abate. 

-Sf, mucho -dijo Caderousse-, aunque tenga que echarme en cara el haberle envidiado por un momento 
su dicha. Pero, despues, os lo juro a fe de Caderousse, compadezco su deplorable suerte. 

Hubo una pausa, durante la cual la mirada fija del abate no ceso un instante de interrogar la fisonomfa 
movible del posadero. 

-£Y vos le habeis conocido? -continuo Caderousse. 

-He sido llamado a su lecho de muerte para procurarle los socorros de la religion -respondio el abate. 

-£Y de que ha muerto? -pregunto Caderousse con una angustia mortal. 

-^De que se muere en la prision, cuando se muere a los treinta anos, sino de la prision misma? 



Caderousse se enjugo el sudor que coma por su frente. 

-Lo que mas me sorprende en todo esto es que Dantes, en sus ultimos momentos, me juro por el Santo 
Cristo, cuyos pies besaba, que no sabfa la verdadera causa de su cautiverio. 

-Es verdad, es verdad -murmurd Caderousse-, no podia sdberla, no, senor abate, el pobre muchacho no 
mentfa. 

-Por consiguiente me encargo que descubriese la causa de su desgracia, que el no pudo descubrir, y 
vindicara su buen nombre, por si acaso habfa sido mancillado. 

Y la mirada del abate, cada vez mas fija y mas penetrante, devoro la expresion casi sombrfa que se 
habfa pintado en el rostro de Caderousse. 

-Un rico ingles -continuo el abate-, companero suyo de infortunio, y que salio de la carcel al verificarse 
la segunda restauracion, posefa un diamante de un valor inmenso, y habiendole cuidado Dantes como un 
hermano, en una enfermedad que tuvo, quiso darle una prueba de reconocimiento y le dejo el diamante. 
En lugar de servirse de el para seducir a los carceleros que, por otra parte, podfan tomarlo y despues 
hacerle traicion, Edmundo lo conservo siempre preciosamente para el caso de que saliese en libertad, 
porque si llegaba a salir, su fortuna estaba asegurada con solo la venta de aquel diamante. 

-£Y, era como decfa -pregunto Caderousse con los ojos inflamados por la codicia-, un diamante muy 
valioso? 

-Todo es relativo -replied el abate-. Lo era para Edmundo: estaba tasado en cincuenta mil francos. 

-jCincuenta mil francos! -dijo Caderousse-. jEntonces serfa tan grueso como una nuez! 

-No, pero poco le faltaba -dijo el abate-. Pero vos mismo vais a juzgarlo porque lo tengo conmigo. 

Caderousse parecio buscar bajo los vestidos del abate el deposito de que hablaba. Este saco de su 
bolsillo una cajita de tafilete negro, la abrio a hizo brillar a los ojos atonitos de Caderousse la 
deslumbrante maravilla, montada en una sortija de un trabajo admirable. 

-£Y esto vale cincuenta mil francos? -pregunto Caderousse. 

-Sin el engaste, que vale otro tanto -dijo el abate. 

Y cerro la cajita y volvio a colocar en su bolsillo el diamante que, no obstante, continuaba brillando en 
el pensamiento de Caderousse. 

-Pero ('como es que poseeis ese diamante, senor abate? -pregunto Caderousse-. ^Os ha hecho Edmundo 
heredero suyo? 

-No, pero sf su ejecutor testamentario: Yo tenfa tres buenos amigos y una muchacha con quien estaba 
para casarme -me dijo-, los cuatro, estoy seguro, sintieron mi suerte amargamente; ttno de estos cuatro 
amigos se llama Caderousse. 

Este se estremecio. 

-El otro -continuo el abate, haciendo como que no advertfa la emocion de Caderousse-, el otro se 
llamaba Danglars; el tercero -anadid-, porque mi rival me amaba tambien... 

Una diabolica sonrisa brillo en el rostro de Caderousse, que hizo un movimiento para interrumpir al 
abate. 

-Esperad -dijo este-. Dejadme acabar, y si teneis alguna observaci6n que hacerme, pronto os escuchare. 
El otro, porque mi rival me amaba tambien, se llamaba Fernando; en cuanto a mi prometida, su nombre 
era... 

-Mercedes -dijo Caderousse. 

-j Ah! Sf, eso es -replied el abate con un suspiro ahogado-. Mercedes. 

-£Y bien? -pregunto Caderousse. 

-Dadme un poco de agua -dijo el abate. 

Caderousse se apresuro a obedecer. El abate lleno el vaso y bebio algunos sorbos. 

-^Donde estabamos? -inquirio, colocando el vaso sobre la mesa-. La prometida se llamaba Mercedes, 
sf, eso es. Ireis a Marsella... Dantes es quien habla, ^comprendeis? 

-Perfectamente. 

-Vendereis ese diamante, hareis cinco partes y las repartireis entre esos buenos amigos, los unicos que 
me han amado en la tierra. 

-^Como cinco partes? -dijo Caderousse-. jNo habeis nombrado mas que cuatro personas! 

-Porque, segun me han dicho, la quinta ha muerto... La quinta era el padre de Dantes. 

-j Ay! Sf -dijo Caderousse, conmovido por las pasiones que combatfan en el-, j Ay! Sf, j el pobre hombre 
ha muerto! 

-Me entere de ello en Marsella -respondio el abate haciendo un esfuerzo por parecer indiferente-. Pero 
ha tanto tiempo que murid que no he podido adquirir mas detalles... ^Sabrfais vos algo del fin que tuvo 
ese anciano? 

-; Ah! -dijo Caderousse-, ^quien puede saberlo rnejor que yo...? Vivfa al lado de el... jAh, Dios mfo! Sf, 
un ano casi despues de la desaparicion de su hijo murid el pobre anciano. 

-Pero ^de que murid? 



-Los medicos dijeron que de una gastroenteritis... Otros aseguran que murio de dolor, y yo, que casi le 
he visto morir, digo que ha muerto... 

Caderousse se detuvo. 

-^Muerto de que? -pregunto el sacerdote con ansiedad. 

-De hambre... 

-;De hambre! -exclamo el abate saltando sobre su banquillo-, jde hambre! jLos animales mas viles no 
rnueren de hambre, los perros que vagan por las calles encuentran una mano compasiva que les arroja un 
pedazo de pan! j Y un hombre, un cristiano, ha muerto de hambre en medio de otros hombres que como el 
se crefan cristianos! jlmposible! jOh, eso es imposible! 

-Vuelvo a repetir lo que he dicho -dijo Caderousse. 

-Y haces muy mal -dijo una voz en la escalera-. ^Para que lo mezclas en cosas que nada lo importan? 

Los dos hombres se volvieron y vieron a traves de las barras de la escalera, la cabeza de la Carconte, 
que habfa conseguido arrastrarse hasta alb, y escuchaba la conversacion sentada en el ultimo escalon, con 
la cabeza apoyada sobre sus rodillas. 

-£Y tu por que lo metes en esto, mujer? -dijo Caderousse-. El senor me pide informes, la cortesfa exige 
que yo se los de. 

-Si, pero la prudencia exige que se los rehuses. ^Quien lo ha dicho con que intencion lo quieren hacer 
hablar, imbecil? 

-Muy excelente, senora, os respondo a ello -dijo el abate-. Vuestro marido nada tiene que temer con tal 
que hable franc amente. 

-Nada que temer..., sf, siempre se empieza por muy buenas promesas, despues se anade que nada hay 
que temer, luego se deja por cumplir lo prometido, y de la noche a la manana le cae a uno encima una 
desgracia, sin saber por donde ni como vino. 

-Descuidad, buena mujer -respondio el abate-, no os sucedera ninguna desgracia por parte mfa, os lo 
aseguro. 

La Carconte murmuro algunas palabras que no se pudieron ofr, dejo caer la cabeza sobre sus rodillas, y 
continuo tiritando, dejando a su marido libre de continuar su conversacion. Pero colocada de maneraque 
no perdfa una sola palabra. Durante este tiernpo, el abate habfa bebido algunos sorbos de agua, y se habfa 
repuesto algun tanto. 

-Pero -replied-, ^ese infeliz anciano estaba tan abandonado de todo el mundo, que haya muerto de 
semejante muerte? 

-jOh! , caballero -replied Caderousse-, no fue porque Mercedes, la catalana, ni M. Morrel le hubiesen 
abandonado, pero el pobre anciano habfa cobrado una gran antipatfa hacia Fernando, ese misrno -continuo 
Caderousse con una sonrisa ironica-, que Dantes os ha dicho ser uno de sus amigos. 

-^Es que no lo era? -dijo el abate. 

-jGaspar, Gaspar! -murmuro la mujer desde lo alto de la escalera-. j Mira lo que dices! 

Caderousse hizo un movimiento de impaciencia, y sin conceder otra respuesta a la pregunta que le 
haefan mas que: 

-^Se puede ser amigo de aquel cuya mujer se desea? -respondio al abate-. Pero Dantes, que tenia un 
corazon de oro, llamaba a todos amigos suyos... j Pobre Edmundo... ! En fin, mejor es que no haya sabido 
nada, porque le hubiese costado algun trabajo perdonarlos al morir... Y digan lo que quieran -continuo 
Caderousse, en su lenguaje, que no carecfa de cierta ruda poesia-, mas miedo tengo aun a la maldicion de 
los muertos que al odio de los vivos. 

-jlmbecil! -murmuro la Carconte. 

-^Sabeis lo que hizo Fernando contra Dantes? 

-^Que si lo se? jYa lo creo que lo se! 

-Hablad, pues. 

-Gaspar, haz lo que quieras, eres dueno -dijo su mujer-, pero deberfas creerme y no decir una palabra. 

-Me parece que tienes razon, mujer -dijo Caderousse. 

-^Conque no quereis decir nada? -replied el abate. 

-^Para que? -dijo Caderousse-. Si el chico estuviese vivo y viniese a preguntarme, no digo que no, pero 
ya esta debajo de tierra, segun deefs, y de consiguiente no puede odiar, no puede vengarse, dejemos la 
conversacion. 

-^Entonces quereis -dijo el abate- que yo de a esas personas, que vos considerais enemigos, una 
recompensa destinada a la fidelidad? 

-Es cierto, teneis razon -dijo Caderousse-. Por otra parte, ^de que les servirfa lo que les deja 
Edmundo...? Lo misrno que una gota de agua que cae en el mar. 

-Sin contar que esa gente puede aniquilarte con un solo ademan-dijo la mujer. 

-Pues £como? ^Han llegado a ser ricos y poderosos? 

-^Entonces no sabeis su historia? 



-No; contadmela. 

Caderousse parecio reflexionar un instante. 

-No, porque serfa muy largo. 

-Haced lo que mas os convenga, amigo mfo -dijo el abate con el acento de la mas profunda 
indiferencia-, yo respeto vuestros escrupulos; por otra parte, lo que haceis es propio de un hombre 
verdaderamente bueno, no hablemos mas de ello. ^De que estaba yo encargado? De una simple 
formalidad. Vendere este diamante -y lo saco de su bolsillo, abrio la cajita y lo hizo brillar por segunda 
vez a los deslumbrados ojos de Caderousse. 

- Ven a verlo, mujer —dijo este con voz ronca. 

-jUn diamante! -dijo la Carconte, levantandose y bajando con paso bastante firme la escalera-. ^Que 
diamante es ese? 

-^No lo has ofdo, mujer? -dijo Caderousse-. Es un diamante que nos ha legado el pobre chico a su 
padre, a sus tres amigos Fernando, Danglars y yo, y a Mercedes, su prometida. Este diamante vale 
cincuenta mil francos. 

-jOh, quejoyatan preciosa! -dijo ella. 

-^Conque nos pertenece la quinta parte de esta surna? -dijo Caderousse. 

-Sf, caballero -respondio el abate-. Adernas, la parte del padre, que me creo autorizado a repartir entre 
vosotros cuatro. 

-^Y por que cuatro? -pregunto la Carconte. 

-Porque cuatro son los amigos de Edmundo. 

-No son amigos los que hacen traicion -murmuro sordamente la mujer. 

-Sf, sf -dijo Caderousse-, y esto es lo que yo decfa. Es casi una profanacion, casi un sacrilegio, 
recompensar la traicion, el crimen tal vez. 

-Vos lo habeis querido -replied tranquilamente el abate, volviendo a colocar el diamante en el bolsillo 
de su sotana-. Ahora dadme las senas de los amigos de Edmundo, a fin de que pueda ejecutar su ultima 
voluntad. 

La frente de Caderousse estaba inundada de sudor; vio que el abate se levanto, se dirigio hacia la puerta 
como para echar una ojeada a su caballo, y volvio. 

Marido y mujer se miraban con una expresion indescriptible. 

-jSerfa para nosotros el diamante entero! -dijo Caderousse. 

Lo crees asf? -respondio la mujer. 

-Un eclesiastico no querrfa enganarnos. 

-Haz lo que quieras -dijo la mujer-. En cuanto a mf, no quiero meterme en nada. 

Y volvio a subir la escalera, tiritando y dando diente con diente, a pesar del excesivo calor que haefa. 
En el ultimo escalon se detuvo un instante. 

-Reflexionalo bien, Gaspar -dijo. 

-Ya estoy decidido -respondio Caderousse. 

La Chrconte entro en su cuarto arrojando un suspiro, oyose el ruido de sus pasos al pasar por el 
pavimento hasta que hubo llegado al sillon, donde cayo sentada. 

-I A que estais decidido? -pregunto el abate. 

-A decfroslo todo -respondio. 

-Me parece que eso es lo rnejor que pudierais hacer -dijo el sacerdote-. No porque yo quiera saber lo 
que vos quereis ocultarme, pero, en fin, si podeis ayudarme a distribuir las mandas segun la voluntad del 
testador sera mejor. 

-Asf lo espero -respondio Caderousse con las mejillas inflamadas por la esperanza y la ambicion. 

-Os escucho -dijo el abate. 

-Aguardad un momento; podrfan interrumpirnos en lo mas interesante de mi relacion, lo cual serfa algo 
desagradable; por otra parte, es inutil que nadie sepa que habeis venido aquf. 

Se dirigio a la puerta de su posada, la cual cerro y a la que, para mayor precaucion, echo la barra, que 
solo debfa poner por la noche. Durante este tiempo, el abate eligio un lugar para escuchar con toda la 
comodidad. Se habfa sentado en un rincon, de manera que quedaba sumergido en la penumbra, mientras 
que la luz daba de lleno en el rostro de su interlocutor, disponiendose con la cabeza inclinada, las rnanos 
cruzadas o mas bien crispadas, a escuchar con todos sus cinco sentidos. 

Caderousse acerco un banquillo y colocose delante de el. 

-Acuerdate de que yo no lo he inducido a que hables -dijo la temblorosa voz de la Carconte, como si a 
traves del pavimento de su cuarto hubiese podido ver la escena que se preparaba. 

-Esta bien, esta bien -dijo Caderousse-. No hablemos mas de ello, dejalo todo a mi cargo. 


Capftulo cuarto 



Declaraciones 

-Ante todo -dijo Caderousse-, debo rogaros, caballero, que me prometais una cosa. 

-^Cual? -pregunto el abate. 

-Que si llegais a hacer use de los detalles que voy a daros, nadie debe saber jamas que los habeis 
adquirido de mi, porque aquellos de quienes voy a hablaros son ricos y poderosos, y conque me tocaran 
solamente con la punta de un dedo, me harfan pedazos como si fuera de cristal. 

-Tranquilizaos, amigo mfo -dijo el abate- soy sacerdote y las confesiones mueren en mi seno. Acordaos 
de que no tenemos otro fin mas que cumplir dignamente la ultima voluntad de nuestro amigo. Hablad, 
pues, sin temor y sin odio; decid la pura verdad. Yo no conozco, y probablemente no conocere jamas, a 
las personas de que vais a hablarme; por otra parte, soy italiano, y no frances, pertenezco a Dios, y no a 
los hombres, y pronto volvere a entrar en mi convento, del que no he salido mas que para cumplir con la 
ultima voluntad de un moribundo. Esta promesa positiva parecio tranquilizar algun tanto a Caderousse. 

-jPues bien! En ese caso -dijo Caderousse-, quiero, o mas bien debo desenganaros acerca de esas 
amistades que el pobre Edmundo crefa sinceras y desinteresadas. 

-Empecemos hablando de su padre, si os parece -dijo el abate-. Edmundo me ha hablado mucho de ese 
anciano, a quien profe saba un amor profundo. 

-La historia es triste, senor -dijo Caderousse inclinando la cabeza-. ^Probablemente sabreis el 
principio? 

-St -respondio el abate- Edmundo me lo conto todo, hasta el momento en que fue preso en una taberna 
cerca de Marsella. 

-En la Reserva. jOh, Dios mfo! St, me acuerdo como si lo estuviera viendo. 

-^No fue en la comida de sus bodas? 

-St, y la comida que tan bien empezo, tuvo un fin bastante triste. Un comisario de policfa, seguido de 
cuatro soldados armados, entro, y Dantes fue preso. 

-Hasta ese suceso es lo que yo se -dijo el sacerdote-. Dantes mismo no sabfa mas que lo que le era 
absolutamente personal, porque no volvio a ver ninguna de las personas que os he nombrado, ni ofdo 
hablar de ellas. 

-jPues bien! Cuando hubieron detenido a Dantes, el senor Morrel corrio a tomar informes, que fueron 
bien tristes. El anciano volvio solo a su casa, doblo su vestido de bodas llorando, paso todo el dfa dando 
paseos por su cuarto, y no se acosto; porque yo vivfa debajo de el, y escuche sus pasos toda la noche. Yo 
mismo he de confesar que tampoco dormf, el dolor de aquel pobre padre me causaba mucho mal, y cada 
uno de sus pasos me estrujaba el corazon como si hubiese puesto el pie sobre mi pecho. A1 dfa siguiente, 
Mercedes fue a Marsella para implorar la proteccion de M. Villefort, pero nada obtuvo; en seguida fue a 
hacer una visita al anciano. Cuando le vio tan sombrfo y tan abatido, cuando supo que habfa pasado la 
noche sin acostarse, y que no habfa comido desde el dfa anterior, quiso llevarselo a su casa para 
prodigarle los cuidados de una hija a un padre, pero el anciano no quiso consentir en ello: «No -decfa-, no 
saldre de esta casa, porque a mf es a quien mas ama mi desgraciado hijo, y si sale de la prision a quien 
primero correra a ver sera a mf. Y entonces, £que dirfa si no me viese aquf esperandole? » 

Yo escuchaba todo esto desde mi cuarto, y hubiera querido que Mercedes determinase al anciano a 
seguirla, porque aquellos pasos dfa y noche sobre mi cabeza no me dejaban descansar. 

-Pero ^no subfais vos a consolar al anciano? 

-; Ah!, caballero -respondio Caderousse-, no se puede consolar al que no quiere ser consolado, y el era 
de esta especie; ademas, no se por que, pero me parecfa que tenia repugnancia en verrne. Pero una noche 
que ofa sus sollozos, no pude resistir por mas tiernpo, y subf; pero cuando llegue a la puerta, ya no 
sollozaba, oraba. 

La elocuencia y ternura de sus palabras, yo no sabre describirla, caballero; aquello era mas que piedad, 
era mas que dolor; asf, pues, yo, que no soy muy santurron y que no gusto mucho de los jesuitas, dije para 
mf ese dfa: «Ahora me alegro de ser solo y de que Dios no me haya enviado ningun hijo, porque si fuera 
padre y sintiese un dolor semejante al de ese anciano, no pudiendo hallar en mi memoria ni en mi corazon 
todo cuanto el dice al Senor, me precipitarfa al mar por no sufrir tanto tiempo.», 

-jPobre padre! -murmuro el sacerdote. 

-Cada vez vivfa mas solo y aislado. El senor Morrel y Mercedes venfan a verle a rnenudo, pero su 
puerta segufa cerrada y aunque yo tenia completa seguridad de que estaba en su habitacion, el no res- 
pondfa. Un dfa que, contra su costumbre recibio a Mercedes, y la pobre joven igualmente desesperada, 
procuraba socorrerle: «Creeme, hija mfa -le dijo-, ha rnuerto... y, en lugar de esperarle nosotros, el es 
quien nos espera... de este rnodo yo soy muy feliz; porque soy el mas viejo y, de consiguiente, le vere 
primero que nadie...» 

Por bueno que uno sea, pronto cesa de visitar a las personas que le entristecen; el viejo Dantes acabo 
por quedarse completamente solo. Yo no vefa subir a su casa mas que a personas desconocidas, que 
bajaban con algun paquete mal encubierto; comprendf despues lo que eran aquellos paquetes. Iba 



vendiendo poco a poco, para vivir, lo que tenfa. Finalmente se agotaron los recursos del pobre anciano..., 
debfa tres plazos, le amenazaron con echarle de la casa; entonces pidio ocho dfas de termino y le fueron 
concedidos. Supe estos pormenores, porque el casero entro en mi casa despues de haber salido de la suya. 
Durante los tres primeros dfas ofa sus pasos como de costumbre, pero al cuarto ya no ofa nada. Me atrevf 
a subir, la puerta estaba cerrada y a traves del agujero de la Have, le vi tan palido y tan demudado que, 
juzgandole muy enfermo, hice avisar al senor Morrel y corn a casa de Mercedes. Los dos se apresuraron a 
ir a socorrerle. El senor Monel llevaba consigo un medico, el cual reconocio que aquella enfermedad era 
una gastroenteritis, y le mandd que guardase dieta. Yo estaba allf, caballero, y nunca olvidare la sonrisa 
del anciano al ofr aquella orden. Desde entonces abrio su puerta, ya tenia una excusa para no comer, 
puesto que el medico le habfa mandado guardar rigurosa dieta. 

El abate lanzo un gernido. 

-Esta historia os interesa, ^no es verdad, caballero? -dijo Caderousse. 

-St -respondio el abate-, me enternece mucho. 

-Mercedes volvio y le hallo tan demudado, que como la primera vez quiso llevarle a su casa. Tal era la 
opinion del senor Morrel, pero el anciano grito y se desespero tanto, que tuvieron que dejarle. Mercedes 
se quedo a la cabecera de su cama. El senor Morrel se alejo, haciendo serial a la catalana de que dejaba 
una bolsa sobre la chimenea. Pero, escudado en el mandato del medico, el anciano no quiso tomar nada. 
En fin, despues de nueve dfas de desesperacion y de abstinencia, expire maldiciendo a los que habfan 
causado su desgracia, y diciendo a Mercedes: 

-Si volveis a ver a Edmundo, decidle que mu ero bendiciendole. 

El abate se levanto, dio unos cuantos pasos por el cuarto, llevandose ambas manos a la cabeza. 

-£Y vos creeis que ha muerto...? 

-De hambre, caballero, de hambre -dijo Caderousse-, os lo aseguro, tan cierto como que los dos sornos 
cristianos. 

El abate cogio el vaso de agua medio lleno con una mano convulsiva, lo bebio de un solo sorbo, y se 
volvio a sentar con los ojos inflamados y las mejillas palidas. 

-Confesad que es una desgracia -dijo con voz ronca. 

-Tanto mayor cuanto que Dios no se ha mezclado en nada; los hombres unicamente tienen la culpa de 
todo. 

-Pasemos, pues, a hablar de esos hombres -dijo el abate- pero pensad que os habeis comprometido a 
decfrmelo todo; veamos, £que hombres son esos que han hecho rnorir al hijo de desesperacion y al padre 
de hambre? 

-Dos hombres celosos de el, caballero. El uno por amor, el otro por ambicion: Fernando y Danglars. 

-Y, decidme, £como se manifestaron esos celos? 

-Denunciaron a Edmundo como agente bonapartista. 

-Pero £ quien de los dos le denuncio? ^ Quien de los dos fue el verdadero culpable? 

-Ambos, caballero; el uno escribio la carta, el otro la echo al correo. 

-£Y donde se escribio la carta? 

-En la misma Reserva, la vfspera del casamiento. 

-Eso es, eso es -murmuro el abate-. jOh! jFaria! jFaria! jQue bien conocfais los hombres y las cosas! 

-^Que decfs, caballero? -pregunto Caderousse. 

-Nada -replied el sacerdote-. Proseguid. 

-Danglars fue quien escribio la denuncia con la mano izquierda, para que su letra no fuese conocida, y 
Fernando quien la envio. 

-Pero-exclamd de repente el abate-, vos estabais allf... 

-^Yo? -dijo Caderousse asombrado-. ^Quien os ha dicho que yo estaba? 

El abate comprendio que se habfa adelantado demasiado. 

-Nadie -dijo-, pero para estar tan al corriente de todos esos detalles, es preciso que hayais sido testigo 
de ellos. 

-Es verdad -dijo Caderousse con voz ahogada-, allf estaba. 

-^Y no os opusisteis a esa infamia? -dijo el abate-. Entonces sois su complice. 

-Caballero -dijo Caderousse-, me habfan hecho beber los dos hasta el punto que perdf la razon. Todo lo 
vefa como a traves de una nube. Dije cuanto puede decir un hornbre en ese estado, pero me dijeron que 
solo era una chanza lo que habfan intentado hacer y que esta chanza no tendrfa consecuencias. 

-Al dfa siguiente... al dfa siguiente... ya visteis que tuvo consecuencias; sin embargo, no dijisteis nada, y 
estabais allf cuando le prendieron. 

-Sf; estaba allf, y quise hablar, quise decirlo todo, pero Danglars me contuvo: «Y si es culpable, por 
casualidad, si verdaderamente ha arribado a la isla de Elba, si esta encargado de una carta para la Junta 
bonapartista de Parts, si le encuentran esa carta, los que le hayan sostenido pasaran por complices suyos.» 



Tuve miedo de la policfa tan rigurosa que habfa en aquel tiempo. Me calle, lo confieso; fue una cobardfa, 
convengo en ello, pero no fue un crimen. 

-Comprendo, dejasteis obrar. 

-Si, caballero -respondio Caderousse- y eso me causa dfa y noche espantosos remordimientos. Muchas 
veces pido perdon a Dios, os lo juro, tanto mas, cuanto que esta action, la unica que tengo que echarme 
en cara en mi vida, es sin duda alguna la causa de mis adversidades. Estoy expiando un instante de 
egofsmo; asi, pues, eso es lo que yo digo siempre a la Carconte cuando me viene con quejas: “Callate, 
mujer, Dios lo quiere asf.” 

Y Caderousse bajo la cabeza, dando todas las muestras de un verdadero arrepentimiento. 

-Bien, bien -dijo el abate-. Habeis hablado con franqueza, acusarse de ese modo es merecer el perdon. 

-Por desgracia -dijo Caderousse-, Edmundo ha muerto y no me ha perdonado. 

-Sin duda lo ignoraba -dijo el abate. 

-Pero ahora lo sabra tal vez -replied Caderousse-, dicen que los muertos todo lo saben. 

Hubo una pausa. El abate se habfa levantado y se paseaba pensativo. Despues se dirigio al sitio que 
ocupaba antes y se volvio a sentar con abatimiento. 

-Me habeis nombrado ya por dos o tres veces a un tal Morrel -le dijo- ^Quien es ese hombre? 

-Era armador del Faraon, y principal de Dantes. 

-£Y que especie de papel ha hecho ese hombre en todo este triste suceso? -pregunto el abate. 

-; Ah!, el papel de un hombre de bien, de un hombre honrado, caballero. Veinte veces intercedio por 
Edmundo, y cuando el emperador volvio a ocupar el trono, escribio, suplico, amenazo, en fin, hizo tanto 
para salvar a aquel desgraciado, que en la segunda restauracion fue perseguido como bonapartista. Veinte 
veces, como ya os he dicho, fue a casa del padre de Dantes para llevarle a la suya, y la vfspera o 
antevfspera de su muerte, como ya os he dicho, tambien, dejo sobre la chimenea un bolsillo, con el cual 
pudieran pagarse las deudas de aquel buen hombre y atender a los gastos de su entierro, de suerte que 
aquel desgraciado anciano llego a morir como habfa vivido, sin causar ningun perjuicio a nadie; yo 
mismo conservo aun aquel bolsillo, un bolsillo de seda encarnada. 

-£Y vive aun ese senor Morrel... ? -pregunto el abate. 

-Sf, senor-dijo Caderousse. 

-En ese caso -continuo el abate- a ese hombre le habra bendecido el cielo... y sera rico... feliz... 

Caderousse se sonrio con amargura. 

-Sf, feliz, tan feliz como yo-dijo. 

-jPues que! jEl senor Morrel es tan desgraciado! -exclamo el abate. 

-Se halla ya a las puertas de la miseria, caballero, y lo que es peor aun, a las del deshonor. 

-^Pues como es eso? 

-^Que quereis...? -continuo Caderousse- de esas cosas que suceden; despues de veinticinco aiios de un 
continuo trabajo, despues de haber adquirido un honroso lugar entre los comerciantes de Marsella, el 
desgraciado senor Morrel se ha arruinado completamente. Ha perdido cinco buques en dos aiios, ha 
sufrido tres quiebras espantosas, y todas sus esperanzas estan cifradas ahora en ese mismo Faraon que 
mandaba el pobre Dantes, que, segun dicen, debe volver de las Indias con un cargamento de cochinilla y 
de anil. Si El Faraon naufraga tambien como los otros, el senor Morrel estara perdido. 

-£Y tiene mujer..., tiene hijos ese desgraciado? 

-Sf, senor; tiene una mujer que ha sobrellevado las desgracias de su esposo como una santa, tiene una 
hija que estaba para casarse con un hombre a quien amaba, y cuya familia no quiso consentir en que se 
casase con la hija de un comerciante en quiebra; y tiene, ademas, un hijo teniente de no se que cuerpo, 
pero comprendereis muy bien, todo esto aumenta el dolor en vez de dulcificarlo, a ese infeliz y honrado 
senor Morrel. Si fuese solo, es decir, si no tuviese familia, se levantarfa la tapa de los sesos y asunto 
concluido. 

-Pero eso es espantoso -interrumpio el abate. 

-He aquf como recompensa Dios la virtud, caballero -dijo Caderousse-. Mirad, yo, que nunca he hecho 
ninguna mala action, excepto la que ya os he contado, me encuentro en la miseria mas deplorable. 
Despues de ver morir a mi pobre mujer de una fiebre, sin poder hacer nada por ella, rnorire de hambre, 
como el padre de Dantes, mientras que Fernando y Danglars nadan en oro. 

-^Como es eso? 

-Porque todo les sale bien, al paso que a mf, que soy un hombre honrado, todo me sale mal. 

-^Que ha sido de Danglars, el mas culpable; no es asf? 

-^Que ha sido de el? Abandono Marsella, entro por recomendacion de M. Morrel, que ignoraba su 
crimen, de primer dependiente en casa de un banquero espanol. Durante la guerra de Espana se encargo 
de una parte de las provisiones del ejercito frances, a hizo fortuna con ese primer dinero, jugo sobre los 
fondos publicos, y triplico, cuadruplico sus capitales, y viudo despues de la hija de su principal, se caso 
con otra viuda llamada madame Nargonne, hija de M. Servieux, canciller del rey actual, y que goza de la 



mayor influencia. Habfa llegado a ser millonario, le hicieron baron, de modo que ahora es baron Dan¬ 
glars, y posee un magnffico palacio en la calle de Mont-Blanc, diez soberbios caballos, seis lacayos en la 
antesala, y no se cuantos millones en sus cajas. 

-j Ah! -exclamo el abate con un acento singular-, iy es feliz? 

Ah!, feliz, ^quien puede decir eso? La desgracia o la felicidad es secreto de las paredes, las paredes 
oyen, pero no hablan, de manera que si para ser feliz solo se necesita tener una gran fortuna, Danglars 
goza de la mas completa felicidad. 

-£Y Fernando? 

-Fernando es tambien un gran personaje, aunque por otro estilo. 

-Pero £como ha podido hacer fortuna un pobre pescador Catalan, sin education y sin recursos? Estoy 
asombrado, lo confieso. 

-A todo el rnundo le sucede lo misrno. Preciso es que en su vida haya algun extrano misterio de todos 
ignorado. 

-Pero, en fin, decidme por que escalones visibles ha subido a esa fortuna o a esa alta position social. 

-j A ambas!, tiene fortuna y position. 

-Se dirfa que me estais contando un cuento. 

-Y lo parece, en verdad. Pero escuchadme y lo comprendereis. 

-Pocos dfas antes de la vuelta del emperador, Fernando habfa entrado en quintas. Los Borbones le 
dejaron tranquilo en los Catalanes, pero Napoleon decreto a su vuelta una leva extraordinaria, y se vio 
obligado a marchar. Tambien yo marche, pero corno tenfa mas edad que Fernando, y acababa de casarme, 
me destinaron a las costas. 

»Agregado Fernando al ejercito expedicionario, paso la frontera con su regimiento y asistio a la batalla 
de Ligny. 

»La noche que siguio a la batalla, hallabase Fernando de centinela a la puerta de un general que 
mantenfa con el enemigo relaciones secretas, y debfa de juntarse con los ingleses aquella misrna noche. 
Propuso a Fernando que le acompanase, y Fernando acepto abandonando su puesto. 

»Lo que hubiera hecho que se le formara consejo de guerra si Bonaparte hubiera permanecido en el 
trono, fue para los Borbones recomendacion, de manera que entro en Francia con la charretera de 
subteniente, y como no perdio la protection del general, que gozaba de mu cha influencia, era ya capitan 
cuando la guerra de Espana en 1823, es decir, cuando Danglars hacfa sus primeras especulaciones. 

»Femando era espanol; fue enviado a Madrid a explorar la opinion publica; allf encontro a Danglars, 
renovaron las amistades, ofrecio a su general el apoyo de los realistas de la corte y de las provincias, le 
comprometio, comprometiendose a su vez, guio a su regimiento por sendas de el solo conocidas en las 
montanas atestadas de realistas, e hizo, en fin, tales servicios en esta corta campana, que despues de la 
action del Trocadero fue ascendido a coronel, con la cruz de oficial de la Legion de Honor y el tftulo de 
conde. 

-jLo que es el destino! -murmuro el abate. 

-jSf!, pero escuchad, que no es esto todo. Concluida la guerra de Espana, la carrera de Fernando se 
hallaba interrumpida por la larga paz que prometfa reinar en Europa. Solamente Grecia, sacudiendo el 
yugo de Turqufa, principiaba entonces la guerra de la independencia. Los ojos del rnundo entero se 
fijaban en Atenas. Estuvo de rnoda compadecer a los griegos y ayudarlos, y el mismo gobierno frances, 
sin protegerlos abiertamente, como ya sabreis, toleraba las emigraciones parciales. Fernando pidio y 
obtuvo el permiso de it a servir a Grecia, sin dejar por eso de pertenecer al ejercito frances. 

»Algun tiempo despues se supo que el conde de Morcef, que este era el tftulo de Fernando, habfa 
entrado como general instructor al servicio de All-Baja. 

»Como ya sabreis, Alf-Baja fue asesinado, pero antes de rnorir recompenso los servicios de Fernando 
con una suma considerable, con la cual volvio a Francia, donde se le revalido su empleo de teniente 
general. 

-^De manera que hoy...? -pregunto el abate. 

-Hoy -respondio Caderousse- posee una casa magnffica en Paris, calle de Helder, numero 27. 

El abate permanecio un instante pensativo y como vacilando, y dijo, haciendo un esfuerzo: 

-£Y Mercedes? Me han asegurado que desaparecio. 

-Desaparecio, sf -repuso Caderousse-, como desaparece el sol para volver a salir mas esplendoroso al 
otro dfa. 

-£ Tambien ella ha hecho fortuna? -pregunto el abate con una sonrisa ironica. 

-Mercedes es en la actualidad una de las mas aristocraticas damas de Paris. 

-Seguid, que me parece un sueno todo lo que oigo --dijo el abate-. Pero he visto yo tambien cosas tan 
extraordinarias, que ya no me asombran tanto las que me referfs. 



-Mercedes se desespero por la perdida de Edmundo. Ya os he contado sus instancias a Villefort, y su 
afecto al padre de Dantes. En esto vino a herirla un nuevo dolor, la ausencia de Fernando, de Fernando, 
cuyo crimen ignoraba, y a quien miraba corno a su hermano. 

»Con esta ausencia quedo Mercedes completamente sola. 

-Si -respondio Caderousse-, del nino Alberto. 

-Pero, sterna ella education para darsela a su hijo? -prosiguio el abate-. Creo que le of decir a Edmundo 
que era hija de un simple pescador, hermosa, pero ignorante. 

-jOh! jTan mal conocfa a su propia novia! -dijo Caderousse-. Si la corona hubiera de adornar solo las 
cabezas mas lindas a inteligentes, Mercedes habrfa podido ser reina. A rnedida que su fortuna crecfa, iba 
creciendo ella moralmente. El dibujo, la musica, todo lo aprendfa. Creo ademas (aquf para entre nosotros) 
que esto lo hacfa por distraerse, para olvidar, y que solamente llenaba su cabeza con tantas cosas por 
combatir el vacfo de su corazon. Sin embargo, ahora -continuo Caderousse-, sera sin duda otra mujer. La 
fortuna y los honores la habran consolado. Ahora es rica, es condesa, y sin embargo... 

El posadero se contuvo. 

-Sin embargo, £que? -le pregunto el abate. 

-Estoy seguro de que no es feliz -dijo Caderousse. 

-£Y por que lo creeis asf? 

-Escuchad: cuando mas hostigado me vi por la miseria, ocurrioseme que no dejarfan de ayudarme un 
tanto mis antiguos amigos, y me presente a Danglars, que no quiso recibirme, y a Fernando que me en¬ 
trego cien francos por mediation de su ayuda de camara. 

-^Luego no visteis ni a uno ni a otro? 

-No, pero la senora de Morrel sf que me vio. 

-^Como? 

-Al salir de su casa cayo a mis pies una bolsa que contenfa veinticinco luises. Levante en seguida la 
cabeza, y pude ver a Mercedes, que cerraba la ventana. 

-£Y el senor de Villefort? -inquirio el abate. 

-Ni habfa sido mi amigo, ni yo le conocfa tan siquiera, por lo cual nada tenfa que pedirle. 

-Pero ^no sabeis que ha sido de el, ni sabeis la parte que tomo en la desgracia de Edmundo? 

-No. Solo se que algun tiempo despues de la prision del pobre chico se caso con la senorita de 
Saint-Meran, y luego se marcharon de Marsella. Sin duda, la fortuna les habra sonrefdo como a los otros; 
sin duda Villefort es rico como Danglars y considerado como Fernando. Yo solo permanezco pobre y 
olvidado de Dios, como veis. 

-Os equivocais, amigo -dijo el abate-. Dios tal vez mientras prepara los rayos de su justicia, aparente 
olvidar, pero llega un dfa en que recuerda y asf os lo prueba. 

Esto diciendo el abate saco de su bolsillo la sortija. 

-Tornad, amigo mfo -dijo a Caderousse. Tomad este diamante, que es vuestro. 

-jComo! jMfo! jMfo solo! -exclamo Caderousse-. j Ah, senor!, ^no os burlais? 

-El precio de este diamante habfa de repartirse entre sus amigos; de manera que teniendo Edmundo uno 
solo, es imposible la repartition. Tomad este diamante y vendedlo. Os repito que vale cincuenta mil 
francos. Con semejante cantidad saldreis de la miseria. 

-jOh, senor! -dijo Caderousse alargando la rnano tfmidamente y enjugandose con la otra el sudor que le 
banaba el rostro-. jOh, senor, no tomeis a chanza la felicidad o la desesperacion de un hombre! 

-Bien se lo que es felicidad y lo que es desesperacion, para que en esto nunca me chancee. Tomad, 
pues, el diamante, pero en cambio... 

Caderousse retiro su rnano, que tocaba ya la sortija. 

El abate se sonrio. 

-En cambio -repuso-, podeis darme ese bolsillo de seda encarnada que dejo el senor Morrel sobre la 
chimenea del anciano Dantes, y que vos poseeis, segun me habeis dicho. 

Cada vez mas sorprendido Caderousse, se dirigio a un armario de encina, lo abrio y entrego al abate un 
bolsillo largo de torzal encarnado, que adornaban dos anillos de cobre, dorados en otro tiempo. 

Cogiolo el abate, y en su lugar entrego al posadero el diamante. 

-jOh, senor! Sois un hombre bajado del cielo -exclamo Caderousse-. Nadie sabfa que Edmundo os dio 
este diamante, y hubierais podido quedaros con el. 

-j Vaya! -dijo para sf el abate-. Segun eso tu lo hubieras hecho. 

Y cogio su sombrero y sus guantes y se levanto. 

-j Ah! -dijo de repente-, i eso que me habeis contado es la pura verdad? ^Puedo creerlo al pie de la letra? 

-Esperad, senor abate -respondio Caderousse-, en este rincon hay un Santo Cristo de madera, bendito, y 
sobre aquel baul el devocionario de mi mujer. Abridlo y colocando una rnano sobre el y la otra extendida 
hacia el crucifijo, os jurare por la salvation de mi alma y por mi fe de cristiano, que os he contado todo tal 
como paso, y como el angel de los hombre s lo repetira al ofdo de Dios el dfa del juicio final. 



-Bien -repuso el abate, convencido por su acento de que decia Caderousse verdad-. Esta bien. Adios. 
Me voy lejos de los hombres, que tanto mal se hacen unos a otros. 

Y librandose a duras penas de los transposes de entusiasmo de Caderousse, quito el abate por si mismo 
la tranca a la puerta, volvio a montar a caballo, saludo por ultima vez al posadero, que le despedia con 
ruidosas senales de agradecimiento, y partio en la misma direccion que habia seguido a la ida. 

Cuando Caderousse se volvio vio detras de el a la Carconte, mas palida y mas temblorosa que nunca. 

-^Es cierto lo que he oido? -le dijo. 

-^Que? tQue nos daba el diamante para nosotros solos? -respondio Caderousse loco de jubilo. 

-Si. 

-Ciertisimo, y si no, mfralo. 

La rnujer lo contemplo un instante y luego dijo, con voz sorda: 

Si fuera falso...! 

Caderousse palidecio y estuvo a punto de caerse. 

-jFalso... ! -murmuro-. jFalso! por que ese hombre me habla de dar un diamante falso? 

-Por hacerte hablar sin pagarte, imbecil. 

Al peso de esta suposicion, Caderousse se quedo como aturdido. 

-;Oh! -dijo despues de un instante, cogiendo su sombrero, que se puso sobre el panuelo encarnado que 
tenia a la cabeza-, pronto lo sabremos. 

-^Como? 

-Hoy es la feria de Beaucaire, habra plateros de Paris, voy a mostrarselo. Guarda tu la casa, rnujer, que 
dentro de dos horas estoy de vuelta. 

Y salio Caderousse precipitadamente de la posada, tomando el camino opuesto al que segula el 
desconocido. 

-jCincuenta mil francos! -murmuro la Carconte al verse sola-, es dinero..., pero no es ningun tesoro. 

Capltulo quinto 

Los registros de carceles 

Al dla siguiente de aquel en que se desarrollo en la posada del camino de Bellegarde a Beaucaire la 
escena que acabamos de narrar, un hombre de treinta y dos anos con frac azul, pantalon de Nankin, 
chaleco bianco y aire y acento muy ingles, se presento en casa del alcalde de Marsella. 

-Caballero -le dijo -, yo soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de Roma. Diez anos 
ha que estamos en relaciones con la de Morrel a hijos, de Marsella, y hasta le tenemos confiados unos 
cien mil francos sobre poco mas o menos. Lo que se dice de que amenaza ruina tal casa, nos pone 
actualmente en suma inquietud, por lo cual vengo de Roma a pediros noticias sobre este asunto. 

-Caballero -respondio el alcalde-, se efectivamente que de cuatro o cinco anos aca parece que persigue 
la desgracia al senor Morrel. Ha perdido cuatro o cinco barcos, y ha sufrido tres o cuatro quiebras, pero 
no me corresponde a ml, aunque soy su acreedor por unos diez mil francos, referiros la situation de su 
casa. He aqui todo lo que puedo deciros, caballero. Si quereis saber mas, id al senor de Boville, inspector 
de carceles, que vive en la calle de Noailles, numero 15. Segun creo, tiene colocados doscientos mil 
francos en la casa de Morrel, y si realmente hay ocasion de que temamos, como su cantidad es mayor que 
la mia, seran tambien mas exactas sus noticias probablemente. 

Al parecer aprecio mucho el ingles esta delicadeza del alcalde y saludandole se encamino a la calle 
indicada, con ese paso peculiar de los hijos de la Gran Bretana. 

El senor de Boville se encontraba en su despacho. Al verle, hizo el ingles un movimiento de sorpresa, 
como si no fuera la primera vez que viese a la persona que vern'a a visitarle. En cuanto al senor de Boville, 
estaba tan desesperado, que evidentemente el pensamiento que ahora le absorbia todas sus facultades no 
dejaba a su memoria ni a su imagination ocasion para retroceder a tiempos pasados. 

Con la flema de los de su raza, abordo el ingles la cuestion casi en los mismos terminos en que acababa 
de hablar al alcalde. 

-jOh, caballero! -exclamo el senor de Boville-, no pueden ser mas fundados vuestros temores, por 
desdicha. Aqui me teneis sumido en la desesperacion. Yo tenia colocados doscientos mil francos en la 
casa de Morrel; doscientos mil francos que eran la dote de mi hija, y pensaba casarla dentro de quince 
dias, puesto que de esa cantidad, cien mil francos eran reembolsados el 15 de este mes, y los otros cien el 
15 del proximo. Ya tenia avisado al senor Morrel que deseaba que fuera exacto en el reembolso, y he aqui 
que viene el mismo a decirme hace una media hora, que si su barco, El Faraon, no ha vuelto para el 15, 
no le sera posible pagarme. 

-Pero eso parece tan solo un aplazamiento -observo el ingles. 

-jDecid mejor que parece una quiebra! -exclamo desesperado el senor de Boville. 

El ingles reflexiono un instante y luego dijo: 

-(■Tantos temores os inspiraese credito? 



-Lo considero perdido. 

-Pues yo os lo compro. 

-j Vos! 

-Si, yo. 

-Pero ^con un descuento enorme, sin duda? 

-No, a la par; por doscientos mil francos. Nuestra casa -anadio el ingles sonriendo-, no hace negocios 
de esa clase. 

-f, Y pagais...? 

-A1 contado. 

Y saco el ingles de su bolsillo un fajo de billetes de banco, que podrfan importar el doble de la suma 
que temfa perder el senor de Boville. Un destello de alegrfa ilumino el semblante de este, pero haciendo 
un esfuerzo anadio: 

-Es mi deber advertiros, caballero que es muy probable que no recobreis ni el seis por ciento de esa 
suma. 

-Eso no es cuenta mia, sino de la casa de Thomson y French, en cuyo nombre estoy actuando 
-respondio el ingles-. Acaso tenga ella empeno en apresurar la ruina de otra casa rival; lo que se, caba¬ 
llero, es que estoy pronto a pagaros el endoso que vais a hacerme, y que solo os exigire un mmimo 
corretaje. 

-jComo, caballero!, nada mas justo -exclamo el senor de Bovine-. El derecho de comision suele ser un 
uno y medio por ciento, ^quereis el dos? ^Quereis el tres? ^Quereis el cinco? ^Quereis mas? Decidme si 
quereis mas. 

-Caballero -repuso sonriendo el ingles-, yo, como mis principales, no hago negocios de esa clase; mi 
corretaje es de otra epsecie. 

-Hablad, pues. 

-^Sois inspector de carceles? 

-Hace mas de catorce anos. 

-^Teneis libros de entradas y salidas? 

-Sin duda alguna. 

-^En esos libros deben constar las notas relativas a los presos? 

-Cada preso tiene las suyas. 

-Pues ofd, caballero: me eduque en Roma por un abate, un pobre diablo, que desaparecio de la noche a 
la manana. Despues supe que estuvo preso en el castillo de If, y quisiera enterarme de los detalles de su 
rnuerte. 

-^Como se llamaba? 

-El abate Faria. 

-; Ah! le recuerdo muy bien -exclamo el senor de Boville-, Estaba loco. 

-Eso decfan. 

-jOh!, si que lo estaba. 

-Es posible. cual era su manta? 

-Se imaginaba tener noticia de un tesoro inmenso, y ofrecfa al gobierno sumas incalculables si accedfan 
a ponerle en libertad. 

-jPobre diablo! ^De modo que ha rnuerto? 

-Hace cinco o seis meses; en febrero ultimo. 

-Buena memoria teneis, caballero, pues asf recordais las fechas. 

-Recuerdo esta, porque la muerte del abate fue seguida de un extrano suceso. 

-^Se puede saber que suceso fue ese? -pregunto el ingles con tal expresion de curiosidad que hubiera 
sorprendido a un observador el hallarla en su rostro flematico. 

-jOh!, si, caballero. Figuraos que el calabozo del abate distaba cuarenta y cinco o cincuenta pasos del 
de un antiguo agente bonapaitista, uno de aquellos que mas habfan contribuido a la vuelta del usurpador 
en 1815, hombre muy audaz y muy peligroso. .. 

-^De veras? -inquirio el ingles. 

-St -respondio el senor de Boville-. Yo mismo tuve ocasion de verle en 1816 6 1817; por cierto que 
solo con un piquete de soldados me atrevl a bajar a su calabozo. jQue impresion tan profunda me causo 
aquel hombre! Jamas olvidare su rostro. 

El ingles se sonrio imperceptiblemente. Luego pregunto: 

-^Declais, caballero, que los dos calabozos...? 

-Solo distaban cincuenta pies uno del otro; pero, segun parece, el tal Edmundo Dantes... 

-^De modo que aquel hombre peligroso se llamaba...? 



-Edmundo Dantes. Pues parece que el tal Edmundo Dantes se habfa procurado herramientas, o las habfa 
construido el mismo, pues se descubrio una galena subterranea, por donde los dos presos se 
comunicaban. 

-Ese subterraneo tendrfa un objeto, sin duda, ^el de escaparse? 

-Justamente; pero, por desdicha de los presos, el abate Faria fue acometido de una catalepsia y murio. 

-Comprendo. Eso debio frustrar los proyectos de fuga. 

-Para el muerto, si, mas no para el vivo -repuso el senor de Boville-. En esta desgracia hallo, por el 
contrario, Dantes un medio de apresurar su fuga. Se imagino, sin duda, que los presos que mueren en el 
castillo de If se entierran en un cementerio como los comunes, y traslado al difunto a su calabozo, ocupo 
su lugar en el saco en que se le habfa metido, esperando la hora del entierro. 

-Era un medio que indicaba valor -repuso el ingles. 

-jOh!, ya os dije, caballero, que era un hombre muy peligroso. Por fortuna, el mismo libro al gobierno 
de los temores que le inspiraba. 

-^Como? 

-^No lo comprendeis? 

-No. 

-El castillo de If no tiene cementerio, sino que sencillamente arrojan los muertos al mar, atandoles a los 
pies una bala de a treinta y seis. 

-£Y que..? -anadio el ingles, como si no acabara de entender. 

-Que le arrojaron al mar con una bala de a treinta y seis. 

-^De veras? -exclamo el ingles. 

-Sf, caballero. Ya os podeis figurar cuanta debio de ser la sorpresa del fugitivo al sentirse precipitado 
desde aquella altura. Cualquier cosa darfa por haber visto su cara en aquel momento. 

-No habrfa sido facil. 

-No importa -contesto el senor de Boville, a quien la idea de recobrar sus doscientos mil francos ponfa 
de buen humor-. No importa; me la estoy imaginando. 

Y se echo a refr. 

-Yo tambien -anadio el ingles. 

Y tambien se echo a refr, pero como rfen los ingleses, de dientes a fuera. 

-Segun eso -anadio el ingles, que fue el primero en recobrar su sangre frfa-, segun eso, ^el fugitivo se 
ahogo? 

-jToma! 

-De suerte que el gobernador del castillo de If se libro al mismo tiempo del preso furioso y del preso 
loco. 

-Exacto. 

-^Ese suceso debe constarpor algun documento? 

-Sf, sf, por un acta de defuncion. Ya comprendereis que a la familia de Dantes, caso de que la tenga, 
podrfa interesarle averiguar si estaba muerto o vivo. 

-De modo que si le heredan, pueden gozarlo tranquilamente. Esta muerto y bien muerto. 

-j Vaya! Hasta se les expedira certificacion el dfa que la quieran. 

-Desde luego -responds el ingles-. Pero volvamos a los re gistros. 

-Es verdad. Esta historia nos ha hecho divagar un tanto. Dispensadme. 

-^Por que? ^Por la historia? Al contrario, me ha parecido curiosfsima. 

-Y lo es, en efecto. (i De modo que deseais, caballero, examinar todo lo relativo a vuestro pobre abate, 
que era la dulzura personificada? 

-Tendre mucho gusto. 

-Pasemos a mi despacho y os complacere. 

Ambos pasaron al despacho del senor de Boville. En el todo respiraba orden y arreglo. Cada libro tenfa 
su numero, cada nota ocupaba su lugar. El inspector hizo que el ingles se sentase en su propio sillon, 
poniendole delante el libro y las notas referentes al castillo de If, y dejandole en completa libertad de 
examinarlas, y el se sento en un rincon a leer un periodico. 

El ingles encontro en seguida lo que buscaba, pero sin duda le habrfa interesado mucho la historia que 
le conto el senor de Boville, pues habiendo recorrido muy por encirna el registro de Faria, prosiguio 
hojeando hasta dar con el de Edmundo Dantes. Allf tambien cada documento lo hallo en su sitio. La 
denuncia, el interrogators, la solicitud de Morrel y el informe de Villefort. Doblo con cuidado la 
denuncia, la guardo en el bolsillo, llego al interrogatorio, y viendo que no se nombraba siquiera al senor 
Noirtier, examino la solicitud de 10 de abril de 1815, en que por consejos del sustituto, Morrel exageraba, 
con la rnejor intention, pues reinaba entonces Napoleon, los servicios de Dantes a la causa imperial, 
corroborados por la certificacion de Villefort. Ahora lo comprendio todo claramente. Guaidando Villefort 
la solicitud de Morrel habfa hecho de ella un arma poderosa bajo la segunda Restauracion. 



Ya no tuvo, pues, ninguna sorpresa al hallar esta nota en el registro, al margen de su nombre: 

Edmundo Dantes: Bonapartista acerrimo. Ha tornado una parte muy activa en la vuelta de Napoleon. 

Tengasele muy vigilado y bajo la mas rigurosa incomunicacion. 

Debajo de estas lfneas habfa escrito, con diferente clase de letra: 

«Vista la nota anterior, nada se puede hacer por el.» Solo comparando la letra del margen con la de la 
recomendacion puesta a la solicitud de Morrel, pudo convencerse de que las dos eran iguales, es decir, 
ambas de Villefort. 

Respecto a la ultima nota, comprendio el ingles que habrfa sido escrita por algun inspector, a quien 
Edmundo inspirara un interes pasajero, interes que se desvanecio ante lo terminante y expresivo de la nota 
marginal. 

Ya hernos dicho que, por discretion, el inspector se habfa puesto a leer aparte La Bandera Blanca, por 
no molestar al discfpulo del abate Faria, y por esto no pudo verle doblar y guardarse la denuncia, escrita 
por Danglars bajo el emparrado de la Reserva, con un sello del correo de Marsella del 27 de febrero, a las 
seis de la tarde. 

Sin embargo, hernos de anadir que aunque lo hubiera visto, daba tan poca importancia a aquel papel, y 
tanta a sus doscientos mil francos, que no se hubiera opuesto a que se lo llevara. 

-Gracias -dijo el ingles, cerrando el libro de repente-. Ya he terminado y ahora debo cumplir mi 
promesa. Hacedme un simple endoso de vuestro credito, declarando haber recibido el importe, y voy a 
contaros el dinero. 

Y cediendo su sillon al senor de Boville, que se apresuro a hacer el endoso y el recibo, el ingles empezo 
a contar billetes de banco en el otro extremo de la mesa. 

Capftulo sexto 

Morrel a hijos 

El que hubiera abandonado Marsella algunos anos antes, conociendo a fondo la casa de Morrel, y 
hubiese vuelto en la epoca a que hemos llegado con nuestros lectores, la habrfa encontrado muy 
cambiada. 

En vez de ese aroma de vida, de felicidad y de holgura que exhalan, por decirlo asf, las casas en estado 
prospero, en lugar de aquellos alegres rostros que se vefan detras de los visillos de los cristales, en vez de 
aquellos corredores atareados que cruzaban por los pasillos con la pluma detras de la oreja, en vez de 
aquel patio lleno de fardos, retumbando a los gritos y a las carcajadas de los mozos, hallara a primera 
vista un no. se que de triste, un no se que de muerto. 

En aquellas oficinas solo quedaban dos de los numerosos empleados. Uno era un joven de veintitres o 
veinticuatro anos, llamado Manuel Raymond, que enamorado de la hija de Morrel, permanecfa en el 
escritorio, a pesar de todos los esfuerzos que hacfa en contrario su familia. El otro era un viejo empleado 
en la caja; llamabase por apodo Codes, apodo que le habfan dado los jovenes que en otro tiempo hen- 
chfan aquella casa poco menos que desierta, y apodo en fin, que habfa sustituido tan por completo a su 
propio nombre, que segun todas las probabilidades no habrfa vuelto ahora la cabeza si le llamaran por 
aquel. . 

Codes permanecfa al servicio del senor Morrel, habiendose verificado en la situation de aquel hombre 
un cambio muy singular. Habfa ascendido a cajero y descendido a criado. No por esto dejaba de ser 
siempre el misrno Codes, bueno, leal, sufrido, pero inflexible en cuanto a la aritmetica, en lo cual se las 
tenia tiesas hasta con el misrno senor Morrel, aunque no conociese otra teorfa que su tabla de Pitagoras, 
que se sabfa de memoria, ya de corrido, ya salteado, y a pesar de cuantas artimanas se emplearan para 
hacerle cometer un error. 

Codes era el unico que se mostraba imperterrito en medio de la general desgracia que pesaba sobre la 
casa de Morrel, pero no se juzgue mal de esta impasibilidad, que no era falta de carino, sino todo lo con¬ 
trario, una conviction invencible. 

Asf corno las ratas, que segun dicen, van abandonando poco a poco el buque sentenciado de antemano 
por las borrascas a irse a pique, asf corno estos animales egofstas cuando leva el ancla ya lo han aban¬ 
donado del todo, asf la turba de agentes y corredores que vivfa de la casa del armador, habfan ido poco a 
poco desertando del despacho y de los almacenes corno ya se ha dicho, pero Codes los vio marcharse sin 
pensar siquiera en la causa. Todo en el, repetimos, se reducfa a cuestion de numeros, y como en los veinte 
anos que llevaba en el escritorio de Morrel habfa visto siempre efectuarse los pagos con tanta exactitud, 
no comprendfa que pudiera faltar aquella exactitud, ni suspenderse aquellos pagos, como el molinero que 
posee un rnolino en un rfo muy caudaloso no comprende que pueda secarse el rfo. Hasta la fecha, en 
efecto, nada habfa podido destruir la creencia de Codes. Los pagos del fin del mes anterior se efectuaron 
con rigurosa puntualidad. Codes habfa rectificado una equivocation de ochenta sueldos cometida por el 
naviero contra su bolsillo, y el mismo dfa se los habfa devuelto. Morrel, con una sonrisa melancolica, los 
torno y los echo en un cajon casi vacfo, diciendole: 



-Bien, Codes: sois el non plus ultra de los cajeros. 

Y Codes se marcho reventando de orgullo, porque un elogio del senor Morrel, el non plus ultra de los 
hombres honrados de Marsella, lo apreciaba mas que una gratificacion de cincuenta escudos. 

Pero desde ese fin de mes tan glorioso, habfa pasado el senor Morrel 

horas muy crueles. Para atender a aquellos pagos agoto todos sus recursos, y hasta habfa hecho 
personalmente un viaje a la feria de Seaucaire a vender algunas alhajas de su rnujer y de su hija y una 
parte de su plata, temeroso de que el recurrir en Marsella a tales extremos hiciera dar por segura su ruina. 
Con tal sacrificio pudo salir del apuro la casa de Morrel, pero la caja quedo completamente exhausta. 

Con su habitual egofsmo, el credito iba alejandose de ella por los rumores que circulaban, y para hacer 
frente a los den mil francos del senor de Boville a mediados del mes actual, y a otros cien mil que iban a 
veneer el 15 del mes siguientes, no contaba en verdad el senor Morrel sino con la vuelta del Faraon, cuya 
salida habfa anunciado un buque que acababa de llegar, y que habfa salido al propio tiempo que el. 

Pero la llegada de este buque, procedente, como El Faraon , de Calcuta, fue quince dfas atras, mientras 
que del Faraon no se tenfa noticia alguna. 

Este era el estado de la casa de Morrel a hijos, cuando en la misma rnanana en que hernos dicho ajusto 
con el senor de Boville su importantfsimo negocio el agente de Thomson y French, de Roma, se present 6 
en casa del senor Morrel. 

Manuel salio a recibirle, y como toda cara nueva le asustaba, porque en cada cara nueva vefa un nuevo 
acreedor que inquieto por la fortuna de la casa venfa a sondear al comerciante, Manuel, repetimos, quiso 
evitar esta visita al senor Morrel, a hizo mil preguntas al recien venido, el cual le manifesto que nada 
podfa decir al senor Manuel, pues necesitaba entenderse con el senor Morrel en persona. 

Llamo el joven suspirando a Codes, que aparecio al punto, recibiendo la orden de llevar al extranjero al 
gabinete del naviero. Codes salio y el extranjero le siguio. 

En la escalera tropezaron con una joven muy linda, de dieciseis a diecisiete alios, que miro al extranjero 
con visible inquietud. Codes no reparo en esta mirada, pero sf, al parecer, el extranjero. 

-El senor Morrel esta en su despacho, senorita Julia, ^no es verdad? -le pregunto el cajero: 

-Sf..., creo que sf -respondio la joven vacilando-. Cercioraos antes, Codes, y si esta, anunciad a este 
caballero. 

-Sera inutil anunciarme, senorita; el senor Morrel no conoce mi nombre -respondio el ingles-. Este 
caballero solo tiene que decir que soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de Roma, 
con la cual esta en relaciones la de vuestro padre. 

La joven se puso palida y siguio bajando, mientras Codes y el extranjero segufan subiendo. Ella entro 
en el despacho de Manuel, y Codes, con una Have que posefa para entrar a todas horas en el de su amo, 
abrio una puerta situada en un rincon del rellano del piso segundo, condujo al extranjero a una antesala, 
abrio otra puerta, que volvio a cerrar detras de sf, y dejando un instante a solas al comisionado de la casa 
de Thomson y French, regreso al punto, haciendole senas de que podfa entrar. 

Hallo el ingles al senor Morrel sentado delante de una mesa, palideciendo al contemplar las columnas 
de numeros de su pasivo. 

Al ver al extranjero, cerro el senor Morrel el libro de caja y se levant 6 para acercar una silla; luego que 
le vio sentado, se volvio el tambien a sentar. 

Catorce anos habfan cambiado al digno negociante a quien conocimos de edad de treinta y seis al 
principio de esta historia. Ahora frisaba en los cincuenta; sus cabellos habfan encanecido, su frente, 
poblada de melancolicas arrugas, y su mirada, en otro tiempo tan firme, era a la sazon irresoluta y vaga, 
como si temiera a cada mormnto verse obligado a bajarla ante una idea o ante un hombre. 

El ingles lo contemplo con un sentimiento de curiosidad mezclado de interes. 

-Caballero -le dijo Morrel, a quien pareefa molestar el examen de que estaba siendo objeto-. Caballero, 
^deseais hablarme? 

-Sf, senor. Sabeis de parte de quien vengo, ^no es verdad? 

-De parte de la casa Thomson y French, segun me ha dicho mi cajero. 

-Os ha dicho la verdad. En todo este mes y el proximo necesita la casa de Thomson y French pagar en 
Francia unos cuatrocientos mil francos, y conociendo vuestra probidad, ha reunido todo el papel que 
corrfa vuestro, encargandome que lo hiciera efectivo a rnedida que venciera. 

Morrel exhalo un profundo suspiro y se paso la rnano por la frente, cubierta de sudor. 

-^Entonces teneis pagares mfos? -preguntole al ingles. 

-Sf, caballero, pagares que importan una suma considerable. 

-^Cuanto? -pregunto Morrel con acento que en vano querfa que pareciese firme. 

-Ahf los teneis -respondio el ingles sacando un legajo de su bolsillo-. Aquf teneis un endoso de 
doscientos mil francos hecho a nuestra casa por el senor de Boville, inspector de carceles. ^Reconoceis 
deber esta cantidad al senor de Boville? 



-Si, caballero. Son unos fondos que coloco en mi casa al cuatro y medio por ciento hara pronto cinco 
anos. 

-I Y debeis reembolsarsela...? 

-La mitad el 15 de este mes, y la otra mitad el 15 del proximo. 

-Muy bien. Ved ahora valores importantes: treinta y dos mil quinientos francos, pagaderos a fin de este 
mes. Son pagares vuestros que nos han traspasado sus tenedores. 

-.Los reconozco -dijo Morrel, poniendose Colorado de vergiienza al pensar que por primera vez en su 
vida no podrfa hacer honor a su firma-. ^Es esto todo? 

-No, caballero, que tengo aun unos cincuenta y cinco mil francos, traspasados a nuestra casa por las de 
Pascal y Wild y Turner de Marsella. Importan estas sumas doscientos ochenta y siete mil quinientos 
francos. 

Era indescriptible lo que estaba sufriendo en aquellos momentos el pobre Morrel. 

-jDoscientos ochenta y siete mil quinientos francos! -repitio maquinalmente. 

-St, senor -repuso el comisionista-. Ahora, pues -prosiguio despues de una breve pausa-, no debo 
ocultaros, senor Morrel, que aun reconociendo vuestra probidad sin tacha hasta el presente, dfcese por 
Marsella que no estais en disposicion de hacer frente a vuestros creditos. 

A esta salida casi brutal, palidecio Morrel. 

-Caballero -dijo-, hasta el presente, y hace ya veinticuatro anos que recibf la casa de manos de mi 
padre, que a su vez la habfa regentado treinta y cinco, hasta el presente ni una firma de Morrel a hijos se 
ha desairado en mi caja. 

-Ya lo se -respondio el ingles-, pero habladme de hombre honrado a hombre honrado: ^pagareis estas 
con la misrna exactitud? 

Morrel se estremecio, mirando al que le hablaba asf con una firmeza que antes no habfa tenido. 

-A preguntas hechas con tal franqueza hay que responder necesariamente de la misrna rnanera. 
Caballero, pagare si mi buque llega sano y salvo, como espero, pues con su llegada recobrare el credito 
que me han quitado las desgracias de que he sido vfctima, pero si me faltase El Faraon , si me faltase mi 
ultimo recurso... 

Las lagrimas se agolparon a los ojos del desdichado armador. 

- (i Dc modo que si os faltase ese ultimo recurso...? -le pregunto su interlocutor. 

-Pues bien -repuso Morrel-, mucho me cuesta decirlo..., pero acostumbrado ya a la desgracia, necesito 
acostumbrarme tambien a la vergiienza... Pues bien..., me parece que me verfa en la precision de 
suspender los pagos... 

-^No contais con amigos que puedan ayudaros en esta ocasion? 

Morrel se sonrio con tristeza. 

-Bien sabeis, caballero -contesto-, que en el comercio no hay amigos, sino socios. 

-Es cierto -murmuro el ingles-. ^Luego no teneis mas que una esperanza? 

-Una sola. 

-^Que es la ultima? 

-La ultima. 

-De suerte que si os sale defraudada... 

-jEstoy perdido, caballero, completamente perdido! 

-Cuando yo me dirigfa a vuestra casa, entraba un buque en el puerto. 

-Ya lo se. Un joven que me ha permanecido fiel, a pesar de mi desgracia, pasa mucha parte del dfa en 
un mirador de esta casa, con la idea de poder traerme alguna buena noticia. Por el me entere de que habfa 
llegado ese navfo. 

-£Y no es el vuestro? 

-No, es La Gironda, buque bordeles, que viene tambien de la India, como el mfo. 

-Tal vez haya visto al Faraon y os traiga noticias suyas. 

-^Q ue re is que os diga una cosa, caballero? Casi tanto terno saber noticias de mi bergantfn, como estar 
en incertidumbre... la incertidumbre encierra algo de esperanza. 

Luego anadio el senor Morrel con voz sorda: 

-Esta tardanza no es natural. El Faraon salio de Calcuta el 5 de febrero, hace mas de un mes que debfa 
haber llegado. 

-^Que es eso? -dijo el ingles aplicando el ofdo- ^Que es ese barullo? 

-jOh, Dios mfo, Dios mfo! ^Que ocurrira ahora? -exclamo Morrel, palideciendo. 

En efecto, en la escalera se ofa un ruido extraordinario, gentes que iban y venfan y hasta lamentos y 
suspiros. Levantose Morrel para abrir la puerta, pero le faltaron las fuerzas, y volvio a caer sobre su 
sillon. Los dos hombres estaban frente a frente. Morrel femblando de pies a cabeza, el extranjero 
mirandole con profunda compasion. Aunque habfa cesado el ruido, Morrel al parecer aguardaba alguna 
cosa. En efecto, el ruido debfa tener su causa y ademas un resultado. Al extranjero le parecio ofr que 



subfan muy quedito la escalera, y que los pasos, que eran como de muchas personas, se paraban en el 
descansillo. 

Alguien introdujo una Have en la cerradura de la primera puerta, cuyos goznes se oyeron rechinar. 

-Solo dos personas tienen la Have de esa puerta: Codes y Julia _murmuro el naviero. 

A1 mismo tiempo abriose la segunda puerta, apareciendo la joven, palida y banada en llanto. Morrel se 
levanto temblando de su asiento, teniendo que apoyarse en el brazo de su sillon para no caer. Querfa 
preguntar, pero le faltaba la voz. 

-jOh, padre mfo! -dijo la joven juntando las dos manos-, perdonad a vuestra hija el ser portadora de una 
triste nueva. 

Morrel palidecio intensamente y Julia se echo en sus brazos. 

-jOh, padre mfo! ;Padre mfo! -murmuraba-. jValor! 

- ( ;De modo que El Faraon se ha perdido? -balbucio Morrel. 

La joven no respondio, pero con la cabeza, que reclinaba en el seno de su padre, hizo una serial 
afirmativa. 

-£Y la tripulacion? -inquirio Morrel. 

-Se ha salvado -respondio la joven-. La ha salvado el navfo boideles que acaba de llegar. 

El bueno del senor Morrel levanto las manos al cielo, con un sublime ademan de gratitud y resignation. 

-jGracias, Dios mfo! -exclamo-. Al menos solo me herfs a mf con este golpe. 

No obstante su impasibilidad, el ingles se sintio afectado por la escena; una lagrima humedecio sus 
ojos. 

-Entrad -anadio Morrel-, entrad, pues me presumo que estais todos a la puerta. 

En efecto, pronunciadas apenas estas palabras, aparecio sollozando la senora Morrel, seguida de 
Manuel. En el fondo de la antecamara se percibfan las rudas facciones de siete a ocho marineros medio 
desnudos. 

La vista de estos hombres hizo estremecerse al ingles. Dio un paso como para salirles al encuentro, 
pero se detuvo, ocultandose, por el contrario, en el rincon mas oscuro del gabinete. La senora Morrel fue 
a sentarse en el sillon, cogiendo una de las manos de su marido, mientras Julia reclinaba la cabeza sobre 
el pecho de su padre. Manuel se habfa quedado en medio de la estancia, como lazo que uniese a la familia 
de Morrel y a los marineros de la puerta. 

-(.Como sucedio? -pregunto el naviero. 

-Acercaos, Penelon --dijo el joven-, y contadnos como ocurrio la desgracia. 

Un marinero viejo, tostado por el sol del ecuador, adelantose dando vueltas entre sus manos a los restos 
de su sombrero. 

-Buenos dfas, senor Morrel -dijo, como si hubiera salido de Marsella la vfspera o si llegase de Aix o de 
Tolon. 

-Buenos dfas, amigo -contesto Morrel, no pudiendo menos de sonrefrse, a pesar de sus lagrimas-. Pero 
^donde esta el capitan? 

-Por lo que al capitan se refiere, senor Morrel, se ha quedado enfermo en Palma, pero si Dios quiere, 
aquello no sera nada, y dentro de pocos dfas le vereis volver tan bueno y sano como vos y como yo. 

-Esta bien.. . Hablad ahora, Penelon. 

Penelon mudo la mascada de tabaco del carrillo derecho al carrillo izquierdo, pusose la mano sobre la 
boca, volvio la cabeza para arrojar a la antesala una gran dosis de saliva negruzca, adelanto una pierna y 
contoneandose dijo: 

-Poco antes del naufragio, senor Morrel, estabamos asf como quien dice entre el cabo Blanco y el cabo 
Bojador, con una buena brisa sudsudoeste tras ocho dfas de calma y contraventeo, cuando el capitan 
Gaumard se me arrima, porque yo estaba en el timon, y me dice: «Compadre Penelon, ^que me dices de 
aquellas nubes que se van formando alia abajo?» 

»Justamente yo las atisbaba en aquel momento. 

-^Lo que yo os digo, capitan? Pues creo que suben mas de prisa que lo que deben y que son mas negras 
que lo que conviene a nubes de buena intention. 

-Yo tambien opino lo mismo -me respondio el capitan-, y voy a tomar mis precauciones. Tenemos 
muchas velas para el viento que correra pronto... jAtencion! jEh! jCerrad las escotillas! jHalad los 
foques! 

»Ya era tiempo. No bien se habfa ejecutado la orden, cuando el aire se nos echo encima, poniendo al 
buque de costado. 

-Bueno -dijo el capitan-, todavfa tenemos mucha vela. jCarga la grande! 

-Seis minutos mas tarde estaba cargada la vela mayor, y navegabamos con la mesana, las gavias y los 
juanetes. 

-^Que es eso, compadre Penelon? -me dijo el capitan-. ^Por que mueves la cabeza? 

-Porque en vuestro lugar, es un decir, yo no harfa tan poca cosa. 



-Me parece que tienes razon, perro viejo -me contesto-; vamos a tener una bocanada de aire. 

-j Ah, capitan! -le respond!-. El que cambiara una bocanada de aire por aquello que pasa alia abajo, no 
saldrfa perdiendo, a buen seguro. Es una tempestad en regia, o yo soy un topo. 

»Es como si dijeramos que se vefa venir el viento como se ve venir el polvo en Montedron. 
Afortunadamente se las habfa cara a cara con un hombre bien templado. 

-jCada cual a su puesto! -grito el capitan-. jCoged dos rizos a las gavias! jLargad las bolinas! ;Brazas al 
aire! jRecoged las gavias! jPasad los palanquines por las vergas! 

-Poco era eso aun para aquellos sitios -dijo el ingles-. En su lugar yo habrfa cogido cuatro rizos, y me 
habrfa deshecho de la mesana. 

Aquella voz firme, inesperada y sonora, estremecio a todo el mundo. El marino miro al que con tanto 
aplomo criticaba las maniobras de su capitan. 

-Hicimos otra cosa, caballero -le contesto con algun respeto-. Cargamos la mesana y pusimos el timon 
al viento, para dejarnos llevar de la borrasca. Diez minutos mas tarde, cargadas tambien las gavias, 
navegabamos a palo seco. 

-Muy viejo era el buque para atreverse a tanto -dijo el ingles. 

-Eso fue precisamente lo que nos perdio. Hacfa ya doce horas que andabamos de aquf para alia dados a 
los demonios, cuando el barco empezo a hacer agua. 

-Penelon, viejo mfo -me dijo el capitan-, me parece que nos vamos a fondo. Dame el timon, y baja a la 
sentina. 

-Dile el timon, baje en efecto... ya habfa tres pies de agua... Vuelvo a subir gritando: j A las bombas! j A 
las bombas! -aunque era ya un poco tarde. Pusimos manos a la obra, pero cuanta mas agua sacabamos 
mas entraba. 

»jAh! -dije al cabo de cuatro horas de trabajo-, puesto que nos vamos a fondo, dejemonos ir, que solo 
una vez se muere. 

-^De ese modo das el ejemplo, maese Penelon? -me dijo el capitan-. Espera, espera un poco. 

-Y se fue a su camarote a coger un par de pistolas y salio diciendo: 

-Al primero que se aparte de la bomba le pego un tiro. 

-Bien hecho -dijo el ingles. 

-Nada hay que reanime tanto como las buenas razones -prosiguid el marinero-,sin contar que en este 
intervalo el tiempo se habfa ido aclarando y calmandose el aire. Sin embargo, el agua no cesaba de subir, 
poco, es verdad, unas dos pulgadas por hora, pero subfa. Dos pulgadas por hora, ya veis, parece cosa 
despreciable, pues a las doce horas suman veinticuatro pulgadas, y veinticuatro pulgadas hacen dos pies. 
Dos pies, con tres que ya tenfamos, sumaban cinco..., ^eh? ^Si podra pasar por hidropico un buque que 
tiene en el estomago cin co pies de agua? 

-Vamos -dijo el capitan-, me parece que el senor Morrel no se quejara. Hemos hecho por salvar el barco 
cuanto estaba en nuestro poder. Pensemos ahora en salvar a los hombres. Muchachos, a la lanchaqpronto! 

-Habeis de saber, mi amo -dijo Penelon-, nosotros querfamos mucho al Faraon , pero por mucho que el 
marinero quiera a su barco, quiere mas a su pellejo. Conque no nos lo dijo dos veces. Y reparad que 
tambien el buque, lamentandose, parecfa que nos dijese: «jIdos pronto, pronto! » No se enganaba el pobre 
Faraon. Materialmente lo sentfamos hundirse bajo nuestros pies. 

»En un instante echamos la chalupa al mar, y nosotros saltamos a ella. 

»E1 capitan fue el ultimo, o por mejor decir no lo fue, pues que no querfa abandonar el navfo. Yo, yo fui 
el que le cogf a brazo partido, y se lo eche a mis camaradas, saltando detras de el. Ya era tiempo. No bien 
habfa yo saltado, cuando el puente se abrio con un ruido semejante al de las bordadas de un navfo de a 
cuarenta y ocho. 

» Diez minutos despues se hundio por delante, luego por detras, pusose a dar vueltas como un perro que 
quiere morderse la cola, y por ultimo..., jadios, mundo...! jPrrrrrrum...! j Adids, Faraon'. 

»En cuanto a nosotros, estuvimos tres dfas sin comer ni beber..., como que ya hablabamos de echar 
suertes a ver a quien le tocaba servir de alimento a los otros, cuando vislumbramos a La Gironda. Le 
hicimos las senales consabidas, nos vio, se dirigio a nosotros y nos echo su chalupa y nos recogio. Este es 
el caso, senor Morrel, tal como ha pasado, a fe de marino, bajo la palabra de honor. ^No es verdad, 
muchachos? 

Un murmullo general de aprobacion manifesto que el orador reunfa todos los sufragios, asf por lo 
verdadero del fondo, como por lo pintoresco de la forma. 

-Bien, amigos mfos -dijo el senor Morrel-, fuisteis valientes y muy bien me figuraba yo que no tendrfais 
la culpa de esta desgracia, sino mi destino. Es voluntad de Dios y no culpa de los hombres. Decidme 
ahora, ^cuanto se os debe de sueldo? 

-jBah!, no hablemos de eso, senor Morrel. 

-Al contrario, hablemos -repuso el naviero con una triste sonrisa. 

-Pues bien se nos deben tres meses -anadio Penelon. 



-Entregad doscientos francos a cada uno de esos valientes, Codes. En otros tiempos, amigos mios 
-prosiguio Morrel-, hubiera yo aiiadido: Dad a cada uno doscientos francos de gratification, pero estos 
tiempos son muy malos, amigos mios, y no me pertenece el poco dinero que me queda. Perdonad, y no 
por eso me querais menos. 

Penelon hizo un gesto de enternecimiento y volviendose a sus companeros, cambio con ellos algunas 
frases. 

-En cuanto a eso, senor Morrel -anadio luego, trasladando al otro carrillo su mas cada de tabaco, y 
arrojando a la antesala otro salivazo, que fue a hacer compania al primero-, en cuanto a eso... 

-6A que? 

-Al dinero... 

-Y bien, ^que? 

_-Que dicen los camaradas, senor Morrel, que por lo de ahora les bastan cincuenta francos a cada uno, 
que esperaran por lo demas. 

-iGracias, amigos mios, gracias! -exclamo el naviero, conmovido hasta el fondo del alma-. ;Que gran 
corazon teneis todos! Pero tomad los doscientos francos, tomadlos, y si encontrais un buen ernpleo, 
aceptadlo, porque estais sin ocupacion. 

Esta ultima frase causo una impresion singular a aquellos dignos marineros, que se miraron unos a 
otros con aire de espanto. Falto de respiration el viejo, por poco se traga el tabaco, pero por fortuna acu- 
dio a tiempo con su mano a la garganta. 

-(.Como, senor Morrel, nos despedis? -murmuro con voz ahogada-. ^Estais descontento de nosotros? 

-No, hijos mios -contesto Morrel-, sino todo lo contrario. No os despido..., pero... ^que quereis?, ya no 
tengo barcos, ya no necesito marineros. 

-^Que no teneis barcos? -dijo Penelon-. Pues construireis otros..., esperaremos. Gracias a Dios, ya 
sabemos lo que es esperar. 

-No tengo dinero para construir otros, Penelon -repuso Morrel con su melancolica sonrisa-; por lo tanto 
no puedo aceptar vuestra oferta, aunque me sea muy satisfactoria. 

-Pues si no teneis dinero, no debeis pagarnos. Haremos como el pobre Faraon, navegar a palo seco. 

-Callad, callad, amigos mios -respondio Morrel con voz entrecortada por la emotion-. Os ruego que 
acepteis ese dinero. Ya nos volveremos a ver en mejores circunstancias. Manuel, acompanadlos -anadio-, 
y haced que se cumplan mis deseos. 

Volveremos a vernos, senor Morrel? -dijo Penelon. 

-Si, amigos mios, por lo menos asi lo espero. Id. 

E hizo una serial a Codes, que salio delante, seguido de los marineros y de Manuel. 

-Ahora -dijo el armador a su mujer y a su hija-, dejadme solo un instante, que tengo que hablar con este 
caballero. 

Y con la mirada indicaba al comisionista de la casa de Thomson y French, que durante la escena habia 
permanecido inmovil y de pie en un rincon, sin tomar otra parte en ella que las palabras que ya hemos 
dicho. 

Las dos mujeres miraron al extranjero, de quien ya se habian olvidado completamente, y al retirarse la 
joven le dirigio una mirada de suplica, mirada a la que el contesto con una sonrisa que parecia imposible 
en aquel semblante de hielo. 

Los dos hombres quedaron a solas. 

-Ea, caballero -dijo Morrel dejandose caer de nuevo en su sillon-, jya lo habeis visto! jYa lo habeis 
oido! Nada tengo que anadir. 

-Ya he visto, caballero -respondio el ingles-, que os viene otra desgracia, tan inmerecida como las 
anteriores. Esto me afirma mas y mas en mi proposito de seros util. 

-jOh, caballero! -murmuro Morrel. 

-Veamos -prosiguio el comisionista-. Yo soy uno de vuestros principales acreedores, ^no es cierto? 

-Sois al menos el que posee creditos a plazo mas corto. 

-(tiJeseais una prorroga para pagarme? 

-Una prorroga me podria salvar el honor, y por lo tanto la vida -repuso Morrel. 

-,,Dc cuanto tiempo la quereis? 

Morrel, vacilante, dijo: 

-De dos meses. 

-Os concedo tres -respondio el extranjero. 

-^Pero creeis que la casa de Thomson y French...? 

-Eso corre de mi cuenta. Hoy estamos a 5 de junio. 

-SI. 

-Renovadme entonces todo ese papel para el 5 de septiembre a las once de la manana. A esa hora 
vendre a buscaros. (El reloj marcaba en aquel momenta las once de la manana.) 



-Os esperare, caballero -dijo Morrel-, y, o vos quedareis pagado..., o muerto yo. 

Renovaronse los pagares, rompieronse los antiguos, y el desgraciado naviero tuvo por lo menos tres 
meses de respiro para allegar sus ultimos recursos. 

Acogio el ingles sus muestras de gratitud con la flema peculiar a los de su nacion, y despidiose de 
Morrel, que le acompano hasta la puerta, bendiciendole. 

En la escalera encontro a Julia, que hizo como si bajara, pero que en realidad estaba esperandole. 

-jOh, caballero! -dijo juntando las manos. 

-Senorita -respondio el ingles-, si en alguna ocasion recibis 

una carta... firmada por... por Simbad el Marino..., efectuad al pie de la letra lo que os encargue, aunque 
os parezca extrano mi consejo. 

-Lo hare, caballero -respondio Julia. 

Me prometeis hacerlo? 

-Os lo juro. 

-Bien. Adios, entonces, senorita. Proseguid como hasta ahora, siendo tan buena hija, que confio que 
Dios os reconpensara dandoos a Manuel por marido. 

Julia exhalo un grito imperceptible y piisose encarnada como una cereza, apoyandose en la pared para 
no caer. 

El ingles prosiguio su camino, haciendole un ademan de despedida. 

En el patio hallo a Penelon con un paquete de cien francos en cada rnano, como dudando si debia 
llevarselos o no. 

-Seguidme, amigo mio, tengo que hablaros -le dijo. 

Capitulo septimo 

El 5 de septiembre 

El plazo concedido a Morrel por la casa de Thomson y French cuando menos lo esperaba, se le antojo 
al pobre naviero uno de esos vislumbres de felicidad que vienen a anunciarnos que el infortunio se ha 
cansado de acosarnos. Conto el mismo dia el suceso a su hija, a su esposa y a Manuel, con lo que tomo al 
seno de la triste familia un tanto de esperanza, si no de tranquilidad, mas, por desgracia, Morrel no tenia 
deudas solo con la casa de Thomson y French, tan facil de contentar. Como el mismo habia dicho, en el 
comercio no hay ami gos, sino socios. 

Al pensar en aquella accion de los comerciantes de Roma, solo podia explicarsela como un calculo 
egoista a inteligente a la par. Thomson y French habrian dicho para si: «Mas nos conviene sostener a un 
hombre que nos debe cerca de trescientos mil francos, mas nos conviene cobrarlos dentro de tres meses, 
que no apresurar su quiebra, cobrando solamente el siete o el ocho por ciento del capital.» 

Desgraciadamente no pensaron de la misma manera los otros corresponsales de Morrel, sea por 
ceguedad, sea por envidia, y aun los hubo que obraron completamente al contrario. Con nimia exactitud 
fue presentandose en la caja todo el papel que tenia Morrel en circulacion, y gracias al respiro concedido 
por el ingles, pudo pagarlos el cajero. Con esto prosiguio Codes en su fatidica impasibilidad, pero no 
Morrel, que calculo con terror que, a pesar del plazo, era hombre perdido cuando tuviese que abonar los 
pagares del comisionista. 

La opinion de todo el comercio de Marsella era que el naviero no podrfa resistir tantos desastres, por lo 
que causo grandisima admiracion ver que se habian cumplido fielmente las obligaciones de fin de mes. 
Con todo, no por esto volvio la casa a recobrar su credito, pues unanimemente el publico aplazo para fin 
del mes siguiente la quie bra. 

Morrel paso todo el mes haciendo esfuerzos increibles para allegar todos sus recursos. En otro tiempo 
sus pagares, aunque fuesen a fecha larga, eran tornados en la plaza y hasta pedidos. Procuro ahora 
negociar algunos de aquellos a noventa dias, y hallo cerradas todas las cajas. Podia contar 
afortunadamente con algunos ingresos suyos propios, que se verificaron exactamente, lo que le puso en 
disposicion de cumplir sus obligaciones de fin de julio. 

Al agente de la casa de Thomson y French no se le habia vuelto a ver en Marsella desde la manana 
siguiente o la otra posterior a su visita al senor Morrel, y como no habia tenido en Marsella relaciones 
sino con el alcalde, el senor Boville y el naviero, no dejo otros recuerdos que los de estas tres personas. 
En cuanto a los marineros del Faraon, sin duda habian encontrado acomodo, porque tambien des- 
aparecieron. 

Repuesto ya de la enfermedad que le detuvo en Palma, volvio a Marsella el capitan Gaumard, temeroso 
de presentarse en casa de Morrel, pero este supo su llegada y fue en persona a buscarle. El digno naviero 
conocia de antes, por la revelacion de Penelon, la conducta valerosa del capitan en aquella desgracia, y el 
fue quien precisando de consuelos, tuvo que consolar al marino. Llevabale ademas su sueldo, que el 
capitan no se hubiera atrevido a ir a cobrar. 



A1 bajar la escalera, encontro el senor Morrel a Penelon, que la subfa. A1 parecer habfa empleado 
bravamente sus doscientos francos, porque estaba enteramente vestido de nuevo. La presencia del naviero 
embarazaba un poco al digno timonel. Retirose al rincon mas apartado del descansillo, paso 
alternativamente su mascada de tabaco de un carrillo a otro con ojos espantados, y no acepto, sino muy 
tfmidamente, el apreton de manos que le ofrecfa el senor Morrel con su acostumbrada cordialidad. A la 
elegancia de su traje atribuyo Morrel la turbacion del marinero. Sin duda que no habrfa costeado el atavfo 
tan lujoso. Tal vez estaba ya enrolado en otro buque, y se avergonzaba de no haber llevado mas largo 
tiempo el luto del Faraon , si se nos permite la frase. Quizas habrfa tambien venido a anunciar su nuevo 

ernpleo al capitan Gaumard, o a hacerle alguna proposicion de su nuevo amo. 

-jBuenas gentes! -dijo Morrel alejandose-. Ojala vuestro nuevo dueno os ame como yo os amaba y sea 
mas feliz que yo. 

Morrel paso el mes de agosto haciendo mil tentativas para recobrar su credito antiguo, o ganarse otro 
nuevo. El 20 de agosto se supo en Marsella que habfa tornado un asiento en el correo, y se dijo que 
decididamente se declararfa en quiebra a fin de mes, y partfa anticipadamente para no asistir a este acto 
cruel, encomendado sin duda a su oficial primero, Manuel, y a su cajero. Codes. Pero, contra todos los 
agiieros, el 31 de agosto se abrio la oficina, como de costumbre, apareciendo detras de la verja Codes, 
tranquilo como d justo de Horacio, examinando con su escrupulosidad caracterfstica el papel que se le 
presentaba y pagandolo todo con la misma escrupulosidad. Hasta giros se presentaron que pago el cajero 
con la misma exactitud que si fueran pagares. Los murmuradores se hacfan cruces, y con esa tenacidad 
comun a los profetas de desgracias, aplazaban la quiebra para fin de septiembre. 

El dfa primero llego Morrel. Esperabale toda su familia, presa de la mayor ansiedad, porque aquel viaje 
a Parts era su ultimo recurso. Morrel se habfa acordado de Danglars, entonces millonario, y en otro 
tiempo su protegido, puesto que por su recomendacion entro en casa del banquero espanol, donde habfa 
empezado a labrar su fortuna. Danglars tenfa, al decir de la gente, siete a ocho millones, y un credito 
ilimitado, con que habrfa podido salvar a Morrel sin gastar un escudo, solo con garantizarle un emprestito. 

Hacfa mucho tiempo que Morrel pensaba en Danglars, pero existen antipatfas instintivas, imposibles de 
veneer, y mientras le alentaron otras esperanzas, renuncio a este supremo recurso. Tuvo razon Morrel, 
porque volvfa de Paris humillado con una negativa. 

Sin embargo no exhalo una queja. Abrazo llorando a su mujer y a su hija, tendio a Manuel una rnano, y 
se encerro con Codes en su gabinete del piso segundo. 

-j Ahora sf que nuestro mal no tiene remedio! -dijeron las dos mujeres a Manuel. 

Entonces trataron en un conciliabulo de que Julia escribiese a su hermano pidiendole que viniera al 
instante. Se hallaba en Nimes de guarnicion. 

Las pobres mujeres comprendfan instintivamente cuan necesarias les eran todas sus fuerzas para resistir 
el golpe que les amenazaba. 

Maximiliano, ademas, aunque apenas contaba veintidos anos, ejerefa ya sobre su padre una gran 
influencia. Maximiliano Morrel era un joven de caracter firme y recto. Cuando llego a la edad de elegir 
carrera, como su padre no habfa querido imponerle ninguna para que siguiese su inclinacion, eligio la 
militar, efectuando por lo tanto muy notables estudios preparatories, y entrando por oposicion en la 
Escuela Politecnica, de la cual salio siendo subteniente del regimiento 53 de Lfnea. Hacfa un ano de esto, 
y ya le tenfan prometido el ascenso a teniente a la primera ocasion que se presentara. En el regimiento era 
tenido Maximiliano por muy rfgido, no solo en cuanto a los deberes militares, sino tambien en cuanto a 
los humanos, de suerte que le llamaban el estoico. No hay que decir que le llamaban asf de ofdas, pues sus 
companeros no sabfan lo que significaba esta palabra. Tal era el joven a quien llamaban su madre y su 
hermana en los trances que estaban presintiendo. Y no se equivocaban, porque un instante despues de 
haber entrado el cajero en el gabinete del armador, vio Julia salir a aquel, palido, tembloroso y fuera de sf. 
Al pasar a su lado intento preguntarle, pero el buen hombre siguio bajando la escalera con extraordinaria 
celeridad, contentandose con exclamar, levantando las manos al cielo: 

-jOh, senorita! jSenorita! ;Que desgracia tan horrible! 6 Quien lo hubiera crefdo? 

Poco despues viole subir Julita con dos o tres libros muy gruesos, una cartera y un saco de dinero. 

Consulto Morrel los registros, abrio la cartera y conto el dinero. Sus existencias en caja consistfan en 
seis a ocho mil francos, que con cuatro o cinco mil que esperaba de diversas entradas, componfan, 
sumando muy por lo largo, un activo de catorce mil francos, para pagar doscientos ochenta y siete mil 
quinientos. Tampoco habfa medio de ofrecer ningun credito a cuenta. Cuando subio a comer pareefa estar 
mas tranquilo, aunque esta tranquilidad asusto mas a las dos mujeres que si le vieran muy abatido. 

Morrel acostumbraba despues de comer ir a tomar cafe y a leer el periodico El Semaforo al cfrculo de 
los Focios, pero el dfa de que hablamos volvio a subir a su despacho. 

El pobre Codes estaba completamente alelado. Casi toda la manana la paso en el patio, sentado en una 
piedra, con la cabeza descubierta, aunque hacfa un sol de treinta grados. 



Si bien Manuel se afanaba por tranquilizar a las mujeres, le faltaban palabras y elocuencia. Estaba muy 
al corriente de los negocios de la casa para no conocer que amenazaba a esta una gran catastrofe. 

Por la noche no se acostaron ni la madre ni la hija, con la esperanza de que Morrel entrase en su cuarto 
al bajar al despacho, pero oyeronle pasar por delante de la puerta acelerando el paso, sin duda temeroso 
de que le llamaran. Aplicaron el ofdo y pudieron comprender que habfa entrado en su cuarto, cerrando la 
puerta detras de si. La senora Morrel rnando a Julia que se acostara, y media hora despues, quitandose los 
zapatos, se deslizo por el corredor para ver por la cerradura lo que hacfa su rnarido. Una sornbra salfa del 
corredor cuando ella entraba. Era Julia, que, sobresaltada tambien, habfa precedido a su madre con el 
misrno objeto. 

La joven se unio a su madre. 

-Esta escribiendo -le dijo. 

Las dos mujeres se habfan comprendido sin hablar. 

La senora Morrel se inclino a mirar por la cerradura. Morrel escribfa, en efecto, pero lo que no habfa 
advertido la hija lo advirtio la madre, y fue que el naviero escribfa en papel sellado. Y esto hizo que le 
asaltase la terrible idea de que hacfa testamento, y aunque temblo de pies a cabeza, tuvo suficiente valor 
para no despegar sus labios. 

Al dfa siguiente, Morrel estaba al parecer muy tranquilo, pues fue a su despacho, corno acostumbraba, 
bajo a almorzar corno solfa tambien y solamente despues de comer fue cuando hizo a su hija sentarse a su 
lado, le cogio la cabeza y la estrecho fuertemente contra su corazon. Aquella tarde dijo Julia a su madre 
que, aunque tranquilo en apariencia, habfa reparado que el corazon de Morrel latfa violentamente. 

Los otros dos dfas pasaron del misrno rnodo. El 4 por la noche pidio Morrel a Julia la Have de su 
gabinete. Esto hizo temblar a la joven, pues le parecio de mal agiiero. ^Por que le pedfa su padre aquella 
Have, que ella habfa tenido siempre, y que desde su ninez no le quitaba nunca sino para castigarla? 

-^Que he hecho yo, padre mfo -le dijo, mirandole de hito en hito-, para que asf me pidais esa Have? 

-Nada, hija mfa -respondio el desgraciado Morrel, saltandosele las lagrimas-, nada, pero la necesito. 

Julia hizo como si buscara la Have. 

-La habre dejado en mi cuarto-murmuro. 

Y salio, pero no fue a su cuarto, sino a consultar a Manuel. 

-No le des la Have a lo padre -dijo este-, y si puedes, no le abandones un solo instante manana por la 
manana. 

En vano trato la joven de sonsacar a Manuel; o no sabfa mas o no quiso decirle mas. 

Toda la noche, del 4 al 5 de septiembre, la paso la senora Morrel con el ofdo en la cerradura del 
despacho de su esposo. Hacia las tres de la manana oyo a este pasear muy agitado por su habitacion. A 
aquella hora fue solamente cuando se reclino sobre la cama. 

Las dos mujeres pasaron la noche juntas; esperaban a Maximiliano desde la tarde anterior. Entro a 
verlas Morrel a las ocho, sosegado en apariencia, pero re. velando con su palidez y su abatimiento la 
agitation en que habfa pasado la noche. Ninguna de las dos mujeres se atrevio a preguntarle si habfa 
dormido bien. Nunca habfa estado Morrel tan bondadoso con su rnujer, ni tan paternal con su hija. No se 
hartaba de contemplar y abrazar a la pobre nina. Recordando Julia el consejo de Manuel, quiso seguir a su 
padre cuando salfa de la estancia, pero el, deteniendola con dulzura, le dijo: 

-Quedate con lo madre. 

Julia insistio. 

-Vamos, lo ordeno-anadio Morrel. 

Era la primera vez que Morrel decfa a su hija «lo ordeno», pero lo decfa con tal acento de paternal 
dulzura, que la joven no se atrevio a dar un paso mas. 

Muda a inmovil permanecio en el misrno sitio. Un instante despues volviose a abrir la puerta y sintio 
que la abrazaban y besaban en la frente. 

Alzo los ojos, y con una exclamation de jubilo dijo: 

-jMaximiliano! jHermanomfo! 

A estas voces acudio la senora Morrel a arrojarse en brazos de su hijo. 

-Madre mfa -dijo el joven mirando alternativamente a la madre y a la hija-, ^que sucede? Vuestra carta 
me asusto muchfsimo. 

-Julia -repuso la senora Morrel haciendo una serial a la joven-, ve a avisar a lo padre la llegada de 
Maximiliano. 

La joven salio corriendo de la habitacion, pero al ir a bajar la escalera la detuvo un hornbre con una 
carta en la mano. 

-^Sois la senorita Julia Morrel? -le dijo con un acento italiano de los mas pronunciados. 

-Sf, senor -respondio-, pero ^que quereis? jYo no os conozco! 

-Leed esta carta -dijo el hornbre presentandosela. 

Julia no se atrevfa. 



-Va en ella la salvacion de vuestro padre -anadio el mensajero. 
Julia arrancole la carta de las manos, y la leyo rapidamente: 


Id en seguida a las Alamedas de Median, entrad en la casa numero 15, pedid al portero la Have del 
piso quinto, entrad, y sobre la chimenea encontrareis una bolsa de torxal encarnado; traedsela a vuestro 
padre. 

Conviene mucho que la tenga antes de las once. 

Me habeis prometido obediencia absoluta, os recuerdo vuestra promesa. 


Simbad El Marino 

La joven dio un grito de alegrfa, y al levantar los ojos al hombre que le habfa trafdo la carta, vio que 
habfa desaparecido. Entonces quiso leerla por segunda vez, y advirtio que tenia una posdata. 

Es importantlsimo que vaydis vos misma, y Bola, pues a no ser vos quien se presentase, o a ir 
acompanada, respondera el portero que no sabe de que se trata. 

Esta posdata hizo suspender la alegrfa de la joven. ^No tendria nada que temer? ^No seria un lazo 
aquella cita? Su inocencia la tenia ignorante de los peligros que corre una joven de su edad, pero no es 
necesario conocer el peligro para temerlo. Hasta hemos hecho una observacion, y es que los peligros 
ignorados son justamente los que infunden mayor terror. Julia resolvio pedir consejo, pero por un 
sentimiento extrano no recurrio a su madre, ni a su hermano, sino a Manuel. 

Bajo a su despacho, y contole cuanto le habfa sucedido el dia que el comisionista de la casa de 
Thomson y French se presento en la suya, y la escena de la escalera y la promesa que le habfa hecho, y le 
rnostro la carta que acababa de recibir. 

-Es necesario que vayais, senorita -dijo Manuel. 

-jQue vaya! -murmuro Julia. 

-Sf, yo os acompanare. 

-Pero £no habeis visto que he de ir Bola? 

-Ireis Bola -respondio el joven-. Os esperare en la esquina de la calle del Museo, y si tardaseis lo 
bastante a parecerme sospechoso, ire a buscaros, y os aseguro que jay de aquellos de quienes os quejeis a 
mf! 

-^De rnodo que vuestra opinion, Manuel, es que acuda a la cita? -anadio la joven, vacilante aun. 

-Sf; £no os ha dicho el portador que de ello depende la salvacion de vuestro padre? 

-Pero decidme siquiera que peligro corre. 

Manuel vacilaba, pero el deseo de decidir al punto a la joven, pudo mas que sus escrupulos. 

-Escuchad -le dijo- Hoy estamos a 5 de septiembre, £no es verdad? 

-Sf. 

-^Hoy a las once tiene que pagar vuestro padre cerca de trescientos mil francos? 

-Sf, ya lo sabemos. 

Manuel dijo: 

-jPues bien! En caja apenas hay quince mil. 

-£Y que sucedera? 

-Sucedera que si antes de las once no ha encontrado vuestro padre alguno que le ayude a salir del apuro, 
tendra que declararse en quiebra al mediodfa. 

-j Oh! j Venid! j Venid! -exclamo la joven arrastrando a Manuel tras ella. 

Mientras tanto la senora Morrel se lo habfa contado todo a su hijo. 

El joven sabfa muy bien que de resultas de las desgracias sucedidas a su padre, se habfan modificado 
mucho los gastos de la casa, pero ignoraba que se viesen proximos a tal extremo. La revelacion le 
anonado. De pronto salio del aposento y bajo la escalera, creyendo que estarfa su padre en el despacho, 
pero en vano llamo a la puerta. 

Despues de haber llamado inutilmente, oyo abrir una puerta de la planta baja. Era su padre, que en vez 
de volver directamente a su despacho, habfa entrado antes en su habitation, y salfa ahora. Al ver a su hijo 
lanzo un grito, pues ignoraba su llegada, quedandose corno clavado en el misrno sitio, ocultando con su 
brazo un bulto que llevaba debajo de su gaban. Maximiliano bajo en seguida la escalera, arrojandose al 
cuello de su padre, pero de pronto retrocedio, dejando, sin embargo, su rnano derecha sobre el pecho de 
su padre. 

-jPadre mfo! -le dijo, palideciendo intensamente-. ^Por que llevais debajo del abrigo un par de pistolas? 

-jEsto es lo que yo temfa! -exclamo Morrel. 

-jPadre mfo! jPadre mfo! ;Por Dios! ^Que significan esas armas? 



-Maximiliano -respondio Morrel, mirando fijamente a su hijo-, tu eres hombre, y hombre de honor. 
Ven, que voy a contartelo. 

Y subio a su gabinete con paso firme. Maximiliano le seguia vacilando. 

Morrel abrio la puerta, y cerrola detras de su hijo, luego atraveso la antesala y poniendo las pistolas 
sobre su bufete, senalo con el dedo al joven un libro abierto. 

En este libro constaba exactamente el estado de la caja. 

Antes de que pasase una hora tenia que pagar doscientos ochenta y siete mil quinientos francos. 

-Lee -dijo simplemente. 

El joven lo leyo, quedandose como petrificado. 

Morrel no decia una palabra. ^Que hubiera podido anadir a la inexorable elocuencia de los numeros? 

-I Y para evitar esta desgracia hicisteis todo lo posible, padre mio? -inquirio Maximiliano despues de un 
instante. 

Morrel respondio: 

-Si. 

-^No contais con ninguna entrada? 

-Con ninguna. 

-^Agotasteis todos los recursos? 

-Todos. 

-£Y dentro de media hora... -prosiguio Maximiliano con acento lugubre-, dentro de media hora quedara 
deshonrado nuestro norrbre? 

-La sangre lava la deshonra -dijo Morrel. 

-Teneis razon, padre mio; os comprendo. 

Y alargando la mano a las pistolas, anadio: 

-Una para vos, otra para mi. Gracias. 

Morrel le contuvo. 

-^Que sera de lo madre... y de lo hermana? 

Un temblor involuntario se adueno del joven. 

-jPadre mio! -repuso-, ^pensais lo que decis? ^Me aconsejais que viva? 

-Si; lo aconsejo, porque es lo deber. Tu tienes, Maximiliano, una inteligencia vigorosa y fria, tu no eres 
un hombre vulgar, Maximiliano. Nada lo mando, nada lo aconsejo, lo digo unicamente: estudia la 
situation como si fueras extrano a ella, y juzgala por ti mis mo. 

Tras un instante de reflexion, animo los ojos del joven un fuego sublime de resignation. Con ademan 
lento y triste se arranco la charretera y la capona, insignias de su grado. 

-Esta bien, padre mio -dijo tendiendo a Morrel la mano-, mo rid en paz; yo vivire. 

Morrel hizo un movimiento para arrojarse a los pies de su hijo, que se lo impidio abrazandole, con lo 
que aquellos dos corazones nobles confundieron sus latidos. 

-Bien sabes que no es mia la culpa -dijo Morrel. 

Maximiliano se sonrio. 

-Se que sois el hombre mas honrado que yo haya conocido nunca, padre mio. 

-Todo esta dicho ya. Regresa ahora al lado de lo madre y de lo hermana. 

-Padre mio -dijo el joven hincando una rodilla en tierra-, bendecidme. 

Cogio Morrel con ambas manos la cabeza de su hijo, y acercandola a sus labios la beso repetidas veces. 

-Si, si -exclamaba a la par-, yo lo bendigo en mi nombre y en el de tres generaciones de hombres sin 
tacha. Escucha lo que con mi voz lo dicen: El edificio que la desgracia destruye, la Providencia puede 
reedificarlo. Viendome morir de tan triste manera, los mas inexorables lo compadeceran; quiza lleguen a 
concederte a ti treguas que a mi me habrian negado. Trata entonces que nadie pronuncie la palabra pillo. 
Trabaja, joven, trabaja, lucha con valor y ardientemente. Procura vivir tu y que vivan lo madre y b 
hermana con lo estric tamente necesario, a fin de que dia por dia aumente la fortuna de mis acreedores con 
tus ahorros. Piensa que no habria dia nras hermoso, ni mas grande, ni mas solemne, que el dia de la 
rehabilitation, aquel dia que puedas decir en este mismo despacho: «Mi padre murio porque no pudo 
hacer lo que yo hago hoy; pero murio tranquilo y resignado, porque esperaba de mi esta action.» 

-jOh, padre mio, padre mio! -exclamo el joven-. j Si pudierais vivir a pesar de todo! 

-Si vivo todo se ha perdido. Viviendo yo, el interes se cambia en duda, la piedad en encarnizamiento. 
Viviendo yo, no soy mas que un hombre que falto a su palabra, que suspendio sus pagos; soy, en fin, un 
comerciante quebrado. Si muero, piensalo bien, Maximiliano, si, por el contrario, muero, sere un hombre 
desgraciado, pero honrado. Vivo, hasta mis mejores amigos huyen de mi casa; muerto, Marsella entera 
acompanara mi cadaver al cementerio; vivo, tienes que avergonzarte de mi apellido; muerto, levantas la 
cabeza y dices: «Soy hijo de aquel que se mato porque tuvo una vez en su vida que faltar a su palabra.» 

El joven exhalo un gemido, aunque estaba al parecer resignado. Era la segunda vez que el 
convencimiento se apoderaba, si no de su corazon, de su espiritu. 



-Ahora -dijo Morrel-, dejame solo, y procura alejar de aqui a las mujeres. 

-^No quereis ver por ultima vez a mi hermana? -le pregunto Maximiliano. 

El joven fundaba en esta entrevista una esperanza sombrfa y postrera. 

Morrel movio la cabeza. 

-Ya la he visto esta manana, y me he despedido de ella. 

-('.No teneis que hacerme ningun encargo particular, padre mio? -le pregunto Maximiliano con voz 
alterada. 

-Si, hijo: un encargo sagrado. 

-Decid, padre mio. 

-La casa de Thomson y French es la unica que por humanidad o acaso por egois mo, que no me es dado 
leer en el corazon humano, ha tenido compasion de mi. Su representante, que se presentara dentro de diez 
minutos a cobrar los doscientos ochenta y siete mil quinientos francos, no dire que me concedio, sino que 
me ofrecio tres meses de plazo. Hijo mio, lo encargo que sea esta casa la primera que cobre, y que sea ese 
hombre sagrado para ti. 

-Si, padre -respondio Maximiliano. 

-Y ahora, adios otra vez -dijo Morrel-. Vete, vete, que necesito estar solo. Encontraras mi testamento en 
el armario de mi alcoba. 

El joven permanecio de pie a inmovil. 

-Escucha, Maximiliano -dijo su padre-. Suponte que soy soldado como tu, que me han mandado tomar 
un reducto, y que sabes que han de matarme ciertamente: ^No me dirias como hace unos instantes: «Id, 
padre mio, id, porque de otro modo os deshonrais, y mas vale la muerte que la deshonra» ? 

-Si, si -dijo el joven- si. 

Y estrechando convulsivamente a su padre entre sus brazos, anadio: 

-Id, padre mio, id. 

Y salio del gabinete precipitadamente. 

Despues de la rnarcha de su hijo permanecio el naviero en pie, con los ojos fijos en la puerta. Entonces 
alargo la rnano y tiro del cordon de la campanilla. 

A1 cabo de unos momentos aparecio Codes. Ya no era el mismo hombre. Aquellos tres dias le habian 
transformado. El pensamiento de que la casa Morrel iba a suspender sus pagos le inclinaba a la tierra mas 
que otros veinte anos sobre los que tenia de edad. 

-Mi buen Codes -le dijo Morrel con un acento imposible de describir-. Mi buen Codes, vas a quedarte 
en la antecamara, y cuando venga aquel caballero de hace tres meses, ya le conoces, el representante de la 
casa de Thomson y French, cuando venga... me lo anuncias. 

Codes no respondio: hizo con la cabeza una serial de asentimiento y fue a sentarse en la antesala. 
Morrel se dejo caer en una silla, sus ojos se fijaron en la esfera del reloj. jSolo le quedaban siete minutos! 
El minutero andaba con una rapidez increible. Imaginabase que la sentia. 

Lo que en aquel supremo instante penso aquel hombre, que joven aun iba a abandonar el mundo, la 
vida y las dulzuras de la familia, fundado en un razonamiento falso quiza, pero al menos especioso, lo que 
penso, repetimos, es imposible de describir. Estaba resignado, a pesar de que su frente estaba banada en 
sudor, aunque sus ojos se banaran de lagrimas, estaba resignado. 

El minutero seguia avanzando siempre, las pistolas estaban cargadas, alargo la rnano y tomo una, 
murmurando el nombre de su hija. Despues dejo el arma mortal, cogio la pluma y se puso a escribir 
algunas palabras. Le parecia entonces que no se habia despedido de su querida hija. Luego se volvio a 
mirar el reloj. Ya no contaba los minutos, sino los segundos. Con la boca entreabierta y los ojos fijos en el 
minutero, volvio a coger el arma, estremeciendose al ruido que el mismo al montarla hacia. El minutero 
iba a senalar las once. Morrel no se movio, esperando unicamente que Codes pronunciase estas palabras: 
«E1 representante de la casa de Thomson y French.» 

Y ya tocaba su boca con el arma. 

De pronto sono un grito..., era la voz de su hija... Al volverse y ver a Julia, la pistola se escapo de sus 
rnano s. 

-jPadre mio! -exclamo la joven jadeante y dando muestras de alegria-. jSalvado! jOs habeis salvado! 

Y se arrojo en sus brazos, mostrandole una bolsa de seda encarnada. 

-jSalvado, hija mia! -murmuro Morrel-. ( ;Que quieres decir? 

-Si; mirad, mirad-repuso la joven. 

Morrel cogio la bolsa temblando, porque tuvo un vago recuerdo de que le habia pertenecido. 

A un lado estaba el pagare de doscientos ochenta y siete mil quinientos francos, finiquitado. 

Y del otro un diamante tan grueso como una avellana, con un pedazo de pergamino en que se leia esta 
frase: «Dote de Julia.» 

Morrel se paso la rnano por la frente, creia estar sonando. En este momento daba el reloj las once. El 
son de la campana vibraba en su interior como si la campana sonase en su propio corazon. 



-Veamos, hija mia -le dijo- cuentame lo ocurrido. ^Donde has hallado esta bolsa? 

-En una casa de las Alamedas de Median, numero 15, sobre la chimenea de un quinto piso muy pobre. 

-jPero esta bolsa no es tuya! -exclamo Morrel. 

Julia alargo a su padre la misiva que tenia en la mano. 

-£Y has ido sola a esta casa? -le pregunto Morrel despues de haberla leido. 

-Manuel me acompanaba, padre mio. Debia de esperarme en la esquina de la calle del Museo, pero 
jcosa extrana!, ya no estaba cuando volvi. 

qSenor Morrel! -grito una voz en la escalera-. j Senor Morrel! 

-Es su voz -murmuro Julia. 

A1 misrno tiernpo entro Manuel fuera de si por efecto del jubilo y la emocion. 

-/El Faraon! -exclamo /El Faraon! 

-^Que es eso? /El Faraon? ^Estais loco, Manuel? Ya sabeis que se ha perdido. 

-\El Faraon, senor...!, lo senala el vigia del puerto..., esta entrando ahora mismo. 

Morrel volvio a caer sobre su silla, le faltaron las fuerzas. Su intebgencia se negaba a dar credito a 
tantos sucesos increibles, maravillosos. 

Pero entonces llego tambien su hijo exclamando: 

-j Padre mio! (Como deciais que El Faraon se ha perdido? El vigia lo senala, y dicen que esta entrando 
en el puerto. 

-jAmigos mios! -exclamo el naviero-, si eso fuera cierto, tendriamos que atribuirlo a milagro palpable, 
jlmposible! jlmposible! 

Pero lo que era verdadero y no menos maravilloso, era aquella bolsa que tenia en la mano, aquel pagare 
inutilizado, y aquel magnifico diamante. 

-j Ah, senor! -dijo Codes entrando a su vez. ^Que significa todo esto? /El Faraon? 

-Vamos, hijos mios -dijo Morrel levantandose-. Vamos a verlo, y que Dios se apiade de nosotros si es 
mentira. 

En medio de la escalera los estaba esperando la pobre senora Morrel, que no se habia atrevido a subir. 
Como por encanto llegaron a la Cannebiere. En el puerto habia rnucha gente congregada. Y la 
muchedumbre se abria para dejar paso a Morrel. 

-/El Faraon! /El Faraon! -exclamaban todas las voces. 

En efecto, jcosa maravillosa!, jincreible!, un buque con estas palabras escritas en la popa en letras 
blancas: El Faraon, de Morrel a hijos, de Marsella, completamente igual al Faraon, y cargado asimismo 
de cochinilla y anil, echaba el ancla y cargaba sus velas enfrente del fuerte de San Juan. Desde el puente 
daba sus ordenes el capitan Gaumard, y rnaese Penelon hacia senas al senor Morrel. 

Ya no era posible dudarlo. El Faraon estaba alii, a la vista, y diez mil personas confirmaban con sus 
voces tan inesperado suceso. 

Cuando Morrel y su hijo se abrazaban, con aplauso de toda la ciudad, presente a ese prodigio, un 
hombre de larguisima barba negra que se ocultaba detras de la garita de un centinela, contemplaba enter- 
necido la escena murmurando: 

-Que seas feliz, noble corazbn; que Dios lo bendiga por el bien que has hecho y que haras todavia, y 
quede mi gratitud tan ignorada corno lo beneficio. 

Y con una sonrisa en que brillaba la alegria y la felicidad, abandono su escondite, sin que nadie 
reparase en el, tan preocupada estaba la multitud con lo que ocurria, y bajando los escalones que sirven de 
desembarcadero, grito tres veces: 

-jjacobo! jJacobo! jJacobo! 

Se aproximo una lancha, que le condujo a un yate ricamente aparejado, a cuyo puente subio con la 
ligereza de un marinero. Desde alii se puso otra vez a contemplar a Morrel, que llorando de alegria, repar- 
tia a todos apretones de manos, mirando a la par al cielo, corno si buscase, para darle gracias, a su 
desconocido protector. 

-Ahora -murmuro el desconocido-, adios, bondad, humanidad y gratitud..., adios, todos los sentimientos 
que ennoblecen el alma. He querido ocupar el puesto de la Providencia para recompensar a los buenos..., 
ahora cedame el suyo el Dios de las venganzas para castigar a los malvados. 

Y al decir esto, hizo una serial, que parecia que el barco no esperase otra cosa para hendir la superficie 
de las aguas. 

Capitulo octavo 

Italia. Simbad El Marino 

A comienzos del ano 1838 hallabanse en Florencia dos jovenes de la mas alta sociedad de Paris; el 
vizconde Alberto de Morcef era el uno, y el baron Franz d'Epinay el otro. Ambos habian convenido que 
irian a pasar aquel ano el carnaval en Roma, donde Franz, que hacia cuatro anos que vivia en Italia, 
serviria a Alberto de cicerone. 



Pero como no es tan facil pasar el carnaval en Roma, sobre todo para el que no querfa vivir en la Plaza 
del Popolo o en el Campo Vaccino, escribieron a maese Pastrini, dueno del Hotel de Londres, en la Plaza 
de Espana, que les guardase para entonces una habitacion confortable. 

Maese Pastrini les respondio que no tenia disponibles mas que dos salas y un gabinete del secondo 
piano , que les ofrecfa por el modico precio de un luis diario. Los jovenes aceptaron y queriendo Alberto 
aprovechar el tiempo que le quedaba, partio para Napoles, y Franz quedose en Florencia. 

Cuando hubo gozado largo tiempo de la vida que se hace en la corte de los Medicis, luego que se paseo 
a su sabor por ese eden que se llama los Casinos; cuando, finalmente, gozo de las magmficas tertulias de 
Florencia, diole el capricho de ir a ver la isla de Elba, ese gran puerto de amparo de Napoleon, puesto que 
ya habfa visto Corcega, cuna de Bonaparte. 

Una tarde, pues, mando desatar una barchetta de la argolla que la detenfa en el puerto de Liorna, y 
acostandose en el fondo, embozado en su capa, dijo sencillamente a los marineros: 

-jA la isla de Elba! 

La barca salio del puerto como abandonan su nido las aves marinas, y a la rnanana siguiente 
desembarcaba Franz en Porto-Ferrajo. 

Atraveso la isla imperial, despues de haber seguido todas las huellas que alii dejo el Gigante, y fue a 
embarcarse en la Marciana. 

Dos horas mas tarde desembarco en la Pianosa, donde le aseguraban que podrfa divertirse matando 
perdices coloradas, que abundan mucho. 

La caza fue mala. Con mucho trabajo rnato algunas perdices muy flacas y, como todo cazador que se ha 
fatigado en balde, torno a su barca muy malhumorado. 

-j Ah!, si vuestra excelencia quisiera, jque gran cacerfa podrfa hacer! -le dijo el patron. 

-^Donde? 

-I'Ve esa isla? -dijo el patron, senalando con el dedo al mediodfa, en cuya direction se distingufa en 
medio del mar una masa conica de hermoso color anil. 

-£Y que isla es esa? -pregunto Franz. 

-La isla de Montecristo -respondio el liornes. 

-Pero no tengo permiso para cazar en ella. 

-Vuestra excelencia no lo necesita. La isla esta desierta. 

qDiantre! -exclamo el joven-. jQue cosa tan curiosa es una isla desierta en medio del Mediterraneo! 

-Y cosa natural, excelencia. Esa isla es una masa de penascos. Tal vez en toda ella no hay una fanega 
de tierra cultivable. 

-Y ^a que pat's pertenece esa isla? 

-A Toscana. 

-Y ^que podre cazar? 

-Millares de cabras salvajes? 

-^Se alimentan de lamer las piedras? -dijo Franz con sonrisa de incredulidad. 

-No, sino paciendo musgo, y despuntando mirtos y lentiscos, que crecen en las hendiduras. 

-Pero ^donde paso la noche? 

-En las grutas de la isla, o a bordo, envuelto en vuestra capa. Ademas, si quiere vuestra excelencia, 
podremos volvernos asf que temrine la cacerfa, pues muy bien sabe que navegamos tan bien de noche 
como de dfa, y que a falta de velas tenemos remos. 

Como todavfa le quedaba a Franz tiempo suficiente para juntarse con su companero, y no tenfa que 
ocuparse en buscar vivienda en Roma, acepto la proposition, que iba a desquitarle de su primera cacerfa. 
Al ofr su respuesta afirmativa, los marineros cambiaron entre sf algunas palabras en voz baja. 

- 6 Que ocurre ahora? -les pregunto-. Ha surgido alguna dificultad? 

-No, pero debemos advertir a vuestra excelencia que la isla esta en estado de sitio. 

-^Que quereis decir? 

-Que como la isla de Montecristo no esta habitada, sirve de escala muchas veces a los contrabandistas y 
a los piratas que vienen de Corcega, de Cerdena o de Africa. Si a nuestra llegada a Lisboa llegara a 
saberse que hernos estado en Montecristo, nos veremos obligados a hacer una cuarentena de seis dfas. 

qDiablo!, ya varfa la cuestion. ;Seis dfas! justamente el tiempo que Dios necesito para crear el mundo. 
El plazo es largo, hijos mfos. 

-Pero ^quien irfa a decir que su excelencia ha estado en MonteCristo? 

-jOh! , no sere yo -exclamo Franz. 

-Ni menos nosotros -anadieron los marineros. 

-Pues a Montecristo. 

El patron empezo a maniobrar y poniendo proa a Montecristo, comenzo el barco a bogar. 



Dejo Franz que la operation acabara, y cuando se entro en el nuevo camino, cuando henchidas las velas 
por la brisa volvieron los marineros a sus respectivos puestos, tres adelante y uno en el timon, renovo su 
platica. 

-Mi querido Gaetano -dijo al patron-, acabais de decirme, segun creo, que la isla de Monte-Crfsto es un 
nido de piratas, que me parece caza muy distinta de la de cabras. 

-Es cierto, excelencia. 

-Yo no ignoraba que existen contrabandistas, pero crela que desde la toma de Argel y la destruction de 
la Regencia no existlan los piratas sino en las novelas de Cooper y del capitan Marryat. 

-Pues vuestra excelencia se enganaba. Existen piratas, corno exis ten bandidos, que aunque fueron 
exterminados por el Papa Leon XII, roban todos los dlas a los viajeros a las mismas puertas de Roma. 
^No ha oldo decir su excelencia que apenas hace seis meses fue robado a quinientos pasos de Velletri, el 
encargado de Negocios de Francia cerca de la Santa Sede? 

-Desde luego que si. 

-Pues bien; si, como nosotros, viviese en Liorna vuestra excelencia, de vez en cuando oirla contarque 
un barquichuelo cargado de mercanclas o un Undo yate ingles que se esperaba en Bastla, PortoFerrajo o 
Civita-Vecchia, no ha llegado, y que se ignora su paradero: debio de estrellarse contra alguna roca. Pues 
esa roca es una barquilla estrecha y chata, tripulada por seis o siete hombres, que lo sorprendieron y 
robaron en una noche oscura, en las inmediaciones de algun islote desierto, como los ladrones detienen y 
roban una silla de posta en la espesura de un bosque. 

-Pero ^como las vlctimas no se quejan? -repuso Franz, siempre tendido en su barca-. ^Corno no atraen 
sobre esos piratas la venganza del gobierno frances, del sardo o del toscano? 

-^Por que? -repuso Gaetano sonriendose. 

-SI, ^por que? 

-Porque, en primer lugar, transportan del yate o del navlo a su barca cuanto hay que valga la pena, y 
luego atan a la tripulacion de pies y manos, y al cuello de cada uno una bala de canon, y hacen un agujero 
en la quilla del barco robado, y suben al puente, y cierran las escotillas y se pasan a su barca. A los diez 
minutos empieza a quejarse la embarcacion y a gemir, y poco a poco se hunde uno de los costados 
primero, despues el otro, luego vuelve a salir a flor y a hundirse, y mas y mas cada vez. De pronto suena 
un ruido semejante a un canonazo: es el aire que rompe el puente. El barco se revuelve entonces como un 
hombre que se ahoga. Pronto el agua, demasiado comprimida en las cavidades, inunda todo el barco, 
saliendo por sus agujeros, como los torrentes de humor que arroja por sus poros un gigantesco cetaceo. 

»A fin lanza su ultimo gemido, da sobre si mismo la ultima vuelta, y se hunde, formando en el abisrno 
un clrculo inmenso, que gira y gira un instante, se calma poco a poco, y acaba por desvanecerse tan 
completamente que a los cinco minutos se precisarla el ojo de Dios para buscar en el fondo de las 
tranquilas aguas el buque agujereado. 

-^Comprendeis ahora -anadio el patron sonriendo-, como el buque no vuelve al puerto y por que los 
robados no se quejan? 

Si Gaetano hubiera contado esto antes de proponer la expedition, es probable que Franz lo pensara con 
mas madurez, pero ya que la hablan emprendido pareciole cobardla el renunciar. Franz era uno de esos 
hombres que no corren al peligro, pero que si se presenta la ocasion, se enfrentan a el con imperturbable 
sangre frla. Era uno de esos hombres de voluntad inflexible, que no miran el peligro sino como en un 
duelo al adversario, calculando hasta sus movimientos, estudiando su fuerza, y que al primer golpe de 
vista se dan cuenta de todas las ventajas y matande un solo golpe. 

-jBah! -respondio-, he atravesado la Sicilia y la Calabria, he navegado por el Archipielago dos meses, y 
ni la sombra he visto de un bandido o de un pirata. 

-Es que yo no se lo he dicho a su excelencia para hacerle renunciar a su proyecto -anadio Gaetano-. Me 
pregunto y le respond!. 

-SI, mi caro Gaetano, y vuestra conversation es de las mas interesantes, por lo que quiero gozar de ella 
el mayor tiernpo posible. A Montecristo. 

Entretanto se iban acercando al termino del viaje, y con un vientecillo fresco hacla el barco seis o siete 
millas por hora. La isla pare cla que brotase del centra del mar a medida que la distancia se acoitaba, y a 
traves de la tiara atmosfera del crepusculo se distingula, como las balas amontonadas en un arsenal, 
aquella masa de rocas, en cuyos intersticios se velan las matas y los arboles surgir. En cuanto a los 
marineros, aunque estaban al parecer completamente tranquilos, era evidente que hablan redoblado su 
vigilancia, y que sus miradas escudrinaban aquel mar, terso como un espejo, poblado solo de algunas 
barcas pescadoras que con sus velas blancas se deslizaban como las gaviotas de ola en ola. 

Once millas distaban de Montecristo cuando el sol empezo a ocultarse detras de la de Corcega, cuyas 
montanas se vislumbraban a la derecha, dibujando en el cielo sus picos sombrlos. Delante de la baica, 
ocultandole el sol, que ya solo doraba sus ultimas rocas, se elevaba amenazador aquel gigante de piedra, 
parecido a Adamastor. Lentamente subieron las sombras desde el mar, ahuyentando aquel rayo de luz que 



iba ya a apagarse. A1 fin subio aquella estela luminosa hasta la cima del cono, donde se detuvo un instante 
flameando como el penacho de un volcan, hasta que la sombra invasora se apodero gradualmente de las 
alturas, reduciendose la isla a una nube rojiza que iba por momentos ennegreciendose. Una hora despues 
se hizo completamente de noche. 

En medio de la oscuridad profunda que los envolvfa, Franz no dejaba de experimentar alguna 
inquietud, pero por fortuna los marineros conocfan muy bien hasta los puntos mas ignotos del 
archipielago toscano. La Corcega habfa desaparecido enteramente, y casi la isla de Montecristo, pero los 
marineros tenfan, como los linces, la facultad de ver en las tinieblas, y el piloto que iba al timon no 
senalaba ningun obstaculo. 

Una hora habrfa transcurrido desde la puesta del sol, cuando Franz creyo percibir a un cuarto de milla a 
la derecha una sombra confusa, aunque era imposible el distinguirla bien, y temiendo que se le burlasen 
los marinos si tomaba por tierra firme algunas nubes flotantes, no dijo ni una palabra, pero de pronto 
aparecio en la orilla un resplandor muy grande. La tierra parecfa una nube, pero el fuego no era un 
meteoro. 

-^Que luz es aquella? -inquirio. 

Chist! -dijo elpatron-. Es una lumbre. 

-Pero ^no decfais que la isla estaba deshabitada? 

-Dije que no tiene poblacion fija, pero dije tambien que es un nido de contrabandistas. 

-I Y de piratas? 

-Y de piratas -anadio Gaetano repitiendo las palabras de Franz-, Por eso di orden de que pasaramos mas 
alia de la isla, y ya lo veis, la lumbre cae detras de nosotros. 

-Pero ese fuego -prosiguio Franz- me parece mas bien un mo tivo de seguridad que de inquietud. No lo 
hubieran encendido gentes que temiesen ser descubiertas. 

-jOh!, eso nada quiere decir -repuso Gaetano-. Si pudieseis reconocer en medio de la oscuridad la 
situation de la isla, verfais que es tal, que el fuego no se descubre desde la costa ni desde la Pianosa, sino 
desde alta mar solamente. 

-Conque, segun eso, ^temeis que sea de mal agiiero? 

-Es preciso orientarse -repuso Gaetano fijando los ojos en aquella estrella terrestre. 

-£Y como? 

-Vais a verlo. 

A estas palabras hablo Gaetano en voz baja a sus companeros, y despues de cinco minutos de 
discusion, ejecutaron en silencio una maniobra, con la cual viro el barco de bordo como por ensalmo. 
Volvieron entonces a tomar el camino que habfan trafdo, y algunos segundos despues desaparecio el 
resplandor, sin duda a causa de las alteraciones topograficas. El piloto dio entonces nueva direction al 
barquillo, que se acerco a la isla visiblemente, no distando mas de cincuenta pasos. Amaino Gaetano y 
quedo el barco inmovil. Esto se habfa ejecutado con el mayor silencio, y hasta sin pronunciar una palabra, 
sobre todo desde el cambb de direction. 

Gaetano, que habfa propuesto la expedition, tomo a su cargo la responsabilidad. Los cuatro marineros 
no le perdfan de vista, puestos al remo y en disposition de usarlos con todas sus fuerzas, lo que no era 
diffcil, gracias a la oscuridad. Con esa sangre frfa que ya le conocemos, Franz aprestaba sus armas (que 
eran dos escopetas de dos canones y una carabina), las cargaba y les ponfa el seguro. 

En este intervalo el patron se habfa quitado su marselles y su cami sa, y asegurandose los pantalones en 
las caderas, sin quitarse los zapatos ni medias, que no los usaba, se puso un dedo sobre la boca, como 
dando a entender que guardasen profundo silencio, se deslizo al mar, nadando hacia la orilla con tanta 
precaution, que era imposible ofr el menor ruido. Solo con ayuda de la fosforica estela que dejaba en el 
agua, se podfa observar su camino. Esta estela pronto desaparecio. Era evidente que el patron habfa lie - 
gado a la orilla. Todos los del barco permanecieron inmoviles por espacio de media hora, al cabo de la 
cual vieron aparecer junto a la orilla la misma estela luminosa en direction a ellos. Un instante despues 
Gaetano estaba en la barca. 

-£Y bien? -le preguntaron Franz y cuatro marineros al mismo tiempo. 

-Son -dijo - contrabandistas espanoles, aunque hay tambien con ellos dos bandidos corsos. 

-£Y que hacen esos dos bandidos corsos con los contrabandistas espanoles? 

-jToma, excelencia! -repuso Gaetano con aire de sublime caridad-, es preciso ayudarse los unos a los 
otros. Los bandidos se ven perseguidos con bastante frecuencia en tierra por los gendarmes o los 
carabineros, y entonces encuentran una barca tripulada por buenos camaradas como nosotros, a quienes 
pedir hospitalidad, y de quienes recibirla en su mansion flotante. ( ;Quien niega protection a un pobre 
hombre que se ve perseguido? Le recibimos a bordo, y para mayor seguridad nos metemos en alta mar. 
Esto no nos cuesta nada, y le salva la vida, o la libertad por lo rnenos, a uno de nuestros semejantes, que 
el dfa de rnanana en pago del servicio que le hemos hecho, nos indica un buen sitio para desembarcar sin 
que nos molesten los curiosos. 



Ah! jYa! ^De modo que vos mismo teneis tambien algo de contrabandista, mi querido Gaetano? -le 
dijo Franz. 

-^Que quereis, excelencia? -contesto con una sonrisa imposible de describir-, bueno es saber algo de 
todo, porque lo primero es vivir. 

-Luego ^conoceis a esa gente que ahora habita en Montecristo? 

-Asf, asf. Los marinos sornos corno los francmasones, que nos reconocemos unos a otros por ciertas 
senales. 

-£Y creeis que no ofrece peligro nuestro desembarco? 

-Ninguno. Los contrabandistas no son ladrones. 

-Pero esos bandidos corsos... -murmuro Franz calculando de antemano todas las posibilidades. 

-j Vaya por Dios! -dijo Gaetano-. Elios no tienen la culpa de ser bandidos, sino la autoridad. 

-^Que decfs? 

-Desde luego. Les persiguen por haber hecho una piel, y nada mas. jComo si el vengarse no fuera en 
Corcega lo mas natural del mundo! 

-^Que entendeis por haber hecho una piell ^Haber asesinado a un hombre? —dijo Franz prosiguiendo 
sus pesquisas. 

-Haber matado a un enemigo, que es muy diferente -respondio el patron. 

-Pues bien -anadio el joven-. Vamos a pedir hospitalidad a esos contrabandistas y a esos bandidos. 
^Creeis que nos la concederan? 

-De seguro. 

-^Cuantos son? 

-Cuatro, excelencia, y con los dos bandidos, seis. 

-Justamente el mismo numero nuestro; somos seis para seis, por si esos senores se nos pusieran foscos 
y tuvieramos que traerlos a razones. Por ultima vez, vamos a Montecristo. 

-Corriente, excelencia, pero nos permitireis tomar algunas otras precauciones. 

-Desde luego, amigo mio. Sed sabio como Nestor, y astuto corno Ulises. Hago mas que permitfroslo, os 
lo aconsejo. 

-Pues entonces, jsilencio! -murmuro Gaetano. 

Todos se callaron. 

Para un hombre observador como Franz, todas las cosas tienen su verdadero punto de vista. Esta 
situacion, sin ser peligrosa, no carecfa de cierta gravedad. Hallabase en las tinieblas mas profundas, en 
medio del mar, rodeado de marineros que no le conocfan, que no tenfan ningun motivo para tenerle 
afecto, que sabfan que llevaba en el cinto algunos miles de francos, y que muchas veces habfan 
examinado, si no con envidia, con curiosidad al menos sus armas, que eran muy hermosas. 

Por otra parte, iba a arribar, sin mas ayuda que aquellos hombres, a una isla que, a pesar de su nombre 
religioso, no le prometfa al parecer otra hospitalidad que la del Calvario a Cristo, gracias a los bandidos y 
a los contrabandistas. Despues, la historia de aquellas barcas agujereadas en el fondo, que de dfa la creyo 
exagerada, pareciole verosfmil de noche. Fluctuando, pues, entre este doble peligro, quizas imaginario, no 
abandonaba su mano el fusil, ni sus ojos se apartaban de aquellos hombres. 

Entretanto, los marineros habfan izado otra vez sus velas y vuelto a emprender su marcha. En medio de 
las tinieblas, a las cuales estaba ya un tanto acostumbrado, distingufa Franz el gigante de granito que la 
barca costeaba, y pasando en fin el angulo saliente de una pena, pudo ver la lumbre mas encendida que 
nunca, y sentadas a su alrededor cinco o seis personas. 

El resplandor del fuego iluminaba una distancia de cien pasos mar adentro, por lo menos. Costeo 
Gaetano la luz, procurando que su baico no saliese un punto de la sombra, y cuando logro situarse 
enfrente de la lumbre, lanzose atrevidamente al cfrculo formado por el reflejo, entonando una cancion de 
Pescadores, y haciendole el coro sus companeros. Al ofr el primer verso de la cancion habfanse levantado 
los que se calentaban, aproximandose al desembarcadero con los ojos fijos en la barca, cuya fuerza a 
intenciones se esforzaban indudablemente en adivinar. Pronto demostraron que el examen les satisfacfa, 
yendo a sentarse junto a la lumbre, en que asaban un cabrito entero, a excepcion de uno, que se quedode 
pie en la orilla. Cuando la barca hubo llegado a unos veinte pasos de la orilla, el que estaba de pie hizo 
maquinalmente con su carabina el ademan de un centinela ante la fuerza armada, y grito en dialecto 
sardo: 

-^Quien vive? 

Franz preparo frfamente sus dos tiros. 

Gaetano cruzo con aquel hombre algunas palabras, que el viajero no pudo comprender, pero que sin 
duda se referfan a el. 

-^Quiere vuestra excelencia dar su nombre o guardar el incognito? -le pregunto el patron. 

-No quiero que mi nombre suene para nada -contesto Franz-. Decidle que soy un frances que viaja por 
gusto. 



Asf que Gaetano hubo transmitido esta respuesta, dio una orden el centinela a uno de los hombres que 
estaban sentados a la lumbre, el cual se levanto acto seguido y desaparecio entre las rocas. 

Hubo un instante de silencio. Cada uno pensaba en sus propias cosas. Franz en su desembarco, los 
marineros en sus velas, los contrabandistas en su cabra, pero a pesar de este aparente descuido, se ob- 
servaban unos a otros. 

De repente, el hombre que se habfa separado de la lumbre aparecio, en opuesta direction, haciendo con 
la cabeza una serial al centinela, que volviendose hacia el barco se contento con pronunciar estas palabras: 

-S'accommodi. 

El s'accommodi italiano es imposible de traducir, porque significa al misrno tiernpo: venid, entrad, sed 
bienvenido, estais en vuestra casa, todo es vuestro. Se parece a aquella frase turca de Moliere que tanto 
admiraba el paleto caballero (le bourgeois gentilhomme) por el sinnumero de cosas que significaba. 

Los marineros no se lo hicieron repetir y a los cuatro golpes de rerno toco la barca en la orilla. Salto 
Gaetano el primero, volviendo a hablar brevemente con el centinela en voz baja; saltaron los marineros 
unos tras otros, hasta que le toco a Franz hacer lo misrno. 

Llevaba este al hornbro uno de los fusiles, Gaetano el otro, y un marinero su carabina, pero como su 
traje era una mezcolanza del de los artistas y del de los dandys, no inspiro ninguna sospecha. 

Tras amarrar el barco a la orilla dieron algunos pasos en busca de una especie de vivaque donde se 
colocaron, pero sin duda el punto adonde se dirigfan no era del gusto del que hizo el papel de centinela, 
porque grito a Gaetano: 

-Por ahf no. 

Balbucio una disculpa Gaetano, y sin insistir dirigiose a la parte opuesta, mientras dos marineros iban a 
encender en la hoguera antorchas para alumbrar el camino. 

Anduvieron como unos treinta pasos y se detuvieron en una pequena explanada de rocas, en que habfan 
labrado como unos asientos, que querfan parecer garitas, donde el centinela pudiera sentarse. En torno 
crecfan en algunos trozos de tierra vegetal encinas enanas y mirtos de ramaje espeso. Por un monton de 
cenizas, que vio al bajar al suelo una antorcha, comprendio Franz que no era el primero que reconociese 
la excelencia de aquel sitio, y que debfa de ser una de las guaridas habituales de los nomadas visitantes de 
la isla de Montecristo. 

Ya habfa dejado de estar en alarma y en acecho. Desde que puso el pie en tierra, desde que se dio 
cuenta de las disposiciones, si no amistosas, indiferentes de sus huespedes, desaparecio toda su 
desconfianza, cambiandose en apetito con el olor de la cabra que asaban en la cercana lumbre. 

Dijo algunas palabras acerca de este nuevo incidente a Gaetano, que le respondio que nada era mas 
sencillo que comer, para quien trajese como ellos en su barco, pan, vino, seis perdices, y un buen fuego 
para asarlas. 

-Ademas -anadio-, si tanto incita a vuestra excelencia el olor de la cabra, puedo ofrecer a los vecinos 
dos de nuestras aves por un pedazo de su asado. 

-Sf, sf, Gaetano -contesto el joven-. Haced, que pareceis en verdad nacido para tratar esta clase de 
negocios. 

Entretanto los marineros habfan arrancado un buen monton de musgo, y con mirtos y encina verde 
encendieron una buena lumbre. 

Franz, impaciente, esperaba a su negociador, olfateando la cabra, cuando aquel aparecio con aire 
pensativo. 

-Ea, £que hay de nuevo? -le pregunto-. 6 Rechazan nuestra oferta? 

-Al contrario -dijo Gaetano-. Su jefe, a quien han dicho que sois un joven frances, os invita a cenar. 

-jCaramba! -exclamo Franz-. jQue hombre tan civilizado debe de ser ese jefe! No tengo motivos para 
negarme, tanto mas cuanto que le llevo mi parte de bucolica. 

-jOh!, no es eso: Tiene para cenar y aun algo mas. Es que pone a vuestra entrada en su casa una 
condition muy singular. 

-jEn su casa! ^Ha construido una casa aquf? 

-No; pero no deja por eso de tener, segun se asegura, al menos, un albergue bastante cornodo. 

-^Conoceis, pues, a ese jefe? 

-Por haber ofdo hablar de el. 

- ( ,Bien o mal? 

-De las dos maneras. 

-jDiablo! cual es su condition? 

-Que os dejeis vendar los ojos, y que no os quiteis la venda hasta que el misrno os lo diga. 

Franz sondeo cuanto le fue posible la mirada de Gaetano para conocer lo que ocultaba esta proposition. 

-; Ah! -respondio el marinero adivinando su idea-. jBien se yo que rnerece reflexionarse! 

-^Que harfais vos en mi lugar? -inquirio el joven. 

-Como nada tengo que perder, irfa. 



-^No rechazarfais el ofrecimiento? 

-No, aunque no fuera mas que por curiosidad. 

-^Hay algo curioso en casa de ese jefe? 

-Escuchad -dijo Gaetano bajando la voz-. Yo no se si es cierto lo que dicen... 

Y se detuvo, mirando a su alrededor, por si lo escuchaban. 

-^Que dicen? 

-Dicen que ese jefe vive en una gruta que deja muy atras al palacio Pitti. 

-jSonais! -exclamo Franz volviendo a sentarse. 

-No es sueno -contesto el patron-, sino realidad. Cama, el piloto del San Fernando, entro un dfa, y salio 
maravillado, diciendo que solo en los cuentos de las hadas hay tales tesoros. 

Franz dijo: 

-^Sabeis que con esas palabras me harfais descender a las cavernas de Alt-Baba? 

-Digo lo que me dicen, excelencia. 

-^De rnodo que me aconsejais que acepte? 

-No digo tanto. Vuestra excelencia hara lo que sea de su gusto. Yo no quisiera aconsejarle en semejante 
ocasion. 

Franz reflexiono un rato, y comprendiendo que si aquel hombre era tan rico no querrfa robarle a el, que 
solo llevaba algunos miles de francos, y corno, adernas, entre todo esto vefa en perspectiva una cena 
excelente, se decidio. Gaetano fue a llevar su respuesta. 

Como ya lo hemos dicho, Franz era, sin embargo, prudente, y quiso adquirir todas las noticias posibles 
de su extrano y maravilloso anfitrion. Volviose, pues, a un marinero que durante este dialogo se ocupaba 
en desplumar las perdices con mucha gravedad, y le pregunto en que habrfan podido arribar a la isla los 
contrabandistas, puesto que ni barca, ni tartana, ni canoa se vefa. 

-No os inquieteis por eso -dijo el marinero-, porque conozco la embarcacion que tripulan. 

-^Es buena? 

-Una igual deseo a vuestra excelencia para dar la vuelta al mundo. 

-^Es muy grande? 

-De unas cien toneladas, sobre poco mas o menos. Es un barco de capricho, un yate, pero construido de 
rnanera que en todo tiempo anda por el mar. 

-^Donde lo han construido? 

-Lo ignoro, aunque lo tengo por genoves. 

-£Y corno un jefe de contrabandistas -prosiguio Franz- se atreve a construir en Genova un yate con 
destino a su comercio? 

-Yo no he dicho que el sea contrabandista -respondio el marinero. 

-No, pero me parece que Gaetano lo ha dicho. 

-Gaetano habra visto de lejos la tripulacion, pero no hablo con ninguno. 

-Si ese hombre no es un jefe de contrabandistas, £que es entonces? 

-Un senor muy rico que viaja por placer. 

«Vamos -pensaba Franz-, con ser las relaciones diferentes, se hace mas y mas misterioso el personaje.» 
-^Cual es su nombre? 

-Cuando se lo preguntan, responde que Simbad el Marino, pero yo dudo que ese sea su nombre 
verdadero. 

-^Simbad el Marino? 

-Sf. 

-£Y donde habita ese senor? 

-En el mar. 

-^De que pueblo es? 

-No lo se. 

-^Le habeis visto? 

-Algunas veces. 

-^Que clase de hombre es? 

-Vuestra excelencia juzgara por sf mismo. 

-£Y donde va a recibirme? 

-Sin duda en ese palacio subterraneo de que Gaetano os hablo. 

-Y al desembarcar en esta isla, encontrandola desierta, ^no habeis tenido nunca la curiosidad de dar con 
ese palacio encantado? 

-Asf es, excelencia -repuso el marino-, y mas de una vez, pero 

siempre fueron inutiles nuestras tentativas. Hemos examinado la gruta de arriba abajo, sin encontrar la 
rnenor comunicacion. jSi dicen que la puerta no se abre con Have, sino con una palabra magical 
-Vamos, esto es un cuento de las Mil y una noches -murmuro Franz. 



-Su excelencia os aguarda -dijo detras de el una voz, que reconocio por la del centinela. 

A1 recien llegado le acompanaban dos hombres pertenecientes a la tripulacion del yate. 

Por toda respuesta, saco Franz su panuelo, presentandoselo al que le habfa dirigido la palabra. 
Vendaronle los ojos sin decir nada, pero rnn una escrupulosidad que le daba a entender que no cometiese 
ninguna indiscretion. Luego hicieronle jurar que no tratarfa de destaparse. Franz jura. Hecho esto le 
cogieron cada uno de ellos por un brazo, y echo a andar, conducido asf y guiado por el centinela. 

Despues de unos treinta pasos, sintio, por el calor de la hoguera y el olor de la cabra, que pasaba por 
delante del vivaque. Hicieronle despues dar como cincuenta pasos, evidentemente de la parte por donde 
prohibieron a Gaetano que anduviera, prohibition que ahora se explicaba. Por el cambio de la atmosfera 
comprendio pronto que entraba en un subterraneo, y a los pocos segundos de marcha oyo un estallido y 
pareciole que cambiara otra vez la atmosfera, poniendose perfumada y tibia. Cuando sus pies, por ultimo, 
resbalaron sobre una muelle alfombra, sus gufas le abandonaron. Hubo un intervalo de siencio, hasta que 
dijo una voz en buen frances, aunque con marcado acento extranjero: 

-Seais, caballero, bien venido a esta casa. Ya podeis quitaros el panuelo. 

Franz no se hizo repetir dos veces la invitation. Se quito su panuelo y hallose cara a cara con un 
hombre de unos treinta y ocho a cuarenta anos, en traje tunecino, o para que se comprenda mejor, con un 
casquete Colorado con borla de seda azul, una chaquetilla de pano negro bordada de oro, pantalones 
largos y anchos de color de sangre, calzas del mismo color, bordadas asimismo de oro, Y pantuflas 
amarillas. Llevaba en la cintura un magnffico chal de Cachemira, y sujeto en el un yatagan pequeno y 
corvo. 

El rostro de este hombre era de notable hermosura aunque palido hasta degenerar en lfvido. Sus ojos 
vivos y penetrantes, su nariz recta y casi al nivel de la frente, como de tipo griego en toda su pureza; sus 
dientes, blancos como perlas, resaltaban entre su negro bigote. Solo aquella palidez era extrana. Parecfa 
un hombre encerrado mucho tiempo en un sepulcro, que no hubiese podido recobrar despues el color de 
los vivos. No era de alta estatura, pero si bien formado, y con las manos y los pies muy pequenos, como 
los meridionales. Pero lo que admiro a Franz, que habfa tenido por sueno las exageraciones de Gaetano, 
fue la suntuosidad de los muebles. 

Las paredes estaban cubiertas de seda turca carmesf, salpicada de flores de oro. A un lado se vefa una 
especie de divan coronado por un trofeo de armas arabescas con vainas de plata sobredorada incrustadas 
de pedrerfa. Pendfa del techo una lampara de cristal de Venecia, preciosfsima por su forma y su color, y 
cubrfa el suelo un tapiz turco, tan blando, que hasta el tobillo se hundfan los pies. Colgaban grandes 
cortinajes delante de la puerta por donde habfa entrado Franz, y de la otra que daba paso a una habitation 
magmficamente iluminada al parecer. 

El jefe dejo un instante a Franz entregado a su sorpresa, examinandole con la misma atencion con que 
el lo eximinaba todo, y sin perderle un punto de vista. 

-Caballero -le dijo al fin-. Os pido mil veces que me dispenseis las precauciones tomadas para 
introduciros aquf, pero como esta isla esta casi desierta, conocido el secreto de esta rnorada, cualquier dfa 
me la encontrarfa sin duda como Dios fuere servido, lo que me agradarfa en verdad muy poco, no por la 
perdida de lo que vale, sino porque me quitarfa la seguridad que ahora tengo de poder separarme del 
rnundo cuando me da la gana. Procurare haceros olvidar ahora esa nimia molestia, ofreciendoos lo que no 
esperarfais encontrar aquf, esto es, una cena regular y una cama bastante buena. 

-A fe mfa, querido anfitrion, que no necesitais ofrecerme dis culpas -repuso Franz-. Siempre he visto 
que se vendaba los ojos a todos los que van a entrar en palacios encantados. Eso sucede a Raul en Los 
Hugonotes, y en verdad que no debo de quejarme, pues lo que veo pareceme una continuation de las 
maravillas de las Mil y una noches. 

-jAy! Tengo que deciros como Luculo: «A esperar yo vuestra visita, hubiera hecho algunos 
preparativos.» En fin, tal como es mi choza, tal como es mi eolation, las pongo a vuestra disposition. 
^Estamos ya servidos, Alt? 

Casi en el mismo instante levantose el cortinon de la puerta, apareciendo un negro nubio, tan negro 
como el ebano, vestido con una sencilla tunica blanca, el cual hizo a su amo una sena, que indicaba que 
podfa pasar al comedor. 

-Ahora -dijo el desconocido a Franz-, no se si sereis de mi opinion, pero me parece que nada hay mas 
desagradable que estar dos o tres horas hablando sin saber los interlocutores sus nombres respectivos. Y 
cuenta que yo respeto demasiado las leyes de la hospitalidad para que os pregunte vuestro nombre ni 
vuestro tftulo. Os ruego unicamente que me digais uno cualquiera, porque pueda dirigiros la palabra. Para 
proporcionaros a vos iguales ventajas, os dire de mf que acostumbran a llamarme Simbad el Marino. 

-Por mi parte debo deciros que como ya no me falta para estar en la misma situation de Aladino sino 
poseer k famosa lampara maravillosa, no encuentro dificultad alguna en que me llameis Aladino in- 
terinamente. Me siento tentado a creer que he sido transportado al Oriente por algun genio benefico, con 
lo que esta nueva fiction pro longara mis quimeras. 



-Pues bien, senor Aladino -dijo el anfitrion-, habeis ofdo que podfamos pasar a la mesa, ^no es verdad? 
Entremos, pues, si os place. Vuestro humilde servidor pasa delante para ensenaros el camino. 

Y, en efecto, a estas palabras, levantando la cortina, paso Simbad delante del joven. 

Estaba Franz cada vez mas maravillado. El servicio de la mesa era esplendido. Seguro ya de este punto 
tan importante, dirigio sus miradas a otra parte. El comedor, rnenos suntuoso que el gabinete que acababa 
de abandonar, era todo de marmol con bajorrelieves antiguos de gran merito y valor. A ambos extremos 
de esta habitation, que era oblonga, habta dos magntficas estatuas con cestones en la cabeza, que 
contenfan frutas magntficas: ananas de Sicilia, granadas de Malaga, naranjas de las slas Baleares, 
alberchigos franceses y datiles de Tunez. 

En cuanto a su cena, se compoma de un faisan asado con mirlos de Escocia, un jamon de jabalf a la 
gelatina , un pedazo de cabra a la tartara, un rodaballo magmfico y una langosta colosal. En los 
intermedios circulaban entremeses delicados. La vajilla era de plata y los portavasos de porcelana. 

Franz se frotaba los ojos para cerciorarse de que no sonaba. 

Solamente Alt era admitido a servir a su dueno, y como lo hacta perfectamente, recibio Simbad por ello 
rnuchas alabanzas de su convidado. 

-St -contesto aquel haciendo con delicadeza los honores de la cena-, si, es un pobre diablo que me 
quiere mucho y se afana por agradarme. Recuerda que le he salvado la vida, y como la apreciaba mucho, 
al parecer, me lo agradece bastante. 

Se acerco Alt a su dueno, cogiole una mano y se la beso. 

-^Pecare de indiscreto, senor Simbad, preguntandoos como y cuando hicisteis esa bella accion? -le dijo 
Franz. 

-jOh, Dios mfo! Es una accion muy vulgar -respondio Simbad el Marino-. Segun parece, ese pillastre 
habta rondado el serrallo del bey de Tunez mas de cerca de lo que convenfa a un rnoro de su color, porque 
el bey le sentencio a cortarle la lengua, la mano y la cabeza. La lengua el primer dta, la mano el segundo y 
la cabeza el tercero. Yo habta deseado siempre tener un mudo a mi servicio, por lo que espere a que le 
hubiesen cortado la lengua para ir a proponer al bey que me lo diese, a cambio de una magmfica escopeta 
de dos canones que me habta parecido la vfspera agradar a su alteza bastante. Aun con esto vacilo, tanto 
deseo tenia de acabar con ese pobre diablo, pero yo le di sobre la escopeta un cuchillo ingles de monte, 
con el cual habta yo mellado el yatagan de su alteza, y esto al fin le determino a perdonarle la mano y la 
cabeza, aunque a condition de que nunca volviera a Tunez. Tal exigencia era inutil. Por muy de lejos que 
el infiel distinga cuando navegamos las costas de Africa, se esconde en seguida en la cala, y no hay medio 
de hacerle salir de allf hasta que no se haya perdido de vista la tercera parte del mundo. 

Franz permanecio un momento sin hablar y preguntandose que deberfa pensar de la frialdad horrible 
con que su anfitrion acababa de contarle aquella cruel historia. 

Luego, cambiando de tema, dijo: 

-[Y pasais vuestra vida viajando como el honrado marino cuyo nombre llevais? 

-St, es un voto que hice en cierta ocasion, cuando menos pensaba poderlo cumplir -dijo sonriendo el 
desconocido-. Muchos tengo hechos como este, que espero en Dios que se cumplan. 

Aunque Simbad pronuncio estas palabras con la mayor sangre frfa, sus ojos despidieron un fulgor 
extrano de ferocidad. 

-^Habeis sufrido mucho, caballero? -le dijo Franz. 

Simbad se estremecio y le miro fijamente. 

-^Por que lo sospechais? -le pregunto. 

-Por todo -contesto Franz. Por vuestra voz, por vuestras miradas, por vuestra palidez, y hasta por esta 
clase de vida que llevais. 

-jYo! jYo llevo la vida mas feliz que haya gozado un hombre! jUna vida de pacha! Soy el rey del 
mundo. Me agrada un sitio, permanezco en el; me desagrada, lo abandono. Soy libre como los pajaros, y 
como ellos tengo alas. A una serial me obedecen todos los que me rodean. En ocasiones me entretengo en 
burlar a la policta de los honbres, quitandole un bandido que busca o un criminal que persigue. Ademas, 
tengo tambien mi justicia baja y alta, aunque sin papelotes 

ni apelacion, que absuelve o condena, y que nada tiene de comun con ella. ; Oh! ; Si hubieseis probado 
mi vida, no gustanais de otra alguna, y nunca volverfais al mundo, a no ser que tuvieseis que realizar 
algun proyecto gigantesco! 

-Una venganza, por ejemplo -dijo Franz. 

El desconocido clavo en el joven una de esas miradas que penetran hasta lo mas profundo del 
pensamiento y del corazon humano. 

-^Y por que ha de ser precisamente una venganza? -le pre gunto. 

-Porque me pareceis un hombre de esos que, perseguidos por la sociedad, tienen que arreglar cuentas 
con ella-repuso Franz. 



-Pues bien -repuso Simbad, sonriendo de aquella manera extrana que solo dejaba entrever sus dientes 
blancos y afilados-. Pues bien, no acertais. Tal como me veis, soy un filantropo, sui generis, y acaso un 
dfa ire a Paris a hacer sombra al senor Appert y al hombre de la capa azul. 

-^Sera la primera vez que hagais ese viaje? 

-jOh, si! Denota poca curiosidad en m, ^no es cierto? Pero os aseguro que no he tenido la culpa de 
tardar tanto, y que al fin el dfa rnenos pensado ire. 

-£Y pensais hacerlo pronto? 

-Todavfa no lo se. Depende de circunstancias y combinaciones muy inciertas. 

-Quisiera estar allf cuando vos vayais, para pagaros en la manera que me fuese posible esta hospitalidad 
tan generosa que me dais en la isla de Montecristo. 

-Con mucho gusto aceptarfa vuestra invitacion -repuso Simbad-, si no tuviera que guardar el incognito 
en Paris. 

La cena entretanto prosegufa. Como si hubiera sido ex profeso para Franz, que hacfa razonablemente 
los honores a ella, el marino apenas probaba los platos del esplendido festfn. Al cabo Alt sirvio los 
postres, o dicho mejor, las cestas que tenfan en sus manos las estatuas. 

Entre dos de estas puso una copa pequena de plata sobredorada con tapa del mismo metal. El respeto 
con que Alt cogio esta copa choco muchfsimo a Franz, que levantando la tapa, hallo que contenfa una 
especie de pasta verde, parecida al dulce de angelica y que el no habfa visto jamas. Cuando volvio a tapar 
la copa, se hallaba tan ignorante de su contenido como al destaparla. Miro a su huesped y le vio sonrefrse. 

-^No podeis adivinar que es lo que contiene ese vaso? -le pre gunto este. 

-Os lo confieso. 

-Pues bien, esa especie de dulce verde no es ni mas ni menos que la ambrosia que Hebe servfa a Jupiter. 

-Pero esa ambrosia, sin duda -repuso Franz-, al pasar por la mano de los hombres, habra perdido su 
nombre divino para tomar otro humano. ^Como se llama, pues, en lengua vulgar este ingrediente, que a 
decir verdad no me inspira gran simpatfa? 

-Ahf teneis precisamente lo que revela nuestro origen material -exclamo el marino-. jCuantas veces 
pasamos del mismo modo junto a la felicidad, sin verla, sin mirarla, o sin reconocerla, si la vemos o la 
miramos! Si sois un hombre positivista, si vuestro Dios es el oro, probad esto, y se os abriran las rninas 
del Peru, de Guzarate y de Golconda. Si sois hombre inteligente, si sois poeta, probad esto, y desa- 
pareceran para vos los lfmites de lo posible, y se os abriran los campos de lo infinito, y en libertad 
absoluta de pensamiento y de alma, volareis a vuestro antojo por las inconmensurables esferas de la fanta¬ 
sia. ^Teneis ambiciones, suspirais por las vanidades de la tierra?, probad esto, y dentro de una hora sereis 
rey, no de un reino miserable, olvidado en un rincon de Europa, como Francia, Espana a Inglaterra, sino 
rey del rnundo, rey del universo, rey de la creacion. Asentareis vuestro trono en la montana adonde llevo 
Satanas a Jesucristo, y sin que le rindais tributo, sin que os humilleis hasta besarle la pezuna, sereis el 
soberano de todos los soberanos de la Tierra. ^No es lo que os ofrezco tentador?, confesadlo; tanto mas 
tentador, cuanto que no hay nada mas facil que hacer esto. Mirad. 

Al acabar estas palabras descubrio a su vez la copa de plata que contenfa la sustancia tan alabada, lleno 
de ella un cucharilla de cafe, la llevo a sus labios y la saboreo lentamente, con los ojos medio cerrados y 
la cabeza echada hacia atras. 

Franz le dejo todo el tiempo necesario para tragarlo, y le dijo al verle ya vuelto, por decirlo asf, a la 
escena: 

-Pero ^en que consiste este manjar tan precioso? 

-^Habeis ofdo hablar -le contesto el marino- del viejo de la Montana, de aquel que quiso asesinar a 
Felipe Augusto? 

-Sf. 

-Pues habeis de saber que reinaba en un valle fertilfsimo, que dominaba la montana de donde habfa 
tornado su pintoresco nombre. Estaba aquel valle lleno de jardines, plantados por Hassen-ben-Sabad, con 
pabellones aislados, donde hacfa entrar a sus elegidos para darles a masticar, segun dice Marco Polo, 
cierta hierba que los transpoitaba al parafso, entre plantas siempre en flor, frutas siempre maduras y 
mujeres siempre vfrgenes. 

»Pues bien, lo que aquellos jovenes bienaventurados tomaban por realidad era un sueno, pero un sueno 
tan dulce, tan embriagador, tan voluptuoso, que se vendfan en cuerpo y alma al que se lo proporcio naba, y 
obedientes a sus ordenes como a las de Dios, iban a buscar hasta el fin del rnundo la vfctima indicada para 
herirla, expirando en medio de sus torturas sin proferir una queja, alentados por la esperanza de que su 
rnuerte no era sino una trasmigracion a aquella vida de delicias que les daba a probar esta hierba santa, 
que acaban de servirme en vuestra presencia. 

-Entonces -exclamo Franz-, es el hachfs, sf, yo lo conozco, a lo menos de nombre. 



-Justamente; habeis acertado el nombre, senor Aladino, es el hachfs, el hachfs mejor y mas puro que se 
hace en Alejandrfa, el hachfs de Abougor, el grande, el unico, el hombre a quien se deberfa edificar un 
palacio con esta inscripcion: 

«A1 fabricante de la felicidad, el mundo agradecido.» 

Tres meses pasaron, llenos para ella de afliccion. No recibfa noticias de Dantes ni tampoco de 
Fernando. Nada tenfa presente a sus ojos sino un anciano, que pronto iba a rnorir tambien de 
desesperacion. 

»A la cafda de una tarde, que habfa pasado entera como de costumbre, sentada en la union de los dos 
caminos que van de Marsella a los Catalanes, Mercedes volvio a su casa mas abatida que nunca. Ni su 
prometido ni su amigo regresaban por ninguno de los dos caminos, y ni de uno ni de otro sabfa el 
paradero. 

»Pareciole ofr de pronto unos pasos muy conocidos, volvio con ansiedad la cabeza, y abriendose la 
puerta vio aparecer a Fernando, con su uniforme de subteniente. No recobraba todo, pero sf una parte de 
su vida pasada, de lo que tanto sentfa y lloraba perdido. 

»Mercedes cogio las manos de Fernando con un impulso que este tuvo por amor, no siendo sino de 
alegrfa, por verse ya en el mundo rnenos sola y con un amigo, tras tantas horas de solitaria tristeza. 
Ademas, preciso es decirlo, nunca habfa odiado a Fernando, no le habfa amado, es verdad, porque era otro 
el que ocupaba por entero su corazon. Este otro estaba ausente... habfa desaparecido... quiza muerto... 
Esta idea hacfa prorrumpir a Mercedes en sollozos y retorcerse los brazos; pero esta idea, rechazada 
cuando otro se la sugerfa, estaba de suyo siempre fija en su imaginacion. Por su parte, el anciano Dantes 
tampoco hacfa otra cosa que decide: «Nuestro Edmundo ha muerto, porque de lo contrario el volverfa.» 

»E1 anciano rnurio, como ya os he dicho. Sin esto quiza nunca se casara Mercedes con otro, porque 
habrfa sido un acusador de su infidelidad. Todo esto lo comprendio Fernando, que regreso a Marsella al 
saber la muerte del padre de Dantes. Ya era teniente. Cuando su primer viaje, ni una palabra de amor 
habfa dicho a Mercedes, pero esta vez le recordo ya cuanto la amaba. 

»Mercedes le rogo que la dejase llorar todavfa seis meses y esperar a Edmundo. 

-El caso es -dijo el abate con sonrisa amarga-, que en total hacfa dieciocho meses... ^Que mas puede 
exigir el amante mas querido? 

Y luego murmuro estas palabras del poeta ingles: Fragilty, thy name is woman (jFragilidad, tienes 
nombre de mujer!). 

-Seis meses despues -prosiguio el posadero- se efectuo la boda en la iglesia de Accoules. 

-En la misma iglesia donde habfa de casarse con Edmundo -murmuro el sacerdote. 

-Casose, pues, Mercedes -prosiguio Caderousse-, pero aunque tranquila en apariencia, al pasar por 
delante de la Reserva le falto poco para desmayarse. Dieciocho meses antes se habfa celebrado allf su 
comida de boda con aquel a quien, si hubiera consultado a su propio corazon, habrfa conocido que aun 
amaba. 

»Mas dichoso Fernando, pero no mas tranquilo, que yo le vi en aquella epoca, sobresaltado a todas 
horas, con pensar en la vuelta de Edmundo. Determino irse con su mujer a otro lugar, pues eran los 
Catalanes lugar de rnuchos peligros y recuerdos. Y por esto se marcharon a los ocho dfas de la boda. 

-^Habeis vuelto a ver a Mercedes? -le pregunto el abate. 

-Sf, en Perpinan, donde la habfa dejado Fernando para ir a la guerra de Espana. A la sazon se ocupaba 
de la education de su hijo. 

El abate se estremecio. 

-^De su hijo? 

-('.Sabeis -dijo Franz-, que me dan ganas de juzgar por mf mis mo de la verdad o exageracion de vuestras 
palabras? 

-Juzgad por vos mismo, mi querido huesped, juzgad; pero no por la primera impresion que os produzca. 
Es conveniente acostuirbrar los sentidos a una nueva; como acontece en todas las impresiones, dulce o 
violenta, triste o alegre, existe una lucha entre esta divina sustancia y la naturaleza, que no esta 
organizada para el placer, y que se aferra mucho al dolor. Es necesario que la naturaleza vencida muera 
sobre el campo de batalla, es preciso que la realidad suceda al sueno, y entonces es el sueno el que 
dornina absolutamente, y la vida se hace sueno y el sueno se hace vida. jPero que diferencia en tal 
transformation! Es decir, que comparando los dolores de la existencia real con los placeres de la 
existencia ficticia, no querreis vivir nunca, porque querreis estar sonando siempre. Cuando abandoneis 
vuestro mundo por el mundo de los demas, os parecera que pasais de una primavera de Napoles a un 
invierno de la Laponia, se os antojara que dejais el parafso por la tierra, y el cielo por el infiemo. Probad 
el hachfs, mi querido huesped, probadlo. 

Franz cogio por toda respuesta una cucharada de aquella pasta maravillosa, igual a la que habfa tornado 
su anfitrion, y se la llevo a los labios. 



-jDiablo! -exclamo cuando se la hubo tragado-, no se si la consecuencia sera tan agradable como decis, 
pero lo que es como manjar, no me parece tan suculento como a vos. 

-Porque vuestro paladar no esta acostumbrado a lo sublime de esa sustancia. Decidme, ^os gustaron en 
seguida las ostras, el te, las trufas, y todo lo que despues habeis apreciado en tal manera? ^Comprendeis 
acaso a los romanos, que sazonaban los faisanes con asafetida, y a los chinos, que comen nidos de 
golondrinas? No por cierto, no. Pues bien, lo propio sucede con el hachis. Tomadlo tan solo por espacio 
de ocho dias seguidos, y ningun manjar del rnundo os parecera que reune la delicadeza de este, hoy soso y 
nauseabundo para vos. Pasemos ahora a la habitation de al lado, es decir, a la vuestra, que va Alt a 
servirnos el cafe y a darnos pipas. 

Los dos se levantaron y mientras el que a si misrno se habia dado el nombre de Simbad y que nosotros 
hemos mencionado de tiernpo en tiempo, porque se le pudiera llamar de cualquier rnodo; mientras 
Simbad, decimos, daba algunas ordenes a su criado, Franz entro en la pieza inmediata. 

Estaba amueblada con sencillez en comparacion a la otra, aunque no menos rica, y la forma de ella era 
redonda. Un divan prolongado se e>ctendia a su alrededor, pero divan, techo, paredes y suelo estaban 
cubiertos de magnificas pieles, blandas como los mas blandos tapices; eran de leones del Atlas, con sus 
majestuosas crines; de tigres de Bengala, con rayas deslumbradoras, de panteras del Cabo, tachonadas de 
oro, como la que se aparecia al Dante, y pieles, finalmente, de osos de la Siberia, y zorras de Noruega, 
arrojadas todas con profusion unas sobre otras, de manera que parecia que se anduviese sobre la alfombra 
mas espesa, o se reposase en el mas blando de los lechos. 

Ambos se recostaron sobre el divan. Habia a mano pipas con boquilla de ambar y tubos de jazmin, y 
preparadas para que no hubiese necesidad de fumar dos veces en una misrna. Tomaron una de ellas cada 
uno y Alt las encendio, saliendo luego a buscar el cafe. 

Guardaron silencio, unos instantes, que Simbad paso entregado a los pensamientos que al parecer le 
dominaban sin tregua, aun en me dio de la conversation, y Franz, abandonado a esa especie de fascination 
vertiginosa que acomete siempre al que fuma excelente tabaco. No parece sino que el humo del tabaco 
bueno tenga la propiedad de quitarnos todas las penas, dandonos ilusiones en cambio. 

Alt sirvio el cafe. 

-^Como lo tomais? -pregunto a Franz el desconocido-, ^a la francesa o a la turca? <Cargado o claro? 
^Con azucar o sin el? ^Pasado o hirviendo? Podeis elegir, pues lo hay de todas las maneras. 

-Lo tomare a la turca -respondio Franz. 

-Haceis bien. Eso prueba que teneis buenas disposiciones para la vida oriental, jAh!, convendreis 
conmigo en que los orientales son los unicos hombres que saben vivir. Por lo que a mi respecta -anadio 
Simbad con una de aquellas singulares sonrisas que no se escapaban a la observation del joven-, tan 
pronto como despache mis negocios de Paris ire a rnorir al Oriente, y si entonces quereis encontrarme, os 
sera preciso irme a buscar al Cairo, a Bagdad o a Ispaham. 

-A fe mia que sera la cosa mas facil -dijo Franz-, pues pareceme que tengo alas de aguila, capaces de 
dar la vuelta al rnundo en veinticuatro horas. 

-j Vaya, vaya! j Ya empieza a actuar el hachis; abrid pues, esas alas, y volad a las regiones de la fantasia. 
Nada os arredre, que hay quien vela por vos, y si vuestras alas se derriten al sol como las de Icaro, aqui 
estoy yo para recibiros. 

Tras esto dijo a Alt algunas palabras arabes. El negro hizo un gesto de obediencia y se retiro, aunque 
sin alejarse. 

En cuanto a Franz, sufria una rara transformation. Todas sus fatigas fisicas, toda la exaltation originada 
en su cerebro por los sucesos de aquel dia, iban desapareciendo, como en esos primeros instantes del 
sueno en que se vive toda via. Al parecer, su cuerpo cobraba una ligereza inmaterial y su razon se 
despejaba de una manera maravillosa y parecian duplicarse las facultades de sus sentidos. Su horizonte 
ibase ensanchando mas y mas, pero no ese horizonte sombrio y lleno de terrores en que se arrastraba antes 
de su sueno, sino un horizonte azul, transparente y vasto, con todo lo que el mar tiene de tintas magicas, 
con todo lo que el sol tiene de luz, y todo lo que la brisa tiene de perfumes. Despues, entre los cantos de 
los marineros, cantos puros y claros, que a poder escribirlos compusieran una armonia divina, veia 
aparecer la isla de Montecristo, no como un escollo terrible entre las olas, sino como un oasis perdido en 
medio del desierto, y a me dida que la barca se acercaba, haciase el canto mas numeroso, poique tambien 
la isla exhalaba a Dios una armonia misteriosa, ni mas ni menos que si alguna hada, como Lorely, o algun 
encantador como Anfion, quisiera atraer hacia aquella parte un alma o edificar una ciudad. 

Al fin la barca toco a la orilla, aunque sin violencia, sin sacudidas, como toca un labio a otro labio, y 
penetro en la gruta sin que dejase de sonar aquella rnusica encantadora. Descendio, o mejor dicho, pa- 
reciole que descendia algunos escalones, respirando un aire embalsamado y fresco, como el que debia de 
soplar en torno a la gruta de Circe, aire lleno de esos perfumes que embriagan la fantasia, de ardores que 
encienden los sentidos, y vio nuevamente todo cuanto habia visto antes de su sueno, desde Simbad, el 
fantastico marino, hasta Alt, el criado mudo. Luego todo parecia que se confundiese y se borrase a su 



vista, como las ultimas sombras de una linterna magica que se apaga, hallandose de nuevo en la 
habitation de las estatuas, iluminada totalmente por una de esas lamparas antiguas de luz palida, que en 
medio de la. noche acompanan al sueno o a la voluptuosidad. 

Eran, en efecto, ricas de formas, en lujuria y poesfa, de ojos magneticos, sonrisa lasciva y larga 
cabellera. Frine, Cleopatra y Mesalina, las tres cortesanas celebres. Entre aquellas sombras impudicas 
aparecfa despues como un angel cristiano en medio del Olimpo, como un rayo de luz pura, una vision 
dulce que se cubrfa la frente virginal ante aquellas impurezas de marmol. 

Entonces le parecio que las tres estatuas habfan fundido sus amores en uno para un hombre solo, y que 
este hombre era el, y que se acercaban a su lecho envueltas en largas tunicas blancas, desnuda la garganta, 
destrenzados los cabellos, con una de esas actitudes que seducfan a los dioses, pero que los santos 
resistfan, con esas miradas inflexibles y ardientes como la de la serpiente que atrae al pajaro, y que se 
entregaba por ultimo a aquellas caricias dolorosas como un abrazo, y voluptuosas como un beso. 

Le parecio a Franz que cerraba los ojos, y que a traves de la ultima mirada vefa a la estatua pudica 
cubrirse el rostro enteramente, y despues de cerrados los ojos a las cosas materiales, se abrieron sus sen- 
tidos a las fantasticas, gozando de una felicidad sin limites, de un amor incesante, como el que el profeta 
prometfa a sus elegidos. 

Entonces, todas aquellas bocas de piedra se animaron y palpitaron aquellos pechos hasta tal punto que 
para Franz, que por la primera vez conocfa los efectos del hachfs, este amor era casi dolor, esta 
voluptuosidad casi tortura, sobre todo cuando sentfa posarse en su boca ardiente los labios de las estatuas, 
frios y petrificados como los anillos de una serpiente. Sin embargo, cuanto mas se esforzaba en rechazar 
aquel amor imaginario, mas se engolfaban sus sentidos en el sueno misterioso, hasta que despues de una 
lucha en que tanto deseaba quedar victorioso como vencido, cedio del todo, abrasado de fatiga, hastiado 
de voluptuosidad, con los besos de aquellas mujeres de marmol y con los encantos de aquel sueno 
inconcebible. 

Capftulo noveno 

Al despertar 

Cuando Franz volvio en sf, los objetos exteriores le parecieron una segunda parte de su sueno. 
Imaginose en un sepulcro, donde apenas penetraba un rayo de sol como una mirada compasiva. Extendio 
la mano y toco la piedra, incorporose y se hallo acostado en un lecho de hojas secas, aromaticas y suaves. 

Habfan desaparecido las visiones, y como si fueran las estatuas solo sombras salidas de sus sepulcros 
durante su ensueno, habfan huido al despertar. A toda la agitation del sueno sucedfa la calma de la 
realidad. Se encontro en una gruta, se adelanto hacia la abertura. A traves de la puerta se vefa el azul del 
mar y del cielo. Aire y agua resplandecfan a los primeros rayos del sol de la manana; a la orilla estaban 
sentados los marineros riendo y cantando. A diez pasos mar adentro se mecfa graciosamente la barquilla 
sobre sus andotes. Entonces aspiro largo tiempo aquella brisa fresca que le azotaba la frente, escucho el 
debil rumor de las olas que se estrellaban en la orilla, salpicando las rocas de blanca espuma, y entregose 
instintivamente a este divino extasis que la naturaleza produce, sobre todo, despues de un sueno 
fantastico. 

La vida exterior, tan pura, tan grande, tan tranquila, recordole poco a poco lo inverosfmil de su sueno, y 
su memoria empezo a llenarse de recuerdos. Se acordo de su llegada a la isla, y de su presentation a un 
jefe de contrabandistas, de un palacio esplendido, y de una cena excelente y una cucharada de hachfs. 

Solo que en medio de esta realidad palpable parecfale que todas aquellas cosas habfan ocurrido por lo 
menos hacfa un mes, tan vivo era el pensamiento de su sueno, y tanta importancia tenia en su fna- 
ginacion. De vez en cuando, parecfale distinguir entre los marineros, o junto a una roca, o meciendose 
sobre el barco, una de aquellas sorrbras que con besos y miradas poblaron de estrellas el cielo de su 
noche. Por otra parte, sentfa la cabeza completamente despejada y el cuerpo tranquilo, sin peso en el 
cerebro, sino todo lo contrario, un bienestar general, una predisposition mas grande que nunca a absorber 
el sol y el aire. Acercose alegremente a sus marineros, que al verle se levantaron todos, y el patron se le 
aproximo diciendole: 

-El senor Simbad nos ha encargado de cumplimentar a vuestra excelencia en su nombre, y de 
expresarle cuanto siente no poder despedirse de vuestra excelencia, mas conffa que le dispenseis cuando 
sepais que un negocio import antfsimo le obligo a marchar a Malaga. 

-; Ah!, oye, mi querido Gaetano, ^es todo esto verdad? ^Existe un hombre que me recibio en esta isla, 
que me dio una hospitalidad regia, y se ha marchado mientras yo sonaba? 

-Tan cierto es, que por allf va alejandose su yate a velas desplegadas; con vuestro anteojo de larga vista 
quiza podreis aun reconocer a Simbad el Marino en medio de la tripulacion sobre cubierta. 

Y al decir estas palabras extendio Gaetano su brazo en direction a un barquillo, que se dirigfa al 
extremo meridional de Corcega. Franz saco su anteojo, lo graduo a su vista y se puso a mirar al sitio 
indicado. No se enganaba Gaetano. A la popa del barco aparecfa el misterioso extranjero, de pie, vuelto 



hacia Franz, y con un anteojo en la mano como el. Iba vestido con el mismo traje con que se presentara a 
su huesped, y para despedirse agitaba un panuelo. Franz devolviole el saludo de la rnisma forma. Un 
momento despues se diviso en la popa del barco una nubecilla de humo, elevandose al cielo graciosa y 
lentamente. Una detonacion llego a ofdos de Franz. 

-^Ofs? -le dijo Gaetano-. Eso significa que se despide de vos. 

El joven torno su carabina y la descargo disparando al aire, pero sin esperanza de que la detonacion 
pudiese atravesar la distancia que separaba el yate de la costa. 

-^Que ordena vuestra excelencia? -le pregunto Gaetano. 

-Que me deis una luz. 

-; Ah!, ya entiendo -dijo el patron-; para buscar la entrada de la mansion encantada. Buen provecho os 
haga, excelencia, puesto que teneis gusto de ello, voy a daros la antorcha que me pedis, pero sabed que yo 
tambien tuve esa idea, que he tenido ese capricho tres o cuatro veces, y que siempre acabe por renunciar a 
el. Giovanni -anadio-, enciende una tea y traela a su excelencia. 

Aquel obedecio, y tomando Franz la tea entro en el subterraneo seguido de Gaetano. 

Reconocio el sitio en que se habfa despertado, y su lecho de hojas, hollado todavfa, pero por mas que 
examino con ayuda de la tea toda la superficie exterior de la gruta, nada vio, salvo algunos sitios que por 
lo ahumados demostraban que otros habfan hecho antes que el la misma investigation. 

Sin embargo, no dejo de examinar ni un solo pie de aquella muralla gramtica, impenetrable como el 
porvenir; no vio una sola grieta sin introducir en ella su cuchillo de monte, no observo un solo angulo 
saliente de una piedra sin apoyarse en el, con la esperanza de que cederfa; pero todo fue en vano, y en este 
trabajo perdio dos horas sin resultado alguno. 

Al cabo de este tiernpo renuncio a sus proyectos. Gaetano habta triunfado. 

Cuando Franz volvio a la playa, el yate no aparecfa ya sino como un punto bianco en el horizonte. 
Recurrio a su anteojo, pero ni aun asf le fue posible distinguir nada. 

Gaetano le recordo que habta venido a cazar cabras, cosa de que el se habta olvidado enteramente. 
Torno su escopeta y se puso a recorrer la isla mas bien como un hombre que cumple una obligation, que 
como aquel que procura divertirse, y transcurrido un cuarto de hora habta rnuerto una cabra y dos 
cabritillos. Pero aquellas cabras, aunque salvajes y ligeras como gamuzas, guardaban una gran semejanza 
con nuestras cabras domesticas, y Franz no las consideraba como caza. 

Otras ideas preocupaban, ademas, su imagination. Desde la vfspera se habta constituido en heroe de un 
cuento de Las mil y una noches, y un poder invencible le arrastraba a la gruta. 

Entonces, pese a la inutilidad de sus primeras pesquisas, emprendio otras nuevas, mientras Gaetano, por 
orden suya, asaba una de las cabras. 

Mucho tiernpo debio de durar esta segunda visita, pues cuando volvio estaba ya asada la cabra y 
dispuesto el almuerzo. Sentado Franz en el mismo lugar en el que la vfspera fueron a invitarle a cenar de 
parte del misterioso desconocido, distinguio todavfa, como una gaviota cerniendose sobre las aguas, al 
diminuto yate, que continuaba su camino a Corcega. 

-^Pero no me dijisteis que el senor Simbad iba a Malaga? -exclamo de repente encarandose con 
Gaetano-. Pareceme que se dirige a Porto-Vecchio. 

-;No os acordais -repuso el marinero-, que os dije tambien que entre su tripulacion habta casualmente 
dos bandidos corsos? 

-En efecto, ira a desembarcarlos a la costa -observo Franz. 

-Eso mismo. jAh! Simbad el Marino es un buen sujeto, que no terne al diablo y que por hacer un 
servicio a un pobre, dicen que andarfa diez leguas. 

-Pero ese genero de servicios le pueden malquistar con las autoridades del pats donde los haga -repuso 
Franz. 

-jAh! -exclamo sonriendose Gaetano-. Bastante le importan a el las autoridades. Se burla de ellas y 
cuando le persiguen no es su yate un buque velero, sino un pajaro, sin contar con que para encontrar 
amigos, solo tiene que acercarse a la costa. 

Lo unico que resulta claro de todo esto es que el senor Simbad, el agasajador de Franz, honrabase con 
estar relacionado con todos los contrabandistas y bandoleros del Mediterraneo, position asaz excentrica. 

Como nada retenfa ya a Franz en la isla de Montecristo, y como habta perdido la esperanza de descubrir 
el encanto de la gruta, apresurose a almorzar, ordenando a los marineros que preparasen la baica para 
dentro de una hora. 

Media hora despues estaba ya a bordo. Echo la ultima mirada al yate, que estaba a punto de perderse de 
vista en el golfo de PortoVecchio. Cuando, dada la serial de partir, se ponfa su barco en movimiento, 
aquel desaparecio enteramente. 

Con el yate se desvanecfa la postrera realidad de la noche anterior: la cena, Simbad, el hachfs, las 
estatuas, todo, en fin, empezaba a tomar para el joven el colorido de un sueno. 



El dfa y la noche entera navego la barca, y a la salida del sol a la manana siguiente, habfa perdido 
tambien de vista la isla de MonteCristo. 

Tan pronto como puso Franz el pie en tierra firme, se olvido, aunque solo por un momento, de los 
ultimos acontecimientos, para terminar sus quehaceres politicos y juveniles en Florencia, y no pensar en 
otra cosa que en reunirse con su companero, que le esperaba en Roma. 

Partio, pues, en el correo, y el sabado por la noche llego a la plaza de la Aduana. 

Como ya se ha dicho, la habitation la tenfa de antemano preparada, no precisando de otra cosa que 
dirigirse al hotel de maese Pastrini, cosa que no era muy facil, pues una inmensa muchedumbre henchfa 
ya las calles, y se miraba aturdida Roma por el rumor febril y sordo que precede a las grandes 
solemnidades. 

Las grandes solemnidades de Roma son cuatro: el Carnaval, la Semana Santa, el Corpus y el dfa de San 
Pedro. Todo el resto del ano vuelve a caer la ciudad en esa triste apatfa, punto medio entre la vida y la 
rnuerte, entre este mundo y el otro, apatfa sublime, caracterfstica y poetica, que Franz habfa estudiado ya 
cinco o seis veces, encontrandola cada vez mas fantastica y maravillosa. 

Atravesando, pues, aquella turba que crecfa por momentos y se agitaba, llego a la fonda. 

A su primera pregunta, le respondieron con esa impertinencia propia de los cocheros de alquiler que 
tienen ya viaje aparejado, y de los fondistas que tienen ya sus cuartos llenos, que no habfa para el habi¬ 
tation en la fonda de Londres. Y por esto se vio obligado a enviar una tarjeta a maese Pastrini ya 
preguntar por Alberto de Morcef. Este recurso fue excelente, pues maese Pastrini acudio personalmente 
con toil excusas por haber hecho esperar a su excelencia, y tomando la bujfa de rnano de un cicerone que 
ya se habfa apoderado del viajero, preparabasp a conducirle junto a su amigo, cuando este aparecio. 

La habitation indicada se componfa de dos piezas pequenas y de un gabinete con ventanas que daban a 
la calle, cualidad que exagero rnucho maese Pastrini, anadiendo que era inapreciable su valor. El resto de 
aquel piso lo tenfa alquilado a un personaje muy rico, que pasaba por siciliano o makes, aunque el 
fondista no supo decir a ciencia cierta a cual de las dos naciones pertenecfa. 

-Esta bien, maese Pastrini -dijo Frank-. Necesitamos ahora por lo pronto una cena cualquiera para esta 
noche, y un carruaje para manana y los siguientes dfas. 

-En lo de la cena -respondio el fondista-, sereis servidos en el acto; pero concerniente al carruaje... 

-^Como es eso, maese Pastrini? jDudais...! Ea, no os chanceeis, que necesitamos un carruaje. 

-jOh, caballero!, todo lo imaginable se hara por proporcionaroslo, y es cuanto puedo decir. 

-£Y cuando sabremos la respuesta? -pregunto Franz. 

-Manana por la manana -respondio el fondista. 

-jQue diablo! -exclamo Alberto-. Con pagarlo bien, es negocio concluido. Ya sabemos a que atenernos. 
Un carruaje de Drake o de Aaron cuesta veinticinco francos los dfas de trabajo, y treinta o treinta y cinco 
los domingos y dfas senalados, conque anadiendo cinco francos diarios de corretaje, suman cuarenta. No 
se vuelva a hablar de esto. 

-Sospecho que aun cuando ofrezcan los senores el doble, no logren proporcionarselo. 

-Que pongan entonces caballos al mfo, aunque del viaje esta algo estropeado, pero no importa... 

-No se encontraran caballos. 

Alberto miro a Franz, como a un hombre a quien se le da una respuesta incomprensible. 

-('Oi's Franz? -le dijo- ;No hay caballos! Pero de posta, ( ;no podrfa haberlos? 

-Estan alquilados todos quince dfas ha, y solo quedan los indispensables para el servicio. 

-^Que es lo que decfs? 

-Digo que, cuando no comprendo una cosa, acostumbro a no detenerme rnucho en ella y paso a otra. 
^Esta dispuesta la cena, maese Pastrini? 

-Sf, excelencia. 

-Pues ante todo, cenemos. 

-Pero iy el carruaje y los caballos? -dijo Franz. 

-No os preocupeis, amigo mfo, que ellos vendran por su propio pie. El busilis esta en el precio. 

Y Morcef, con esa admirable filosoffa del hombre que nada juzga imposible mientras tiene llenos los 
bolsillos, ceno, se acosto y durmio a pierna suelta, sonando que paseaba las calles de Roma en un carruaje 
tirado por seis caballos. 

Capftulo diez 

Los bandoleros romanos 

Al dfa siguiente Franz se desperto antes que su companero, y asf que estuvo vestido, tiro del cordon de 
la campanilla. Aun vibraba el sonido de esta, cuando maese Pastrini entro en el aposento. 

-jY bien! -dijo el fondista con aire de triunfo, sin esperar a que Franz le interrogase-, bien lo 
sospechaba ayer cuando no querfa prometeros nada. Habeis acudido demasiado tarde ya, y no hay en 
Roma un solo carruaje desalquilado, para los tres ultimos dfas, se entiende. 



-Justamente -exclamo Franz-, para los dias que mas falta nos hace. 

-^Que hay? -pregunto Alberto entrando-. ( ;No tenemos carruaje? 

-Asi es, querido amigo -respondio Franz-, lo habeis adivinado. 

-j Vaya una ciudad! jBuena esta la tal Roma! 

-Es decir -replied maese Pastrini, que querfa mantener dignamente con los extranjeros el pabellon de la 
capital del rnundo cristiano-, es decir, que no hay carruaje desde el domingo por la manana, hasta el 
martes por la noche, pero hasta entonces encontrareis cincuenta si quereis. 

Alberto dijo: 

-; Ah!, eso ya es algo. Floy es jueves, ^quien sabe de aqui al domingo lo que puede suceder? 

-Que llegaran diez o doce mil viajeros -respondio Franz-, los cuales haran mayor aun la dificultad. 

-Amigo mio -dijo Morcef-, aprovechemos el presente y olvidemonos por ahora del futuro. 

-Pero a lo menos -pregunto Franz-, ^tendremos una ventana? 

-^Donde? 

-En la calle del Corso. 

-jOh! jUna ventana! -exclamo maese Pastrini-, completamente imposible. Una solamente quedaba en el 
quinto piso del palacio Doria, y ha sido alquilada a un prfncipe ruso por veinte cequies al dia. 

Los dos jovenes se miraron atonitos. 

-Pues mira, querido -dijo Franz a Alberto--, lo rnejor que podemos hacer es irnos a pasar el camaval en 
Venecia; al menos alii, si no encontramos carruaje, encontraremos gondolas. 

-No, no -exclamo Alberto-. Estoy decidido a ver el carnaval en Roma, y lo vere aunque sea en zancos. 

-jGaramba! -exclamo Franz-. Es una gran idea, sobre todo para apagar los moccoletti; nos 
disfrazaremos de polichinelas, de vampiros o de habitantes de las Landas, y tendremos un exito 
magmfico. 

-^Desean aun sus excelencias tener un carruaje para el domingo? 

-jPues que! ^Creeis que vamos a recorrer las calles de Roma a pie, como si fueramos pasantes de 
escribano? 

-jBien!, voy a apresurarme a ejecutar las ordenes de sus excelencias -dijo maese Pastrini-, pero les 
prevengo que el carruaje les costara seis piastras al dfa. 

-Y yo, querido maese Pastrini -dijo Franz-, yo que no soy vuestro vecino el millonario, os advierto que 
como es la cuarta vez que vengo a Roma, conozco el precio de los carruajes, tanto los domingos y dias de 
fiesta como los que no lo son, os daremos doce piastras por hoy, manana y pasado, y aun sacareis muy 
buen producto. 

-Con todo, excelencia... -dijo maese Pastrini procurando rebelarse. 

-Andad, andad, mi querido huesped --dijo Franz-, o voy yo misrno a ajustar el carruaje con vuestro 
affettatore, que es tambien el mio. Es un antiguo amigo que durante su vida me ha robado bastante dinero, 
y que con la esperanza de robarme mas, pasara por un precio menor que el que os ofrezco; de este modo 
perdereis la diferencia y sera vuestra la culpa. 

-jOh!, no os torneis esa molestia, excelencia -dijo maese Pastrini con la sonrisa del especulador italiano 
que se confiesa vencido—, cumplire vuestro encargo lo mejor que me sea posible y espero que quedareis 
contento. 

-Estupendo, eso se llama hablar con juicio. 

-^Cuando quereis el carruaje? 

-Dentro de una hora. 

-Pues dentro de una hora estara a la puerta. 

En efecto, una hora despues el carruaje esperaba a los dos jovenes. Era un modesto simon que, atendida 
la solemnidad de la circunstancia, habian elevado al rango de carruaje. Pero, a pesar de la mediana 
apariencia que tuviese, los dos jovenes se hubieran dado por muy dichosos con tener una covacha 
semejante para los tres ultimos dfas. 

-Excelencia -grito el cicerone al ver a Franz asomarse a la ventana-, ^se acerca la carroza al palacio? 

Por muy acostumbrado que estuviese Franz al enfasis italiano, su primer movimiento fue mirar a su 
alrededor, pero a el era a quien se dirigian en efecto aquellas palabras. Franz era la excelencia, la carroza 
era el fiacre, y el palacio era la fonda de Londres. Todo el genio encomiastico de la nacion estaba 
encerrado en aquella frase. 

Franz y Alberto bajaron. La carroza se acerco al palacio, sus excelencias subieron, y el cicerone salto a 
la trasera. 

-^Adonde quieren sus excelencias que les conduzca? 

-Primero a San Pedro y en seguida al Coliseo-dijo Alberto. 

Pero este ignoraba que para ver San Pedro se necesitaba un dia, y para estudiarlo, un mes. 

Quise decir que se paso el dia en ver San Pedro. 



Los dos amigos no echaron de ver que se hacfa tarde hasta que el dfa ernpezo a declinar. Franz saco su 
reloj, eran las cuatro y media. Emprendieron inmediatamente el camino de la fonda y al apearse dio Franz 
al cochero la orden de estar alii a las ocho. Querfa hacer contemplar a Alberto el Coliseo a la luz de la 
luna, tal corno le habfa hecho ver San Pedro a la luz del sol. 

Cuando se hace ver a un amigo una ciudad que uno ya conoce, se usa de la misma coqueterfa que para 
ensenarle la mujer a quien se ama; de consiguiente, Franz trazo al cochero su itinerario: debfa salir por la 
puerta del Popolo, costear la muralla exterior y entrar por la puerta de San Juan. Y de esta rnanera el 
Coliseo se les aparecerfa de improviso y sin que el Capitolio, el Foro, el Arco de Septimio Severo, el 
templo de Antonino Faustino y la Via Sacra, hubiesen servido de escalones situados en medio del camino 
para acortarlo. 

Se sentaron a la mesa, y aunque maese Pastrini habfa prometido a sus huespedes un festfn excelente, sin 
embargo, solo les dio una cornida pasable, de la que a lo menos no tuvieron que quejarse. 

Al fin de la cornida entro el fondista. Franz creyo que era para re cibir las gracias, y se disponfa a 
darselas cuando le interrumpio a las primeras palabras. 

-Excelencia -dijo-, mucho me lisonjea vuestra aprobacion, pero no he subido para eso a vuestro cuarto. 

-^Es acaso para decirnos que habeis encontrado carruaje? -pregunto Alberto, encendiendo un cigarro. 

-Nada de eso. Lo rnejor que podeis hacer es no pensar mas en ello, y tornar un partido. En Roma las 
cosas se pueden o no se pueden, y cuando se os ha dicho que no se podia, punto concluido. 

Oh! En Parts es mucho mas cornodo; cuando una cosa no se puede se paga el doble, y al instante se 
tiene lo pedido. 

-Sf, sf; ya he ofdo decir eso a todos los franceses -dijo maese Pastrini algun tanto picado-, y entonces no 
comprendo corno viajan. 

-Es que los que viajan -dijo Alberto arrojando flematicamente una bocanada de hurno hacia el techo, y 
balanceandose sobre las patas traseras de su silla-, son solamente los necios y los locos como yo, pues las 
personas sensatas no abandonan su habitacion en la calle de Helder, el paseo Gand y el cafe de Paris. 

Excusado es decir que Alberto vivfa en dicha calle, daba todos los dfas su paseo fashionable y comfa 
cotidianamente en el unico cafe en que se come cuando se esta en relaciones con los jovenes solteros de 
Parts. Maese Pastrini quedose un instante silencioso. Era evidente que meditaba la respuesta que le habfa 
dado Alberto, respuesta que sin duda alguna no le parecfa del todo clara. 

-Pero, en fin -dijo Franz a su vez interrumpiendo las reflexiones geograficas de su huesped-, vos habeis 
venido aquf para algo; servfos, pues, indicarnos el objeto de vuestra visita. 

-;Oh! Justamente. ^Habeis mandado venir el carruaje a las ocho? 

-Sf. 

-^Tenfais intencion de visitar el Colosseo? 

-Es decir, el Coliseo. 

-Es exactamente lo mismo. 

-Sea. 

-^Habeis dicho a vuestro cochero que saliera por la puerta del Popolo, que diese la vuelta por el lado 
exterior de las murallas y que entrase por la puerta de San Juan? 

-Eso fue lo que dije, en efecto. 

-jPues bien! Ese itinerario es imposible, o por lo menos muy peligroso. 

-£Y por que es peligroso? 

-A causa del famoso Luigi Vampa. 

-Ante todo, mi querido huesped, ^quien es el famoso Luigi Vampa? -pregunto Alberto-. Puede ser muy 
famoso en Roma, pero os advierto que en Paris es completamente desconocido. 

-jComo! ^No le conoceis? 

-No tengo ese honor. 

-jPues bien! Es un bandido junto al cual son ninos de teta los Decesaris y los Gasparone. 

-Atencion, Franz -exclamo Alberto-, j Al fin encontramos un bandido! Os prevengo, querido huesped, 
que no voy a creer una palabra de lo que digais. Sabido esto, hablad cuanto querais, estoy pronto a 
escucharos. Habfa una vez... Vaya, jy que! ^No prosegufs? 

Maese Pastrini se volvio hacia Franz, que le parecfa mucho mas juicioso que su companero, y le dijo 
gravemente: 

-Excelencia, si creeis que rniento, es inutil que os diga lo que querfa deciros; puedo, sin embargo, 
afirmaros que lo hacfa por el interes de vuestras excelencias. 

-Alberto no dice que mintais, querido senor Pastrini -replied Franz-. Dice que no os creera enteramente, 
pero yo sf os creere; tranquilizaos, pues, y hablad. 

-Mas, sin embargo, excelencia, bien comprendeis que si poneis en duda mi veracidad... 



-Amigo mio -interrumpid Franz-, sois mas susceptible que Casandra, la cual era una profetisa a quien 
nadie escuchaba; siendo asi que vos, a lo menos, estais seguro de la mitad de vuestro auditorio. Vamos, 
sentaos, y decidnos quien es ese senor Vampa. 

-Ya os lo he dicho, excelencia, es un bandido cual no se ha visto otro despues del famoso Mastrilla. 

-Pero, j vamos a ver! ^Que tiene que ver ese bandido con la orden que he dado a mi cochero de salir por 
la puerta del Popolo, y de entrar por la puerta de San Juan? 

-Tiene -repuso maese Pastrini- que por la una sin duda podreis salir, pero dudo que por la otra podais 
entrar. 

-£Y eso por que, senor Pastrini? -pregunto Franz. 

-Porque llegada la noche, ya no se esta seguro a cincuenta pasos de las puertas. 

-^Palabra de honor? -exclamo Alberto. 

-Senor conde -dijo maese Pastrini, siempre picado por la duda que tenia Alberto de su veracidad-, no 
hablo con vos, sino con vuestro companero, que conoce a Roma, y que sabe que no se gastan chanzas 
sobre tal punto. 

-Oye, querido -dijo Alberto dirigiendose a Franz-, puesto que se nos presenta ocasion de emprender una 
aventura, oye lo que podemos hacer: cargamos nuestro coche de pistolas, trabucos y escopetas de dos 
canones. Luigi Vampa viene a prendernos, y en lugar de prendernos el a nosotros, le cogemos nosotros a 
el. Le llevamos inmediatamente a Su Santidad, que nos pregunta que puede hacer en reconocimiento a 
nuestro servicio, y entonces reclamamos lisa y llanamente una carroza y dos caballos de sus caballerizas, 
sin contar con que probablemente el pueblo romano, reconocido tambien, nos corone en el Capitolio, y 
nos proclame, corno a Curcio y a Horacio Codes, salvadores de la patria. 

Entretanto Alberto deducia esta consecuencia, maese Pastrini gesticulaba de una rnanera dificil de 
describir. 

-En primer lugar -pregunto Franz a Alberto-, dime donde encontraras esas pistolas, esos trabucos, esas 
escopetas de dos canones, con que quieres atestar el coche. 

-Lo que es en mi armeria no sera -dijo Alberto-, pues que en la Terracina me despojaron hasta de mi 
punal, iy a ti? 

-A mi me sucedio lo misrno en Acuapendente. 

-; Ah!, querido huesped -dijo Alberto encendiendo su segundo cigarro en la punta del primero-, sabeis 
que es muy cdmoda para los ladrones esa medida, y que me parece que ha sido tomada de acuerdo con 
ellos. 

Sin duda maese Pastrini encontro aquella pregunta muy embarazo sa, pues no respondio sino a medias, 
dirigiendo aun la palabra a Franz como al unico ser razonable con el cual pudiera entenderse. 

-^Sabe su excelencia que cuando uno es atacado por bandidos, no es costumbre defenderse? 

-jComo! -exclamo Alberto, cuyo valor se rebelaba a la sola idea de dejarse robar sin decir una palabra-. 
jComo! ^Que no es costumbre defenderse? 

-No, porque toda defensa seria inutil. ^Que quereis hacer contra una docena de bandidos que salen de 
un foso, de una choza o de la misma tierra, si asi puede decirse, y que os apuntan a boca de jarro todos a 
un tiempo? 

Alberto exclamo: 

-Pues quiero que me maten. 

El posadero se volvio hacia Franz, con un aire que queria decir: «Decididamente, vuestro camarada esta 
loco.» 

-Querido Alberto -replied Franz-, vuestra respuesta es sublime, y vale tanto como el qu 'il mourut de 
Corneille, solo que cuando Horacio respondia esto, se trataba de la salvacion de Roma, y la cosa valia por 
cierto la pena. Pero, en cuanto a nosotros, daos cuenta de que se trata solo de un capricho que queremos 
satisfacer y que seria ridiculo que por este capricho arriesgasemos nuestra vida. 

-; Ah! jPer Bacco! -exclamo maese Pastrini-, eso se llama saber hablar. 

Alberto se lleno un vaso de Lacryma-Christi, el cual bebio a pe. quenos sorbos murmurando palabras 
ininteligibles. 

-Y bien, maese Pastrini -replied Franz-, ya que mi companero esta tranquilo, y ya que habeis podido 
apreciar mis disposiciones pacificas, decidnos ahora, £ quien es ese senor Vampa? ^Es pastor o patricio? 
(.Es joven o viejo? ^Alto o bajo? Describidnos su figura con objeto de que si le encontramos por 
casualidad en el mundo, como Juan Sbogard o Lara, podamos a lo menos reconocerle. 

-Pues para obtener detalles exactos, a nadie mejor que a mi pudierais dirigiros, porque he conocido 
desde la ninez a Luigi Vampa, y un dia que habia caido en sus rnanos al ir de Florencia a Alatri, se 
acordo, felizmente para mi, de nuestro antiguo conocimiento. Me dejo ir entonces, no tan solo sin 
hacerme pagar nada, sino que quiso darselas de generoso, me regalo un precioso reloj y me conto su 
historia. 

-Mostradnos el reloj -dijo Alberto. 



Maese Pastrini saco de su bolsillo un magnlfico Breguet en que se vela grabado el nombre de su autor, 
el timbre de Paris y una corona de conde. 

-Aqul esta. 

qDiantre! -exclamo Alberto-. Os doy la enhorabuena. Tengo uno semejante -anadio sacando a su vez el 
reloj del bolsillo de su chaleco-, que me ha costado tres mil francos. 

-Ahora contadnos la historia -dijo Franz a su vez, haciendo senas a maese Pastrini para que se sentara. 

-Si permiten sus excelencias... 

qQue diablos! -dijo Alberto-, no sois ningun predicador para estar hablando de pie. 

El posadero se sento, despues de haber hecho a cada uno de sus oyentes una respetuosa y profunda 
cortesla, lo cual indicaba que estaba pronto a dar los informes que le pedfan acerca del famoso bandido 
Luigi Vampa. 

-A proposito -exclamo Franz deteniendo a maese Pastrini en el momenta en que iba a empezar a 
hablar-, decls que habeis conocido a Luigi Vampa desde su ninez; ^es todavla joven? 

-jComo!, pues no ha de ser joven, excelencia, si apenas tiene veintidos alios. jOh!, todavla ha de meter 
mucho ruido. 

- c Que os parece, Alberto? Es muy raro el haberse adquirido ya a los veintidos alios una reputacion -dijo 
Franz. 

-SI, ciertamente, y a su edad Alejandro, Cesar y Napoleon, que despues han figurado tanto, no hablan 
adelantado lo que el. 

-As! pues -replied Franz dirigiendose a su huesped-, £el heroe cuya historia vais a relatar, tiene 
veintidos alios? 

-Tal vez aun no los ha cumplido, como he tenido el honor de deciros. 

-^Es alto o bajo? 

-De estatura mediana, as! como vuestra excelencia-dijo el huesped, senalando a Alberto. 

-Gracias por la comparacion-dijo este, inclinandose. 

-jVaya!, proseguid, maese Pastrini -replied Franz, sonriendose de la susceptibilidad de su amigo-. a 
que clase de la sociedad pertenecla? 

-Era un pobre pastor de la quinta de San Felice, situada entre Palestrina y el lago de Cabri; habla nacido 
en Pampinara, y entrado a la edad de cinco alios al servicio del conde. Su padre, pastor en Anagui, posela 
un pequeno rebario, y vivla de la lana de sus carneros y de la leche de sus ovejas que venfa a vender a 
Roma. De nino, el pequeno Vampa tenia un caracter muy raro. Un dla, a la edad de siete alios, fue a 
buscar al cura de Palestrina y le rogo que le ensenase a leer, lo cual era diflcil, pues el joven pastor no 
podia abandonar un instante su ganado, pero el buen cura iba todos los dlas a decir misa a una pobre aldea 
demasiado reducida para pagar un sacerdote, y que no teniendo nombre, era conocida bajo el de Borgo. 
Le dijo a Luigi que le esperase en el camino por donde el precisamente pasaba a su vuelta, y que de este 
modo le darfa su leccion, previniendole que esta serfa corta y que por consiguiente tendrfa que 
aprovecharse de ella. El pobre muchacho acepto lleno de jubilo. 

»Diariamente, Luigi llevaba a apacentar su ganado hacia el camino de Palestrina a Borgo, y todos los 
dtas, a las nueve de la rnanana, el cura y el muchacho se sentaban sobre la hierba y el pastorcillo daba su 
leccion en el breviario del sacerdote. Al cabo de tres meses, sabla leer, pero no era esto suficiente, 
necesitaba aprender a escribir. Encargo el sacerdote a un profesor de escritura de Roma que le hiciera tres 
alfabetos: Uno con letra muy gruesa, otro con letra mediana y el tercero con una letra muy pequena. Al 
recibirlos, el cura dijo a Luigi que copiando aquellas letras en una pizarra, podia, con ayuda de una punta 
de hierro, aprender a escribir. Aquella misma noche, as! que hubo metido el ganado en la quinta, Vampa 
corrio a casa del cerrajero de Palestrina, cogio un grueso clavo, lo forjo, lo machaco, lo redondeo, 
consiguiendo hacer de el una especie de estilete antiguo. Al dta siguiente, habla reunido una porcion de 
pizarras y trabajaba en ellas. Al cabo de tres meses ya sabla escribir. 

»E1 cura quedo asombrado de aquella maravillosa inteligencia, e interesandose vivamente por tan rara 
disposition, le regalo unos cuantos cuadernos de papel, un mazo de plumas y un cortaplumas. Este fue un 
nuevo estudio, estudio que no era nada al lado del primero, as! que ocho dlas despues manejaba la pluma 
lo mismo que el esthete. Conto el cura esta anecdota al conde de San Felice, que quiso ver al pastorcito, le 
hizo leer y escribir delante de el, mando a su mayordomo que le hiciese comer con sus criados, y le dio 
dos piastras al mes. Con este dinero, Luigi compro libros y lapices. 

»Habla aplicado a todos los objetos aquella facultad de imitation que tenia, y, como Giotto, dibujaba 
sobre las pizarras sus ovejas, los arboles, las casas y con la punta de su cortaplumas empezo a tallar la 
madera y a darle todas las formas que querla. As! fue como empezo Pinelli, el escultor popular. Una nina 
de seis o siete anos, es decir, un poco mas joven que Vampa, guardaba por su parte el rebano de una 
quinta proxima a Palestrina; era huerfana, habla nacido en Valmontone y se llamaba Teresa. Los dos 
ninos se encontraban, sentabanse uno al lado del otro, dejaban que sus rebanos se mezclasen y paciesen 
juntos, charlaban, relan y jugaban, y despues por la noche, apartaban los cameras del conde de San 



Felice, de los del baron de Cervetri, y se separaban para volver a sus respectivas quintas, prometiendo 
reunirse al dfa siguiente. Cada dfa volvfan a darse y cumplir la cita, y de ese rnodo fueron creciendo 
juntos. Vampa llego a los doce alios y Teresa a los once. 

»Iban entretanto desarrollandose tambien sus caracteres diferentes. A su noble aficion a las artes, en 
que habfa sobresalido cuanto le era posible en su aislamiento, unfa Luigi crueles arrebatos de un caracter 
imperioso, colerico, burlon. Ninguno de losjovenes de Pampinara, de Palestrina o de Valmontone habfa 
podido, no solamente tener influencia alguna sobre el, sino que ni llegar a ser su companero. Altanero era 
su temperamento, siempre dispuesto a exigir, sin querer nunca conceder, apartaba de su lado todo instinto 
amistoso, toda demostracion simpatica. Teresa era la unica que mandaba con una palabra, con una 
mirada, con un gesto, aquel caracter fiero que se humillaba bajo la rnano de una rnujer, y que bajo la de 
un hornbre cualquiera hubierase rebelado como una serpiente al sentirse pisoteada. 

»E1 caracter de Teresa era entera y totalmente opuesto; viva, alegre, pero coqueta hasta el extremo, las 
dos piastras que daba a Luigi el mayordomo del conde de San Felice, y el precio de todos los juguetillos 
que vendfa en Roma, se gastaban en pendientes de perlas, en collares, en alfileres, asf es que gracias a la 
prodigalidad de su joven amigo, Teresa era la aldeana mas hermosa y elegante de los alrededores de 
Roma. Los dos jovenes segufan creciendo, pasando todo el dfa juntos, y entregandose sin obstaculos a los 
instintos de su caracter; asf, pues, en sus conversaciones, en sus deseos, en sus suenos, Vampa 

se vefa siempre hecho un capitan de navfo, general de ejercito o gobernador de una provincia, y Teresa 
se imaginaba rica, envidiada, vestida con un hermoso traje, adornada con hermosos diamantes y seguida 
de lacayos con librea. Ademas, cuando habfan pasado el dfa juntos, adornando su porvenir con aquellos 
locos y brillantes arabescos, se separaban para conducir los rebanos a los establos y descender desde la 
elevation de su sueno hasta la real humildad de su position. Un dfa, el joven pastor dijo al mayordomo 
del conde que habfa visto que un lobo salido de las montanas de la Sabina acechaba su ganado. El 
mayordomo le entrego una escopeta; esto era lo que querfa Vampa. 

»E1 arma aquella tenfa por casualidad un excelente canon de Brescia, que calzaba bala como una 
carabina inglesa, solo que un dfa el conde, persiguiendo a un zorro, rornpio la culata, y ya habfan arrin- 
conado el arma como inutil. Pero no era esto una dificultad para un escultor como Vampa. Examino la 
culata primitiva, calculo la figura que habfa de tener, y al cabo de unos cuantos dfas hizo otra culata 
cargada de adornos tan maravillosos que, si hubiera querido venderla sin el canon, hubiera seguramente 
ganado quince o veinte piastras; pero el no pensaba hacer tal use de ella, porque una escopeta habfa sido 
durante su vida el pensamiento fijo del joven. 

»En la totalidad de los pafses en que la independencia ha sustituido a la libertad, la primera necesidad 
que experimenta todo corazon fuerte, toda organization poderosa, es la de un arma que asegure al propio 
tiernpo el ataque y la defensa, y que haciendo terrible al que la lleva, le haga tambien temido. Desde este 
momento Vampa dedico todo el tiernpo que le quedaba libre al ejercicio del arma. Compro polvora y 
balas a hizo servir de bianco todos los objetos que se le ponfan delante. Tan pronto ensayaba su punterfa 
en el tronco de un olivo, como en el zorro que salfa de su cueva al anochecer para dar comienzo a su caza 
nocturna. Tan pronto era su bianco la rnata mas insignificante del borde de un camino, como el aguila que 
orgullosamente se cernfa en el aire. Pronto llego a ser tan diestro que Teresa domino el ternor que en un 
principio experimentara al ofr la detonation, y se divertfa en ver a su joven companero poner la bala en el 
punto que de antemano advertfa, con tanta exactitud y limpieza como si la colocara allf con su propia 
mano. 

»Salio, en efecto, una noche un lobo de un bosque cerca del cual tenfan por costumbre reunirse los dos 
jovenes, pero apenas hubo dado el animal diez pasos por el llano, cayo atravesado por una bala. Enva- 
necido Luigi de tan buen tiro, cargose el lobo a cuestas y lo llevo a la quinta. 

»Estos y parecidos detalles daban a Vampa cierta reputation en todos aquellos alrededores, porque es 
verdad que el hornbre superior, doquiera que se halle y por ignorado que sea, se forma un cfrculo mas o 
rnenos mayor de admiradores. Por todos los alrededores se hablaba de aquel joven pastor como del mas 
fuerte y del mas valiente contadino que habfa en el circuito de diez leguas, y aunque Teresa por su parte 
pasase por una de las jovenes mas hermosas de la Sabina, nadie osaba decirle una palabra, porque sabfan 
que Vampa la amaba. 

»Y, sin embargo, no se habfan confesado nunca tal amor. Habfan ido creciendo el uno y el otro como 
dos arboles que mezclan sus rafces bajo la tierra, sus ramas en el aire, su perfume en el cielo, pero su 
deseo de vivir juntos era el misrno. Unicamente que este deseo habfa llegado a ser una necesidad y mejor 
hubieran preferido la muerte que la separation de un solo dfa, por mas que esta idea no les hubiese venido 
jamas a la imagination. Teresa tenfa dieciseis anos y Vampa diecisiete. 

»Fue por entonces cuando se empezo a hablar mucho de una cuadrilla de bandidos que se iba 
organizando en los montes Lepini. 

»Los salteadores no han sido nunca enteramente extinguidos en los alrededores de Roma, y aunque 
algunas veces les faltan jefes, cuando se presenta uno jamas le falta una partida. El famoso Cucumetto, 



perseguido en los Abruzzos, arrojado del reino de Napoles, donde habfa sostenido una verdadera guerra, 
atraveso el Garigliano, como Manfredo, y fue a refugiarse entre Sonnino y Juperno, a orillas del 
Almasina. Este era quien se ocupaba en reorganizar alguna tropa y quien segufa las huellas de Decesaris y 
de Gasparone, a quienes pronto esperaba sobrepujar. Muchos jovenes de Palestrina, de Frascati y de 
Pampinara desaparecieron, y aunque al principio sus amigos y allegados ignoraron su paradero, pronto 
supieron que se habfan ido a unirse a la banda de Cucumetto. Al cabo de algun tiernpo, Cucumetto llego a 
ser el objeto de la atencion general, citandose a proposito de este jefe rasgos llenos de una audacia y de 
una brutalidad extra ordinarias y casi sin ejemplo. 

»Un dfa rapto a una joven, era la hija del agrimensor de Frosinone. Las leyes de los bandidos son en 
cuanto a esto terminantes: una joven pertenece al que la ha raptado, despues a cada uno por suerte, y la 
desgraciada sirve para los placeres de toda la companfa hasta que la abandonan o muere. Cuando los 
parientes son bastante ricos para rescatarla, envfan un mensajero que trata del rescate, y la cabeza del 
prisionero responde de la seguridad del emisario. Pero si son rehusadas las condiciones del rescate, el 
prisionero es condenado irrevocablemente. 

»La joven de que hemos hablado tenia a su amante en la partida de Cucumetto; se llamaba Carlini. Al 
reconocer al joven, se creyo salvada y le tendio los brazos, pero el pobre Carlini al verla sintio que se le 
partfa el corazon, porque aun ignoraba la suerte que estarfa destinada a su amada. 

»Sin embargo, como era el favorito de Cucumetto, como habfa compartido con el sus peligros hacfa 
mas de tres alios, como le habfa salvado la vida matando de un pistoletazo a un carabinero que tenfa ya el 
sable levantado sobre su cabeza, espero que Cucumetto se apiadarfa de el. Llamo aparte, pues, a su 
capitan, mientras que la joven se apoyaba contra el tronco de un gran pino que se elevaba en medio de 
una plazuela del bosque; habfa hecho un velo con su adorno, traje pintoresco de las paisanas romanas, y 
escondfa su rostro a las lujuriosas miradas de los bandidos. Allf se lo conto todo: sus amores con la 
prisionera, sus juramentos de fidelidad, y como cada noche, desde que estaban en aquellos alrededores, se 
daban cita en unas ruinas. Precisamente aquella noche Cucumetto envio a Carlini a un pueblo vecino, y 
no pudo acudir a la cita. Pero el capitan se habfa hallado allf por casualidad, segun decfa, y entonces rapto 
a la joven. 

»Carlini suplico a su jefe que se le hiciese una excepcion en su favor y que respetase a Rita, diciendole 
que su padre era rico y que pagarfa un buen rescate. Cucumetto parecio rendirse a las suplicas de su 
amigo y le encargo que buscase un pastor a quien pudiese enviar a casa del padre de Rita, a Frosinone. 
Carlini se acerco entonces muy gozoso a la joven, le dijo que estaba salvada, y la invito a que escribiese a 
su padre una carta en la cual le contase todo lo que habfa pasado, y le anunciase que su rescate estaba 
fijado en trescientas piastras. Concedfan al padre por todo termino doce horas, es decir, hasta el dfa 
siguiente, a las nueve de la manana. 

»Una vez escrita la carta, Carlini cogiola al punto, corrio a la llanura para buscar un mensajero, y 
encontro a un joven pastor que guardaba un rebano. Los mensajeros naturales de los bandidos son los 
pastores que viven entre la ciudad y la montana, entre la vida salvaje y la vida civilizada. El joven pastor 
partio en seguida, prometiendo estar en Frosinone antes de una hora, y Carlini volvio lleno de gozo a 
reunirse con su queridapara anunciarle aquella buena noticia. 

»Toda la banda se encontraba en la plazuela, donde cenaba alegremente las provisiones que los 
bandidos exigfan de los paisanos como un tributo; tan solo en medio de aquellos alegres companeros 
busco en vano a Cucumetto y a Rita. Pregunto por ellos y los bandidos le respondieron con una carcajada. 

»Carlini sintio que un sudor frfo empezaba a inundar su frente y que una mortal zozobra empezaba a 
helar su corazon. Renovo su pregunta; uno de los bandidos lleno un vaso de vino de Orvieto y se lo 
rnostro, diciendo: 

»-j A la salud del valiente Cucumetto y de la hermosa Rita! 

»En aquel instante Carlini creyo ofr un grito de mujer; todo lo adivino. Tomo el vaso y lo rompio contra 
el rostro del que se lo presentaba y se lanzo en direccion de donde oyera el grito. A los cien pasos, a la 
vuelta de un matorral, vio a Rita desmayada en los brazos de Cucumetto. Al ver a Carlini, Cucumetto se 
levanto pistola en rnano y arnbos bandidos se miraron durante un momento, el uno con la sonrisa de la 
injuria en los labios, el otro con la palidez de la rnuerte en la frente. Hubierase crefdo que iba a suceder 
alguna escena terrible entre aquellos dos hombres, pero poco a poco las facciones de Carlini se 
apaciguaron volviendo a su estado normal. Su mano, que habfa llegado a una de las pistolas de su 
cinturon, permanecio inmovil; Rita estaba tendida entre los dos y la luna iluminaba esta escena. 

»-; Y bien! -le dijo Cucumetto-. ^Has hecho la comision que lo habfa encargado? 

»—Sf, capitan -respondio Carlini-, y el padre de Rita estara aquf manana a las nueve, con el dinero. 

»-Perfectamente. Mientras tanto vamos a pasar una noche deliciosa. Esta joven es encantadora. Te 
aseguro que tienes buen gusto, Carlini; asf, pues, como no soy egofsta, vamos a volver al lado de los 
camaradas y sortear a quien tocara ahora. 

»-Entonces, ^estais decidido a abandonarla a la ley comun? -pre gunto Carlini. 



» i Y por que habfa de hacer una exception en su favor? 

»-Crefque mis suplicas. .. 

»--^Y por que has de ser tu mas que los demas? 

»-Es justo. 

»-Vamos, tranquilfzate -prosiguio Cucumetto riendo-, un poco antes, un poco despues, ya llegara lo 
turno. 

»Los dientes de Carlini rechinaban de rabia. 

»-Vamos -dijo Cucumetto, dando un paso hacia los bandidos-, ^vienes? 

»-Os sigo al momento. 

»Cucumetto se alejo sin perder de vista a Carlini, porque temia que le hiriese por detras, pero nada 
anunciaba en el bandido una intention hostil. En pie, con los brazos cruzados, estaba al lado de Rita, que 
continuaba sin haber recobrado el conocimiento. Cucumetto creyo por un instante que el joven iba a 
tomarla en sus brazos y huir con ella, pero poco le importaba, habfa conseguido lo que deseaba, 

y en cuanto al dinero, trescientas piastras repartidas entre los companeros hacfan una suma tan pobre 
que le era indiferente el que se las diesen o no. Continuo, pues, su camino hacia la plazuela, pero con gran 
asombro suyo, Carlini llego casi al propio tiempo que el. 

»-jEl sorteo! jEl sorteo! -gritaron todos los bandidos al divisar a su jefe. 

»Y brillaron de alegrfa los ojos de aquellos hombres, mientras que la llama de la hoguera esparcfa sobre 
sus rostros un resplandor rojizo que los hacia asemejarse a los demonios. 

»Nada mas justo que lo que pedfan, y por lo tanto hizo el capitan un signo con la cabeza indicando que 
accedfa a su demanda. Pusieronse todos los nombres en un sombrero, asf el de Carlini como los de los 
demas, y el mas joven de la companfa saco una papeleta de aquella improvisada urna y leyo en alta voz el 
nornbre que en ella estaba escrito. Era el de Diavolaccio, el mismo que habfa propuesto a Carlini un 
brindis a la salud del jefe y a quien Carlini contesto haciendo pedazos el vaso contra su rostro. Una 
extensa herida le cogfa de la sien hasta la boca, de la que rnanaba sangre en abundancia. Diavolaccio, al 
verse asf favorecido por la fortuna, solto una carcajada. 

»-Capitan -dijo-, hace poco que Carlini no quiso beber a vuestra salud; proponedle que beba a la mfa. 
Tal vez tenga para con vos mas condescendencia que para conmigo. 

»Todos esperaban una explosion de parte de Carlini, pero, con gran asombro de los bandidos, tomo con 
la mano un vaso, con la otra una botella y llenando el vaso dijo con perfecta rnente tranquila: 

»jA lo salud, Diavolaccio! -y bebio el contenido del vaso sin que el mas mfnimo temblor agitase su 
mano. 

»Hecho esto, fue a sentarse junto a la hoguera. 

»-Dadme la parte de cena que me toca -dijo-, pues el camino que acabo de hacer me ha abierto el 
apetito. 

»-jViva Carlini! -exclamaron los bandidos. 

»-Enhorabuena, eso se llama tomar las cosas como buenos companeros. 

»Y todos formaron un cfrculo en torno a la hoguera, mientras que Diavolaccio se alejaba. 

»Carlini comfa y bebfa como si nada hubiese sucedido. 

»Los bandidos le observaban asombrados, sin comprender aquella impasibilidad, cuando oyeron 
resonar de pronto, junto a ellos, unos pasos lentos y pausados. 

»Se volvieron y divisaron a Diavolaccio que conducfa a la joven en sus brazos; tenfa la cabeza 
inclinada hacia atras, de rnodo que sus largos cabellos rozaban la tierra. A rnedida que iban entrando en el 
cfrculo de la luz proyectada por la hoguera, notaban la palidez de la joven y del bandido. Esta aparicion 
tenfa un aspecto tan extrano y tan solemne, que todos se levantaron, rnenos Carlini, que se quedo sentado 
y continuo comiendo y bebiendo, como si nada pasase a su alrededor. Diavolaccio siguio avanzando en 
medio del mas profundo siencio y deposito a Rita a los pies del capitan. 

»Entonces todos conocieron la causa de la gran palidez de la joven y del bandido, porque Rita tenfa un 
cuchillo clavado hasta la empunadura en el corazon. 

»Todas las miradas se fijaron en Carlini; la vaina que colgaba de su faja estaba vacfa. 

»-jYa! -dijo el capitan-, jya!, ahora comprendo por que se quedo atras Carlini. 

»Por salvaje que sea todo caracter, se inclina ante una accion sublime, y aunque es probable que 
ninguno de los bandidos hubiese hecho lo que Carlini, todos apreciaron el valor de aquella accion. 

»-^Y ahora -dijo Carlini levantandose a su vez con la mano apoyada en el gatillo de una de sus 
pistolas-, y ahora, se atrevera alguien a disputarme esta rnujer? 

»-No-dijo el jefe- Es tuya. 

»Entonces Carlini la tomo en sus brazos y la condujo fuera del cfrculo de luz que proyectaba la llama 
de la hoguera. 

»Distribuyo Cucumetto los centinelas como de costumbre, y los bandidos se tendieron en sus capas 
alrededor de la hoguera. 



»A medianoche el centinela dio la serial de alarma y en seguida el capitan y sus companeros estuvieron 
en pie. Era el padre de Rita que venfa en persona a traer el rescate de su hija. 

»-Toma -dijo a Cucumetto, presentandole un saco lleno de dinero-, aquf tienes trescientos doblones; 
devuelveme a mi hija. 

»E1 jefe, sin pronunciar siquiera una palabra y sin to mar el dinero, le hizo senas de que le siguiese. 

»E1 anciano obedecio. Los dos se alejaron y perdieron entre los arboles, a traves de cuyas ramas 
penetraban los debiles rayos de la luna. Cucumetto se detuvo finalmente, tendio la mano, y mostrando al 
anciano dos personas agrupadas al pie de un arbol, le dijo: 

»-Mira, pide lo hija a Carlini, que el mas que nadie puede darte cuenta. 

»Y sin decir una sola palabra mas, volvio la espalda, encaminandose al sitio donde se hallaban sus 
companeros. 

»E1 anciano permanecio inmovil y con los ojos fijos. Sentfa que pesaba sobre su cabeza alguna 
desgracia desconocida, inmensa, pero tomando de pronto una resolution, dio algunos pasos hacia el 
grupo. 

Con el ruido que hizo, Carlini levanto la cabeza, y las formas de dos personas comenzaron a aparecer 
mas distintas a los ojos del anciano. Vio a una mujer tendida en tierra, con la cabeza apoyada sobre las 
rodillas de un hombre sentado a inclinado hacia ella. Al levantarse este hombre, fue cuando pudo 
descubrir el rostro de la mujer que apretaba contra su corazon. El anciano reconocio a su hija y Carlini 
reconocio al anciano. 

»-Te esperaba -dijo el bandido al padre de Rita. 

»qMiserable! -contesto este-. ^Que has hecho? 

»Y miraba con terror a Rita, inmovil, palida, ensangrentada, con un cuchillo hundido en el pecho. Un 
rayo de luna la iluminaba con su blanquecina luz. 

»-Cucumetto habfa violado a lo hija -dijo el bandido-, y como yo la amaba mas que a ml mismo, la he 
matado, porque despues de el iba a servir de juguete a toda la companfa. 

»Los labios del anciano no se entreabrieron para murmurar la mas minima palabra, pero su rostro 
volviose tan palido como el de un cadaver. 

»-Ahora -prosiguio Carlini-, si he hecho mal, vengala. 

»Y arranco el cuchillo del seno de la joven, que presento con una mano al anciano, mientras que con la 
otra apartaba su camisa y le presentaba su pecho desnudo. 

»-Has hecho bien -le dijo el anciano con voz sorda-. jAbrazame, hijo mfo! 

»Carlini se arrojo llorando en los brazos del padre de su amada. Eran aquellas las primeras lagrimas que 
vertfan los ojos de aquel hombre. 

»Y ya que todo acabo -dijo con tristeza el anciano a Carlini-, ayudame a enterrar a mi hija. 

»Carlini fue a buscar dos azadones y el padre y el amante se pusieron a cavar al pie de una encina cuyas 
espesas ramas debfan cubrir la tumba de la joven. Asf-que hubieron abierto una fosa suficiente, el padre 
fue el primero en abrazar el cadaver, el amante despues, y en seguida levantandolo el uno por los pies y el 
otro por los brazos, lo colocaron en el hoyo. Luego se arrodillaron a ambos lados y rezaron las oraciones 
de difuntos. Cuando concluyeron, cubrieron el cadaver con la tierra que habfan sacado hasta tanto que la 
fosa estuvo llena. Entonces, presentandole la mano, dijo el anciano a Carlini: 

»-Ahora dejame solo. Gracias, hijo rmo. 

»-Pero... -replied este. 

»-Dejame solo..., lo lo mando. 

»Carlini obedecio. Fue a reunirse con sus companeros, se envolvio en su capa, y pronto parecio tan 
profundamente dormido como los demas. Como el dfa anterior se habfa decidido que iban a cambiar de 
campamento, cosa de una hora antes de amanecer, Cucumetto desperto a sus camaradas y se dio la orden 
de partir, pero Carlini no quiso abandonar el bosque sin saber lo que habfa sido del padre de Rita. 
Dirigiose hacia el lugar donde le habfa dejado y encontro al anciano ahorcado de una de las ramas de la 
encina que daba sombra a la tumba de su hija. Hizo entonces sobre el cadaver del uno y la tumba de la 
otra, el juramento de vengarlos, mas este juramento no pudo realizarse, porque dos dfas despues, en un 
encuentro con los carabineros romanos, Carlini fue muerto. Aunque lo que a todos lleno de asombro fue 
que haciendo frente al enemigo hubiese recibido la bala por la espalda. Ceso, sin embargo, este asombro 
cuando uio de los bandidos hizo notar a sus companeros que Cucumetto estaba colocado diez pasos 
detras de Carlini cuando este cayo. 

» En la madrugada del dfa en que partieron del bosque de Frosinone, habfa seguido a Carlini en la 
oscuridad y escuchado el juramento que hiciera, por lo que a fuer de hombre cauto y previsor habfa trata- 
do de evitar el resultado, que para el podfa ser muy desagradable. 

»Aun se contaban sobre este terrible jefe de bandidos otras muchas historias no menos curiosas que 
esta, de manera que desde Fondi a Perusa todo el mundo temblaba al solo nombre de Cucumetto. 



» Estas historias habfan sido con frecuencia el objeto de las conversaciones de Luigi Vampa y de 
Teresa. Esta temblaba al ofr tales aventuras, pero Vampa la tranquilizaba con una sonrisa dirigiendo una 
mirada a su soberbia escopeta que tan certero tiro tenia, y si esto no bastaba a tranquilizarla, le mostraba a 
cien pasos un cuervo sobre alguna rama, le apuntaba, la bala salfa y el animal herido cafa al pie del arbol. 
Sin embargo, el tiempo coma, los dos jovenes habfan proyectado casarse cuando Vampa tuviese veinte 
anos y Teresa diecinueve y como los dos eran huerfanos y no tenfan que pedir permiso a nadie mas que a 
sus amos, a estos se lo habfan pedido ya y les habfa sido concedido. 

» Hablando de sus futuros proyectos, un dfa oyeron dos o tres tiros y de repente un hombre salio del 
bosque, cerca del cual acostumbraban los dos jovenes llevar a apacentar sus ganados, y corrio hacia ellos. 

» Asf que estuvo a distancia de poder ser ofdo, exclamo: 

»-Me persiguen, ^podeis ocultarme? 

» Los jovenes dieronse cuenta inmediatamente de que aquel fugitivo debfa ser algun bandido, pero hay 
entre el aldeano y el bandido romano una simpatfa desconocida que hace que el primero este siempre 
pronto a hacer un servicio al segundo. Vampa, sin pronunciar una palabra, corrio a la piedra que encubrfa 
la entrada de la gruta, descubrio dicha entrada apartandola, hizo una serial al fugitivo para que se 
refugiase en aquel sitio desconocido de todos, luego volvio a colocar en su lugar la piedra y se sento 
tranquilamente junto a su novia. 

»Pocos instantes tardaron en salir de la espesura del bosque cuatro carabineros a caballo; tres de ellos 
parecfan buscar al fugitivo, el cuarto conducfa por el cuello a un bandido prisionero. Los tres primeros 
exploraron el terreno con una ojeada, percibieron a los dos jovenes, corrieron a galope hacia ellos y les 
hicieron varias preguntas; nada sabfan ni nada habfan visto. 

»-Lo lamento -dijo el cabo-, porque el bandido a quien buscamos es el capitan. 

»-jCucumetto! -exclamaron a la vez Luigi Vampa y Teresa. 

>-Sf -contesto el cabo-, y como su cabeza esta valorada en mil escudos romanos, os darfan quinientos a 
vosotros si nos hubieseis ayudado a descubrirle. 

»Los dos jovenes se miraron y el cabo tuvo alguna esperanza. 

»Quinientos escudos romanos son tres mil francos, y tres mil francos son una inmensa fortuna para dos 
pobres huerfanos que van a casarse. 

»-Sf, tambien lo siento yo, pero no le hemos visto -dijo Vampa. 

»Entonces los carabineros recorrieron el terreno en diferentes direcciones, pero fueron inutiles todas las 
pesquisas. Al fin se retiraron. 

»Vampa aparto entonces la piedra y Cucumetto salio del escondrijo. 

»Habfa visto, al traves de las rendijas de la trampa de granito, a los dos jovenes hablar con los 
carabineros, dudo al pronto del resultado de la conversation, pero leyo en el rostro de Luigi Vampa y de 
Teresa la firme resolution de no entregarle. Saco entonces de su bolsillo una bolsa llena de oro y se la 
ofrecio, mas Vampa levanto la cabeza con orgullo, y en cuanto a Teresa, sus ojos brillaron al pensar en 
las ricas joyas y hermosos vestidos que podrfa comprar con aquella gran cantidad de oro. 

»Cucumetto era un demonio muy astuto, pero habfa tornado la forma de un bandido en vez de tomar la 
de una serpiente. Sorprendio aquella mirada, reconocio en Teresa una digna hija de Eva, y entro en el 
bosque volviendo rnuchas veces la cabeza bajo el pretexto de saludar a sus libertadores. Transcurrieron 
rnuchos dfas sin que se volviese a ver a Cucumetto, sin que se oyese hablar de el. 

Capftulo once 

Vampa 

»E1 tiempo del carnaval se acercaba y el conde de San Felice anuncio que iba a dar un baile de 
mascaras, al cual serfa convidada toda la elegancia de Roma, y como abrigaba Teresa vivos deseos de ver 
este baile, Luigi Vampa pidio a su protector el mayordomo, permiso para asistir el y Teresa a la funcion 
mezclados entre los sirvientes de la casa, permiso que le fue concedido. 

» Si el conde daba este baile, era solo para complacer a su hija Carmela, a quien adoraba. Carmela tenia 
la misma edad y la misrna estatura de Teresa, y Teresa era por lo rnenos tan hermosa como Carmela. 

» La noche del baile, Teresa se puso su traje mas bello, se adorno con sus mas brillantes alhajas. 
Llevaba el traje de las mujeres de Frascati. Luigi Vampa vestfa el de campesino romano en los dfas de 
fiesta y ambos se mezclaron, como se les habfa permitido, entre los sirvientes y paisanos. 

»La fiesta era magnffica. No solamente la quinta estaba profusamente iluminada, sino que millares de 
linternas de varios colores estaban suspendidas de los arboles del jardfn. 

»En cada salon habfa una orquesta y refrescos, las mascaras se detenfan, formabanse cuadrillas, y se 
bailaba donde rnejor les parecfa. Carmela iba vestida de aldeana de Sonnino, llevaba su gorro bordado de 
perlas, las agujas de sus cabellos eran de oro y de diamantes, su cinturon era de seda turca con grandes 
flores, su sobretodo y su jubon de cachemir, su delantal de muselina de las Indias, y por fin los botones de 



sujubon eran otras tantas piedras preciosas. Otras dos de sus companeras iban vestidas, la una de mujer 
de Nettuno, la otra de mujer de la Riccia. 

»Cuatro jovenes de las mas ricas familias y mas notables de Roma las acompanaban con esa libertad 
italiana que no tiene igual en ningun otro pais del mundo. Iban vestidos de aldeanos de Albano, de 
Velletri, de Civita-Castellane y de Sora. Ademas, tanto en los trajes de los aldeanos como en los de las 
aldeanas, el oro y las piedras preciosas deslumbraban. 

»Deseo formar Carmela una cuadrilla uniforme, pero faltaba una mujer, y aunque la hija del conde no 
cesaba de mirar a su alrededor, ninguna de las convidadas llevaba un traje analogo al suyo y a los de sus 
companeros. El conde de San Felice le senalo, en medio de las aldeanas, a Teresa, que se apoyaba en el 
brazo de Luigi Vampa. 

»-^Permitfs acaso, padre mio? 

»-Sin duda -respondio el conde-, £no estamos en carnaval? 

»Se inclino Carmela hacia un joven que la acompanaba y le dijo algunas palabras en voz baja, 
mostrandole con el dedo a la joven. El caballero siguio con los ojos la direccion de la linda mano que le 
servfa de conductor, hizo un ademan de obediencia y fue a invitar a Teresa para figurar en la cuadrilla 
dirigida por la hija del conde. 

»Teresa sintio que su frente ardfa. Interrogo con la mirada a Luigi Vampa, que no podia rehusar. 
Vampa dejo deslizar lentamente el brazo de Teresa que se apoyaba en el suyo, y Teresa, alejandose con- 
ducida por su elegante caballero, fue a ocupar, temblando, su puesto en la aristocratica cuadrilla. 

»A los ojos de un artista seguramente el exacto y severo traje de Teresa hubiera tenido un caracter muy 
distinto del de Carmela y sus companeras, pero Teresa era una joven frivola y coqueta, y los bordados de 
muselina, las perlas de los brazaletes y pendientes, el brillo de la cachemira, el reflejo de los zafiros y de 
los diamantes la enloquecfan. 

»Por su parte, Luigi sentfa nacer en su corazon un sentimiento desconocido, una especie de dolor sordo 
desgarraba su alma y despues circulaba por sus venas y se apoderaba de todo su cuerpo. Segufa con la 
vista los menores movimientos de Teresa y de su pareja, cuando sus rnanos se tocaban, sus arterias latfan 
con violencia, y hubierase dicho que vibraba en sus ofdos el sonido de una campana. Cuando se hablaban, 
aunque Teresa escuchase tfmida y con los ojos bajos los discursos de su caballero, como Luigi Vampa 
lefa en los ojos ardientes del bello joven que aquellos discursos eran lisonjas, le parecfa que la tierra se 
abrfa bajo sus pies y que todas las voces del infierno murmuraban sordamente a su ofdo palabras de 
rnuerte y de asesinato. Luego, temiendo dejarse arrastrar por su locura, se cogfa con una mano al sillon en 
el cual se apoyaba, y con la otra oprimia con un movimiento convulsivo el puiial de mango cincelado que 
pendfa de su cinturon, y que, sin darse cuenta, sacaba algunas veces casi enteramente de la vaina. 

»Estaba celoso. Sentfa que llevada de su naturaleza ligera y orgullo sa, Teresa podia olvidarle. Y sin 
embargo la bella aldeana, tfmida y casi espantada al principio, pronto se habfa repuesto. Ya hemos dicho 
que Teresa era hermosa, pero aun no es esto todo: Teresa era coqueta con esa coqueterfa salvaje rnucho 
mas poderosa y atractiva que nuestra coqueterfa afectada. Unido esto a su gracia, a su candor, a su 
belleza, porque era bella y muy bella, le atrajo todos los obsequios de los Caballeros de la cuadrilla, y si 
bien podemos asegurar que Teresa tenfa envidia a la hija del conde, sin embargo, no nos atrevemos a 
decir que Carmela no estuviese celosa de ella. 

»Una vez estuvo terminada la danza, su elegante companero, no sin cesar los cumplidos y obsequios, la 
volvio a conducir al punto del que la habfa sacado a bailar y donde la esperaba Luigi. 

» Dos o tres veces durante la contradanza, la joven le habfa dirigido una mirada, y cada vez le habfa 
visto palido y con las facciones alteradas. 

» Una vez la hoja de su puiial, medio sacada de su vaina, habfa brillado a sus ojos con un resplandor 
siniestro, y he aquf por que temblaba como el azogue cuando volvio a apoyar su brazo en el de su amante. 

»Habfa obtenido tan grande exito la cuadrilla, que se trato de re. petir la danza, y aunque Carmela se 
oponfa, el conde de San Felice rogo con tanta ternura a su hija, que al fin consintio. 

»A1 punto uno de los Caballeros se dirigio a Teresa, sin la cual era imposible que la contradanza se 
verificase, pero la joven habfa desaparecido. 

»En efecto, Luigi no se sintio con anirnos para sufrir una segunda prueba, y sea por persuasion o por 
fuerza, arrastro a Teresa hacia otro punto del jardfn. Teresa cedio bien a pesar suyo, pero habfa visto la 
alterada fisonomfa del joven, y comprendfa por su silencio entrecortado, por sus estremecimientos 
nerviosos que pasaba en el algo raro. 

Ella sentfa tambien una agitacion interior, y sin haber hecho, sin embargo, nada malo, comprendfa que 
Luigi tenfa derecho para quejarse. ,,Dc que...?, lo ignoraba, pero no por eso dejaba de conocer que sus 
quejas serfan merecidas. No obstante, con gran asombro de Teresa, Luigi permanecio mudo y ni siquiera 
entreabrio sus labios para pronunciar una palabra durante el resto de la noche. Mas cuando el frfo hizo 
salir de los jardines a los convidados, y cuando las pueitas se hubieron cerrado para ellos, pues iba a 
comenzar una fiesta fntima, se llevo a Teresa, y al entrar en su casa le dijo: 



»-Teresa, ^en que pensabas cuando estabas bailando frente a la joven condesa de San Felice? 

>r-Pensaba -respondio la joven con toda la franqueza de su alma-, que darfa la mitad de mi vida por 
tener un traje como el de ella. 

»-(,Y que lo decfa lo pareja? 

»-Que solo me bastaba pronunciar una palabra para tenerlo. 

»-Y no le faltaba razon -contesto Luigi con voz sorda-. ^De seas, pues, ese traje tan ardientemente como 
dices? 

»-Sf. 

»-jPues bien!, lo tendras. 

»Levanto asombrada la joven la cabeza para preguntarle, pero su rostro estaba tan sombrfo y tan 
terrible que la voz se le helo en sus labios. Por otra parte, al pronunciar estas palabras Luigi se habfa 
alejado. Teresa le siguio con la mirada en la oscuridad mientras pudo, y asf que hubo desaparecido entro 
en su cuarto suspirando. 

»Aquella misma noche tuvo lugar un desagradable acontecimiento: tal vez por la poca precaucion de 
algun criado al apagar las luces, el fuego se habfa apoderado de la quinta de San Felice, justamente en los 
alrededores de la habitation de la hermosa Carmela. 

»En medio de la noche despertose esta por el resplandor de las llamas, habfa saltado de su cama, se 
habfa envuelto en su bata, y habfa intentado huir por la puerta, pero el corredor por el cual debfa pasar 
estaba ya invadido por las llamas. Luego entro en su cuarto pidiendo socorro, cuando de repente se abrio 
el balcon, situado a veinte pies de altura, un joven aldeano se arrojo en el aposento, cogio a la casi 
exanime joven entre sus brazos, y con una fuerza y agilidad extraordinarias y sobrehumanas, la transporto 
fuera de la quinta depositandola sobre la hierba del prado, donde quedo desvanecida. Al recobrar el 
sentido, su padre se hallaba delante de ella, todos los criados la rodeaban prodigandole socorros. Habfa 
sido devorada por el incendio un ala entera del palacio, pero jque importaba si Carmela se habfa salvado! 
Buscaron por todas partes a su libertador, pero este no aparecio. Preguntaron a todos, pero nadie le habfa 
visto. Carmela estaba tan turbada que no le habfa reconocido. Ademas, como el conde era inmensamente 
rico, excepto el peligro que habfa corrido su hija, y que le parecio por la milagrosa rnanera con que se 
habfa salvado, mas bien un nuevo favor de la Providencia que una desgracia real, la perdida ocasionada 
por las llamas fue insignificante para el. 

»A1 dfa siguiente, a la hora de costumbre, encontraronse los dos jovenes pastores en su sitio, cerca del 
bosque. Luigi era quien habfa llegado primero a la cita, y salio al encuentro de la joven con alborozo. 
Parecfa haber olvidado por completo la escena de la vfspera. Teresa estaba visiblemente pensativa, pero al 
ver a Luigi tan alegre, afecto por su parte un gozo que no sentfa, a pesar de ser propio de su caracter 
cuando alguna otra pasion no venfa a turbarla. Luigi tomo del brazo a Teresa y la condujo hasta la entrada 
de la gruta. Allf se detuvo. Comprendio la joven que habfa algo de extraordinario en la conducta del joven 
y en su consecuencia le miro fijamente como queriendo interrogarle con los ojos. 

»-Teresa -dijo Luigi-, ayer por la noche me dijiste que darfas la mitad de lo vida por tener un traje 
semejante al de la hija del conde. 

»-En efecto -dijo Teresa-, pero estaba loca al desear tal cosa. »-Y yo lo respond!: ''Esta bien, lo 
tendras." 

»-Sf -respondio la joven, cuyo asombro crecfa a cada palabra de Luigi-, pero sin duda respondiste 
aquello para no disgustarme. 

»-Nunca lo he prometido nada que no lo haya dado. Teresa -dijo Luigi con orgullo-, entra en la gruta y 
vfstete. 

»Y diciendo estas palabras retiro la piedra y mostro a Teresa la gruta iluminada por dos bujfas que 
ardfan a cada lado de un soberbio espejo. Sobre la mesa rustica, hecha por Luigi, estaban colocados el 
collar de perlas y las agujas de diamantes; sobre una silla estaba depositado el resto del adorno. 

» Teresa lanzo un grito de jubilo, y sin informarse siquiera de donde habfa salido aquel brillante traje, y 
sin dar tampoco las gracias a Luigi coloco la piedra detras de ella, porque acababa de apercibir sobre la 
cumbre de una pequena colina que impedfa ver a Palestrina, un viajero a caballo, que se detuvo un 
momento como incierto y vacilante, sin saber que camino era el que debfa seguir. 

»Viendo a Luigi, el viajero espoleo su caballo y se acerco a el. Luigi no se habfa enganado; el viajero 
que se dirigfa de Palestrina a Tivoli no sabfa a ciencia cierta cual era el camino que debfa tomar. El joven 
se lo indico, pero como a un cuarto de milla de allf el camino se dividfa en tres senderos, y llegado a ellos 
el viajero podfa extra viarse de nuevo, rogo a Luigi que le sirviera de gufa. 

»Luigi se quito la capa y la coloco en tierra, se echo la escopeta al hombro y marcho delante del viajero 
con ese paso rapido del montanes, que a duras penas puede seguir el trote de un caballo. 

»En diez minutos Luigi y el viajero llegaron al sitio designado por el joven pastor y este entonces, con 
el soberbio y majestuoso ademan de un emperador, extendio el brazo senalando con el dedo la senda que 
debfa seguir el viajero. 



»-Este es vuestro camino -dijo-, ya no es facil ahora que su excelencia se equivoque. 

»-He ahf lo recompensa -dijo el viajero ofreciendo al joven pastor algunas monedas. 

»-Gracias -dijo Luigi retirando la mano-, os doy un servicio, pero no os lo vendo. 

»-Sin embargo, -dijo el viajero, que parecfa acostumbrado a 

aquella notable diferencia entre la servidumbre del hombre de las ciudades y el orgullo del campesino-, 
si rehiisas un salario no desdenaras un regalo. 

»-j Ah!, eso ya es otra cosa. 

»-jPues bien! Toma estos dos zequfes venecianos y daselos a lo novia para unos zarcillos. 

»-Y vos tomad este punal -dijo el joven pastor-. No encontrareis otro cuyo mango este mejor tallado 
desde Albano a Civita de Castelane. 

»-Lo acepto -dijo el viajero-, pero entonces yo soy el que lo quedo agradecido, porque este punal vale 
mucho mas que los zequfes. 

»-En la ciudad tal vez, pero como lo he tallado yo mismo, apenas vale una piastra. 

»-^Cual es lo nombre? -pregunto el viajero. 

»-Luigi Vampa -respondio el pastor con el mismo tono que si hubiera contestado: Alejandro, rey de 
Macedonia-. vos? 

»-Yo... -dijo el viajero-, me llamo Simbad el Marino. 

Franz de Epinay lanzo un grito de sorpresa. 

-jSimbad el Marino! -exclamo. 

-Sf -respondio el narrador-, ese es el nombre que el viajero dijo a Vampa. 

-jY bien! ^Que es lo que os admira en ese nombre? -interrumpio Alberto-, es un nombre muy bello, y 
las aventuras del patron de este caballero, debo confesarlo, me han divertido mucho en mi ju ventud. 

Franz no quiso insistir mas. Aquel nombre de Simbad el Marino, como se comprendera, desperto en el 
una multitud de recuerdos. 

-Continuad -dijo al posadero. 

-Vampa guardo desdenosamente los dos zequfes en su bolsillo y emprendio de nuevo el camino que 
trajera al venir. Asf que hubo llegado a unos doscientos pasos de la gruta pareciole ofr un grito. Se detuvo, 
procurando descubrir el lado de donde saliera aquel, y al cabo de un segundo oyo su nombre pronunciado 
distintamente, viniendo el sonido de la voz del lado donde estaba la gruta. 

»Saltando como un gamo monto el gatillo de su escopeta a medida que coma, y en menos de un minuto 
estuvo en lo alto de la colina opuesta a aquella en que vio al viajero. Allf los gritos de socorro llegaron 
mas distintos a sus ofdos. Dirigio una mirada por el espacio que dominaba. Un hombre robaba a Teresa 
como el centauro Neso a Dejanira. Este hombre, que se dirigfa hacia el bosque, habfa ya andado las tres 
cuartas partes del camino que mediaba entre aquel y la gruta. Vampa calculo la distancia; aquel hombre le 
llevaba mas de doscientos pasos de delantera; era, pues, imposible alcanzarle antes de que hubiese llegado 
al bosque, y en el bosque lo perderfa. El joven pastor se detuvo como si le hubiesen clavado en aquel 
lugar. Apoyo en su hombro derecho la culata de su escopeta, apunto lentamente al raptor, le siguio un 
segundo en su carrera y al fin hizo fuego. 

»E1 raptor se detuvo, sus rodillas flaquearon y se desplomo arrastrando a Teresa en su cafda. Pero esta 
se levanto al punto. En cuanto al fugitivo permanecio tendido, luchando con las convulsiones de la 
agonfa. Vampa se lanzo hacia Teresa, porque a diez pasos del moribundo habfa cafdo de rodillas y el 
joven temfa que la bala que acababa de matar a su enemigo hubiese herido a Teresa. Felizmente no suce- 
dio asf; era el terror unicamente que habfa paralizado sus fuerzas. Cuando Luigi se hubo asegurado de que 
estaba sana y salva, se volvio hacia el herido. Este acababa de expirar con los punos crispados, la boca 
contrafda por el dolor y los cabellos erizados por el sudor de la agonfa; sus ojos se habfan quedado 
abiertos y amenazadores. 

»Vampa se acerco al cadaver y reconocio a Cucumetto. 

»E1 dfa en que el bandido habfa sido salvado por los dos jovenes se habfa enamorado de Teresa y habfa 
jurado que la joven le pertenecerfa. La habfa espiado desde entonces, y aprovechandose del unico 
momenta en que su amante la dejara sola para indicar el camino al viajero, la habfa robado y ya la crefa 
suya, cuando la bala de Vampa, guiada por la infalible punterfa del joven pastor, le habfa atravesado el 
corazon. Vampa le miro un momenta sin que la menor emocion se pintase en su semblante, mientras que 
Teresa, temblorosa aun, no osaba acercarse al bandido muerto sino con lentos pasos, arrojando solo 
alguna que otra ojeada sobre el cadaver por encima del hombro de su amante. Al cabo de un instante, 
Vampa se volvio hacia su amada. 

»-Bueno -dijo-, tu lo has vestido ya; ahora me toca a mf. 

»Teresa estaba, en efecto, vestida de pies a cabeza con el rico y lujoso traje de la hija del conde de San 
Felice. Vampa tomo entre sus brazos el cuerpo de Cucumetto y lo llevo a la gruta, mientras que, a su vez, 
Teresa permanecfa fuera. 



»Si un segundo viajero hubiese pasado entonces, hubiera visto una escena extrana: una pastora 
guardando sus ovejas con falda de cachemir, un collar de perlas, collares y alfileres de diamantes y 
botones de zafiro, de esmeraldas y rubies. El viajero que hubiera visto tal cosa, no hay duda que se habrfa 
crefdo transportado al tiempo de Florian, y hubiera asegurado a su vuelta a Paris que habfa encontrado la 
pastora de los Alpes sentada al pie de los montes Sabinos. 

»Transcurrido un cuarto de hora, volvio a salir Vampa de la gruta. Su traje no era en su genero rnenos 
elegante que el de Teresa. 

»Vestfa una almilla de terciopelo grana, con botones de oro cincelados; un chaleco de seda cuajado de 
bordados, una banda rornana 

atada al cuello, un portapliegos bordado de oro y de seda encarnada y verde, calzones de terciopelo de 
color azul celeste atados por encima de sus rodillas con dos hebillas de diamantes, unos botines de piel de 
gamo bordados de mil arabescos, y un sombrero en que flotaban cintas de colores; de su cinturon 
colgaban dos relojes y asimismo un magmfico punal. 

»Teresa lanzo un grito de admiration. Vampa con este traje se asemejaba a una pintura de Leopoldo 
Robert o de Schenetz. Se habfa vestido el traje completo de Cucumetto. El joven reparo en el efecto que 
producfa en su amada y una sonrisa de orgullo satisfecho asorno a sus labios. 

»-Ahora —dijo a Teresa-,dime, ^estas dispuesta a compartir mi suerte, cualquiera que sea? 

»-jOh, sf! -exclamo la joven con entusiasmo-. Sf. 

»-^Te hallas pronta a seguirme donde yo vaya? 

» -j Aunque sea al fin del mundo! 

>-Entonces, cogete de mi brazo y partamos, porque no tenemos tiempo que perder. 

»La joven cogio el brazo de su amado sin preguntarle siquiera donde la conducfa, porque en aquel 
momento le parecfa hermoso, fiero y potente corno un dios. Entonces avanzaron los dos hacia elbosque 
atravesando la llanura en menos de un minuto. 

»Preciso es decir que ni un sendero habfa en la montana que fuese desconocido a Vampa. Avanzo, 
pues, en el bosque sin vacilar, aunque no hubiese ningun camino, reconociendo solamente el que debfa 
seguir por la position de los arboles y por la maleza. Un torrente seco que conducfa a una profunda 
garganta aparecio ante sus ojos y Vampa siguio este extrano camino, que, enterrado, por decirlo asf, y 
oscurecido por la espesa sombra de los elevados pinos, se asemejaba a aquel sendero del Averno de que 
nos habla Virgilio. 

»Temerosa del aspecto de aquel lugar salvaje y desierto, Teresa se estrechaba contra su gufa sin 
pronunciar una palabra, pero como le vefa caminar siempre con un paso igual y como la mas profunda 
tranquilidad brillaba en su semblante, encontro fuerzas bastantes en sf misma para disimular su emotion. 

»De pronto, a diez pasos de donde ellos estaban, un hombre parecio destacarse de un arbol detras del 
cual estaba oculto, y apuntando con un trabuco a Vampa exclamo: 

»—jSi das un paso mas, eres hombre rnuerto! 

»-jVaya! -dijo Vampa levantando la mano con despreciativo ademan-, ^acaso se devoran los lobos a sf 
mismos? 

»-^Quien eres? -pregunto el centinela. 

»-Soy Luigi Vampa, el pastor de la quinta de San Felice. 

»-(,Y que es lo que quieres? 

»-Hablar a tus companeros que estan en el bosque de RoccaBianca. 

>-Entonces, sfgueme -dijo el centinela-, o mejor, puesto que sabes el camino, marcha delante. 

» Vampa se sonrio con aire de desprecio de aquella precaution del bandido, paso delante con Teresa, y 
continuo su camino con el misrno paso tranquilo y firme que le habfa conducido hasta allf. 

» Transcurridos cinco minutos, el bandido les hizo senas para que se detuviesen, y ambos jovenes 
obedecieron. El centinela entonces imito por tres veces el graznido del cuervo y un murmullo de voces 
respondio a esta triple llamada. 

»-Bueno, ahora puedes continuar lo camino -dijo el bandido. 

»Ambos jovenes adelantaronse entonces, pero a medida que avanzaban, Teresa, cada vez mas tremula y 
sobrecogida, se iba arrimando a Luigi, porque a traves de los arboles vefanse aparecer hombres y relucir 
los canones de sus escopetas. 

»E1 bosque de Rocca-Bianca hallabase situado en la cumbre de un montecillo que antiguamente habfa 
sido un volcan, volcan extinguido antes que Romulo y Remo hubiesen abandonado Alba para ir a fundar 
Roma. 

»La pareja llego a la cima y se encontraron cara a cara con veinte bandidos. 

»-Aquf teneis un joven que os busca -dijo el centinela. 

»-(,Y que quieres de nosotros? -pregunto el que hacfa las veces de capitan en ausencia de este. 

»-Quiero deciros que estoy fastidiado de ser pastor -replied Vampa. 

» j Ah! jYa! -dijo el teniente-. vienes apedirnos que te alistemos en nuestra partida? 



»-Bien venido seas -gritaron muchos bandidos de Ferrusino, de Pampinara y de Anagui que habian 
reconocido a Luigi Vampa. 

»-Si, pero vengo a pediros otra cosa mas que ser vuestro companero. 

»-^Y que es? -dijeron los bandidos con asombro. 

»-Vengo apediros ser... vuestro capitan-dijo eljoven con aire resuelto. 

»Una estrepitosa carcajada contesto a este rasgo de audacia. 

»-^Y que has hecho para aspirar a tal honor? -pregunto el teniente. 

»-He matado a vuestro jefe Cucumetto, cuyos despojos teneis a 

vuestra vista -dijo Luigi-, y he incendiado la quinta de San Felice para dar un traje de boda a mi novia. 

»Una hora despues Luigi Vampa era elegido capitan en reemplazo de Cucumetto. 

-|Y bien!, mi querido Alberto -dijo Franz, volviendose hacia su amigo-. ^Que pensais ahora del 
ciudadano Luigi Vampa? 

-Digo que eso es mitologico y que jamas ha existido. 

-^Que significa mitologico? -pregunto maese Pastrini. 

-Serfa largo de explicaroslo, querido huesped -respondio Franz-. ^Decfs, pues, que el tal Vampa ejerce 
en este momento su profesion en los alrededores de Roma? 

- Y con tanta habilidad, que jamas ha demostrado otro bandido antes que el. 

-£Y la policia no ha intentado apresarlo? 

-Ya se ve que si, pero esta de acuerdo a un tiempo con los pastores de la llanura, los Pescadores del 
Tiber y los contrabandistas de la costa. Quiere decir que lo buscan por la montaiia y se esta en el rfo; le 
persiguen por el rfo y le teneis en alta mar. De pronto, cuando se le cree refugiado en la isla de El-Giglio, 
de El-Guanocetti o de Montecristo, se le ve aparecer en Albano, en Tivoli o en la Riccia. 

-£Y cual es su proceder con respecto a los viajeros? 

-jOh!, muy sencillo. Segun la distancia en que este de la ciudad, da de termino ocho horas, doce, o un 
dia para pagar su rescate. Transcurrido este tiempo concede todavia una hora; pasada esta, si no tiene el 
dinero, hace saltar de un pistoletazo la tapa de los sesos del prisionero o le hunde un puiial en el corazon, 
y asunto terminado. 

-|Y bien, Alberto! -pregunto Franz a su companero-, ^estais aiin dispuesto a ir al Coliseo por los paseos 
exteriores? 

-Sin duda -dijo Alberto-. ^No habeis dicho que es el camino mas pintoresco? 

En aquel mismo instante dieron las nueve, la puerta se abrio y el cochero aparecio en ella. 

-Excelencia -dijo-, el coche os espera. 

-Bien -dijo Franz-, en este caso, al Coliseo. 

-^Por la puerta del Popolo, o por las calles, excelencia? 

-Por las calles, ;que diantre!, por las calles -exclamo Franz. 

-j Ah, amigo mio -dijo Alberto, levantandose a su vez y encendiendo el tercer cigarro-, a decir verdad os 
creia mas valiente... 

Dicho esto, los dosjovenes bajaron la escalera y subieron al coche. 

Capitulo doce 

Apariciones 

Franz encontro un termino medio para que Alberto llegase al Coliseo sin pasar por delante de ninguna 
ruina antigua, y por consiguiente sin que las preparaciones graduates quitasen al Coliseo un solo apice de 
sus gigantescas proporciones. Este termino medio consistia en seguir la Via Sixtina, cortar el angulo 
derecho delante de Santa Maria la Mayor, y llegar por la Via Urbana y San Pietro-in-Vincoli hasta la Via 
del Coliseo. 

Ofrecia otra ventaja este itinerario: la de no distraer en nada a Franz de la impresion producida en el por 
la historia que habia contado Pastrini, en la cual se hallaba mezclado su misterioso anfitrion de 
Montecristo. Asi, pues, habia vuelto a aquellos mil interrogatorios interminables que se habia hecho a si 
mismo, y de los cuales ni uno siquiera le habia dado una respuesta satisfactoria. 

Por otra parte, habia otra cosa aun que le habia recordado a su amigo Simbad el Marino: eran aquellas 
misteriosas relaciones entre los bandidos y los marineros. Lo que dijera Pastrini del refugio que 
encontraba Vampa en las barcas de los Pescadores contrabandistas, recordaba a Franz aquellos dos 
bandidos corsos que habia hallado cenando con la tripulacion del pequeno yate que habia virado de rum- 
bo y habia abordado en Porto-Vecchio, con el unico fin de desembarcarlos. El nombre con que se hacia 
llamar su anfitrion de MonteCristo, pronunciado por su huesped de la fonda de Londres, le pro baba que 
representaba el mismo papel filantropico en las costas de Piombino, de Civita-Vecchia, de Ostia y de 
Gaeta, que en las de Corcega, Toscana, Espana y aun en las de Tunez y Palermo, lo cual era una prueba 
de que abrazaba un circulo bastante extenso de relacio nes. 



Sin embargo, por muy fijas que estuviesen en la imagination del joven todas aquellas rellexiones, por 
mas preocupado que le tuviesen, desvanecieronse repentinamente cuando vio elevarse ante si el sombrio y 
gigantesco espectro del Coliseo, a traves de cuyas puntas y aberturas la luna proyectaba aquellos palidos y 
prolongados rayos que arrojan los ojos de los fantasmas. 

Detuvose el carruaje a algunos pasos de la Meta Sudans. El cochero fue a abrir la portezuela, los dos 
jovenes bajaron del carruaje y se encontraron enfrente de un cicerone que paretia haber salido de la tierra. 
Como tambien les habfa seguido el de la fonda, resulto que tenfan dos. 

Es totalmente imposible evitar en Roma este lujo de gufas; ademas del cicerone general que se apodera 
de uno en el mismo instante en que se ponen los pies en el dintel de la puerta de la fonda, y que no os 
abandona hasta el dfa en que se ponen los pies fuera de la ciudad, hay aun un cicerone especial en cada 
monumento. juzguese si no se debe ir acompanado de un cicerone en el Coliseo, o sea, en el monumento 
por excelencia, que obligo a decir a Martial: «Cese Menfis de ponderarnos los estrepitosos milagros de 
sus piramides, que no se canten mas las maravillas de Babilonia, todo debe ceder ante el inmenso trabajo 
del anfiteatro de los Cesares, y todas las voces de la fama deben reunirse para ponderar este monumento.» 
Franz y Alberto no trataron de sustraerse a la tiranfa ciceronica, y a mas esto serfa tanto mas diffcil cuanto 
que solo los gufas tienen derecho a recorrer el mo numento con antorchas. No hicieron, pues, ninguna 
resistencia, y se entregaron a los gufas para que los condujesen. 

Franz conocfa este paseo por haberlo hecho diez veces; pero como su companero, mas novicio, ponfa el 
pie por primera vez en el monumento de Flavio Vespasiano, debo confesarlo en alabanza suya, a pesarde 
la ignara charlatanerfa de sus gufas, estaba fuertemente impre sionado. En efecto, no se puede formar una 
idea, cuando no se ha visto, de la majestad de semejante ruina, cuyas proporciones estan aumentadas mas 
y mas por la misteriosa claridad de la luna meridional cuyos rayos se asemejan a un crepusculo de 
Occidente. 

Asf pues, apenas, pensativo y cabizbajo, Franz hubo andado cien pasos bajo los porticos interiores, que 
abandonando a Alberto y a sus gufas, que no querfan renunciar al imprescriptible derecho de hacerle ver 
detalladamente la Fosa de los Leones, la mansion de los Gladiadores, el Podium de los Cesares, se dirigio 
hacia una escalera medio en ruinas, y haciendoles continuar en simetrico camino, fue a sentarse a la 
sombra de una columna enfrente de una abertura que le permitfa abrazar al gigante de granito en toda su 
majestuosa extension. 

Estaba Franz allf hacfa un cuarto de hora, perdido, como se ha dicho, en la sombra de una columna, 
ocupado en mirar a Alberto que en companfa de sus dos gufas, con antorchas, acababa de salir de un 
vomitorium colocado al extremo del Coliseo, y los cuales, semejantes a dos sombras que siguen un fuego 
vago, descendfan de grada en grada hasta los sitios reservados a las vestales, cuando le parecio percibir el 
ruido de una piedra en las profundidades del monumento, desgajada de la escalera situada enfrente de la 
que el acababa de subir para colocarse en el lugar en que estaba sentado. Nada hay de extrano en una 
piedra que se desprende bajo el pie del tiernpo y cae rodando a un abismo, pero a Franz le parecio que 
aquella piedra habfa cedido bajo el pie de un hombre, y que un ruido de pasos llegaba hasta el, aunque el 
que lo ocasionaba hiciese cuanto pudiese para apagarlo. 

Efectivamente, a los pocos momentos aparecio un hombre, saliendo gradualmente de la sombra a 
medida que subfa la escalera, conforme iban bajando se confundfan en las tinieblas. 

Nada impedfa suponer que fuese un viajero como el que se hubiese retirado, prefiriendo una meditation 
solitaria a la insignificante charla de sus gufas, y por lo tanto su aparicion no tenfa nada que pudiese 
sorprenderle. Pero en la indecision con que subfa los ultimos escalones, en la manera con que, llegado que 
hubo a la plataforma, se detuvo y parecio escuchar, era probable que habfa venido con un fin particular y 
que esperaba a alguien. Por un movimiento instintivo y maquinal, escondiose Franz todo lo que pudo 
detras de la columna. A diez pasos del pavimento donde ambos se encontraban, la boveda estaba algun 
tanto derribada, y una abertura redonda, semejante a la de un pozo, permitfa percibir el cielo sembrado 
enteramente de estrellas. Alrededor de esta abertura que casi mas de cien anos hacfa daba paso a los 
debiles y palidos rayos de la luna, habfan nacido una multitud de hierbas silvestres, cuyas ramas se 
destacaban erguidas sobre el azul mate del firmamento, mientras que las enredaderas y la hiedra pendfan 
de aquel terrado superior y se balanceaban bajo la boveda, parecidas a cuerdas flotantes. 

El personaje cuya misteriosa llegada habfa llamado la atencion de Franz se hallaba situado en la 
penumbra, que aunque impedfa examinar sus facciones, no era sin embargo lo suficiente oscura para 
impedir que se distinguiese su traje. Iba envuelto en una gran capa parda, cuyo embozo cafdo sobre el 
hombro izquierdo, le ocultaba la parte inferior del rostro, mientras que su sombrero de anchas alas cubrfa 
la parte superior. Solamente el extremo de su vestimenta, que se hallaba iluminada por la luz oblicua que 
atravesaba la abertura, permitfa distinguir un pantalon negro, cuyo botfn cuadraba coquetamente una hota 
charolada. Este hombre pertenecfa evidentemente, si no a la aristocracia, a los rnenos a la alta sociedad. 

Hacfa algunos minutos que estaba allf y ya comenzaba a impacientarse, cuando un ligero ruido se dejo 
ofr en la parte superior. Al punto una sombra intercepto la luz. Un hombre aparecio en la abertura, arrojo 



una ojeada penetrante por las tinieblas, y al fin distinguio al hombre de la capa. Despues, cogiendose a un 
puiiado de aquellas enredaderas y de aquellas hiedras flotantes, se dejo deslizar, y cuando llego a tres o 
cuatro pies del pavimento, dejose caer ligeramente. Es de advertir que el nuevo personaje vestia un traje 
de transtevere. 

-Disculpadme, excelencia -dijo en dialecto romano-, si os he hecho esperar; sin embargo, no me he 

retardado mas que algunos mi nutos, porque las diez acaban de dar en San Juan de Letran. 

-Mas bien soy yo quien se ha adelantado -respondio el extranjero en el mas puro toscano-; asi, pues, 
nada de cumplidos y luego, a,mque hubieseis tardado mas, ya me habrfa figurado que serfa por una causa 
ajena a vuestra voluntad. 

-Y os lo hubierais figurado con razon, excelencia. Vengo del castillo de San Angelo, y me ha costado 
gran trabajo el hablar a Beppo. 

-^Quien es Beppo? 

-Beppo es un empleado de la carcel al que le tengo destinada una rentita para saber todo cuanto ocurre 
en el interior del Castillo de Su Santidad. 

-; Ah! , jah! , veo que sois un hombre cauto, querido. 

-;Que quereis, excelencia! Nadie sabe lo que cualquier dia puede acontecer. Tal vez a mi misrno me 
echaran un dia el guante, como ha sucedido con el pobre Pepino, y necesitare entonces un raton que me 
roa las puertas de la carcel. 

-En fin, ^que habeis averiguado? 

-El martes habra dos ejecuciones, a las dos, como es costumbre en Roma; un condenado sera 
mazzolato; este es un miserable que ha asesinado a un sacerdote que le educo, y que no rnerece ningun 
interes; el otro sera decapitado, y este es el pobre Pepino. 

-j Ya veis, querido! Inspirais tanto terror no solamente al gobiemo pontifical, sino a los reinos vecinos, 
que quieren hacer un ejemplar castigo. 

-Pero Pepino no forma parte de nuestra banda, es un pobre pastor que no ha cometido mas crimen que 
el de proporcionamos viveres. 

-Pues eso basta y sobra para que se le considere como vuestro complice; asi pues, ya veis que le 
guardan algunas consideraciones. En vez de martirizarlo como harian con vos, si os llegaran a echar la 
rnano, se contentan con guillotinarlo. Esto variara los planes del pueblo y habra espectaculo para toda 
clase de gustos. 

-Sin el que yo prepare y con el cual no cuentan -prosiguio el transtevere. 

-Amigo mio, permitidme deciros -prosiguio el hombre de la capa-, que me pareceis dispuesto a hacer 
alguna simpleza. 

-Estoy dispuesto a todo para impedir la ejecucion del pobre dia bio que morira por causa mia; jpor la 
madonna!, me consideraria muy cobarde si no hiciese algo por ese valiente muchacho. 

-£Y que es lo que pensais hacer?, veamos... 

-Apostare unos veinte hombres alrededor del cadalso, y en el momenta en que le conduzcan, a una 
serial mia, nos lanzaremos, daga en mano, sobre la escolta, y le libertaremos. 

-Eso me parece muy peligroso, y decididamente creo que mi proyecto vale mucho mas que el vuestro. 

-£Y cual es vuestro proyecto, excelencia? 

-Dare dos mil piastras a una persona que yo se y que obtendra que la ejecucion de Pepino se dilate hasta 
dentro de un ano; luego dare otras mil piastras a otra persona que tambien conozco y le hare evadir de la 
prision. 

-^Estais seguro de obtener buen exito? 

-jDiantre! -dijo en frances el hombre de la capa. 

-^Que decis? -pregunta el transtevere. 

-Digo, querido, que mas he de hacer yo con mi oro que vos y toda vuestra gente con sus punales, sus 
pistolas, sus carabinas y sus trabucos. Dejadme y vereis. 

-Perfectamente; pero, por si acaso, estaremos prestos. 

-Bueno, estad prestos si asi lo deseais, pero estad tambien seguros de que he de obtener la dilation 
indicada. 

-No olvideis que el martes es pasado manana y que por consiguiente no os queda mas dia que manana. 

-jY bien! ^Que? Un dia esta compuesto de veinticuatro horas, cada hora se compone de sesenta 
minutos, cada rninuto de sesenta segundos, y en ochenta y seis mil cuatrocientos segundos se pueden ha¬ 
cer rnuchas cosas. 

-£Y como sabremos si habeis obtenido buen exito? 

-De un rnodo sencillisimo: He alquilado los tres ultimos balcones del cafe Rospoli; si he obtenido la 
prorroga, los dos balcones de los lados estaran colgados de damasco amarillo, y el del centra de damasco 
bianco, con una cruz roja. 

-Magnifico. i Y por quien hareis entregar el perdon? 



-Enviadme uno de vuestros hombres disfrazado de penitente, y se lo dare. Gracias a su traje llegara 
hasta el pie del cadalso, y entregara la orden al jefe de la hermandad, que la pasara al verdugo. Mientras 
tanto, haced saber esta noticia a Pepino, para que no se vaya a morir de miedo o a volverse loco de 
desesperacion, lo cual serfa causa de que hubiesemos hecho un gasto inutil. 

-Escuchad, excelencia -dijo el aldeano-, os profeso un gran afecto, bien lo sabeis, <,no es asi? 

Asi lo creo al menos. 

-jPues bien! Si salvais a Pepino, no sera afecto lo que os profesare, sera obediencia. 

-Mide lo que dices, amigo mio, porque acaso algun dia lo recuerde, y ese dia sera el que lo necesite. 

-Entonces, excelencia, me encontrareis en la hora de la necesidad, como yo os he encontrado en esta 
misma hora y aun cuando os fueseis al fin del rnundo, no tendreis mas que escribirme: “Haz esto” , y lo 
hare, a fe de.. . 

-jCallad! -dijo el desconocido-, oigo ruido. 

-Son viajeros que visitan el Coliseo. 

-Es peligroso que nos encuentren juntos. Estos demonios de gufas podrfan reconocernos, y por honrosa 
que sea vuestra amistad, amigo mio, si llegaran a enterarse de que estabamos tan unidos como lo estamos, 
esta union me haria perder un poco de mi credito. 

-^Conque si conseguis la prorroga...? 

-El balcon del centra colgado de damasco bianco con una cruz roja. 

-£Y si no? 

-Tres colgaduras amarillas. 

-^Y entonces...? 

-Entonces, querido amigo, manejad el punal como gusteis, os lo permito, y yo estare alii para veros 
maniobrar. 

-Adios, excelencia, cuento con vos; contad vos conmigo. 

Y dichas estas palabras, el transtiberino desaparecio por la escalera, mientras que el desconocido, 
embozandose bien en su capa y ocultandose enteramente el rostra, paso a dos pasos de Franz, y descendio 
al circo por las gradas exteriores. Un segundo despues, Franz oyo resonar su nombre en aquellas bovedas. 
Era Alberto que le llamaba. Antes de responder, espero a que los dos hombres se hubiesen alejado, 
procurando no revelarles que habian tenido un testigo que, si no habia visto su rostra, no habia al menos 
perdido una sola palabra de su conversation. No habian transcurrido aun diez minutos cuando Franz 
estaba ya en camino de la fonda de Londres, escuchando con una distraction impertinente el erudito 
discurso que Alberto hacia, segun Plinio y Calparini, sobre las rejas guarnecidas de puntas de hierro que 
impedian a los animales feroces lanzarse sobre los espectadores. Franz le dejaba hablar sin contradecirle, 
pues deseaba hallarse solo para pensar sin distraction alguna en lo que acababa de presenciar. 

De los dos hombres, el uno seguramente era extranjero, y aquella era la primera vez que le veia y oia, 
pero no ocurria lo mismo con el otro, y aunque Franz no hubiese distinguido su rostra constantemente 
envuelto en la sombra a oculto en su capa, el acento de aquella voz le habia llamado demasiado la 
atencion desde la primera vez que la oyera para que pudiese resonar alguna vez en su presencia sin que~la 
reconociese. Sobre todo, en las entonaciones ironicas, habia algo de agudo y metalico que le habia hecho 
estremecer en las ruinas del Coliseo, lo mismo que en la gruta de Montecristo. Asi, pues, estaba 
perfectamente convencido de que aquel hombre no podia ser otro que Simbad el Marino. 

En cualquier otra circunstancia, la curiosidad que le habia inspirado aquel hombre le hubiera arrastrado 
a darse a conocer, pero en aquel caso la conversation que acababa de oir era sobrado intima para que no 
se detuviese por el ternor demasiado fundado de que su aparicion les causaria una sorpresa bien poco 
agradable. Le dejo, pues, que se alejara, como hemos visto, pero prometiendo si le encontraba otra vez no 
dejar escapar la segunda ocasion como lo habia hecho con la primera. Impidiole la preocupacion 
entregarse al sueno, de modo que toda aquella noche la empleo en renovar en su imagination todas las 
circunstancias que parecian hacer de aquellos dos personajes el mis mo individuo; ademas, mientras mas 
pensaba Franz, mas se afirmaba en esta opinion. Se durmio, cerca del amanecer, lo que hizo que no 
despertara sino muy tarde. Alberto, a fuer de verdadero parisiense, habia tornado ya sus precauciones para 
la noche: habia enviado por un palco al teatro Argentino y como Franz tenia que escribir rnuchas cartas 
para Francia, cedio el carruaje a Alberto por todo el dia. 

Entro Alberto a las cinco. Habia entregado las cartas de recomendacion, tenia billetes para todas las 
tertulias y habia visto Roma. Le habia bastado un dia a Alberto para todo esto. Y todavia habia tenido 
tiempo para informarse de la pieza que se representaba y de los actores que la ejecutaban. El titulo de la 
pieza era «Parisina» y los actores se llamaban Coselli, Moriani y la Spech. 

Nuestros dos jovenes no eran tan desgraciados como se ve, pues que iban a asistir a la representation 
de una de las mejores operas del autor de Lucia di Lammermoor, ejecutada por tres artistas de los de mas 
nombradia en Italia. No habia podido jamas acostumbrarse Alberto a los teatros ultramontanos, cuya 
orquesta no se puede oir, y que no tienen ni balcones ni palcos descubiertos; esto era bastante dura para 



un hombre que tenia su luneta en los Bouffes y su parte de palco en la opera. No impedla, sin embargo, 
que Alberto se vistiese de gran etiqueta siempre que iba a la opera con Franz. Tiernpo perdido, pues, 
preciso es confesarlo, para verguenza de uno de los representantes de nuestra elegancia: despues de 
cuatro meses que paseaba por Italia en todos sentidos, Alberto no habta tenido ni lo que se llama una sola 
aventura. 

Y no era que no hiciese lo posible para que esta se le presentara, no, porque Alberto de Morcef era uno 
de los jovenes que mas fastidiados debfan estar por hallarse en tal descubierto. La cosa era tanto mas 
penosa, cuanto que segun la modesta costumbre de nuestros queridos compatriotas, Alberto habta salido 
de Paris con la conviccion de que iba a tener los mejores lances, y que volverfa a entretener a sus amigos 
del boulevard de Gand contandoles sus aventuras; pero, desgraciadamente, nada de esto habta sucedido. 
Las encantadoras condesas genovesas, florentinas y napolitanas, habfan temido, no a sus maridos, sino a 
sus amantes, y Alberto habta adquirido la cruel conviccion de que las italianas tienen a lo rnenos sobre las 
francesas la ventaja de ser fieles a su infidelidad. Con todo, ello no quiere decir que en Italia, como en 
todas partes, no haya regia sin excepcion. 

Y con todo, Alberto era no solamente un joven muy elegante, sino un hombre de mucho talento. Era 
adernas vizconde, vizconde de moderna nobleza, es muy cierto, pero en el dta que no se hacen pruebas, 
^que importa que sea uno noble desde 1399 o desde 1815? Sobre todo esto, tenia cincuenta mil libras de 
renta, y siendo mas de lo necesario para vivir en Parts a la rnoda, era pues, algo humillante el no haberse 
hecho notable en ninguna de las ciudades por donde habta pasado. 

Sin embargo, confiaba que no serfa lo misrno en Roma, mucho mas siendo el carnaval, una de las 
epocas de mas libertad y en que las mas severas se dejan arrastrar a algun acto de locura. Como el 
carnaval empezaba al siguiente dta, era muy importante que Alberto echara a volar su prospecto antes de 
aquella apertura. 

Habta alquilado, pues, con esa intencion, uno de los palcos mas visibles del teatro, y se habta vestido 
con mucha elegancia. Estaba en la primera fila, que reemplaza la galerfa en nuestros teatros. Por otra 
parte, los tres primeros pisos son tan aristocraticos los unos como los otros, y por esta razon son llamados 
los palcos nobles. Aquf diremos, como de paso, que aquel palco, donde podrfan estar doce personas sin 
estrechez, habta costado a los dos amigos un poco mas barato que un palco de cuatro personas en el 
ambigu comico. 

Es preciso decir que Alberto tenia aun otra esperanza y era que si llegaba a encontrar cabida en el 
corazon de una bella romana, esto le conducirfa naturalmente a conquistar un puesto en un carruaje, y por 
consiguiente, a ver el carnaval en algun balcon de principe. 

Todas estas circunstancias unidas hacfan que Alberto fuese mas emprendedor de lo que nunca lo habta 
sido. Volvla la espalda a los actores, inclinandose fuera del palco, y mirando a todas las personas con 
unos prismaticos de seis pulgadas de largo, lo cual no hacia que ninguna mujer recompensase, con una 
sola mirada, ni aun de curiosidad, todos sus estudiados ademanes y movimientos. Cada cual hablaba, en 
efecto, de sus asuntos, de sus amores, de sus placeres, del carnaval que comenzaba al dta siguiente, de la 
proxima Semana Santa, sin fijar la atencion ni un solo instante ni en los actores, ni en la opera, excepto en 
los momentos muy destacados en que todos se volvlan, sea para ofr un trozo del recitado de Coselli, sea 
para aplaudir algun rasgo brillante de Moriani, sea en fin para gritar jbravo! a la Spech. Pasados estos 
instantes tan fugaces y momentaneos, las conversaciones particulars recobraban su objeto primordial. 

Hacia el fin del primer acto, la puerta de un palco que hasta entonces habta permanecido vacfo se abrio 
y Franz vio entrar a una mujer a la cual habta tenido el honor de ser presentado en Paris, y que crefa aun 
en Francia. Alberto advirtio el movimiento que hizo su amigo al aparecer aquella dama, y volviendose 
hacia el dijo: 

-^Conoceis acaso a esa dama? 

-St, ^que os parece? 

-Es una rubia encantadora, querido. ;Oh!, que cabellos tan adorables. ^Es francesa? 

No, veneciana. 

-^Y se llama? 

-La condesa G... 

-jOh!, la conozco de nombre -exclamo Alberto-. Aseguran que adernas de ser hermosa tiene mucho 
talento. ; Diantre! jCuando pienso que hubiera podido ser presentado a ella en el ultimo baile dado por la 
senora de Villefort, en el cual estaba, y que entonces no quise! ^No es veiriad que soy un imbecil? 

-^Que re is que repare esa falta? -pregunto Franz. 

-jComo! ^La conoceis tan mtimamente para conducirme a su palco? 

-He tenido el honor de hablar con ella tres o cuatro veces en mi vida, pero, bien lo sabeis, es lo bastante 
para no cometer una indis crecion. 

En aquel instante, la condesa reparo en Franz y le hizo con la mano un ademan gracioso, al cual 
respondio el con una respetuosa inclinacion de cabeza. 



-j Vaya! jMe parece que estais en buena armom'a! -dijo Alberto. 

-Pues os enganais, y he aqul lo que nos hara cometer mil tonterfas a nosotros los franceses en el 
extranjero, por someterlo todo a nuestro punto de vista parisiense. En Espana y en Italia, sobre todo, no 
juzgueis jamas de la intimidad de las personas por lo expresivo 

de los cumplimientos. Hemos simpatizado la condesa y yo, pero eso es todo. 

-(.Simpatfa de alma? -pregunto con una sonrisa Alberto. 

-No, de caracter -respondio gravemente Franz. 

-I Y en donde empezo, en donde tuvo lugar la tat simpatfa? 

-En unpaseo que dirnos por el Coliseo, parecido al que juntos hemos dado. 

-(A la luz de la tuna? 

-SI. 

-(.Solos? 

-Casi. 

-Y hablasteis... 

-De los muertos. 

-; Ah! -exclamo Alberto-, pues entonces la conversation no dejarla de ser agradable, y por lo mismo os 
prometo que si tengo la dicha de servir de acompanante a la bella condesa en un paseo semejante al 
vuestro, no le hablare sino de los vivos. 

-Y tal vez hareis mas. 

-Mientras tanto, vais a presentarme a ella corno me lo habeis prometido. 

-Tan pronto corno se baje el telon. 

-jCuan largo es este diablo de primer acto! 

-Escuchad el final, querido, porque a mas de ser muy bello, Coselli lo canta admirablemente. 

-SI, ipero que talle... ! 

-La Spech esta sumamente dramatica. 

-SI, no lo discuto, pero ya conoceis que cuando se ha oldo a la Lontag y la Malibran... 

-(.No os parece excelente el metodo de Moriani? 

-No me gustan los morenos que cantan rubio. 

-Amigo mlo -dijo Franz volviendose, mientras que Alberto continuaba mirando con los anteojos-, a 
decir verdad estais hoy muy insulso y distraldo. 

Al fin bajo el telon, con gran satisfaction del vizconde de Morcef, que tomo su sombrero, se arreglo sus 
cabellos, compuso su corbata y sus punos, a hizo observar a Franz que le esperaba. Como por su parte la 
condesa, a quien Franz interrogaba con la mirada, le dio a entender que serla bien recibido, no tardo este 
en satisfacer la impaciencia de Alberto y dirigiendose al palco seguido de su companero, que se 
aprovechaba del paseo para componer los falsos pliegues que los movimientos hablan podido imprimir en 
el cuello de la camisa y en las solapas de su frac, llamo al palco numero 4, que era el que ocupaba 

la condesa. Esta se levanto al punto, cediendo su lugar al recien llegado, segun es costumbre en Italia y 
segun se cede siempre cuando llega una vis ita. 

Presento Franz a la condesa a Alberto como uno de los jovenes franceses mas distinguidos por su 
position social, por sus nada escasos conocimientos y por las rnuchas otras cualidades que le adornaban, 
todo lo cual no dejaba de ser cierto, porque tanto en Paris como en cualquier parte que estuviese, se tenia 
a Alberto por un perfecto caballero. 

Franz procure anadir que, pesaroso su amigo de no haber sabido aprovechar la estancia de la condesa 
en Paris para hacer que le presentasen a ella, le habla encargado que reparase su falta, misidn que cum 
plla, rogando a la condesa, a cuyo lado tambien el hubiera necesitado un introductor, que excusase su 
indiscretion. La condesa respondio con un saludo encantador a Alberto, y presentando la rnano a Franz. 
Invitado por ella, Alberto se sento en el lugar desocupado de la delantera, y Franz lo verified en segunda 
fila, detras de la condesa. 

Alberto habla hallado un excelente terna de conversation, Paris, y por consiguiente hablaba a la 
condesa de sus conocimientos comunes. Franz comprendio que se hallaba en su terreno. Dejole, pues, y 
pidiendole sus gigantescos anteojos, se puso a su vez a explorar el salon. Sentada en un sillon delantero 
de un palco de tercera fila enfrente de ellos, estaba una rnujer de una hermosura admirable, vestida con un 
traje griego que llevaba con tanta gratia y soltura que era evidentemente su traje habitual. Detras de ella, 
entre la sornbra, se dibujaba la silueta de un hombre cuyo rostro era imposible distinguir. Franz 
interrumpio la conversation de Alberto y de la condesa paa preguntar a esta ultima si conocla a la 
hermosa albanesa, digna de atraer no solamente la atencion de los hombres, sino tambien de las mujeres. 

-No -dijo-, todo cuanto se es que esta en Roma desde el principio de la estacion, porque desde que esta 
abierto el teatro la he visto cotidianamente en el mismo palco que hoy se encuentra, unas veces 
acompanada del hombre que en este momento se encuentra con ella, y otras seguida tan solo de un criado 
negro. 



-^Que os parece, condesa? 

-Muy bonita; Medora debio asemejarse a esa mujer. 

Franz y la condesa cambiaron una sonrisa, volviendo de nuevo esta ultima a entablar su interrumpida 
conversation con Alberto y Franz a mirar a su albanesa. Se levanto entonces el telon. Era uno de esos bai- 
les italianos puestos en escena por el famoso Henry, que se ha formado como coreografo una reputation 
tan colosal en Italia, y que el desgraciado ha venido por fin a perder en el teatro Nautico; uno de esos 
bailes que todo el mundo, desde el primer bailarfn al ultimo comparsa, toman una parte tan activa en la 
action, que ciento cincuenta personas hacen a la vez el mismo ademan y levantan a un tiempo el mismo 
brazo o la misma pierna. Es llamado este baile Dorliska. 

A Franz le tenia demasiado preocupado su hermosa albanesa para ocuparse del baile por muy 
interesante que fuese. En cuanto a la desconocida, paretia experimentar un placer visible en aquel espec- 
taculo, placer que formaba un notable contraste con el profundo desden del que la acompanaba, y que 
mientras duro la escena coreografica, no hizo un movimiento, pareciendo, a pesar del ruido infernal 
producido por las trompetas, los timbales y los chinescos de la oiquesta, gustar de las celestiales dulzuras 
de un sueno pacffico y embelesador. 

Al fin termino el baile, y el telon volvio a caer en medio de los freneticos aplausos de un publico 
embriagado de entusiasmo. Gracias a esa costumbre de interpolar un bailecito en las operas, los entreactos 
son muy cortos en Italia, teniendo tiempo para descansar y cambia de traje mientras que los bailarines 
ejecutan sus piruetas y ensayan sus cabriolas. Unos instantes despues empezo el acto segundo. 

A los primeros sonidos de la orquesta, Franz vio al sonoliento desconocido, levantarse lentamente y 
acercarse a la griega, que se volvio para dirigirle algunas palabras, y se apoyo de nuevo sobre el 
antepecho del palco. La fisonomfa de su interlocutor segufa oculta en la sombra, y Franz no podia 
distinguir ninguna de sus facciones. 

Empezado ya el acto, la atencion de Franz fue atrafda por los actores, y sus ojos abandonaron un 
instante el palco de la hermosa griega para fijarlos en el escenario. 

El acto comienza, como es sabido, por el duo del sueno. Parisina, acostada, deja escapar delante de 
Azzo el secreto de su amor por Hugo. El esposo enganado sufre todos los furores de los celos, hasta que, 
convencido de que su esposa le es infiel, la despierta para darle a conocer su proxima venganza. Este duo 
es uno de los mas hermosos, de los mas expresivos y de los mas terribles que han salido de la fecunda 
pluma de Donizetti. Franz lo ofa por tercera vez, y sin embargo, produjo en el un efecto profundo. Iba, 
pues, a unir sus aplausos a los del salon, cuando sus manos, prontas a chocar, permanecieron separadas, y 
el jbravo! que iba a escapar de su boca expiro en sus labios. 

Se habla levantado el hombre del palco y acercando su cabeza hasta el punto en que le diera de lleno la 
luz, habta permitido a Franz reconocer en el al mismo habitante de Montecristo, a aquel cuya voz y talle 
habta crefdo descubrir en las ruinas del Coliseo. Ya no le cabta duda, el extrano viajero vivta en Roma. 

La expresion del rostro de Franz estaba sin duda en armonfa con la turbacion que en el produjera 
semejante encuentro, porque la condesa le miro, empezo a refr y le pregunto que era lo que tenia. 

-Senora -respondio Franz-, hace poco os he preguntado si conocfais a esa mujer albanesa; ahora os 
pregunto si conoceis a su marido. 

-Menos todavfa -respondio la condesa. 

-^Nunca os ha llamado la atencion? 

-;He aquf una pregunta enteramente francesa! jBien sabeis que para nosotras, las italianas, no hay otro 
hombre en el mundo mas que aquel a quien amamos! 

-Es verdad -respondio Franz. 

-Sin embargo, os dire -dijo ella acercando los gemelos de Aberto a sus ojos y dirigiendolos hacia el 
palco- que debe ser algun recien desenterrado, algun muerto salido de su tumba, con el corres pondiente 
permiso del sepulturero, se entiende, porque me parece horriblemente palido. 

-Pues siempre esta lo mismo -respondio Franz. 

-^Entonces le conoceis? -pregunto la condesa-. Asf, yo soy la que os preguntara quien es. 

-Estoy seguro de haberle visto antes de ahora, pero no atino ni donde ni cuando. 

-En efecto -dijo ella haciendo un movimiento con sus hermosos hombros como si un estremecimiento 
circulase por sus venas-, comprendo que cuando se ha visto una vez a un hombre semejante, jamas se le 
puede olvidar. 

El efecto que Franz habta experimentado no era, pues, una impre sion particular, puesto que otra 
persona lo sentta tamb ien. 

-Y decidme -pregunto Franz a la condesa despues que le hubo observado por segunda vez-, ^que 
pensais de ese hombre? 

-Que creo ver a Lord Ruthwen en persona. 

Este nuevo recuerdo de Lord Byron admiro a Franz, porque, en efecto, si alguien podia hacerle creer en 
los vampiros, no era otro que el hombre que tenia ante sus ojos. 



-Es preciso que sepa quien es -dijo Franz levantandose. 

-jOh, no! -exclamo la condesa-, no, no me dejeis sola. Cuento con vos para que me acompaneis, y os 
quiero tener a mi lado. 

-jComo! -le dijo Franz al ofdo-, ^tendrfais miedo? 

-Escuchad -le dijo ella-. Byron me ha jurado que crefa en los 

vampiros a incluso que los habfa visto. Me ha descrito su rostro, que es absolutamente semejante al de 
ese hombre; esos cabellos negros, esos ojos tan grandes, en que brilla una llama extrana, esa palidez mor¬ 
tal; ademas, observad que no esta con una mujer como las demas, esta con una extranjera..., una griega..., 
una cismatica..., sin duda una hechicera como el... Os ruego que no os vayais. Manana podreis dedicaros a 
buscarlos, si asf os parece, pero hoy os suplico que me acompaneis. 

Franz insistio. 

-Pues bien -dijo la condesa levantandose-, me voy. No puedo quedarme hasta el fin de la funcion, 
porque tengo tertulia esta noche en mi casa..., ^sereis tan poco galante que me rehuseis vuestra companfa? 

Franz no tenia otra alternativa que la de tomar el sombrero, abrir la puerta y ofrecer su brazo a la 
condesa, y esto fue lo que hizo. 

La condesa estaba efectivamente muy conmovida, y el mismo Franz no dejaba tampoco de 
experimentar cierto terror supersticioso, tanto mas natural, cuanto que lo que era en la condesa el 
producto de una sensation instintiva, era en el el resultado de un recuerdo. Al subir al carruaje sintio que 
temblaba. La condujo hasta s u casa; no habfa nadie, y no era esperada por nadie. Franz la reconvino. 

-En verdad —dijo ella-, no me siento bien, y tengo necesidad de estar sola. La vista de ese hombre me 
ha conmovido. 

Franz procuro refrse. 

-No os riais -le dijo ella-. Prometedme ademas una cosa. 

-iCual? 

-Prometedmela. 

-Todo cuanto querais, excepto renunciar a descubrir a ese hombre. Tengo motivos, que me es imposible 
comunicaros, para desear saber quien es, de donde viene y adonde va. 

-Ignoro de donde viene, pero donde va puedo decfroslo; va al infierno, no lo dudeis. 

-Volvamos a la promesa que querfais exigir de mf, condesa -dijo Franz. 

-; Ah!, es la siguiente: entrar directamente en vuestra casa y no buscar esta noche a ese hombre. Hay 
cierta afinidad entre las personas que se separan y las que se reunen. No sirvais de intermediario entre ese 
hombre y yo. Manana corred tras el cuanto querais, pero jamas me lo presenteis, si no quereis hacerme 
rnorir de miedo. Asf, pues, buenas noches, procurad dormir, yo se bien que no podre cerrar bs ojos en 
toda la noche. 

Con estas palabras la condesa se separo de Franz, dejandole fluctuando en la indecision de si se habfa 
divertido a su costa, o si verdaderamente sintio el temor que habfa manifestado. 

Al entrar en la fonda, Franz encontro a Alberto con batfn y pantalon sin trabillas, voluptuosamente 
arrellanado en un sillon y fumando un buen tabaco. 

-Ah, jsois vos! -le dijo-. Verdaderamente no os esperaba hasta rnanana. 

-Querido Alberto -respondio Franz-, me felicito por tener una ocasion de deciros una vez por todas que 
teneis la idea mas equivocada de las mujeres italianas, y no obstante, me parece que vuestras desdichas 
amorosas ya debfan haberosla hecho perder. 

-^Que quereis? jEsas mujeres, el diablo que las comprenda! Os dan la mano, os la estrechan, os hablan 
al ofdo, hacen que las acompaneis a su casa; con la cuarta parte de ese rnodo de tratar a un horrbre, una 
parisiense perderfa pronto su reputation. 

-Pues precisamente porque nada tienen que ocultar, porque viven con tanta libertad, es por lo que las 
mujeres se cuidan tan poco del publico en el bello pats donde resuena el sf, como decfa Dante. Ademas, 
bien habeis visto que la condesa tenfa miedo. 

-Miedo ( ;de que?, ^de aquel honrado caballero que estaba enfrente de nosotros con aquella hermosa 
griega? Pues yo al salir me los encontre por el pasillo y, ja fe que no se de donde diablos os han venido 
esas ideas del otro mundo! Es un hombre buen rnozo y muy elegante, no parece sino que se viste en 
Francia en casa de Blin o de Humanes. Un poco palido, es cierto, pero bien sabeis que la palidez es un 
signo de distincion. 

Franz se sonrio; Alberto tenfa tambien pretensiones de estar palido. 

-Sf, sf -le dijo Franz-, estoy convencido de que las ideas de la condesa acerca de ese hombre no tienen 
sentido comun; pero, decidme, ^ha hablado a vuestro lado y habeis podido ofr algo de lo que decfa? 

-Ha hablado, pero en griego. He reconocido el idioma en algunas voces griegas desfiguradas. ;Oh! ; Me 
acuerdo que en el colegio el grie go me hacfa pasar muy malos ratos! 

-^Conque hablaba griego? 

-Es probable. 



-No hay duda -murmuro Franz-, es el. 

-jComo! ^Que decfs...? 

-Nada. ^Que estabais haciendo? 

-Os estaba preparando una sorpresa. 

-^Que sorpresa? 

-Bien sabeis que es imposible encontrar un coche. 

-jDiantre!, por lo menos se ha hecho cuanto humanamente se podia hacer. 

-jPues bien! Se me ha ocurrido una idea maravillosa. 

Franz miro a Alberto corno dudando del estado de su imaginacion. 

-Querido -dijo Alberto-, me honrais con una mirada que merecerfa os pidiese reparacion. 

-Dispuesto estoy a darosla, querido amigo, si la idea es tan maravillosa como decfs. 

-Escuchad. 

-Escucho. 

-^No hay posibilidad de encontrar carruaje? 

-No. 

-^Ni caballos? 

-Tampoco. 

-^Pero una carreta bien se podra encontrar? 

-Quizas. 

-I Y un par de bueyes? 

-Tambien. 

-Pues bien; esa es la nuestra. Mando adomar la carreta, nos vestimos de segadores napolitanos, y 
representamos al natural el magnffico cuadro de Leopoldo Robert. Y si la condesa quiere vestirse de 
campesina de Puzzole o de Sorrento, esto completara la mascarada, y seguramente la condesa es 
demasiado hermosa para que la tomen por el original de la rnujer del nino. 

-jDiantre! -exclamo Franz-, teneis razon por esta vez, Alberto, y esa es una idea feliz. 

-Y nacional. jAh, senores romanos! ^creeis que se correra a pie por vuestras calles como unos 
lazzaroni, porque no teneis calesas ni caballos? jPues bien!, ya se inventaran. 

-£Y habeis comunicado a alguien esa estupenda idea? 

-Solo a nuestro huesped. Al entrar le hice subir y le manifesto mis deseos. Me ha asegurado que nada 
era mas facil. Yo querfa dorar los cuernos de los bueyes, pero el ha dicho que para eso se necesitarfan tres 
dfas, por lo que sera preciso pasar sin ese detalle superfluo. 

-^Y donde esta? 

-^Quien? 

-Nuestro huesped. 

-Ha ido a buscar la carreta, porque manana serfa ya tarde. 

-^De rnodo que esta misma noche tendremos la contestacion? 

-Asf lo espero. 

En este momento la puerta se abrio y maese Pastrini asomo la cabeza. 

-^Se puede entrar? -dijo. 

-jPues claro! -exclamo Franz. 

-|Y bien! -dijo Alberto-. ^Habeis encontrado la carreta y los bueyes? 

-He encontrado algo rnejor que eso -respondio con aire ufano. 

-jAh!, mi querido huesped, andad con tiento en lo que decfs. 

-Conffe vuestra excelencia en mf -dijo maese Pastrini. 

-Pero, en fin, £que hay? -exclamo Franz a su vez. 

-^Ya sabeis -dijo el posadero- que el conde de Montecristo vive en este misrno piso...? 

-Ya lo creo -dijo Alberto-, puesto que gracias a el no hemos podido alojarnos sino como dos estudiantes 
en la calle de Saint Nicolas-du-Charnedot. 

- Y bien, esta enterado del apuro en que os encontrais y os ofrece dos asientos en su carruaje y dos sitios 
en sus ventanas del palacio Rospoli. 

Alberto y Franz se miraron. 

-Pero -pregunto Alberto-, ^debemos aceptar la oferta de ese extranjero? i De un hombre a quien no 
conocemos? 

-£Y que clase de hombre es ese conde de Montecristo? -pregunto Franz a su huesped. 

-Un gran senor siciliano o makes, no lo se a ciencia cierta, pero noble como un borgliese y rico como 
una mina de oro. 

-Me parece -dijo Franz a Alberto -que si ese hombre fuese de tan buenas prendas como dice nuestro 
huesped, hubiera debido hacernos su invitacion de otra rnanera, ya fuese escribiendonos, ya... 

En este momento llamaron a la puerta. 



-Adelante -dijo Franz. 

Un criado con una elegante librea aparecio en el marco de la puerta. 

-De parte del conde de Montecristo, para el senor Franz d'Epinay y para el senor vizconde Alberto de 
Morcef -dijo. 

Y presento al huesped dos tarjetas que este entrego a los jovenes. 

-El senor conde de Montecristo -continuo el criado- me rnanda pedir permiso a estos senores para 
presentarse manana por la manana en su cuarto como vecino. Tendre el honor de informarme de estos 
senores a que hora estaran visibles. 

-A fe mfa -dijo Alberto a Franz-, que no podemos quejarnos. 

-Decid al conde -respondio Franz- que nosotros tendremos el honor de anticiparnos a su visita. 

El criado se retiro. 

-Eso es lo que se llama un asalto de elegancia -dijo Alberto-, vamos, decididamente vos tenfais razon, 
rnaese Pastrini, y el conde de Montecristo es un hombre perfecto. 

-^Luego aceptais su oferta? -dijo el huesped. 

-Con mucho gusto -respondio Alberto-, sin embargo, os lo confieso, siento que no se realice nuestro 
plan de la carreta y los segadores; y si no hubiese lo del balcon del palacio Rospoli, para conpensar lo 
que perdemos, creo que volverfa a mi primera idea, ^que os parece, Franz? 

._-Creo que tambien son los balcones los que me deciden -respondio Franz a Alberto. 

En efecto, esta oferta de dos sitios en un balcon del palacio Rospoli, recordole a Franz la conversacion 
que habfa ofdo en las ruinas del Coliseo entre su desconocido y el transtiberino, conversacion en la cual el 
hombre de la capa habfa prometido obtener la gracia del condenado. Ahora, pues, si el hombre de la capa 
era, segun todo se lo probaba a Franz, el mismo cuya aparicion en la sala de Argentina le habfa 
preocupado tanto, sin duda alguna le reconocerfa y-entonces nada le impedirfa satisfacer su curiosidad 
sobre este punto. 

Franz paso una parte de h noche pensando en sus dos apariciones y deseando que llegase el dfa 
siguiente. En efecto, el siguiente dfa debfa aclararlo todo, y esta vez, a rnenos que su huesped de Monte- 
Cristo poseyese el anillo de Gyges y merced a este anillo su facultad de hacerse invisible, era evidente 
que no se le escaparfa. Asf, pues, se desperto a las ocho, hora en que Alberto, como no tenfa los mismos 
motivos que Franz para madrugar tanto, dormfa aun apaciblemente. Franz rnando llamar a su huesped, 
que se presento con sus habituales saludos. 

-Maese Pastrini -le dijo-, ^no debe haber hoy una ejecucion? 

-Sf, excelencia, pero si preguntais eso para tener un balcon, os acordais de ello muy tarde. 

-No -prosiguio Franz-; por otra parte, si lo hiciese unicamente para ver ese espectaculo, encontrarfa 
sitio en el monte Pincio. 

-jOh!, yo crefa que vuestra excelencia no querrfa mezclarse con la canalla, cuyo anfiteatro es ese. 

-Probablemente no ire -dijo Franz-, pero desearfa obtener algunos detalles. 

-^Cuales? 

-Quisiera saber el numero de condenados, sus nombres y el genero de sus suplicios. 

-jOh!, no los podfa pedir mas oportunamente, excelencia. Ahora justamente me acaban de traer las 
tavolette. 

-^Que es eso de las tavolette? 

-Las tavolette son unas tabletas de madera que se cuelgan en lo. das las esquinas de las calles la vfspera 
de las ejecuciones, y en las cuales estan escritos los nombres de los condenados, la causa de su 
condenacion y la clase de suplicio. Tienen por objeto invitar a los fieles a que rueguen a Dios para que de 
a los culpables un sincero arrepentimiento. 

~lY os traen esas tabletas para que unais vuestras suplicas a las de los fieles? -pregunto Franz 
ironic amente. 

-No, excelencia. Yo me entiendo con el repartidor y me trae esos anuncios, como tambien me trae los 
anuncios de espectaculos de otros generos, a fin de que si alguno de los viajeros que tengo la honra de 
albergar en mi casa desea asistir a la ejecucion, lo sepa por anticipado. 

-j Ah!, ya comprendo, maese Pastrini -exclamo Franz-, jsois hombre en extremo solfcito y delicado, que 
se desvive por complacer a sus huespedes! 

-;Oh! --dijo maese Pastrini sonriendo-, puedo vanagloriarme de hacer cuanto esta en mi mano para 
satisfacer los deseos de los nobles extranjeros que me honran con su confianza. 

-Eso es lo que veo, querido huesped, y lo repetire a quien quiera ofrlo, no lo dudeis. Mientras tanto, 
desearfa leer una de esas tavolette. 

-Nada mas facil -dijo el huesped abriendo la puerta-, he dado ordenes de poner una en el corredor. 

Salio, descolgo la tavoletta, y la presento a Franz. He aquf la traduccion literal del cartel patibulario: 



«Se hace saber a todos los que la presente vieren y entendieren, que el martes, 22 de f ebrero, primer 
dia de Carnaval, y en virtud de sentencia dada por el tribunal de la Rota, seran ejecutados en la plaza 
del Popolo los llamados Andres Rondolo, culpable de asesinato en la persona muy respetable y venerada 
de D. Cesar Torloni, candnigo de la iglesia de San Juan de Letrdn, y el llamado Pepino, alias Rocca 
Priori, convicto de complicidad con el detestable Luigi Vampa y los detnds de su banda. EL primero sera 
mazzolato, y el segundo decapitado. Se ruega a las almas caritativas que pidan al Ser Supremo un sin- 
cero arrepentimiento para estos dos infelices reos.» 

Esto mismo era lo que Franz habfa ofdo la antevfspera en las ruinas del Coliseo, y nada habfan 
cambiado en el programa; los nombres de los condenados, la causa de su suplicio y el genero de su 
ejecucion eran exactamente los mismos. Por consiguiente, segun toda probabilidad, el transtiberino no era 
otro que el bandido Luigi Vampa, y el hornbre de la caps, Simbad el Marino, que en Roma como en 
PortoVecchio y en Tunez continuaba con sus filantropicas expediciones. 

Entretanto, el tiempo corrfa; eran las nueve y Franz iba a despertar a Alberto, cuando con gran asombro 
de su padre, le vio salir de su cuarto vestido ya de pies a cabeza. El carnaval le habfa hecho despertar mas 
de rnanana de lo que su amigo esperaba. 

Vamos! -dijo Franz a su huesped-, ahora que ya estamos listos, ^creeis, senor Pastrini, que podremos 
presentarnos en la habitation del senor conde de Montecristo? 

-;Oh!, seguramente -respondio- El conde de Montecristo acostumbra a madrugar, y estoy convencido 
de que hace dos horas que se ha levantado. 

-£Y creeis que no sera indiscretion el irle a ver ahora mismo? 

-En modo alguno. 

-En tal caso, Alberto, si estais dispuesto... 

—Sf, amigo mfo, sf; estoy dispuesto a todo --dijo Alberto. 

-Vamos a dar gracias a nuestro vecino por su atencion. 

-Vamos enhorabuena. 

Franz y Alberto no tenfan que atravesar mas que el pasillo. El posadero se adelanto y llamo; un criado 
salio a abrir. 

-Isignori francesi —dijo Pastrini. 

El criado se inclino y les hizo senas de que entrasen. 

Atravesaron dos piezas amuebladas con un lujo que no Cretan encontrar en la fonda de maese Pastrini y 
finalmente llegaron a un salon sumamente elegante. Cubrfa el pavimento una alfombra de Turqufa, y 
magnfficas sillas de blandos almohadones y de anchos espaldares enervados hacia atras, brindaban con un 
descanso tan comodo como agradable; riqufsimos cuadros pintados al oleo, retratos de diferentes 
personajes, trofeos de magnfficas arenas, colgaban de las paredes y anchas cortinas de hermosa tapicerfa 
flotaban delante de cada puerta. 

-Si sus excelencias gustan sentarse -dijo el criado-, pueden hacerlo mientras entro aviso al senor conde. 

Y salio por una de las puertas. 

Al abrirse esta puerta, el sonido de una guzla llego a los ofdos de los dos amigos, pero al punto se 
apago. La puerta, cerrada casi al mismo tiempo que abierta, no habfa podido, por decirlo asf, dejar 
penetrar en el salon mas que un soplo de armonfa. Franz y Alberto cambiaron una mirada y volvieron los 
ojos hacia los muebles, los cuadros y las arenas. Todo esto les parecio ahora mas magnffico que al primer 
golpe de vista. 

-^Que os parece? -pregunto Franz a su amigo. 

-A fe mfa, querido -dijo-, que es preciso que nuestro vecino sea algun agente de cambio que ha jugado 
a la baja sobre los fondos espanoles, o algun prfncipe que viaja de incognito. 

-jSilencio! -le dijo Franz-, eso es lo que vamos a saber, puesto que ahf viene. 

En efecto, el ruido de una puerta que giraba sobre sus goznes acababa de llegar a los ofdos de los 
amigos, y casi al mismo tiempo, levantandose el cortinaje, dio paso al dueno de todas aquellas riquezas. 
Alberto se levanto y le salio al encuentro, pero Franz, al verle, se quedo clavado en su sitio. 

El que acababa de entrar no era otro que el hornbre de la capa del Coliseo, el desconocido del palco, el 
misterioso huesped de la isla de Montecristo. 

Capftulo trece 

La mazzolata 

-Senores -dijo al entrar el conde de Montecristo-, recibid mis excusas por haber dado lugar a que os 
adelantaseis, pero al presentarme antes en vuestro gabinete hubiera ternido ser indiscreto. Por. otra parte, 
me habeis dicho que vendrfais y os he estado esperando. 



-Venimos a daros un millon de gracias, Franz y yo, senor conde -dijo Alberto-, puesto que 
verdaderamente nos sacais de un gran apuro, tanto, que ya estabamos a punto de inventar la estratagema 
mas fantastica en el momento en que nos participaron vuestra atenta invitation. 

Eh! jDios mlo!, senores -dijo el conde haciendo sena a los jovenes de que se comodasen en un divan-. 
Ese imbecil de Pastrini tiene la culpa de que os haya dejado tanto tiempo en esa angustia. No me habla 
dicho una palabra de vuestro apuro, a ml que, solo y ais lado corno estoy aqul, no buscaba mas que una 
ocasion de conocer a mis vecinos. Asl, pues, desde el momento en que supe que podia seros util en algo, 
ya habeis visto con que prisa he aprovechado la ocasion de ofreceros mis servicios. Pero tomad asiento, 
senores, perdonad mi distraction. 

Y el conde senalo a los dos jovenes un precioso confidente que habla junto a ellos. Ambos amigos se 
inclinaron. Franz no habla encontrado una sola palabra que decir, aun no habla tornado ninguna 
resolution, y corno nada indicaba en el conde su voluntad de reconocerle o su deseo de ser conocido por 
el, no sabla si hacer, por una palabra cualquiera, alusion a lo pasado, o dejar que el porvenir les diese 
nuevas pruebas. Por otra parte, aun cuando estaba seguro de que la vlspera era el quien estaba en el palco, 
no podia, sin embargo, responder tan positivamente de que fuese el quien estaba la antevlspera en el 
Coliseo. Resolvio, pues, dejar que las cosas siguieran su curso sin hacer ninguna pregunta directa. 
Ademas, estaba en condiciones de superioridad sobre el, era dueno de su secreto, mientras que el conde 
no podia tener ninguna action sobre Franz, que nada tenia que ocultar. Esto no obstante, resolvio hacer 
girar la conversation sobre un punto que podia aclarar un poco sus dudas. 

-Senor conde -le dijo-, ya que nos habeis ofrecido dos asientos en vuestro carruaje y dos sitios en 
vuestras ventanas del palacio Rospoli, ^podrlais indicarnos ahora de que medios res valdrfamos para 
procurarnos un posto cualquiera, corno se dice en Italia, en la Plaza del Popolo? 

Ah!, si, es verdad -dijo el conde con aire distraldo y mirando fijamente a Morcef-. ^No hay en la 
Plaza del Popolo una... una ejecucion? 

-SI -respondio Franz, viendo que por si mismo iba donde el querla conducirle. 

-Esperad, esperad; creo haber dicho ayer a mi mayordomo que se ocupase de eso. Quiza pueda 
prestaros aun otro pequeno servicio. 

Y tendio la mano hacia un cordon de campanilla. 

A1 punto vio entrar Franz a un individuo de cuarenta y cinco a cincuenta anos, que se parecla, como 
una gota de agua se parece a otra, al contrabandista que le habla introducido en la gruta, pero que no pare- 
cio reconocerle. Sin duda estaba prevenido. 

-Senor Bertuccio -dijo el conde-, <os habeis ocupado, como os dije ayer, de procurarme una ventana en 
la plaza del Popolo? 

-SI, excelencia -dijo el mayordomo -, pero ya era tarde. 

-jCorno! -dijo el conde frunciendo el entrecejo-, £no os dije resueltamente que querla tener una a rri 
disposition? 

-Y vuestra excelencia tiene una, la que estaba alquilada al prlncipe Labanieff, pero me he visto 
obligado a pagarle en ciento. .. 

-Basta, basta; dejemonos de cuentas, senor Bertuccio; tenemos una ventana, esto es lo principal. Dad 
las senas de la casa al cochero, y estad en la escalera para conducirnos. Esto basta, podeis retiraros. 

El mayordomo saludo a hizo ademan de retirarse. 

Ah! -prosiguio el conde-. Tened la bondad de preguntar a Pastrini si ha recibido la tavoletta y si 
quiere enviarme el programa de la ejecucion. 

-Es inutil -dijo Franz sacando su cartera del bolsillo-. He tenido en la mano ese programa y lo he 
copiado. Aqul lo teneis. 

-Muy bien. Entonces, senor Bertuccio, podeis retiraros, ya no os necesito. Decid que nos avisen cuando 
este preparado el almuerzo. Estos senores -continuo, volviendose hacia los dos amigos- me haran el honor 
de almorzar conmigo, ^no es cierto? 

-Senor conde -dijo Alberto-, eso serla abusar. 

-Al contrario, me dareis en ello una particular satisfaction, a mas de que todo esto, uno a otro de 
vosotros, o tal vez los dos me lo pagareis en igual moneda cuando yo vaya a Paris. Senor Bertuccio, 
hareis poner tres cubiertos. 

El conde de Montecristo tomo la cartera de las manos de Franz y el senor Bertuccio salio. 

-De rnodo que declamos -continuo con el mismo tono que si hubiera leldo un anuncio de teatro-, que... 
« hoy, 22 de febrero, seran ejecutados en la plaza del Popolo los llamados Andres Rondolo, culpable de 
asesinato en la persona muy respetable y venerada de don Cesar Torlini, canonigo de la iglesia de San 
Juan de Letran, y el llamado Pepino, alias Rocca Priori, convicto de complicidad con el detestable 
bandido Luigi Vampa y los demas de su banda.» jHum! «E1 primero sera mazzolatto, el segundo 
decapitate.» En efecto -prosiguio el conde-, asl era como debla suceder al principio, pero tengo entendido 
que de ayer aca han surgido algunos cambios en el orden y marcha de la ceremonia. 



-j Bah! -dijo Franz. 

-Si, ayer en casa del cardenal Rospigliosi, donde estuve de tertulia, se hablaba de una prorroga 
concedida a uno de los condenados. 

-^Andres Rondolo? -pregunto Franz. 

-No -replied sencillamente el conde-, al otro... -y volviendo los ojos hacia la cartera corno para 
acordarse del nombre anadio-, a Pepino, llamado Rocca Priori. Esto os priva de asistir a ver gillotinar, 
pero os queda la mazzolatta, que es un suplicio muy curioso cuando se ve por primera vez, y aun por 
segunda, mientras que el otro, que debeis ya conocer, es muy sencillo y no ofrece nada de particular. El 
Mandaia no se engana, no tiembla, no da golpe en vano, no vuelve a herir treinta veces como el soldado 
que cortaba la cabeza al conde de Chalais y al cual acaso Richelieu recomendara al paciente. jAh, callad! 
-continuo el conde con tono despectivo-. No me hableis de los europeos para los suplicios; no entienden 
nada de eso y puede decirse que estan en la infancia sobre este punto. 

-En verdad, senor conde -respondio Franz-, se creerfa al ofros que habeis hecho un gran estudio 
comparando los diferentes suplicios de todas las partes del rnundo. 

-Pocos habra que no hay a visto -respondio frfamente el conde. 

-(Y hallasteis algun placer asistiendo a tan horribles espectaculos? 

-El primer sentimiento que experiment^ fue el de la repugnancia, el segundo la indiferencia y el tercero 
la curiosidad. 

-jLa curiosidad! ^Habeis medido esta palabra? (Sabeis que es terrible? 

-(Por que? En la vida solo hay una preocupacion: la de la muerte. Y que, (no os parece curioso estudiar 
de cuantas maneras puede el alma salir del cuerpo, y como, segun los caracteres, los tempera mentos y aun 
las costumbres del pats, sufren los individuos ese supremo traspaso del ser a la nada? En cuanto a ml, os 
respondo una cosa: que mientras mas he visto rnorir, mas facil me parece. La muerte sera tal vez un 
suplicio, pero no una expiation. 

-No os comprendo bien -dijo Franz-; explicaos, pues no sabeis hasta que punto me interesa lo que 
deefs. 

-Old -dijo el conde, y su rostro adquirio una expresion de odio- Si un hombre hubiese hecho perecer 
por medio de un tomrento atroz, un tormento terrible, un tormento sin fin, a vuestro padre, a vuestra 
rnadre, a vuestra amada, a uno de esos seres, en fin que, cuando se les separa del corazon dejan en el un 
vaefo eterno y una llaga incurable, (Creerfais suficiente la reparation que os concede la sociedad porque el 
hierro de la guillotina ha pasado entre la base del occipital y los musculos trapecios del cuello, y porque 
aquel que os ha hecho sentir anos de sufrimientos morales ha experimentado algunos segundos de dolores 
ffsicos...? 

-St, ya lo se -replied Franz-, la justicia humana es tan insuficiente como consoladora. Puede derramar la 
sangre a cambio de la sangre. Preciso es preguntarle lo que puede y nada mas. 

-Y aun os expongo un caso material -replied el conde-, aquel en que la sociedad, atacada por la muerte 
de un individuo en la base sobre la cual se asienta, venga la muerte con la muerte. Decidme, sin embargo, 
(,no hay millares de dolores con los que pueden ser desgarradas las entranas de un hombre, sin que la 
sociedad se ocupe de ello, sin que le ofrezca el medio insuficiente de venganza de que hablamos hace 
poco? (No hay erfmenes para los cuales el palo de los turcos, las gamellas de los persas, los nervios 
retorcidos de los iroqueses, serfan suplicios demasiado dulces, y que, con todo, la sociedad indiferente 
deja sin castigo...? Responded, (no hay tales erfmenes? 

-St -respondio Franz-, y para castigarlos esta tolerado el duelo. -jEl duelo! ;E1 duelo! -exclamo el 
conde-. jBuen rnodo, a fe mia de conseguir la venganza! Un hombre os ha robado a la mujer que amabais; 
un hombre ha deshonrado a vuestra hija; de una existencia entera, que tenfais derecho a esperar de Dios la 
parte de felicidad que ha prometido a todo ser humano al crearlo, ha hecho una vida de dolor, de miseria o 
de infamia, y os creeis vengado, porque a ese hombre, que ha hecho nacer el delirio en vuestra mente y la 
desesperacion en vuestra alma, os creeis vengado, digo, porque le habeis dado una estocada en el pecho o 
porque de un pistoletazo le habeis hecho saltar la tapa de los sesos. ;Oh!, y eso sin contar que es el quien 
con frecuencia sale victorioso de la mancha a los ojos del mundo, y en cierto rnodo absuelto por Dios. No, 
no -continuo el conde-, si alguna vez tuviera que vengarme, no me vengarfa asf. 

-(Conque desaprobais el duelo? (Conque no os batirfais en duelo? -pregunto a su vez Alberto, 
sorprendido ante tan extrana teorfa. 

-Desde luego -dijo el conde-. Entendamonos. Me batirfa por una fruslerfa, por un insulto, por una 
palabra, por una bofetada, y eso con tanto mas desprecio cuanto que, gracias a la habilidad que he 
adquirido en todos los ejercicios de armas y en la costumbre que tengo del peligro, estarfa casi seguro de 
matar a mi contrario. ; Oh!, sf, por todo esto me batirfa en duelo; pero por un dolor lento, profundo, 
infinito, eterno, devolverfa, si era posible, un dolor semejante al que me habrfan hecho: ojo por ojo, diente 
por diente, como dicen los orientales, nuestros maestros en todo, esos elegidos de la creation que han 
sabido formarse una vida de suenos y un parafso de realidades. 



-Pero -dijo Franz, al conde-, con esa teorfa que os constituye juez y verdugo en vuestra propia causa, es 
diffcil que vos mismo escapeis del poder de la ley. El odio y la colera ofuscan la rnente, y el que toma la 
venganza por su mano se expone a beber un amargo bre baje. 

-Si, si se es pobre y torpe; no, si es millonario y habil. Por otra parte, lo peor serfa ese ultimo suplicio 
de que hablabamos hace poco, el que la filantropica revolucion francesa ha sustituido al descuarti- 
zamiento y a la rueda. jY bien! ^Que es el suplicio si se esta vengado? En realidad casi lamento que ese 
miserable Pepino no sea decapitado, corno ellos dicen; verfais el tiempo que dura y si rnerece la pena de 
hablarse de ello. Pero, en verdad, senores, que tenemos una conversacion un poco singular para un dfa de 
carnaval. ^Como hernos venido a parar a este tema? j Ah!, ya recuerdo. Me habfais pedido un sitio 

en mi balcon. Pues bien, lo tendreis. Pero primero sentemonos a la mesa, pues justamente nos vienen a 
anunciar que ya esta servido el almuerzo. 

En efecto, un criado abrio una de las cuatro puertas del salon y pronuncio las palabras sacramentales 
de: 

-Al suo commodo! 

Los dos jovenes se levantaron y pasaron al comedor. Durante el almuerzo, que era excelente, y servido 
con un esrnero delicado, Franz busco con los ojos las miradas de Alberto, a fin de leer en ellas la 
impresion que no dudaba habrfan producido en el las palabras de su huesped, pero ya sea que en medio de 
su desden habitual no les hubiese prestado grande atencion, ya sea que lo que el conde de MonteCristo le 
habta dicho con relacion al duelo le hubiese agradado, sea, en fin, que los antecedentes que hemos 
referido, conocidos solo de Franz, hubiesen aumentado para el el efecto de la teorfas del conde, no se dio 
cuenta de que su companero estuviese tan preocupado. Hacta los honores a la comida corno hombre 
condenado desde cuatro a cinco anos a la cocina italiana, es decir, a una de las peores del mundo. 
Respecto al conde, posefdo de una viva preocupacion que pareefa inspirarle la persona de Alberto, apenas 
probo un bocado de cada plato; hubierase dicho que al sentarse a la mesa con sus convidados cumplfa un 
sencillo deber de polftica, y que esperaba su partida para hacerse servir algun plato extrano o particular. 
Esto le recordaba a Franz el terror que el conde habta inspirado a la condesa G..., y la conviccion en que 
le habta dejado de que el conde, el hombre que el le mostrara en el palco de enfrente, era un vampiro. 

Terminado el almuerzo, Franz saco su reloj. 

-jY bien! -le dijo el conde-, ^que haceis? 

-Dispensadnos, senor conde -respondio Franz-, pero tenemos mil cosas que hacer. 

-^De que se trata? 

-Nos hallamos sin disfraces, y hoy estos son de rigor. 

-No os preocupeis. Tenemos, segun creo, en la plaza del Popolo, un cuarto particular; hare llevar a el 
los trajes que me indiqueis, y nos disfrazaremos en seguida. 

-^Despues de la ejecucion? -exclamo Franz. 

-Sin duda; despues, durante o antes, como gusteis. 

-£ Enfrente del patfbulo? 

-^Y por que no? El patfbulo forma parte de la fiesta. 

-Pues bien, senor conde; he reflexionado -dijo Franz--, rnucho os agradezco vuestros ofrecimientos, 
pero me contentare con aceptar un asiento en vuestro carruaje y un sitio en el palacio Rospoli, dejandoos 
en libertad de disponer del lugar del balcon de la piazza del Popolo. 

-Pues os advierto que perdeis un espectaculo curioso -respondio el conde. 

-Ya me lo contareis -replied Franz-, y en vuestra boca me impresionara tanto como silo viese. Por otra 
parte, mas de una vez quise asistir a una ejecucion, y nunca me he podido decidir. ^Y vos, Alberto? 

-Yo -respondio el vizconde-, he visto ejecutar a Casteins, pero creo que estaba un poquitm alegre aquel 
dfa, pues era el de mi salida del colegio. 

-Sin embargo -repuso el conde-, el que no hayais hecho una cosa en Paris no es razon para que dejeis 
de hacerla en el extranjero; cuando se viaja es por instruirse, cuando se cambia de lugares es para ver. 
Pensad que papel harfais cuando os preguntasen como ejecutan en Roma y que respondieseis: No lo se. 
Dicen ademas que el condenado es un tunante, un pfearo que ha matado a fuerza de golpes con un 
caballete de chimenea a un buen canonigo que le habta educado como si fuese su hijo. Si viajarais por 
Espana, irfais a ver las corridas de toros, ^verdad? jPues bien!, suponed que vamos a ver un combate, 
acordaos de los antiguos romanos en el circo, de las cazas en que se mataban trescientos leones y un 
centenar de hombres. Recordad aquellos ochenta mil espectadores que aplaudfan, aquellas matronas que 
conducfan allf a sus hijas, y aquellas vestales de blancas rnanos que haefan con el dedo una encantadora 
serial que querfa decir: «j Vamos, no haya pereza, acabad con ese hombre que ya esta moribundo! » 

-(rireis, Alberto? -pregunto Franz. 

-Desde luego que sf, querido. Vacilaba como vos, pero la elocuencia del conde me decide. 

-Vamos, puesto que asf lo quereis -dijo Franz-, pero al dirigirme a la plaza del Popolo, deseo pasar por 
la calle del Corso. ^Es posible, senor conde? 



-A pie, si; en carruaje, no. 

-Entonces ire a pie. 

-^Es indispensable que paseis por la calle del Corso? 

-Si, tengo que ver cierta cosa. 

-jPues bien!, pasemos por esa calle; enviaremos el coche a que nos espere en la plaza del Popolo por la 
entrada del Babuino; y ademas, ahora que recuerdo, tampoco me vendra mal pasar por la calle del Corso 
para ver si han cumplido algunas ordenes que he dado. 

-Excelencia -dijo el criado abriendo la puerta-, un hombre vestido de penitente pregunta si puede hablar 
con vos unos instantes. 

-; Ah!, si -dijo el conde-, ya se lo que es. Senores, si quereis pasar al salon, allf encontrareis excelentes 
cigarros de la Habana, y os suplico os sirvais disculparme por los breves instantes que tardare en reunirme 
con vosotros. 

Los dos jovenes se levantaron y salieron por una puerta, mientras que el conde, despues de haberles 
renovado sus excusas, salio por otra. 

Alberto, que desde que estaba en Italia, se vela privado de los cigarros del Cafe de Parts, gran sacrificio 
para el, se aproximo a la mesa y lanzo un grito de alegrfa al encontrar en ella verdaderos cigarros puros. 

-Querido -le pregunto Franz-, £que pensais del conde de Montecristo? 

-^Que pienso? -dijo Alberto visiblemente sorprendido de que su companero le hiciese tal pregunta-. 
Pienso que es un hombre encantador, que hace los honores de su casa a las mil maravillas, que ha visto 
rnucho, que ha estudiado mucho, reflexionado rnucho, que es corno Bruto de la escuela estoica, y sobre 
todo -anadio lanzando una bocanada de humo que subio en forma de espiral hacia el techo-, que posee 
excelentes cigarros. 

Esta era la opinion que Alberto tenia con respecto al conde, y de consiguiente, corno Franz sabia que 
Alberto pretendia no forrnar opinion de los hombres y de las cosas sino despues de muchas refle xiones, 
no intento cambiar en nada la suya. 

-Pero -dijo-, ^habeis notado una cosa singular? 

-tCudl? 

-La atencion con que ponfa en vos los ojos. 

-^En mi? 

-Si, en vos. 

Alberto reflexiono un instante. 

-;Ah! -dijo lanzando un suspiro-, nada tiene eso de extrano. Estoy ausente de Paris hace un ano, y el 
conde, al reparar en mi traje, que no esta cortado segun la ultima rnoda, me habra supuesto un 
provinciano; sacadle, pues, de tal error, amigo mio, y decidle, os ruego, en la primera ocasion que se os 
presente, que no hay nada de esto. 

Franz se sonrio. Poco despues entro el conde. 

-Aqui estoy, senores, a vuestra disposition. Las ordenes estan dadas para que el carruaje vaya por su 
lado a la plaza del Popolo; mientras, irernos nosotros, si quereis, por la calle del Corso. Tomad algunos 
cigarros de estos, senor Morcef -anadio apoyando su acento de una manera extrana sobre este nombre que 
pronunciaba por vez primera. 

-Acepto encantado -dijo Alberto-, porque los cigarros italianos son peores aun que los de la tercena. 
Cuando vayais a Paris os devolvere todo esto. 

-No lo rehuso, pues tengo intention de ir alii algun dia, y puesto que lo permitis, ire a llamar a vuestra 
puerta. Vamos, senores, vamos, no tenemos tiempo que perder, son las doce y media, partamos. 

Los tres bajaron la escalera. El cochero recibio entonces las ordenes de su amo y siguio la via del 
Babuino mientras que los que iban a pie subian por la plaza de Espana y por la via Frattina, que les con- 
ducia en derechura entre el palacio Tiano y el palacio Rospoli. Todas las miradas de Franz se dirigieron a 
los balcones de este ultimo palacio. No habia olvidado la serial convenida en el Coliseo entre el hombre 
de la capa y el transtiberino. 

-^Cuales son vuestros balcones? -pregunto al conde, dando a la pregunta el tono mas natural que pudo. 

-Los ultimos -respondio este sencillamente, pues no podia adivinar en que sentido se le hacia aquella 
pregunta. 

La mirada de Franz se dirigio rapidamente hacia los tres balcones. Los dos laterales estaban colgados 
de un damasco amarillo, y el de en medio de damasco bianco con una cruz roja. El hombre de la capa 
habia cumplido su palabra al transtiberino, y ya no le cabia la rnenor duda de que el embozado del 
Coliseo y el conde eran una misma persona. Los tres balcones se hallaban aun vacios. Ademas, por todas 
partes se hacian preparativos, se colocaban sillas, se levantaban tablados, se cubrian de colgaduras los 
balcones y las ventanas. Las mascaras no podian presentarse, y los carruajes no podian circular hasta que 
sonara la campana, pero sentiase la presencia de las mascaras detras de todas las ventanas y la de los ca¬ 
rruajes detras de todas las puertas. 



Franz, Alberto y el conde continuaron bajando por la calle del Corso. A medida que se acercaban a la 
plaza del Popolo, la turba era cada vez mas espesa, y por encima de las cabezas de aquella multitud 
vefanse elevarse dos cosas: el obelisco rematado por una cruz que indica el centra de la plaza, y delante 
del obelisco, justamente en el punto de correspondencia visual de las tres calles del Babuino, del Corso y 
de Ripetta, los dos terribles potros del patfbulo, entre los cuales brillaba el hierro de la Mandaia. Junto a 
la esquina, encontraron al mayordomo del conde que esperaba a su senor. El balcon, alquilado a un precio 
exorbitante sin duda, pertenecfa al segundo piso del gran palacio situado entre la calle del Babuino y el 
monte Pincio. Era una especie de gabinete de tocador que comunicaba con una al- 

coba, de rnanera que los que estuviesen en el gabinete quedaban perfectamente independientes. Sobre 
las sillas se habfan colocado trajes de payaso, de seda blanca y azul, de los mas elegantes. 

-Como me dijisteis que eligiera los trajes -dijo el conde a los dos amigos-, os he hecho preparar estos. 
En primer lugar, sera lo que mas se lleve este ano; en segundo, son los mas adecuados y como dos para 
recibir las descargas de confetti... 

Franz no oyo bien las palabras del conde, y no aprecio tal vez corno debfa aquel nuevo servicio, pues 
toda su atencion se concentraba en el espectaculo que presentaba la plaza del Popolo y en el instrumento 
terrible que entonces resultaba su principal adorno. 

Aquella era la primera vez que Franz vela una guillotina, porque la Mandaia romana tiene casi la 
misma forma que nuestro instrumento de muerte. La cuchilla es un semicfrculo que corta por la parte 
convexa, pero cae de rnenos altura. 

Mientras tanto, dos hombres sentados sobre la plancha donde tienden al condenado, se hallaban 
almorzando y comfan, segun podia alcanzar la vista de Franz, pan y salchicha; uno de ellos levanto la 
plancha, saco un frasco de vino, bebio un trago y paso el frasco a su companero. Estos dos hombres eran 
los ayudantes del verdugo. Esta sola escena basto para que Franz se sintiera horrorizado. 

Los condenados, que habfan sido transportados el dfa antes por la noche, desde las carceles nuevas a la 
reducida iglesia de Santa Marfa del Popolo, habfan pasado la noche asistidos cada uno de ellos por un 
sacerdote, en una capilla cerrada por una reja, delante de la cual se paseaban los centinelas, que de hora 
en hora se relevaban. Dos filas de carabineros colocados a cada lado de la puerta, se extendfan hasta el 
patfbulo, a cuyo alrededor iban formando un cfrculo, dejando libre un camino de dos pies de ancho, y en 
torno a la guillotina, un espacio de cien pasos de circunferencia. 

El resto de la plaza estaba abarrotado de hombres y de mujeres. Muchas de estas sostenfan a sus hijos 
sobre sus hombros, y estos ninos que dominaban la turba, estaban admirablemente colocados. 

El monte Pincio parecfa un vasto anfiteatro, cuyas gradas estuviesen llenas de espectadores. Los 
balcones de las dos iglesias que formaban la esquina de las calles de Babuino y de Ripetta, estaban ya 
llenos de curiosos privilegiados. Los escalones de los peristilos semejaban una ola movible y de varios 
colores, que empujaba hacia el portico una incesante marea. Cada angulo saliente de la pared capaz de 
sostener a un hombre tenfa su estatua viviente. Era verdad lo que decfa el conde. Lo mas curioso que hay 
en la vida es el espectaculo de la muerte. Y sin embargo, en lugar del silencio que parecfa exigir la 
solemnidad del espectaculo, un gran ruido reinaba en aquella turba, informe mezcolanza de risas, silbidos 
y gritos de gozo. Era evidente, como habfa dicho el conde, que aquella ejecucion no significaba para todo 
el pueblo mas que el principio del Carnaval. 

De pronto este ruido ceso como por encanto, la puerta de la iglesia acababa de abrirse. Aparecio una 
cofradfa de penitentes, cada miembro de la cual vestfa un saco gris con dos agujeros para los ojos uni- 
camente y con un cirio encendido en la rnano. El jefe de la cofradfa iba al frente de la misma. Detras de 
los penitentes iba un hombre de elevada estatura. Este hombre estaba desnudo, excepto un calzon de 
lienzo que le cubrfa de medio cuerpo abajo, y unas sandalias atadas a sus piemas por unas toscas cuerdas. 
De su cintura colgaba un enorrne cuchillo oculto en su correspondiente vaina, y su hombro derecho sos- 
tenfa una pesada rnaza de hierro; era el verdugo. 

Detras de este, marchaban, en el orden que debfan ser ejecutados, primero Pepino, en seguida Andres, 
acompanado cada uno de un sacerdote. Ni uno ni otro iban con los ojos vendados. Pepino caminaba con 
paso firme, porque sin duda habfa sido prevenido de lo que debfa acontecer. Andres iba sostenido por un 
sacerdote, y ambos besaban de vez en cuando el crucifijo que les presentaba su confesor. 

Al ver esto, Franz sintio que le flaqueaban las piernas; miro a Alberto. Estaba palido como su camisa y 
con un movimiento maquinal arrojo lejos de sf su cigarro, a pesar de no haberlo fumado mas que hasta la 
rnitad. El conde era el unico que parecfa impasible, antes bien, un ligero tinte sonrosado habfa cubierto 
sus mejillas de intensa palidez. 

Su nariz se dilataba como la de un animal feroz que huele la sangre, y sus labios, ligeramente abiertos, 
dejaban ver sus dientes blancos, pequenos y agudos como los de un chacal. Y no obstante, a pesar de todo 
esto, su fisonomfa brillaba con una expresion de dulzura que Franz no habfa aun advertido. Sus ojos 
negros tenfan sobre todo una expresion de bondad indescriptible. 



Los dos condenados, entretanto, continuaban andando hacia el patfbulo, y a medida que avanzaban, 
podfanse distinguir sus facciones. Pepino era un buen rnozo, de veinticuatro a veintiseis afios, de tez 
tostada por el sol, de mirada franca y orgullosa al misrno tiempo. Andaba con la cabeza erguida, y la 
agitaba en diferentes direcciones, corno para ver de que lado vendrfa su libertador. Andres era grueso y 
rechoncho, su cara, de una vileza cruel, no indicaba la edad. Sin embargo, podrfa tener unos treinta aiios. 
En la prision habfa dejado crecer su barba. Su cabeza cafa sobre uno de sus hombros, y sus piernas 

se doblegaban bajo su peso; todo su ser parecfa obedecer a un movimiento maquinal en el cual no 
entraba ya para nada su voluntad. 

-Si no recuerdo mal -dijo Franz al conde-, creo que me anunciasteis que no habrfa mas que una 
ejecucion. 

-Os he dicho la verdad -respondio el conde frfamente. 

-Sin embargo, dos son los condenados. 

-Si, pero esos dos condenados, el uno pronto va a morir, y al otro le quedan todavfa largos aiios de vida 
y de perdon. 

-Pues me parece que si ha de venir, no tiene tiempo que perder. 

-Mirad, pues justamente ahf viene. Mirad -dijo el conde. 

En efecto, en el momento en que Pepino llegaba al pie de la Mandaia, un penitente que parecfa haberse 
retardado, atraveso por entre las dos filas sin que los soldados le opusiesen ningun obstaculo, y 
adelantandose hacia el jefe de la cofradfa, le entrego un papel plegado en cuatro dobleces. La ardiente 
mirada de Pepino no habfa perdido ninguno de estos detalles. El jefe de la cofradfa desdoblo el papel, lo 
leyo y levanto la rnano. 

-El Seiior sea bendecido y Su Santidad sea loada -dijo en alta e inteligible voz-;hay perdon de la vida 
para uno de los reos. 

-jPerdon! -exclamo el pueblo a un solo grito-. ^Hay perdon? 

Al ofr la palabra de perdon, Andres parecio saltar y levantar la cabeza. 

-Perdon, i para quien? -grito. 

Pepino permanecio inmovil, rnudo y jade ante. 

-Hay perdon de pena de rnuerte para Pepino, llamado Rocca-Priori -dijo el jefe de la cofradfa, y paso el 
papel al capitan que mandaba los carabineros, el cual, despues de haberlo lefdo, se lo devolvio. 

-jPerdon para Pepino! -exclamo Andres, saliendo del sopor en que parecfa estar surnido-. ^Por que 
perdon para el y no para mf? Debfamos morir juntos, me habfan prometido que morirfa antes que yo, no 
tienen derecho a hacerme morir solo, jno quiero morir solo, no quiero! 

Y diciendo esto se agarro a los brazos de los dos sacerdotes, retoiciendose, dando alaridos, rugiendo y 
haciendo esfuerzos insensatos para romper las cuerdas que le ligaban las manos. El verdugo hizo serial a 
sus dos ayudantes, que bajaron del cadalso y se apoderaron del reo. 

-^Que ha ocurrido? -pregunto Franz, pues corno todo esto se decfa en lengua italiana, no habfa 
comprendido muy bien. 

-^No lo adivinais? -dijo el conde-. Ha ocurrido que esa criatura humana que va a morir esta furiosa 
porque su semejante no rnuere con ella, y que si a dejasen le desgarrarfa con sus unas y con sus dientes 
mas bien que dejarle gozar de la vida de que ella misrna se va a ver privada. jOh, los hombres!, raza de 
cocodrilos, como dice Karl Moor -exclamo el conde extendiendo los punos hacia toda la turba-, jque bien 
se os conoce en eso, y que dignos sois en todo tiempo de vosotros mismos! 

Entretanto Andres y los dos ayudantes del verdugo se revolcaban por el suelo, mientras que el 
condenado segufa gritando: «Debe morir, quiero que muera, no tienen derecho para matarme a mf solo. » 

-Observad -continuo el conde cogiendo a cada uno de los jovenes por la mano- Mirad, porque a fe mfa 
es cosa curiosa. Allf teneis un hombre que estaba resignado a su suerte, que marchaba al patfbulo, que iba 
a morir como un cobarde, es verdad, pero, despues de todo, iba a morir sin blasfemar y sin resistirse, iy 
sabeis lo que le daba alguna fuerza? ^Sabeis lo que le consolaba? ^Sabeis lo que le hacfa sufrir el suplicio 
con resignation...?, el que otro participaba de su angustia, que otro iba a morir como el, que otro iba a 
morir antes que el. Llevad dos cameras o dos bueyes al matadero, y haced comprender a uno de ellos que 
su companero no morira. El camera balara de gozo y el buey mugira de placer. Pero el hombre, el hombre 
que Dios ha creado a su imagen, el hombre a quien Dios impuso por primera, por unica, por suprema ley, 
el amor al projimo, el hombre a quien ha dado una voz para expresar su pensamiento, ^cual sera su primer 
grito al saber que su companero se ha salvado? Una blasfemia. ;Oh!, jhonor al hombre, a esa obra maestra 
de la naturaleza, a ese rey de la creation! 

Dicho esto, el conde empezo a refr, pero con una risa terrible, feroz, que indicaba haber sufrido 
horriblemente para conseguir refr de aquella manera. 

Sin embargo, la lucha continuaba, y era algo espantoso. Los dos ayudantes llevaban a Andres al 
patfbulo; todo el pueblo habfa tornado partido contra el y veinte mil voces gritaban a un tiempo: « j Mue¬ 
ra!, jmuera! » Franz se retiro, pero el conde le cogio por el brazo y le retuvo delante de la ventana. 



-^Que haceis? -le dijo- 1 Os compadeceis de el? Si oyeseis ladrar a un perro rabioso, tomarfais vuestra 
escopeta, saldriais a la calle, matarfais sin misericordia a boca de jarro al pobre animal, que al fin y al 
cabo no serfa culpable mas que de haber sido mordido por otro perro, y devolver lo que le habfan hecho, y 
ahora teneis piedad de un hombre a quien ningun otro hornbre ha mordido y que, no obstante, despues de 
haber asesinado vilmente a su bienhechor, no pudiendo ya ahora matar a nadie porque tiene las manos 
atadas, quiere a toda fuerza ver morir a su companero de cautiverio, ja su camarada de infortunio! ;No, 
no, mirad, mirad! 

Aquella recomendacion era ya inutil. Franz estaba como fascinado por el horrible espectaculo. Los dos 
ayudantes habfan llevado el condenado al patfbulo, y allf, a pesar de sus esfuerzos, de sus mordiscos, de 
sus gritos, le habfan obligado a ponerse de rodillas. Durante este tiempo, el verdugo se habfa colocado a 
su lado con la maza levantada. Entonces, a una serial, los dos ayudantes se separaron. El condenado quiso 
volverse a levantar, pero antes que hubiese tenido tiempo para ello, desplomose la maza sobre su sien 
izquierda, oyose un ruido sordo y seco, y el paciente cayo como un buey, con el rostro contra el suelo, 
despues se volvio de espaldas por el choque. Entonces el verdugo dejo caer su maza, saco el cuchillo de 
su cinturon, le abrio la garganta de un solo tajo y subiendo en seguida sobre su vientre, se puso a patearlo 
con sus pies. 

A cada golpe, un chorro de sangre se escapaba del cuello del condenado. Franz no pudo tenerse en pie, se 
retiro vacilando y fue a caer casi desmayado sobre un sillon. Alberto, con los ojos cerrados, permanecio 
de pie, pero asido a las cortinas delbalcon, sin cuyo apoyo seguramente se habrfa desplomado. El conde 
estaba en pie y triunfante como un angel malo. 

Capftulo catorce 

El carnaval en Roma 

Al recobrar Franz el conocimiento encontro a Alberto bebiendo un vaso de agua, juzgando por su 
palidez lo conveniente de aquella action, y al conde vistiendose ya de payaso. Arrojo maquinalmente una 
mirada a la plaza. Todo habfa desaparecido, patfbulo, verdugos, vfctimas, no quedaba mas que el pueblo 
azorado, alegre, bullicioso. La Campana de Montecitorio, que no se tocaba mas que para la muerte del 
Papa y la apertura de la mascarada, repicaba velozmente. 

-Y bien -pregunto al conde-, £que ha pasado? 

-Nada, absolutamente nada -dijo-, como veis, pero el Carnaval ha comenzado, vistamonos pronto. 

-Es cierto -respondio Franz al conde-; solo restan de tan horrible escena las huellas de un sueno. 

-Pues no es otra cosa que un sueno, lo que habeis tenido. 

-Sf, pero, iy el condenado? 

-Tambien. Pero el ha quedado dormido, al paso que vos habeis despertado, y ^quien puede decir cual de 
los dos sera el privilegiado? 

-Pero, £que ha sido de Pepino? 

-Pepino es un muchacho juicioso que no tiene ningun amor propio, y que, contra la costumbre de los 
hombres, que se enfurecen cuando no se ocupan de ellos, se ha alegrado de que la atencion general se 
fijase en su companero. Por consiguiente, se ha aprovechado de esta distraction para deslizarse por entre 
la turba y desaparecer sin dar siquiera las gracias a los dignos sacerdotes que le habfan acompanado. 
Verdaderamente el hombre es un animal muy ingrato y egofsta... Pero vestfos, mirad como os da el 
ejemplo M... de Morcef. 

En efecto, Alberto se ponfa maquinalmente su pantalon de tafetan encima de su pantalon negro y de sus 
botas charoladas. 

-Y bien, Alberto -pregunto Franz-, ^estais dispuesto a cometer algunas locuras? Veamos, responded 
francamente. 

-No -dijo-, pero os aseguro que ahora me alegro de haber vis to este espectaculo, y comprendo lo que 
decfa el senor conde, que cuando uno ha podido acostumbrarse a el, es el unico que aun puede causar 
algunas emociones. 

-Ademas de que en ese momento se pueden hacer estudios de los caracteres -dijo el conde-; en el 
primer escalon del patfbulo, la muerte arranca la mascara que se ha llevado toda la vida y aparece el 
verdadero rostro. Preciso es convenir que el de Andres no estaba muy bonito... jPfcaro, infame...! 
iVistamonos, senores, vistamonos! Tengo necesidad de ver mascaras de carton para consolarme de las 
mascaras de carne. 

Ridfculo hubiera sido para Franz el aparentar aun conmocion y no seguir el ejemplo que le daban sus 
dos companeros. Pusose, pues, su traje y su careta, que no era seguramente mas palida que su rostro. 
Despues de disfrazarse, bajaron la escalera. El carruaje esperaba a la puerta, lleno de dulces y de 
ramilletes. 

Diffcil es formarse una idea de un cambio mas completo que el que acababa de operarse. 

En vez de aquel espectaculo de muerte, sombrfo y silencioso, la plaza del Popolo presentaba el aspecto 
de una orgfa loca y bulliciosa. Un sinnumero de mascaras salfa por todas partes, escapandose de las 



puertas y descendiendo por los balcones. Los carruajes desembocaban por todas las calles cargados de 
pierrots, de figuras grotescas, de dominos, de marqueses, de transtiberinos, de arlequines, de Caballeros, 
de aldeanos; todos gritando, gesticulando, lanzando huevos lie nos de harina, confites, ramilletes, atacando 
con palabras y proyectiles a los amigos y a los extranos, a los conocidos y desconocidos, sin que nadie 
tuviese derecho para enfadarse, sin que nadie hiciese otra cosa mas que refr. 

Franz y Alberto parecian esos hombres que, para distraerse de un violento pesar, van a una orgfa, y que 
a medida que beben y se embriagan, sienten interponerse un denso velo entre el presente y lo pasado. 
Siempre vefan o mas bien conservaban el reflejo de lo que habfan visto. Pero poco a poco los iba 
dominando la embriaguez general, parecioles que su razon vacilante iba a abandonarlos, sentfan una 
extrana necesidad de tomarparte en aquel ruido, en aquel movimiento, en aquel vertigo. 

Un punado de confites dirigido a Morcef desde un carruaje proximo y que cubriole de polvo, asf como 
a sus companeros, el cuello y la parte de rostro que no estaba cubierto por la mascara, como si le hubiesen 
lanzado cien alfileres, acabo por impelerle a la lucha general, en la que entraban todas las mascaras que 
encontraban. Pusose de pie a su vez en el carruaje, agarro punados de proyectiles de los sacos y con todo 
el vigor y la habilidad de que era capaz, envio a su vez huevos y yemas de dulce a sus vecinos. Desde 
entonces se trabo el combate. 

Lo que habtan visto media hora antes se borro enteramente de la imaginacion de los dos jovenes; tanto 
habfa influido en ellos aquel espectaculo movible, alegre y bullicioso que tenfan a la vista. Por lo que al 
conde de Montecristo se refiere, nunca habfa parecido impresionado un solo instante. En efecto; figurese 
el lector aquella grande y hermosa calle, limitada a un lado y a otro de palacios de cuatro o cinco pisos, 
con todos sus balcones guarnecidos de colgaduras. En estos balcones, trescientos mil espectadores 
romanos, italianos, extranjeros venidos de las cuatro partes del rnundo; reunidas todas las aristocracias de 
nacimiento, de dinero, de talento; mujeres encantadoras, que sufriendo la influencia de aquel espectaculo 
se inclinan sobre los balcones y fuera de las ventanas, hacen Hover sobre los carruajes que pasan una 
granizada de confites, que se les devuelve con ramilletes; el aire se vuelve enrarecido por los dulces que 
descienden y las flores que suben; y sobre el pavimento de las calles una turba gozosa, incesante, loca, 
con trajes variados, gigantescas coliflores que se pasean, cabezas de bufalo que mugen sobre cuerpos de 
hombres, perros que parecen andar con las patas delanteras, en medio de todo esto una mascara que se 
levanta; y en esa tentacion de San Antonio sonada por Cattot, algun Asfarteo que ve un rostro encantador 
a quien quiere seguir, y del cual se ve separado por especies de demonios semejantes a los que se ven en 
suenos, y tendra una debil idea de lo que es el Carnaval en Roma. 

A la segunda vuelta el conde hizo detener el carruaje, y pidio a sus companeros permiso para separarse 
de ellos, dejandolo a su disposition. Franz levanto los ojos; hallabase frente al palacio Rospoli, y en d 
balcon de en medio, el que estaba colgado de damasco bianco con una cruz roja, habfa un domino azul, 
bajo el cual la imaginacion de Franz se represento sin trabajo la bella griega del teatro Argentino. 

-Senores -dijo apeandose el conde-, cuando os canseis de ser actores y querais ser espectadores, ya 
sabeis que teneis un sitio en mi balcon. Entretanto, disponed de mi carruaje y de mis criados. 

Olvidamos decir que el cochero del conde iba vestido gravemente con una piel de oso, negra del todo, y 
semejante a la del Odry, en El oso y el pacha, y que los dos lacayos iban en pie detras del carruaje con 
dos vestidos de mono verde, perfectamente cenidos a sus cuerpos, y con caretas de resorte con las que 
hacfan gestos a los paseantes. 

Franz dio gracias al conde por su delicada oferta. Alberto, por su parte, estaba coqueteando con un 
carruaje lleno de aldeanas romanas detenido, como el del conde, por uno de esos descansos tan comunes 
en las filas y tirando ramilletes por todas partes. Desgraciadamente para el, la fila prosiguio su 
movimiento, y mientras el descendfa hacia la plaza del Popolo, el carruaje que habfa llama do su atencion 
subfa hacia el palacio de Venecia. 

-j Ah! -dijo Franz-, £no habeis visto ese carruaje que va cargado de aldeanas romanas? 

-No. 

-Pues estoy seguro de que son mujeres encantadoras. 

-;Que desgracia que vayais disfrazado, querido Alberto! -dijo Franz-. Este era el momento de 
desquitaros de vuestras desdichas amorosas. 

-jOh! -respondio Alberto, medio risueno y medio convencido-. Espero que no pasara el Carnaval sin 
que me acontezca alguna aventura. 

Sin embargo, todo el dfa paso sin otra aventura que el encuentro renovado dos o tres veces del carruaje 
de las aldeanas romanas. En uno de estos encuentros, sea por casualidad, sea por calculo de Alberto, se le 
cayo la careta. 

Entonces tomo el resto de ramilletes y lo arrojo al carruaje de las mujeres que el juzgara encantadoras. 
Conmovidas por esta galanterfa, cuando volvio a pasar el carruaje de los dos amigos, arrojaron un ra- 
millete de violetas. Alberto se precipito sobre el ramillete. Como Franz no tenfa ningun motivo para creer 



que iba dirigido a su persona, dejo que Alberto recogiese el ramillete. Este lo puso victoriosamente en sus 
ojales, y el carruaje continuo su marcha triunfante. 

-jY bien! -le dijo Franz-, este es un principio de aventura. 

-Reios cuanto querais -respondio-, pero creo que si; asi pues, no me separo de este ramillete. 

qDiantre!, bien lo creo -respondio Franz riendo—, es una serial de reconocimiento. 

La broma, por otra parte, tomo un caracter de realidad, porque cuando, siempre conducidos por la fila, 
Franz y Alberto se cruzaron de nuevo con el carruaje de las aldeanas, la que habia lanzado el ramillete 
comenzo a aplaudir al verlo en su ojal. 

-jBravo!, querido, jbravo! -le dijo Franz-. El asunto marcha. 6 Qnereis que os deje, si preferfs estar 
solo? 

-No -dijo-, no nos arriesguemos demasiado. No quiero dejarme enganar corno un tonto a la primera 
demostracion; a una cita bajo el reloj, corno decimos en el bade de la Opera. Si la be 11a aldeana quiere ir 
mas alia, ya la encontraremos manana, o ella nos encontrara; entonces me dara senates de existencia, y yo 
vere lo que tengo que hacer. 

-Es verdad, mi querido Alberto -dijo Franz-, sois sabio corno Nestor y prudente como Ulises, y si 
vuestra Circe llega a cambiarse en una bestia cualquiera, preciso sera que sea muy diestra o muy po- 
derosa. 

Alberto tenia razon; la bella desconocida habia resuelto sin duda no llevar la intriga mas lejos aquel dia, 
pues aunque los jovenes dieron aun muchas vueltas, no volvieron a ver el carruaje que buscaban con los 
ojos; habia desaparecido por una de las calles adyacentes. 

Subieron entonces al palacio Rospoli, pero el conde tambien habia desaparecido con el domino azul. 
Los dos balcones colgados de damasco amarillo seguian, por otra parte, ocupados por personas a las que 
el sin duda habia convidado. 

En este momento, la campana que habia sonado para la apertura de la mascarada, sono para la retirada, 
la fila del Corso se rompio al punto, y, en el instante, todos los carruajes desaparecieron por las calles 
transversales. 

Franz y Alberto se hallaban en aquel momento enfrente de la via delle Maratte. El cochero arreo los 
caballos, y llegando a la plaza de Espana, se detuvo delante de la fonda. 

Maese Pastrini salio a recibir a sus huespedes al umbral de la puerta. 

El primer cuidado de Franz fue informarse acerca del conde y expresar su pesar por no haberle ido a 
buscar a tiempo; pero Pastrini le tranquilizo, diciendole que el conde de Montecristo habia mandado un 
segundo carruaje para el y que este carruaje habia ido a buscarle a las cuatro al palacio Rospoli. 

Por otra parte, tenia encargo de ofrecer a los dos amigos la nave de su palco en el teatro Argentino. 

Franz interrogo a Alberto acerca de sus intenciones, pero este tenia que poner en ejecucion grandes 
proyectos antes de pensar en ir al teatro. 

Por lo tanto, en lugar de responder, se informo de si maese Pastrini podia procurarle un sastre. 

-^Un sastre? -pregunto el huesped-, iy para que? 

-Para hacerme de hoy a manana dos vestidos de aldeano romano, lo mas elegante que sea posible -dijo 
Alberto. 

Maese Pastrini rnovio la cabeza. 

-j Haceros de aqui a manana dos trajes! -exclamo-. j Dos trajes, cuando de aqui a ocho dias no 
encontrareis seguramente ni un sastre que consintiese coser seis botones a un chaleco, aunque le pagaseis 
a escudo el boton! 

-^Quereis decir que es preciso renunciar a procurarnos los trajes que deseo? 

-No, porque tendremos esos dos trajes hechos. Dejad que me ocupe de eso, y manana encontrareis al 
despertaros una coleccion de sonbreros, de chaquetas y de calzones, de los cuales quedareis satisfechos. 

-; Ah!, querido -dijo Franz a Alberto--, confiemos en nuestro huesped; ya nos ha probado que era 
hombre de recursos. Comamos, pues, tranquilamente, y despues de la comida vamos a ver La italiana en 
Argel. 

-Sea por La italiana en Argel -dijo Alberto-, pero pensad, maese Pastrini, que este caballero y yo 
-continuo senalando a Franz-, tenemos mucho interes en tener esos trajes manana misrno. 

El posadero repitio a sus huespedes que no se inquietasen por nada, y que serian servidos, con lo cual 
Franz y Alberto subieron para quitarse sus trajes de payaso. 

Alberto, al despojarse del suyo, guardo con el mayor cuidado su ramillete de violetas. Era su serial de 
reconocimiento para el dia siguiente. 

Los dos amigos se sentaron a la mesa, pero al comer, Alberto no pudo rnenos de advertir la diferencia 
notable que existia entre el cocinero de maese Pastrini y el del conde de Montecristo. 

Franz tuvo que confesar, a pesar de las prevenciones que debia tener contra el conde, que la ventaja no 
estaba de parte de maese Pastrini. 



A los postres, el criado del conde, pregunto la hora a que deseaban los jovenes el carruaje. Alberto y 
Franz se miraron, temiendo ser indiscretos. El criado les comprendio. 

-Su excelencia, el conde de Montecristo -les dijo-, ha dado ordenes terminantes para que el carruaje 
permaneciese todo el dfa a la disposition de sus senorfas. Sus senorfas pueden, pues, disponer de el con 
toda libertad. 

Los dos jovenes resolvieron aprovecharse de la amabilidad del conde, y mandaron enganchar, mientras 
que ellos sustitufan por trajes de etiqueta sus trajes de calle, un tanto descompuestos por los numerosos 
combates, a los cuales se habfan entregado. 

Luego se dirigieron al teatro Argentino y se instalaron en el palco del conde. 

Durante el primer acto entro en el suyo la condesa G...; su primera mirada se dirigio hacia el lado en 
donde la vfspera habfa visto al singular desconocido, de suerte que vio a Franz y Alberto en el palco de 
aquel, acerca del cual habfa formado una opinion tan extrana. 

Sus anteojos estaban dirigidos a el con tanta insistencia que Franz creyo que serfa una crueldad tardar 
mas tiempo en satisfacer su curiosidad. 

Asf, pues, usando del privilegio concedido a los espectadores de los teatros italianos, que consiste en 
hacer de las salas de espectaculos un salon de recibo, los dos amigos salieron de su palco para ir a presen- 
tar sus respetos a la condesa. Asf que hubieron entrado en su palco, hizo una sena a Franz para que se 
sentase en el sitio de preferencia. Alberto se coloco detras de ella. 

-;Y bien! -dijo a Franz, sin darle siquiera tiempo para sentarse-. No parece sino que no habeis tenido 
nada que os urgiera tanto corno hacer conocimiento con el nuevo lord Rutwen, y, segun veo, ya sois los 
mejores amigos del mundo. 

-Sin que hayamos progresado tanto corno decfs, en una intimidad recfproca, no puedo negar, senora 
condesa -respondio Franz-, que hayamos abusado todo el dfa de su amabilidad. 

-^Corno, todo el dfa? 

-A fe mfa, sf, senora. Esta manana hernos aceptado su almuerzo, durante toda la mascarada hemos 
recorrido el Corso en su carruaje, en fin, esta noche venimos al teatro a su palco. 

-^Le conocfais? 

-Sf... y no. 

-^Como? 

-Es una larga historia. 

-Razon de mas. 

-Esperad, al menos, a que esa historia tenga un desenlace. 

-Bien. Me gustan las historias completas. Mientras tanto, decidme: ^como os habeis puesto en contacto 
con el? ^Quien os ha presentado? 

-Nadie; el es quien se ha hecho presentar a nosotros ayer noche, despues de haberme separado de vos. 

-^Por que intermediary? 

-jOh! jDios mfo! Por el muy prosaico intermediario de nuestro huesped. 

-^Vive, pues, ese senor en la fonda de Londres, corno vos? 

-No solamente vive en la misrna fonda, sino en el mismo piso. 

-^Cual es su nombre? Porque sin duda lo conoceis. 

-Perfectamente; el conde de Montecristo. 

-^Que nombre es ese? No sera un nombre de familia. 

-No; es el nombre de una isla que ha comprado. 

-^Y el conde? 

-Conde toscano. 

-Sufriremos al fin a ese como a los demas -respondio la condesa, que era de una de las mas antiguas 
familias de los alrededores de Venecia-. ^Que clase de hornbre es? 

-Preguntad al vizconde de Morcef. 

-Ya le ofs, caballero, me remiten a vos -dijo la condesa. 

-Harfamos muy mal si no le juzgasemos encantador, senora -respondio Alberto-. Un amigo de diez 
arios no hubiera hecho por nosotros lo que el, y esto con una gratia, con una delicadeza, una amabilidad, 
que revela verdaderamente a un hornbre de mundo. 

-Vamos -dijo la condesa riendo-, vereis como mi vampiro sera sencillamente un millonario que quiere 
gastar sus millones. Y a ella, £la habeis visto? 

-^A quien? -pregunto Franz sonriendo. 

-A la graciosa griega de ayer. 

-No. Nos parecio, sf, haber ofdo el sonido de su guzla, mas ella permanecio invisible. 

-Asf, pues, cuando decfs invisible, mi querido Franz -dijo Alberto-, es con el fin de hacerla mas 
misteriosa. ^Quien creeis que era aquel domino azul que estaba en el balcon colgado de damasco bianco, 
en el palacio de Rospoli? 



-jPues que! ^E1 conde tenia tres balcones en el palacio Rospoli? 

-j Sf! ^Habeis pasado por la calle del Corso? 

-Desde luego. ^Quien es el que hoy no ha pasado por la calle del Corso? 

-^No visteis entonces tres balcones, y uno de ellos colgado de damasco bianco, con una cruz roja? Pues 
esos eran los tres balcones del conde. 

-^Es que ese hombre es algun nabab? ^Sabeis lo que cuestan tres balcones corno esos durante ocho dfas 
de Carnaval, y en el palacio Rospoli, es decir, en el rnejor sitio del Corso? 

-Doscientos o trescientos escudos romanos. 

-Decid mas bien dos o tres mil. 

-jDiantre! 

-^Es acaso su isla la que produce tanto? 

-Su isla no produce ni un solo bejuco. 

-^Por que la ha comprado entonces? 

-Por capricho. 

-Es un hombre original. 

-Lo cierto es -dijo Alberto-, que me ha parecido bastante excentrico. Si habitase en Parts, si frecuentase 
nuestros teatros, os dirfa que es un pobre diablo a quien la literatura moderna ha trastornado la cabeza. En 
verdad, me ha dado syer dos o tres golpes dignos de Didier o de Antoni. 

En este momento entro una visita, y, segun la costumbre, Alberto cedio su lugar al recien llegado. Esta 
circunstancia, ademas de mudar de lugar, hizo tambien que la conversation tomase otro giro. Una hora 
despues, los dos amigos volvieron a entrar en la fonda. 

Maese Pastrini estaba ya ocupado en sus disfraces para el dfa siguiente, y les prometio que quedarfan 
satisfechos de su inteligente actividad. 

En efecto, al dfa siguiente, a las nueve, entro en el cuarto de Franz, acompanado de un sastre cargado 
con ocho o diez clases de vestidos de aldeanos romanos. 

Los dos amigos escogieron dos trajes parecidos que casi se ajustaban a su cuerpo, encargaron a su 
huesped que les pusiese unas veinte cintas en cada uno de sus sombreros y que les procuras e dos de esas 
fajas de seda, de listas transversales y colores vivos, con la cuales los hombres del pueblo, en los dfas de 
fiesta, tienen la costumbre de cenir su cintura. 

Alberto se hallaba impaciente por ver como le estarfa su improvisado vestido, el cual se compom'a de 
una chaqueta y unos calzones de terciopelo azul, medias con cuchillas bordadas, zapatos con hebillas y un 
chaleco de seda. 

El joven, pues, no podia rnenos de ganar con ese traje tan pintoresco, y cuando su cinturon hubo 
oprimido su elegante talle, cuando su sombrero, ligeramente ladeado, dejo caer sobre su hombro una in- 
finidad de cintas, Franz se vio obligado a confesar que el traje influye mucho para la superioridad ffsica 
en ciertas poblaciones. Los turcos, tan pintorescos antes con sus largos trajes de vivos colores, £no estan 
ahora horribles con sus levitas azules abotonadas y los gorros griegos, que parecen botellas de vino con 
tapon encarnado? Franz felicito a Alberto, que, en pie delante del espejo, se sonrefa con aire de 
satisfaction, que nada tenia de equfvoco. En este momento entro el conde de Montecristo. 

-Senores -les dijo-, como por agradable que sea la companfa en las diversiones, la libertad lo es mas 
aun, vengo a comunicaros que por hoy y los dfas siguientes dejo a vuestra disposition el carruaje de que 
os habeis servido ayer. Nuestro huesped ha debido deciros que tenia tres o cuatro en sus cuadras. No os 
priveis, pues, de ir en carruaje; usad de el libremente para ir a divertiros o a vuestros asuntos. Nuestra cita, 
si algo tenemos que decirnos, sera en el palacio Rospoli. 

Los dos jovenes quisieron hacer algunas observaciones, pero verdaderamente no tenfan motivos para 
rehusar una oferta que, por otra parte, les era agradable. Concluyeron por aceptar. 

El conde de Montecris to permanecio un cuarto de hora con ellos, hablando de todo con una facilidad 
extremada. Estaba, como ya se habra podido notar, muy al corriente de la literatura de todos los pafses. 
Una ojeada que arrojo sobre las paredes de su cuarto habfa probado a Franz y a Alberto que era 
aficionado a los cuadros. Algunas palabras que pronuncio al pasar, les probo que no le eran extranas las 
ciencias; sobre todo, parecfa haberse ocupado particularmente de la qufmica. 

Los dos amigos no tenfan la pretension de devolver al conde el almuerzo que el les habfa ofrecido. 
Hubiera sido una necedad ofrecerle, en cambio de su excelente mesa, la comida muy mediana de maese 
Pastrini. Se lo dijeron francamente y el recibio sus excusas como hombre que apreciaba su delicadeza. 

Alberto estaba encantado de los modales del conde, al que, sin su ciencia, hubiera tenido por un 
caballero. La libertad de disponer enteramente del carruaje le llenaba, sobre todo, de alegrfa. Tenfa ya sus 

miras acerca de aquellas graciosas aldeanas y como se habfan presentado la vfspera en un carruaje muy 
elegante, no le desagradaba aparecer en este punto con igualdad. 



A la una y media los dos jovenes bajaron, el cochero y los lacayos habfan imaginado poner sus libreas 
sobre pieles de animales, lo cual les formaba un cuerpo aun mas, grotesco que el dfa anterior, y esto 
tambien les valid el que Alberto y Franz les alabasen por aquella invencion. 

Alberto habfa colocado sentimentalmente su ramillete de violetas ajadas en su ojal. 

A1 primer toque de la campana partieron y se precipitaron a la calle del Corso por la via Vittoria. A la 
segunda vuelta, un ramillete de violetas que salio de un grupo de colombinas y que vino a caer sobre el 
carruaje del conde, indico a Alberto, que corno el y su amigo, las aldeanas de la vfspera habfan cambiado 
de traje y que, sea por casualidad, sea por un sentimiento semejante al que le habfa hecho obrar, mientras 
que el habfa vestido elegantemente su traje, ellas, por su parte, habfan vestido el suyo. 

Alberto se puso el ramillete fresco en el lugar del otro, pero guardo el ajado en su mano, y cuando 
cruzo de nuevo el carruaje lo llevo amo rosamente a sus labios, accion que parecio divertir mucho, no 
solamente a la que se lo habfa arrojado, sino a sus locas companeras. El dfa fue no menos animado que el 
anterior; es probable que un profundo observador hubiese reconocido cierto aumento de bullicio y alegrfa. 

Un instante vieron al conde en su balcon, pero cuando el carruaje volvio a pasar, habfa ya desaparecido. 

Inutil es decir que elflirteo entre Alberto y la colombina de los ramilletes de violetas, duro todo el dfa. 

Por la noche, al entrar Franz, encontro una carta de la embajada; le anunciaba que tendrfa el honor de 
ser recibido al dfa siguiente por Su Santidad. 

En todos los viajes que antes habfa hecho a Roma habfa solicitado y obtenido el mismo favor, y tanto 
por religion corno por reconocimiento, no habfa querido salir de la capital del mundo cristiano sin rendir 
su respetuoso homenaje a los pies de uno de los sucesores de San Pedro, que ha dado el raro ejemplo de 
todas las virtudes. Por consiguiente, este dfa no habfa que pensar en el Carnaval, pues a pesar de la 
bondad con que rodea su grandeza, siempre es con un respeto lleno de profunda emocion corno se 
dispone uno a inclinarse ante ese noble y santo anciano a quien llaman Gregorio XVI. 

Al salir del Vaticano, Franz volvio directamente a la fonda, evitando el pasar por la calle del Corso. 
Llevaba un tesoro de piadosos sentimientos, para los cuales el contacto de los locos goces de la masca- 
rada hubiese sido una profanacion. 

A las cinco y diez minutos Alberto entro. Estaba radiante de alegrfa; la colombina habfa vuelto a 
ponerse su traje de aldeana, y al cruzar con el carruaje de Alberto habfa levantado su mascara; era en- 
cantadora. 

Franz dio a Alberto la mas sincera enhorabuena, y este la recibio corno hombre que la merecfa. 

Habfa conocido -decfa-, por ciertos detalles inimitables de elegancia, que su bella desconocida debfa 
pertenecer a la mas alta aris tocracia. 

Estaba decidido a escribirle al dfa siguiente. Al recibir estas muestras de confianza, Franz noto que 
Alberto parecfa tener que pedirle alguna cosa, y que, sin embargo, vacilaba en dirigirle esta demanda. 

Insistio, declarando de antemano que estaba pronto a hacer por su dicha todos los sacrificios que 
estuviesen en su poder. Alberto se hizo rogar todo el tiempo que exigfa una polftica amis tosa, pero, al fin, 
confeso a Franz que le harfa un gran servicio si le dejase para el dfa siguiente el carruaje a el solo. 

Alberto atribufa a la ausencia de su amigo la extremada bondad que habfa tenido la bella aldeana de 
levantar su mascara. Facil es de comprender que Franz no era tan egofsta que detuviese a Alberto en 
medio de una aventura que prometfa a la vez ser tan agradable para su curiosidad y tan lisonjera para su 
amor propio. Conocfa bastante la perfecta indiscrecion de su amigo, para estar seguro de que le tendrfa al 
corriente de los menores detalles de su aventura, y corno despues de dos largos alios que coma Italia en 
todos sentidos, jamas habfa tenido ocasion de meterse en una intriga semejante, por su cuenta, Franz no 
estaba disgustado de saber como pasarfan las cosas en semejante caso. 

Prometio, pues, a Alberto que se contentarfa al dfa siguiente con mirar el espectaculo desde los 
balcones del palacio Rospoli. Efectivamente, al dfa siguiente vio pasar y volver a pasar a Alberto. Llevaba 
un enorme ramillete al que sin duda habfa encargado fuese portador de su epfstola amorosa. Esta 
probabilidad se cambio en certidumbre, cuando Franz vio el mismo ramillete, notable por un cfrculo de 
camelias blancas, entre las manos de una encantadora colombina, vestida de saten color de rosa. Asf, 
pues, aquella noche no era alegrfa, era delirio. 

Alberto no dudaba de que su bella desconocida le correspondiese del mismo modo. Franz le ayudo en 
sus deseos, diciendole que todo aquel ruido le fatigaba, y que estaba decidido a emplear el dfa siguiente 
en revisar su album y en tomar algunas notas. Por otra parte, Alberto no se habfa enganado en sus 
previsiones; al dfa siguiente, por la noche, Franz le vio entrar dando saltos en su cuarto y ostentando 
triunfalmente en una mano un pedazo de papel que sostenfa por una de sus esquinas. 

-j Y bien! -dijo- ^Me habfa enganado? 

-jHa respondido! -exclamo Franz. 

-Leed. 

Esta palabra fue pronunciada con una entonacion imposible de describir. 

Franz tomo el billete y leyo: 



El martes por la noche, a las siete, bajad de vuestro carruaje, enfrente de la via Pontefici, y seguid a la 
aldeana romana que os arranque vuestro moccoletto. 

Cuando llegueis al primer escalon de la iglesia de San Giacomo, procurad, para que pueda 
reconoceros, atar una cinta de color de rosa en el hombro de vuestro traje de payaso. Hasta entonces no 
me volvereis a ver. 

Constancia y discrecidn. 

-;Y bien! -dijo a Franz cuando este hubo terminado la lectura-, £que pensais de esto, mi querido amigo? 

-Pienso -respondio Franz- que la cosa torna el aspecto de una aventura muy agradable. 

-Esa es tambien mi opinion -dijo Alberto-, y tengo miedo de que vayais solo al baile del duque de 
Bracciano. 

Franz y Alberto habtan recibido por la manana, cada uno, una invitation del celebre banquero romano. 

-Cuidado, mi querido Alberto -dijo Franz-, toda la aristocracia ira a casa del duque, y si vuestra bella 
desconocida es verdaderamente aristocratica, no podra dejar de ir. 

-Que vaya o no, sostengo mi opinion acerca de ella -continuo Alberto-. Habeis lefdo el billete, ya sabeis 
la poca education que reciben en Italia las mujeres del Mexxo sito (asf llaman a la clase media), pues 
bien, volved a leer este billete, examinad la letra y buscadme una falta de idioma o de ortograffa. 

En efecto, la letra era preciosa y la ortograffa purfsima. 

-Estais predestinado -dijo Franz a Alberto, devolviendole por segunda vez el billete. 

-Retd cuanto querais, burlaos -respondio Alberto-, estoy enamorado. 

-jOh! jDios mfo! Me espantais -exclamo Franz-, y veo que no solamente ire solo al baile del duque de 
Bracciano, sino que podre volver solo a Florencia. 

-El caso es que si mi desconocida es tan amable corno bella, os declaro que me quedo en Roma por seis 
semanas como mfnirno. Adoro a Roma, y por otra parte, siempre he tenido aficion a la arqueologfa. 

-Vamos, un encuentro o dos como ese, y no desespero de veros miembro de la Academia de las 
Inscripciones y de las Bellas Le tras. 

Sin duda Alberto iba a discutir seriamente sus derechos al sillon academico, pero vinieron a anunciar a 
los dos amigos que estaban servidos. 

Ahora bien, el amor en Alberto no era contrario al apetito. 

Se apresuro, pues, asf como su amigo, a sentarse a la mesa, prometiendo proseguir la discusion despues 
de comer. 

Pero luego anunciaron al conde de Montecristo. 

Hacfa dos dfas que los jovenes no le habtan visto. Un asunto, habfa dicho Pastrini, le llamo a 
Civitavecchia. 

Habfa partido la vfspera por la noche y habfa regresado solo hacfa una hora. 

El conde estuvo amabilfsimo, sea que se abstuviese, sea que la ocasi6n no despertase en el las fibras 
acrimoniosas que ciertas circunstancias habtan hecho resonar dos o tres veces en sus amargas palabras, 
estuvo casi como todo el mundo. Este hombre era para Franz un verdadero enigma. 

El conde no podfa ya dudar de que el joven viajero le hubiese reconocido y, sin embargo, ni una sola 
palabra desde su nuevo encuentro parecfa indicar que se acordase de haberle visto en otro punto. Por su 
parte, por mucho que Franz deseara hacer alusion a su primera entrevista, el temor de ser desagradable a 
un hombre que le habfa colmado, tanto a el como a su amigo, de bondades, le detenfa. 

El conde sabfa que los dos amigos habtan querido tornar un palco en el teatro Argentino, y que les 
habtan respondido que todo estaba ocupado; de consiguiente, les llevaba la Have del suyo; a lo menos este 
era el rnotivo aparente de su visita. Franz y Alberto opusieron algunas dificultades, alegando el temor de 
que el se privase de asistir. Pero el conde les respondio que como iba aquella noche al teatro Valle, su 
palco del teatro Argentino quedarfa desocupado si ellos no lo aprovechaban. Esta razon determino a los 
dos amigos a aceptar. Franz se habfa acostumbrado poco a poco a aquella palidez del conde, que tanto le 
admirara la primera vez que le vio. No podfa menos de hacer justicia a la belleza de aquella cabeza se- 
vera, de la cual aquella palidez era el unico defecto o tal vez la prin cipal cualidad. 

Verdadero heroe de Byron, Franz no podfa, no diremos verle, ni aun pensar en el, sin que se'presentase 
aquel rostro sobre los hombros de Manfredo, o bajo la toga de Lara. Tenfa esa arruga en la frente que 
indica la incesante presencia de algun amargo pensamiento; tenfa esos ojos ardientes que leen en lo mas 
profundo de las almas; tenfa ese labio altanero y burlon que da a las palabras que salen por el un caracter 
singular que hacen se graben profundamente en la memoria de los que las escuchan. 

El conde no era joven. Tendrfa por lo menos cuarenta anos y parecfa haber sido formado para ejercer 
siempre cierto dominio sobre los jovenes con quienes se reuniese. 

La verdad es que, por semejanza con los heroes fantasticos del poeta ingles, el conde parecfa tener el 
don de la fascination. Alberto no cesaba de hablar de lo afortunados que habtan sido el y Franz en 



encontrar a semejante hombre. Franz era menos entusiasta; no obstante, sufrfa la influencia que ejerce 
todo hombre superior sobre el espfritu de los que le rodean. Pensaba en aquel proyecto, que habfa 
manifestado varias veces el conde, de ir a Paris, y no dudaba que con su caracter excentrico, su rostro 
caracterizado y su fortuna colosal, el conde produjese gran efecto. Sin embargo, no tenia deseos de 
hallarse en Paris cuando el fuese. 

La noche paso como pasan las noches, por lo regular, en el teatro de Italia, no en escuchar a los 
cantantes, sino en hacer visitas o hablar. La condesa G... querfa hacer gjrar la conversacion acerca del 
conde, pero Franz le anuncio que tenia que revelarle un acontecimiento muy notable, y a pesar de las 
demostraciones de falsa modestia a que se entrego Alberto, conto a la condesa el gran acontecimiento que 
hacfa tres dfas formaba el objeto de la preocupacion de los dos amigos. 

Dado que estas intrigas no son raras en Italia, a lo menos, si se ha de creer a los viajeros, la condesa lo 
creyo y felicito a Alberto por el principio de una aventura que prometfa terminar de modo tan satis¬ 
factory. 

Se separaron prometiendose encontrarse en el baile del duque de Bracciano, al cual Roma entera estaba 
invitada. Pero llego el martes, el ultimo y el mas ruidoso de los dfas de Carnaval. 

El martes los teatros se abren a las diez de la rnanana, porque pasadas las ocho de la noche entra la 
Cuaresma. El martes todos los que por falta de tiempo, de dinero o de entusiasmo no han tornado aun 
parte en las fiestas precedentes, se mezclan en la bacanal, se dejan arrastrar por la orgfa y unen su parte de 
ruido y de movimiento al movimiento y al ruido general. 

Desde las dos hasta las cinco, Franz y Alberto siguieron la fila, cambiando punados de dulces con los 
carruajes de la fila opuesta y los que iban a pie, que circulaban entre los caballos y las carrozas, sin que 
sucediese en medio de esta espantosa mezcla un solo accidente, una sola disputa, un solo reto. Los 
italianos son el pueblo por excelencia, y en este aspecto las fiestas son para ellos verdaderas fiestas. El 
autor de esta historia, que ha vivido en Italia, por espacio de cinco o seis anos, no recuerda haber visto 
nunca una solemnidad turbada por uno solo de esos acontecimientos que sirven siempre de corolario a los 
nuestros. 

Alberto triunfaba con su traje de payaso. Tenia sobre el hombro un lazo, de cinta de color de rosa, 
cuyas puntas le colgaban bastante, para que no le confundieran con Franz. Este habfa conservado su traje 
de aldeano romano. 

Mientras mas avanzaba el dfa, mayor se hacfa el tumulto. No habfa en todas las calles, en todos los 
carruajes, en todos los balcones, una sola boca que estuviese rnuda, un brazo que estuviera quieto, era ver- 
daderamente una tempestad humana compuesta de un trueno de gritos, y de una granizada de grageas, de 
ramilletes, de huevos, de naranjas y de floies. 

A las tres, el ruido de las cajas sonando a la vez en la plaza del Popolo, y en el palacio de Venecia, 
atravesando aquel horrible tumulto, anuncio que iban a comenzar las carreras. Las carreras, como los 
moccoli, son unos episodios particulares de los ultimos dfas de Carnaval. Al ruido de aquellas cajas, los 
carruajes rompieron al instante las filas y se refugiaron en la calle transversal mas cercana. Todas estas 
evoluciones se hacen, por otra parte, con una habilidad inconcebible y una rapidez maravillosa, y esto sin 
que la policfa se ocupe de senalar a cada uno su puesto, o de trazar a cada uno su camino. 

Las gentes que iban a pie se refugiaron en los portales o se arrimaron a las paredes, y al punto se oyo un 
gran ruido de caballos y de sables. 

Un escuadron de carabineros a quince de frente, recorrfa al galope y en todo su ancho la calle del 
Corso, la cual barrfa para dejar sitio a los barberi. Cuando el escuadron llego al palacio de Venecia, el 
estrepito de nuevos disparos de cohetes anuncio que la calle habfa quedado expedita. 

Casi al mismo tiempo, en medio de un clamor inmenso, universal, inexplicable, pasaron como sombras 
siete a ocho caballos excitados por los gritos de trescientas mil personas y por las bolas de hierro que les 
saltan sobre la spalda. Unos instantes mas tarde, el canon del castillo de San Angelo disparo tres 
canonazos, para anunciar que el numero tres habfa sido el vencedor. 

Inmediatamente, sin otra serial que esta, los carruajes se volvieron a poner en movimiento, llenando de 
nuevo el Corso, desembocando por todas las bocacalles como torrentes contenidos do instante, y que se 
lanzan juntos hacia el rfo que alimentan, y la ola inmensa de cabezas volvio a proseguir mas rapida que 
antes su carrera entre los dos rfos de granito. Pero un nuevo elemento de ruido y de animacion se habfa 
mezclado aun a esta multitud, porque acababan de entrar en la escena los vendedores de moccoli. 

Los moccoli o moccoletti son bujfas que varfan de grueso, desde el cirio pascual hasta el cabo de la 
vela, y que recuerdan a los actores de esta gran escena que pone fin al Carnaval romano, suscitando dos 
preocupaciones opuestas, cuales son, primero la de conservar encendido su moccoletto, y despues la de 
apagar el moccoletto de los demas. 

Con el moccoletto sucede lo que con la vida. Es verdad que el honrire no ha encontrado hasta ahora 
mas que un medio de transmitirla y este medio se lo ha dado Dios, pero, en cambio ha descubierto mil 
rnedios para quitarla, aunque tambien es verdad que para tal operacion el diablo le ha ayudado un poco. 



El moccoletto se enciende acercandolo a una luz cualquiera. Pero 

^quien sera capaz de describir los mil medios que para apagarlo se han inventado? 6 Quien podrfa 
describir los fuelles monstruos, los estomudos de prueba, los apagadores gigantescos, los abanicos 
sobrehumanos que se ponen en practica? Cada cual se apresuro a comprar y encender moccoletto y lo 
propio hicieron Franz y Alberto. 

La noche se acercaba rapidamente, y ya al grito de jMoccoli! repetido por las estridentes voces de un 
miliar de industriales, dos o tres estrellas empezaron a brillar encima de la turba. Esto fue lo suficiente 
para que antes de que transcurrieran diez minutos, cincuenta mil luces brillasen descendiendo del palacio 
de Venecia a la plaza del R>polo y volviendo a subir de la plaza del Popolo al palacio de Venecia. 
Hubierase dicho que aquella era una fiesta de fuegos fatuos, y tan solo viendolo es como uno se puede 
formar una idea de aquel maravilloso espectaculo. 

Imaginemos que todas las estrellas se destacan del cielo y vienen a mezclarse en la tierra a un baile 
insensato. Todo acompanado de gritos, cual nunca ofdos humanos han percibido sobre el resto de la su- 
perficie del globo. 

En este momento sobre todo, es cuando desaparecen las diferencias sociales. El facchino se une al 
prfncipe, el prfncipe al transteverino, el transteverino al hombre de la clase media, cada cual soplando, 
apagando, encendiendo. Si el viejo Eolo apareciese en este momento serfa proclamado rey de los moccoli, 
y Aquilon, heredero presunto de la corona. 

Esta escena loca y bulliciosa suele durar unas dos horas; la calle del Corso estaba iluminada como si 
fuese de dfa; distingufanse las facciones de los espectadores hasta el tercero o cuarto piso. De cinco en 
cinco minutos Alberto sacaba su reloj; al fin este senalo las siete. Los dos amigos se hallaban justamente a 
la altura de la Via Pontifici; Alberto salto del carruaje con su moccoletto en la rnano. 

Dos o tres mascaras quisieron acercarse a el para arrancarselo o apagarselo, pero, a fuer de habil 
luchador, Alberto las envio a rodar una tras otra a diez pasos de distancia y prosiguio su camino hacia la 
iglesia de San Giacomo. Las gradas estaban atestadas de curiosos y de mascaras que luchaban sobre quien 
se arrancarfa de las manos la luz. Franz segufa con los ojos a Alberto, y le vio poner el pie sobre el primer 
escalon. Casi al mismo tiempo, una mascara con el traje bien conocido de la aldeana del ramillete, 
extendiendo el brazo, y sin que esta vez hiciese el ninguna resistencia, le arranco el moccoletto. 

Franz se encontraba muy lejos para escuchar las palabras que cambiaron, pero sin duda nada tuvieron 
de hostil, porque vio alejarse a Alberto y a la aldeana cogidos amigablemente del brazo. Por espacio de 
algun tiempo los siguio con la vista en medio de la multitud, pero en la Via Macello los perdio de vista. 

De pronto, el sonido de la campana que da la serial de la conclusion del Carnaval sono, y al mismo 
instante todos los moccoli se apagaron como por encanto. 

Habrfase dicho que un solo a inmenso soplo de viento los habta anfquilado. Franz se encontro en la 
oscuridad mas profunda. 

Con el mismo toque de campana cesaron los gritos, como si el poderoso soplo que habta apagado las 
luces hubiese apagado tambien el bullicio, y ya nada mas se oyo que el ruido de las carrozas que 
conducfan a las mascaras a su casa, ya nada mas se vio que las escasas luces que brillaban detras de los 
balcones. El Carnaval habta terminado. 

Capftulo quince 

Las catacumbas de San Sebastian 

Ningun otro momento de su vida habta sido para Franz tan impresionable, tan vivo, como el paso 
rapido que de la alegrfa a la tristeza sintio en aquel instante. Hubierase dicho que Roma, bajo el soplo 
rnagico de algun demonio nocturno, acababa de cambiarse en una vasta tumba. Por una casualidad que 
aumentaba aun las tinieblas, la luna se encontraba en su cuarto menguante, no debfa salir hasta las doce 
de la noche. Las calles que el joven atravesaba estaban sumergidas en la mayor oscuridad, pero como el 
trayecto era corto, al cabo de diez minutos su carruaje, o mas bien el del conde, se detuvo delante de la 
fonda de Londres. 

La comida estaba preparada, pero como Alberto habta avisado que no le esperasen, Franz se sento solo 
a la mesa. Maese Pastrini, que acostumbraba verlos comer juntos, se informo de la causa de su ausencia, 
pero Franz limitose a responder que Alberto habta recibido una invitacion, a la cual habta acudido. 

La subita extincion de los moccoletti, aquella oscuridad que habta reemplazado a la luz, aquel silencio 
que habta sucedido al ruido, habfan dejado en el espfritu de Franz cierta tristeza que participaba tambien 
de alguna inquietud. Cornio, pues, sin decir una palabra, a pesar de la oficiosa solicitud- de su posadero, 
que entro dos o tres veces para informarse de si tenia necesidad de algo. 

Franz estaba resuelto a esperar a Alberto hasta bastante tarde. Pidio, pues, el carruaje para las once, 
rogando a maese Pastrini que le avisase al instante mismo en que volviese Alberto, pero transcurrie ron las 
horas una tras otra, y al dar las once Alberto no habta llegado aun. Franz se vistio y partio, avisando a su 
posadero de que pasarfa la noche en casa del duque de Bracciano. 



La casa del duque de Bracciano es una de las mejores de Roma; su esposa, una de las ultimas herederas 
de los Colonna, hace los honores de ella de una manera perfecta, y de esto resulta que las fiestas que da 
tienen una celebridad europea. 

Franz y Alberto habfan llegado a Roma con cartas de recomendacion para el; asf, pues, su primera 
pregunta fue interrogar a Franz que habfa sido de su companero de viaje. Franz le respondio que se habfa 
separado de el en el momento de apagar los moccoletti, y le habfa perdido de vista en la Via Macello. 

-^Entonces no habra vuelto? -pregunto el duque. 

-Hasta ahora le he estado aguardando -respondio Franz. 

-£Y sabeis donde iba? 

-No, exactamente. Sin embargo, creo que se trataba de una cita. 

-j Diablo! -dijo el duque-. Mai dfa es este o mala noche para tardar de ese rnodo, ^verdad, senora 
condesa? 

Estas ultimas palabras se dirigfan a la condesa de G..., que acababa de llegar y que se paseaba apoyada 
en el brazo del senor de Torlonia, hermano del duque. 

-Creo, por el contrario, que es una noche encantadora -respondio la condesa-, y los que estan aquf no se 
quejaran mas que de una cosa; de que pasara demasiado pronto. 

-Pero -replied el duque, sonriendo-, yo no hablo de las personas que estan aquf, porque de ellas no 
corren mas peligro los hombres que el de enamorarse de vos, y las mujeres que el de caer enfermas de 
celos al contemplar vuestra hermosura. Hablo de los que recorren las calles de Roma. 

-jOh! -pregunto la condesa-. quien recorre las calles de Roma a esta hora, como no sea para venir a 
este baile? 

-Nuestro amigo, el vizconde de Morcef, senora condesa, de quien me separe dejandole con su 
desconocida hacia las siete de la noche -dijo Franz--, y a quien no he visto despues. 

-jQue! no sabeis donde esta? 

-Ni lo sospecho. 

-£Y tiene armas? 

-^Corno iba a tenerlas, si estaba disfrazado? 

-No deberfais haberle dejado ir—dijo el duque a Franz-, vos que conoceis rnejor a Roma. 

-Sf, sf, lo mismo hubiera adelantado que si hubiese intentado detener al nurnero tres de los barberi que 
ha ganado hoy el prernio de la carrera -respondio Franz-; ademas, ^que quereis que le ocurra? 

-jQuien sabe! La noche esta sombrfa, y el Tiber esta cerca de la Via Marcello. 

Franz estremeciose al ver que el duque y la condesa estaban tan acordes en sus inquietudes personales. 

-Tambien he dejado dicho en la fonda que tenfa el honor de pa- 

sar la noche en vuestra casa, senor duque -dijo Franz-, y deben venir a anunciarme su vuelta. 

-Mirad -dijo el duque-, creo que alii viene buscandoos uno de mis criados. 

El duque no se enganaba. Al ver a Franz, el criado se acerco a el. 

-Excelencia -dijo-, el dueno de la fonda de Londres os rnanda avisar que un hornbre os espera en su 
casa con una carta del vizconde de Morcef. 

-jCon una carta del vizconde! -exclamo Franz. 

-Sf. 

-^Y quien es ese hombre? 

-No lo se. 

-^Por que no ha venido a traerla aquf? 

-El mensajero no ha dado ninguna explicacion. 

-^Y donde esta el mensajero? 

-En cuanto me vio entrar en el salon del baile para avisaros, se rnarcho. 

-jOh, Dios mfo! -dijo la condesa a Franz--. Id pronto, jpobre joven! Tal vez le habra sucedido alguna 
desgracia. 

-Voy volando -dijo Franz. 

-I Os volveremos a ver para saber de el? -pregunto la condesa. 

-Sf, si la cosa no es grave; si no, no respondo de lo que sera de mf mismo. 

-En todo caso, prudencia -dijo la condesa. 

-Descuidad. 

Franz torno el sombrero y partio inmediatamente. Habfa mandado venir su carruaje a las dos, pero por 
fortuna el palacio Bracciano, que da por un lado a la calle del Corso, y por otro a la plaza de los Santos 
Apostoles, esta a diez minutos de la fonda de Londres. Al acercarse a esta, Franz vio un hombre en pie en 
medio de la calle, y no dudo un solo instante de que era el mensajero de Alberto. Se dirigio a el, pero con 
gran asombro de Franz, el desconocido fue quien primero le dirigio la palabra. 

-^Que me quereis, excelencia? -dijo, dando un pas o atras como un hombre que desea estar siempre en 
guardia. 



-('.No sois vos -pregunto Franz-- quien me trae una carta del vizconde de Morcef? 

-^Es vuestra excelencia quien vive en la fonda de Pastrini? 

-Si. 

-^Es vuestra excelencia el companero de viaje del vizconde? 

-Si. 

-^Corno se llama vuestra excelencia? 

-El baron Franz d'Epinay. 

-Muy bien; entonces es a vuestra excelencia a quien va dirigida esta carta. 

-^Exige respuesta? -pregunto Franz, tomandole la carta de las manos. 

-Si; al rnenos, vuestro amigo la espera. 

-Subid a mi habitation; al If os la dare. 

-Prefiero esperar aquf-dijo riendose el mensajero. 

-^Por que? 

-Vuestra excelencia lo comprendera cuando haya lefdo la carta. 

-^Entonces os encontrare aquf mismo? 

-Sin duda alguna. 

Franz entro; en la escalera encontro a rnaese Pastrini. 

-|Y bien! -le pregunto. 

- Y bien, £que? -le respondio Franz. 

-^Visteis al hombre que desea hablaros de parte de vuestro ami go? -le pregunto a Franz. 

-Si; le vi -respondio este-, y me entrego esta carta. Haced que traigan una luz a mi cuarto. 

El posadero transmitio esta orden a un criado. 

El joven habfa encontrado a rnaese Pastrini muy asustado, y esto habfa aumentado naturalmente su 
deseo de leer la carta. Acercose a la bujfa, asf que estuvo encendida, y desdoblo el papel. La misiva estaba 
escrita de mano de Alberto, firmada por el mismo, y Franz la leyo dos o tres veces una tras otra, tan lejos 
estaba de esperar su contenido. 

He aquf lo que decfa: 

Querido amigo: En el mismo instante que recibdis la presente, tened la bondad de tomar mi cartera, 
que hallareis en el cajon cuadrado del escritorio; la letra de credito, unidla a la vuestra. Si ello no basta, 
corred a casa de Torlonia, tomad inmediatamente cuatro mil piastras y entregadlas al portador. Es 
urgente que esta suma me sea dirigida sin tardanxa. No quiero encareceros mas la puntualidad, porque 
cuento con vuestra eficacia, como en caso igual podriais contar con la mi'a. 

. P. D. I believe now lo be Italian banditti. 

Vuestro amigo , 

Alberto de Morcef 


Debajo de estos renglones habfa escritas, con una letra extrana, estas palabras italianas: 


Se alle sei della mattina, le quattro mille piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto 
avra cessato di vivere. 


Luigi Vampa 


Esta segunda firma fue para Franz sumamente elocuente, y entonces comprendio la repugnancia del 
mensajero en subir a su cuarto. La calle le parecfa mas segura. Alberto habfa cafdo en manos del famoso 
jefe de bandidos cuya existencia tan fabulosa le habfa parecido. 

No habfa tiempo que perder. Corrio al escritorio, lo abrio, hallo en el cajon indicado la consabida 
cartera, y en ella la carta de credito que era de valor de seis mil piastras, pero a cuenta de la cual Alberto 
habfa ya tornado y gastado la mitad, es decir, tres mil. Por lo que a Franz se refiere, no tenfa ninguna letra 
de credito. Como vivfa en Florencia y habfa venido a Roma para pasar en ella siete a ocho dfas solamente, 
habfa tornado unos cien luises, y de esos cien luises le quedaban cincuenta a lo sumo. Necesitaba, de 
consiguiente, siete a ochocientas piastras para que entre los dos pudiesen reunir la soma pedida. Es verdad 
que Franz podfa montar en un caso semejante con la bondad del seiior Torlonia. Asf, pues, se disponfa a 
volver al palacio Bracciano sin perder un instante, cuando de subito una idea cruzo por su imagination. 

Penso en el conde de Montecristo. 

Franz iba a dar la orden de que avisasen a maese Pastrini, cuando este en persona se presento a la 
puerta. 

-Querido senor Pastrini -le dijo ansiosamente-, ^creeis que el conde este en su cuarto? 

-Sf, excelencia, acaba de entrar. 



Habra tenido tiempo de acostarse? 

-Lo dudo. 

-Llamad entonces a su puerta, y pedidle en mi nombre permiso para presentarme en su habitacion. 
Maese Pastrini se apresuro a seguir las instrucciones que le dab an. Cinco minutos despues estaba de 
vuelta. 

-El conde esta esperando a vuestra excelencia -dijo. 

Franz atraveso el corredor, y un criado le introdujo en la habitacion del conde. Hallabase en un pequeno 
gabinete que Franz no habfa visto aun, y que estaba rodeado de divanes. El mismo conde le salio al 
encuentro. 

-;Oh! iA que debo el honor de esta visita? -le pregunto-. ^Vendrfais a cenar conmigo? Si asf fuera, me 
complacerfa en extre mo vuestra franqueza. 

-No; vengo a hablaros de un grave asunto. 

qDe un asunto! -dijo el conde mirando a Franz con la fijeza y atencion que le eran habituales-. de 
que asunto? 

-^Estamos solos? 

El conde se dirigio a la puerta y volvio. 

-Completamente -dijo. 

Franz le rnostro la carta de Alberto. 

-Leed - le dijo. 

El conde leyo la carta. 

-j Ya, ya! -exclamo cuando hubo terminado la lectura. 

-^Habeis lefdo la posdata? 

-Si, la he lefdo tambien. 

Se aUe sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto 
avra cessato di vivere. 

Luigi Vampa 

-^Que decfs a esto? -pregunto Franz. 

-^Teneis la suma que os pide? 

-Sf; menos ochocientas piastras. 

El conde se dirigio a su gaveta, la abrio, y tiro de un cajon lleno de oro que se abrio por medio de un 
resorte. 

-Espero -dijo a Franz-, que no me hareis la injuria de dirigiros a otro que a mf. 

-Bien veis -dijo este- que a vos me he dirigido primero que a otro. 

-Lo que os agradezco mucho. Tomad. 

E hizo senas a Franz de que tornase del cajon cuanto necesitase. 

-^Es necesario enviar esta suma a Luigi Vampa? -pregunto el joven, mirando a su vez fijamente al 
conde. 

-^Que si es preciso? Juzgadlo vos mismo por la postdata, que ni puede ser mas concisa ni mas 
terminante. 

-Creo que vos podrfais hallar algun medio que simplificase mu cho el negocio -dijo Franz. 

-£Y cual? -pregunto el conde, asombrado. 

-Por ejemplo, si fuesemos a ver a Luigi Vampa juntos, estoy persuadido de que no os rehusarfa la 
libertad de Alberto. 

-^A mf? ^Y que influencia quereis que tenga yo sobre ese bandido? 

-^No acabais de hacerle uno de esos servicios que jamas pueden olvidarse? 

-iCual? 

-('.No acabais de salvar la vida a Pepino? 

-j Ah, ah! -dijo el conde-. ^Quien os ha dicho eso? 

-^Que importa, si lo se? 

El conde permanecio un instante silencioso y con las cejas fruncidas. 

-Y si yo fuese a ver a Vampa, ^me acompanarfais? 

-Si no os fuese desagradable mi companfa, ^por que no? 

-Pues bien; vamonos al instante. El tiempo es hermoso, y un paseo por el campo de Roma no puede 
menos de aprovecharnos. 

-^Llevaremos armas? 

-^Para que? 

-^Dinero? 

-Es en vano. ^Donde esta el hombre que os ha trafdo este billete? 

-En la calle. 



-^En la calle? 

-Si. 

-Voy a llamarle, porque preciso sera que averigiiemos hacia donde hemos de dirigirnos. 

-Podeis ahorraros este trabajo, pues por mas que se lo dije, no ha querido subir. 

-Si yo le llamo, vereis como no opone dificultad. 

El conde se asomo a la ventana del gabinete que caia a la calle, y emitio cierto silbido peculiar. El 
hombre de la capa se separo de la pared y se planto en medio de la calle. 

-iSalite! -dijo el conde con el misrno tono que si hubiera dado una orden a su criado. 

El mensajero obedecio sin vacilar, mas bien con prisa, y subiendo la escalera, entro en la fonda; cinco 
minutos despues estaba a la puerta del gabinete. 

-j Ah! ^Eres tu, Pepino? -dijo el conde. 

Pero Pepino, en lugar de responder, se postro de hinojos, cogio una mano del conde y la aplico a sus 
labios repetidas veces. 

-jAh, ah! -dijo el conde-, ;aun no has olvidado que lo he salvado la vida! Eso es extrano, porque hace 
ya ocho dias. 

-No, excelencia, y no lo olvidare en toda mi vida -respondio Pepino, con el acento de un profundo 
reconocimiento. 

-jNunca! Eso es rnucho decir, pero en fin, bueno es que asi lo creas. Levantate y responde. 

Pepino dirigio a Franz una mirada inquieta. 

-jOh! , puedes hablar delante de su excelencia -dijo-, es uno de mis amigos. ^Permitis que os de este 
tftulo? -dijo en frances el conde, volviendose hacia Franz-, es necesario, para excitar la confianza de este 
hombre. 

-Podeis hablar delante de mi -exclamo Franz, dirigiendose al mensajero-,soy un amigo del conde. 

-Enhorabuena -dijo Pepino volviendose a su vez hacia el conde-; interrogueme su excelencia, que yo 
respondere. 

-^Corno fue a parar el conde Alberto a manos de Luigi? 

-Excelencia, el carruaje del frances se ha encontrado rnuchas veces con aquel en que iba Teresa. 

-^La querida del jefe? 

-Si, excelencia. El frances la empezo a mirar y a hacer senas; Teresa se divertia en dar a entender que 
no le disgustaban, el frances le arrojo unos ramilletes y ella hizo otro tanto, pero todo con el con- 
sentimiento del jefe, que iba en el coche. 

-jCorno! -exclamo Franz-. ^Luigi Vampa iba en el mismo carruaje de las aldeanas romanas? 

-Era el que le conducia disfrazado de cochero -respondio Pepino. 

-^Y despues? -pregunto el conde. 

-Luego el frances se quito la mascara. Teresa, siempre con consentimiento del jefe, hizo otro tanto, el 
frances pidio una cita, Teresa concedio la cita pedida, pero en lugar de Teresa, fue Beppo quien estuvo en 
las gradas de San Giacomo. 

-jComo! -interrumpio Franz-, ^aquella aldeana que le arranco el moccoletto ...? 

-Era un muchacho de quince anos -respondio Pepino-, pero no debe de ningun modo avergonzarse el 
amigo de su excelencia de haber caido en el lazo, porque no es el primero a quien Beppo ha echado el 
guante de este modo. 

-^Y que hizo Beppo? ^Le condujo fuera de la ciudad? -pregunto el conde. 

-Exactamente. Un carruaje esperaba al extremo de la Via Macello. Beppo subio invitando al frances a 
que subiera tambien, el cual no aguardo a que se lo repitiera. Beppo le anuncio que iba a conducirle a una 
poblacion que estaba a una legua de Roma, y el frances dijo que estaba a punto de seguirle al fin del 
rnundo. El cochero dirigiose en seguida a la calle de Ripetta, llego a la puerta de San Pablo, y a unos 
doscientos pas os de la misrna, estando ya en el campo, como el frances redoblase sus instancias amorosas, 
siempre persuadido de que iba junto a una mujer, Beppo se levanto y le puso en el pecho los canones de 
dos pistolas. Al punto el cochero detuvo los caballos, se volvio sobre su asiento a hizo otro tanto. Al 
propio tiernpo, cuatro de los nuestros que estaban ocultos en las orillas del Almo se lanzaron a las 
portezuelas. El frances tenia, por lo que se vio, bastantes deseos de defenderse, y aun estrangulo un 
poquillo a Beppo, segun he oido decir, pero nada podia contra cinco hombres comple tamente armados, y 
no tuvo por consiguiente mas remedio que rendirse. Le hicieron bajar del carruaje, siguieron la orilla del 
rio y le condujeron ante Teresa y Luigi, que le esperaban en las catacumbas de San Sebastian. 

-^Que tal -dijo el conde dirigiendose a Franz-. ^Que os parece de esta historia? 

-Que la encontraria muy chistosa -contesto-, si no fuese el pobre Alberto su protagonista. 

-El caso es -dijo el conde- que si no llegais a encontrarme en casa, hubiera sido una aventura que 
hubiese costado bastante cara a vuestro amigo, pero tranquilizaos, tan solo le costara el susto. 

-^Conque vamos en su busca en seguida? -pregunto Franz. 



-Sf por cierto, y tanto mas cuanto que se halla en un lugar no muy pintoresco. ( ;Habeis visitado alguna 
vez las catacumbas de San Sebastian? 

-No; jamas he descendido a ellas, pero me habfa propuesto hacerlo algun dfa. 

-Pues he aquf que se os presenta una buena ocasion, ocasion la mas oportuna que desearse pueda. 

-^Teneis a punto vuestro coche? 

-No; pero poco importa, porque es mi costumbre el tener siempre uno prevenido y enganchado noche y 
dfa. 

-^Enganchado? 

-Sf; soy muy caprichoso, preciso es confesarlo; muchas veces al levantarme, al acabar de comer a 
medianoche, me ocurre marchar a un punto cualquiera, y parto en seguida. 

El conde tiro de la campanilla y se presento su ayuda de camara. 

-Que saquen el coche y sacad las pistolas de las bolsas. En cuanto al cochero, es inutil que se le 
despierte, porque All lo conducira. 

Al cabo de un instante oyose el ruido del carruaje, que se detuvo delante de la puerta. El conde saco su 
reloj. 

-Las doce y media -dijo-; hubieramos tenido tiempo hasta las cinco de la manana para marchar, aun 
habrfamos llegado a tiempo, pero tal vez esta demora hubiese hecho pasar una mala noche a vuestro 
companero. Vale mas que vayamos en seguida a arrancarle del poder de los infieles. ^Estais aun decidido 
a acompanarme? 

-Mas que nunca. 

-Venid, pues. 

Franz y el conde salieron, seguidos de Pepino. A la puerta encontraron el carruaje. All estaba ya en el 
pescante y Franz reconocio en el al esclavo mudo de la gruta de Montecristo. Franz y el conde montaron 
en el carruaje, Pepino fue a sentarse al lado de All, y los caballos arrancaron a escape. Seguramente habfa 
recibido instrucciones de antemano, puesto que se dirigio a la calle del Corso, atraveso el campo 
Vacciano, subio por la Via de San Gregorio y llego a la Puerta de San Sebastian. Al llegar a ella el 
conserje quiso oponer dificultades, mas el conde de Montecristo le presento un permiso del gobernador de 
Roma para entrar y salir de la ciudad a cualquier hora, asf de dfa como de noche. Abriose, pues, el 
rastrillo, recibio el conserje un luis por este trabajo, y pasaron. 

El camino que siguio el coche fue la antigua Via Appia, que ostenta una pared de tumbas a uno y otro 
lado. De trecho en trecho, a la luz de la luna que comenzaba a salir, parecfale a Franz ver un centinela 
destacarse de las ruinas, mas al punto, a una serial de Pepino, volvfa a ocultarse en la sombra y 
desaparecfa. Un poco antes de llegar al circo de Caracalla, el carruaje se paro. Pepino fue a abrir la 
portezuela, y el conde y Franz se apearon. 

-Dentro de diez minutos -dijo el conde a su companero- habremos llegado al termino de nuestro viaje. 

Llamo a Pepino aparte, le dio una orden en voz baja, y Pepino se marcho despues de haberse provisto 
de una antorcha que saco del cajon del coche. Transcurrieron cinco minutos, durante los cuales Franz vio 
al pastor entrar por un estrecho y tortuoso sendero practicado en el movedizo terreno que forma el piso de 
la llanura de Roma, desapareciendo tras los gigantescos arbustos rojizos, que parecen las erizadas 
melenas de algun enorme leon. 

-Ahora -dijo el conde-, sigamosle. 

Franz y el conde avanzaron a su vez por el mismo sendero, el que, a unos cien pasos, declinando 
notablemente el terreno, les condujo al fondo de un pequeno valle, en el que divisaron dos hombres plati- 
cando a la sombra de los arbustos. 

-^Hcmos de seguir avanzando -pregunto Franz al conde- o sera preciso esperar? 

-Avancemos, porque Pepino debe haber comunicado al centinela nuestra llegada. 

En efecto, uno de aquellos dos hombres era Pepino, el otro un bandido que estaba de centinela. Franz y 
el conde se le acercaron, y el bandido les saludo. 

-Excelencia -dijo Pepino dirigiendose al conde-, si quereis seguirme, la entrada que conduce a las 
catacumbas esta a dos pasos de aquf. 

-No tengo inconveniente -contesto el conde-, marcha delante. 

En efecto, detras de un espeso matorral y en medio de unas rocas vefase una abertura por la que apenas 
podfa pasar un hombre. 

Pepino se deslizo el primero por aquella hendidura, mas apenas se interno algunos pasos, el subterraneo 
fue ensanchandose. Entonces se detuvo, encendio su antorcha y volvio el rostro para ver si le segufan. 

El conde fue el primero que se introdujo por aquella especie de lumbrera y Franz siguio tras el. El 
terreno se inclinaba en una pendiente suave, y a medida que se iba uno internando, mayores dimensiones 
presentaba aquel conducto subterraneo, mas Franz y el conde se vefan aun precisados a caminar 
agachados y en manera alguna podfan avanzar dos personas a la vez. Anduvieron asf trabajosamente 



como unos cincuenta pasos, cuando se vieron detenidos por un jquien vive!, viendo al mismo instante 
brillar en medio de la oscuridad sobre el canon de una carabina el reflejo de su propia antorcha. 

-jAmigos! -dijo Pepino. 

Y adelantandose solo, dijo en voz baja algunas palabras a este segundo centinela, quien, como el 
primero, saludo a los nocturnos visiantes, dando a entender con un gesto que podfan continuar su camino. 
El centinela guardaba la entrada de una escalera, que contendrfa unas veinte gradas, por las que bajaron el 
conde y Franz, hallandose en una especie de encrucijada de edificios mortuorios. Cinco caminos 
diferentes salfan divergentes de aquel punto como los rayos de una estrella, y las paredes que los 
limitaban, llenas de nichos sobrepuestos y que guardaban la forma del ataud, indicaban que habfan por fin 
entrado en las catacumbas. En una de aquellas cavidades cuya extension era imposible apreciar, 
divfsabase una luz, o por lo menos sus reflejos. El conde golpeo amigablemente con una mano el honbro 
de Franz. 

-^Quereis ver un campamento de bandidos? -le dijo. 

-Con muchfsimo gusto -contesto Franz. 

-Pues bien, venid conmigo... jPepino, apaga la antorcha! 

Pepino obedecio y Franz y el conde se hallaron sumidos en la mas profunda oscuridad; tan solo a unos 
cincuenta pasos de distancia continuaban reflejandose en las paredes algunos destellos rojizos, que se 
habfan hecho mas visibles cuando Pepino hubo apagado la antorcha. Avanzaron, pues, silenciosamente, 
guiando el conde a Franz como si hubiese tenido la singular facultad de distinguir los objetos a traves de 
las tinieblas. Al fin, Franz empezaba a distinguir con mayor claridad los lugares por los que pasaba, a 
medida que se aproximaban a los reflejos que les Servian de orientacion. 

Tres arcos, de los cuales el del centra servfa de puerta de entrada, les daban paso. Estos arcos daban por 
un lado al corredor en que estaba Franz y el conde, y por el otro a un grande espacio cuadrado, 
enteramente cuajadas sus paredes de nichos semejantes a los de que ya hemos hablado. En medio de este 
aposento se elevaban cuatro piedras que probablemente en otro tiempo sirvieron de altar, como lo 
indicaba la cruz en que terminaban. Una sola lampara colocada sobre el pedestal de una columna 
iluminaba con su palida y vacilante luz la extrana escena que se ofrecio a la vista de los dos visitantes 
ocultos en la sombra. 

Un hombre estaba sentado, apoyando el codo en dicha columna, leyendo, vuelto de espaldas a los 
arcos, por cuya abertura le observaban los recien llegados. Este era el jefe de la banda, Luigi Vampa. A su 
alrededor, agrupados a su capricho, envueltos en sus capas o tendidos sobre una especie de banco de 
piedra que circufa todo aquel Columbarium , se distingufan una veintena de bandidos, todos con las armas 
junto a sf. En el fondo, silencioso, apenas visible, y semejante a una sombra, paseabase un centinela por 
delante de una especie de agujero que apenas se distingufa, porque parecfan ser en aquel punto las 
tinieblas mucho mas densas. 

Cuando el conde creyo que Franz habfa contemplado bastante este pintoresco cuadro, aplico el dedo 
sobre sus labios para recomendarle silencio, y subiendo los tres escalones que mediaban entre el corredor 
y el Columbarium, entro en la sala por el arco del centra, dirigiendose a Vampa, el cual estaba tan 
embebido en su lectura que ni tan siquiera oyo el ruido de sus pasos. 

-^Quien vive? -grito el centinela, menos preocupado, y que distinguio a la luz de la lampara una especie 
de sombra que aumentaba de tarnano a medida que se acercaba por detras a su jefe. 

A este grito, Vampa se levanto con prontitud, sacando al propio tiempo una pistola que llevaba en su 
cinturon. En un abrir y cerrar de ojos todos los bandidos estuvieron en pie, y veinte bocas de carabinas 
apuntaron al conde. 

-^Que es eso? -dijo tranquilamente este, con voz enteramente segura y sin que se contrajese un solo 
musculo de su rostra-. ^Que es eso, mi querido Vampa? jCreo que moveis mucho estrepito para recibir a 
un amigo! 

-j Abajo las armas! -grito el jefe, haciendo con la mano un ademan imperativo, mientras que con la otra 
se quitaba respetuosamente el sombrero, y luego, dirigiendose al singular personaje que dominaba 

en esta escena-: Perdonad, senor conde -le dijo-, pero estaba tan lejos de esperar el honor de vuestra 
visita que no os habfa reconocido. 

-Creo, Vampa, que sois falto de memoria en muchas cosas -dijo el conde-, y que no tan solo olvidais las 
facciones de ciertos sujetos, sino tambien los pactos que median entre vos y ellos. 

-£Y que pactos he olvidado, senor conde? -pregunto el bandido con un tono que demostraba estar 
dispuesto a reparar el error, caso de haberlo cometido. 

-^No habfamos convenido -dijo el conde-, en que no tan solo mi persona, sino tambien las de mis 
amigos, os serfan sagradas? 

-^Y en que he faltado a tales pactos, excelencia? 

-Habeis hecho prisionero esta noche y transportado aquf al vizconde Alberto de Morcef -anadio el 
conde con un timbre tal de voz que hizo estremecer a Franz-, que es uno de mis amigos, vive en la misma 



fonda que yo, ha paseado el Corso los ocho dfas de Carnaval en mi propio coche y, sin embargo, os lo 
repito, le habeis hecho prisionero, le habeis transportado aquf y -anadio el conde sacando una carta de su 
bolsillo- le habeis puesto el precio como si fuese una peisona cualquiera. 

-^Por que no me informasteis de todas estas circunstancias, vosotros? -dijo el jefe dirigiendose hacia 
aquellos hombres, que retrocedfan ante su mirada-. ^Por que me habeis expuesto de este modo a faltar a 
mi palabra con un sujeto como el senor conde, que tiene nuestra vida en sus manos? jPor la sangre de 
Cristo! Si llegase a sospechar que alguno de vosotros sabfa que el joven era amigo de su excelencia, yo 
mismo le levantarfa la tapa de los sesos. 

-^Lo veis? -dijo el conde dirigiendose a Franz-. ^No os habfa dicho yo que en esto habfa alguna 
equivocation? 

-^Que, no vents solo? -pregunto Vampa con inquietud. 

-He venido con la persona a quien iba dirigida esta carta, y a quien he querido probar que Luigi Vampa 
es un hombre que sabe guardar su palabra. Aproximaos, excelencia -dijo a Franz-, aquf teneis a Luigi 
Vampa, que va a deciros lo contrariado que le tiene el error que ha cometido. 

Franz se acerco, el jefe se adelanto unos pasos. 

-Sed bien venido entre nosotros, excelencia -le dijo-; ya habeis ofdo lo que acaba de decir el senor 
conde y lo que yo he respondido. Ahora os anadire que desearfa, aunque me costara las cuatro mil piastras 
en que habfa fijado el rescate de vuestro amigo, que no hubiese acontecido semejante suceso. 

-Pero -dijo Franz, mirando con inquietud a su alrededor-, no veo al prisionero... ^Donde esta? 

-Supongo que no le habra sobrevenido alguna desgracia -pregunto el conde frunciendo las cejas casi 
imperceptiblemente. 

-El prisionero esta allf -dijo Vampa senalando con la mano el agujero ante cuya entrada se paseaba el 
bandido de centinela-, y voy yo mismo a anunciarle que esta en libertad. 

El jefe se adelanto seguido del conde y de Franz hacia el sitio que habfa destinado como carcel de 
Alberto. 

-^Que hace el prisionero? -pregunto Vampa al centinela. 

-Os juro, capitan, que no lo se -contesto este-. Hace mas de una hora que ni siquiera le he ofdo moverse. 

-Venid, excelencias-dijo Vampa. 

El conde y Franz subieron siete a ocho escalones, precedidos por el jefe, que descorrio un cerrojo y 
empujo una puerta. Entonces, a la luz de una lampara, semejante a la que iluminaba el Columbarium, 
vieron a Alberto que, envuelto en una capa que le prestara uno de los bandidos, estaba tendido en un 
rincon gozando las dulzuras del sueno mas profundo y pacffico. 

-Vaya -dijo el conde sonriendo del modo que le era peculiar-, no me parece mal para un hombre que 
habfa de ser fusilado a las siete de la manana. 

Vampa miraba al dormido joven con cierta admiration, pudiendose deducir muy bien de su mirada que 
no era en verdad insensible a una prueba, si no de valor, cuando rnenos de serenidad. 

-Teneis razon, senor conde -dijo-, este hombre debe ser uno de vuestros amigos. 

Luego acercose a Alberto y le toco en un hombro. 

-Excelencia -dijo-, haced el favor de despertaros, si os place. 

Alberto extendio los brazos, se froto los parpados y abrio los ojos. 

-; Ah! --dijo- ^Sois vos, capitan? Pardiez, que hubierais hecho muy bien en dejarme dormir. Tenia un 
sueno muy agradable y crefa que bailaba un galop en casa de Torlonia con la condesa G... 

Dicho esto, saco el reloj y lo miro para saber el tiernpo que habfa transcurrido. 

-La una y media de la madrugada, ^por que diablos me despertais a esta hora? 

-Para deciros que estais en libertad, excelencia. 

-Amigo mfo -dijo Alberto con perfecta serenidad-, en lo sucesivo guardad bien en la memoria esta 
maxima del gran Napoleon: «No me desperteis sino para las rnalas nuevas.» Si me hubieseis dejado 
dormir, hubiera acabado mi galop y os hubiera estado reconocido toda mi vida... Pero, puesto que decfs 
que estoy libre, quiere decir que habran pagado mi rescate, ( ;no es esto? 

-No, excelencia. 

-^Pues como me poneis en libertad? 

-Un individuo al que nada puede negarse ha venido a reclamaros. 

-^Hasta aquf? 

-Hasta aquf. 

-jOh! jPor Cristo, que es una tremenda galanterfa! 

Alberto miro a su alrededor y descubrio a Franz. 

-jComo! -le dijo-, ^sois vos, mi querido Franz? ^Es posible que vuestra amistad para conmigo haya 
llegado a tal extremo? 

-No -contesto este-; a quien se lo debeis es a nuestro vecino, el conde de Montecristo. 



-Pardiez, senor conde -dijo con jovialidad Alberto, ajustandose el corbatm y arreglandose el traje-, que 
sois un hombre magnffico en todos conceptos. Espero que me considerareis ligado a vos con los vfnculos 
de una etema gratitud, primero por la cesion de vuestro carruaje, luego, por este suceso -y tendio al conde 
su mano, que este vacilo un momento en estrechar, pero se la estrecho al fin del modo mas cordial. 

El bandido contemplaba esta escena con aire estupefacto. Hallabase acostumbrado a ver temblar en su 
presencia a los prisioneros, pero ahora habfa encontrado a uno cuyo humor festivo no sufriera la rnenor 
alteration. Por lo que hace a Franz, estaba altamente satisfecho y halagado al considerar que Alberto 
habta sabido sostener el honor nacional ante toda una reunion de bandidos. 

-Mi querido Alberto -le dijo-, si quereis daros prisa, todavfa llegaremos a tiempo de poder acabar la 
noche en casa de Torlonia. Continuareis vuestro galop en el punto mismo en que lo suspendisteis, y de 
este modo no guardareis rencor alguno al senor Luigi, que realmente se ha portado en este asunto con una 
extremada galanterfa. 

-Teneis razon, en efecto, puesto que si nos apresuramos podemos llegar casi antes de las dos. Senor 
Luigi -continuo Alberto-, (hay que cumplir alguna otra formalidad antes de marcharse? 

-Ninguna, caballero -contesto el bandido-, sois tan libre corno el aire. 

-En este caso, que lo paseis bien. Vamos, senores, vamos. 

Y Alberto, seguido de Franz y del conde, bajo la escalera y atraveso la gran sala cuadrada. Todos los 
bandidos estaban de pie, sombrero en mano. 

-Pepino -dijo el jefe -, dadme la antorcha. 

-(Que vais a hacer? -inquirio Montecristo. 

-Conduciros hasta fuera -dijo el capitan-, es la mas pequena prueba que puedo dar de mi adhesion a 
vuestra excelencia. 

Dichas estas palabras, tomando la antorcha encendida de las manos del pastor, marcho delante de sus 
huespedes, no corno un criado que ejecuta un acto de servidumbre, sino corno un rey que precede a los 
embajadores. Al llegar a la puerta se inclino. 

-Ahora, senor conde -dijo-, os renuevo mis protestas y espero que no me guardeis ningun resentimiento 
por lo que acaba de suceder. 

-No, mi querido Vampa. Por otra parte, enmendais vuestros errores con tanta galanterfa, que casi uno se 
ve tentado a agradecer el que los hayais cometido. 

-Senores -repuso el jefe, dirigiendose a los dos jovenes -, tal vez la oferta os presentara poco atractivo, 
mas si algun dfa llegaseis a tener deseos de hacerme una nueva visita, estad seguros de que sereis bien 
recibidos dondequiera que me encuentre. 

Franz y Alberto saludaron. El conde salio el primero, Alberto en seguida, Franz quedo el ultimo. 

-^Vuestra excelencia tiene algo que mandarme?-dijo Vampa sonriendo. 

-Sf -contesto Franz-, deseo, quiero decir, tengo curiosidad por saber que obra era la que lefais con tanta 
atencion cuando hemos lie gado. 

-Los Comentarios de Cesar -dijo el bandido-, es mi libro predilecto. 

-jQue haceis! -pregunto Alberto-. (Nos segufs a os quedais? 

-Al momento, heme aquf -contesto Franz. 

Y salio a su vez del pasadizo. Habrfan andado ya algunos pasos, cuando Alberto les detuvo para volver 
atras. 

-(Me permitfs, capitan? 

Y encendio tranquilamente un cigarro en la antorcha de Luigi Vampa. 

-Ahora, senor conde -dijo, asf que hubo concluido-, apresuremonos cuanto sea posible, porque deseo 
con viva impaciencia terminar la noche en casa del duque Bracciano. 

Hallaron el coche en el punto en que lo dejaron. El conde dijo una sola palabra en arabe a Alt' y los 
caballos partieron a escape. Marcaba las dos en punto el reloj de Alberto cuando los dos amigos entraban 
en el salon de bade. Su regreso llamo altamente la atencion, mas como entraron juntos, todas las 
inquietudes que la ausencia de Alberto motivara, cesaron en seguida. 

-Senora -dijo Morcef dirigiendose a la condesa-, ayer tuvisteis la bondad de prometerme un galop; 
cierto es que vengo algo tarde a reclamaros tan satisfactoria promesa, pero aquf esta mi amigo, 
cuya veracidad conoceis, que os dira que la tardanza no ha sido por culpa mfa. 

Y como en este instante la musica preludiaba un galop, Alberto cino con su brazo el talle de la condesa y 
desaparecio con ella entre el torbellino de danzantes. 

En todo el resto de la noche, Franz no pudo apartar de su imagination el singular estremecimiento que 
recorrio todo el cuerpo del conde de Montecristo en el instante en que se vio precisado a estrechar la 
mano que Alberto le tendiera. 

Capftulo dieciseis 
La cita 



A1 dfa siguiente, las primeras palabras que pronuncio Alberto fueron para proponer a Franz el ir a visitar 
al conde. Ya le habfa dado las gracias la vfspera, pero crefa que por un servicio como aquel valfa la pena 
repetfrselas. Franz, a quien una atraccion mezclada de terror le atrafa hacia el conde de Montecristo, no 
quiso dejarle ir solo a casa de aquel hombre y decidio acompaiiarle. Ambos fueron introducidos y cinco 
minutos despues se presento el conde. 

-Senor conde -le dijo Alberto-, permitidme que os repita hoy lo que ayer os exprese mal, y es que no 
olvidare jamas en que circunstancia me habeis socorrido, y que siempre recordare que os debo casi mi 
vida. 

-Querido vecino -respondio el conde riendo-, exagerais vuestro agradecimiento. Me debeis una pequena 
economia de unos veinte mil francos en vuestra cartera de viaje, y nada mas. Bien veis que no merece la 
pena volver a hablar de ello, y por mi parte os felicito cordialmente, pues habeis estado admirable en 
valor y en sangre frfa. 

-;Que quereis, conde! -dijo Alberto-, me he figurado que habfa tenido una disputa, que a ella habfa 
seguido un duelo, y he querido hacer comprender una cosa a esos bandidos, que aunque en todos los 
pafses del mundo se baten, solo los franceses se baten riendo. Sin embargo, como mi agradecimiento para 
con vos no es menos grande, vengo a preguntaros si yo, mis amigos o mis conocidos os podrfan ser utiles 
en algo. Mi padre, el conde de Morcef, que es de origen espanol, ocupa una elevada posicion en Francia y 
en Espana; vengo, pues, a ponerme yo y las personas que me aprecian, a vuestra disposicion. 

-Para que os deis cuenta de hasta que punto llega rri franqueza -dijo el conde-, os confieso, senor de 
Morcef, que esperaba vuestra oferta y la acepto de todo corazon. Ya habfa yo contado con vos para 
pediros un servicio. 

-/Cual? 

-Jamas he estado en Paris. 

-jCorno! -exclamo Alberto-, /habeis podido vivir sin ver Paris? Pareceincrefble. 

-Y, sin embargo, ya veis que no lo es. Pero reconozco como vos que continuar por mas tiempo en la 
ignorancia de la capital del mundo inteligente es cosa imposible. Aun hay mas; tal vez hubiera hecho ese 
indispensable viaje hace tiempo, si hubiese conocido a alguno que pudiera introducirme en ese mundo, en 
el que no tengo relation nin guna. 

-jOh! jUn hombre como vos! -exclamo Alberto. 

-Me halagais demasiado, pero como yo no conozco en mf misrno otro rnerito que el de poder competir, 
en cuanto a millones, con vuestros mas ricos banqueros, y puesto que mi viaje a Paris no es para jugar a la 
bolsa, quiere decir que esto es lo unico que me ha detenido. Ahora me decide vuestra oferta. Veamos: /os 
comprometeis, mi querido senor de Morcef -y el conde acompano estas palabras con una sonrisa 
singular-, os comprometeis cuando vaya a Francia, a abrirme las puertas de ese mundo, al que sere tan 
extrano como un huron o conchinchino? 

-jOh!, por lo que a eso se refiere, senor conde, con sumo gusto me tendreis a vuestras ordenes 
-respondio Alberto-, y tanto mas, cuanto que por una carta que esta misrna manana he recibido, se me 
llama a Paris, donde se trata de una alianza con una de las familias de mas prestigio y de mejores 
relaciones en el mundo parisiense. 

-/Alianza por casamiento? -dijo Franz, riendo. 

-/Y por que no? Asf, pues, cuando vayais a Paris, me hallareis convertido en un hombre de juicio, un 
padre de familia. /No se hallara esta nueva posicion social en armonfa con mi natural gravedad? En todo 
caso, conde, os lo repito, yo y los mfos estamos a vuestra disposicion. 

-Acepto -dijo Montecristo-, porque os juro que solo me faltaba esta ocasion para realizar ciertos planes 
que proyecto hace mucho tiempo. 

Franz no dudo que estos proyectos serfan los mismos acerca de los cuales el conde habfa dejado 
escapar una palabra en la gruta de Monte- 

Cristo, y miro al conde mientras decfa estas palabras, tratando de leer en sus facciones alguna 
revelation de aquellos planes que le conducfan a Parts, pero era muy diffcil penetrar en el alma de aquel 
hombre, sobre todo cuando encubrfa con una sonrisa sus sensaciones. 

-Pero seamos francos, conde -dijo Alberto, cuyo amor propio no dejaba de sentirse halagado con la 
mision de introducir a MonteCristo en los salones de Paris-, seamos francos. /Es acaso lo que decfs solo 
uno de esos proyectos que, edificados sobre arena, son destruidos por el primer soplo de viento? 

-No, os lo aseguro -dijo el conde-; deseo ir a Parts, y no solo lo deseo, sino que hasta es indispensable 
que vaya. 

-/Y cuando? 

-/Cuando estareis allf vos? 

-j Yo! Dentro de quince dfas o tres semanas a mas tardar, solo el tiempo para llegar alia. 

-jPues bien! -dijo el conde-. Os doy de termino tres meses. Bien veis que no ando indeciso en senalaros 
el plazo que debe mediar hasta nuestra proxima entrevista. 



-Y dentro de tres meses -exclamo Alberto lleno de gozo-, ^ireis a llamar a mi puerta? 

-^Quereis mejor una cita de dfa y hora? -dijo el conde-. Os prevengo que soy muy exacto. 

-Perfectamente -respondio Alberto. 

-jPues bien, sea! 

Y tendio la mano hacia un calendario colgado junto a un espejo. 

-Hoy estamos a 21 de febrero; son las diez y media de la manana -dijo sacando el reloj-. ^Quereis 
esperarme el 21 de mayo proximo a las diez y media de la manana? 

-St, sf -exclamo Alberto-; el almuerzo estara preparado. 

-^Donde vivfs? 

-Calle de Helder, numero 27. 

~l Vivts en vuestra casa... solo? ^Tendre que incomodar a alguien? 

-Vivo en el palacio de mi padre, pero en un pabellon en el fondo del patio, enteramente separado del 
resto de la casa. 

-Bien. 

Montecristo saco su cartera y escribio: «Calle Helder, numero 27 - 21 de mayo, a las diez y media de la 
manana.» 

-Y ahora -dijo el conde, guardando su cartera en el bolsillo-, perded cuidado, porque os advierto que la 
aguja de vuestro reloj no sera mas exacta que la del mfo. 

-^Os volvere a ver antes de mi partida? -pregunto Alberto. 

-Depende, ^cuando partis? 

-Manana, a las cinco de la tarde. 

-En ese caso me despido de vos. Porque tengo que irme a Napoles y no estare aquf de vuelta hasta el 
sabado por la noche o el domingo por la manana. Y vos -pregunto el conde a Franz-, ^partis tambien, 
senor baron? 

-St. 

-,;Para Francia? 

-No, por Venecia. Me quedo todavfa un ano o dos en Italia. 

-^Entonces, no nos veremos en Parts? 

-Temo que no podre tener ese honor. 

-Vamos, senores, buen viaje -dijo el conde a los dos amigos, presentandoles una mano a cada uno. 

Era la primera vez que Franz tocaba la mano de aquel hombre, y al hacerlo se estremecio, porque 
aquella mano estaba helada como la de un muerto. 

-Por ultima vez -dijo Alberto-, queda dicho bajo palabra de honor, ^no es verdad? Calle de Helder, 
numero 27, el dfa 21 de mayo, a las diez y media de la manana. 

-El 21 de mayo, a las diez y media de la manana, calle de Helder, numero 27 -respondio Montecristo. 

Despues de esto, los dos jovenes saludaron al conde y salieron. 

-^Que os ocurre? -dijo Alberto a Franz al entrar en su cuarto-, pareceis disgustado. 

-Sf -dijo Franz-, os lo confieso, el conde es un hombre singular y me causa inquietud esa cita que os ha 
dado en Paris. 

-Esa cita... jeon inquietud!, jja!, jja!, jja!, estais loco, mi querido Franz -exclamo Alberto. 

-;Que quereis! -dijo Franz-,loco o no, tal es mi idea. 

-Escuchad -dijo Alberto-, y me alegro que se presente ocasion de decfroslo, siempre os he encontrado 
muy frfo, con relation al conde, quien por su parte no puede haber estado mas fino y expresivo para con 
nosotros. ^Teneis algun rnotivo particular de resentimiento contra el? 

-Quizas. 

-^Le habeis visto ya en alguna parte antes de encontrarle aquf? 

-Sf. 

-^Donde? 

-^Me prometeis no decir una palabra a nadie de lo que voy a contaros? 

-Prometido. 

-Esta bien. Escuchad, pues. 

Y entonces Franz conto a Alberto su excursion a la isla de Montecristo, como habfa encontrado allf una 
tripulacion de contrabandistas, y entre ellos dos bandidos corsos. Conto la hospitalidad magica que el 
conde le dio en su gruta de las mil y una noches; hablo de la cena, no paso por alto el hachis, las estatuas, 
la realidad y el sueno. Le dijo que al despertar, por unica prueba de tan extranos acontecimientos, ya no 
quedaba mas que aquel pequeno yate, en alta mar, muy lejos, envuelto entre la niebla que se desprende 
del horizonte y encami nandose a toda vela a Porto-Vecchio. Hablo luego de Roma, de la no the del 
Coliseo, de la conversation que habfa ofdo entre el y Vampa, conversation relativa a Pepino, y en la cual 
el conde habfa prometido obtener el perdon del bandido, promesa que tan bien habfa cumplido, como 
habran podido juzgar nuestros lectores. 



A1 fin llego a la aventura de la noche precedente, al apuro en que se habfa encontrado al ver que le 
faltaban para completar la suma seis a ochocientas piastras, en fin, a la idea que le ocurriera de dirigirse al 
conde, idea que habfa tenido a la vez un resultado tan novelesco y tan satisfactorio. 

Alberto escucho a Franz con la mas profunda atencion. 

-|Y bien! -le dijo cuando hubo concluido-. ^Que encontrais en todo eso de particular? El conde es 
viajero, el conde tiene un buque suyo, porque es rico. Id a Portsmouth y a Southampton, vereis los puertos 
atestados de yates pertenecientes a ricos ingleses que tienen el mismo capricho. Para saber donde 
hospedarse en sus excursiones, para no probar nada de esa espantosa cocina, a que estoy sujeto yo hace 
cuatro meses y vos cuatro anos, para no dormir en esas detestables camas donde no puede uno cerrar los 
ojos, hace amueblar una habitacion en Montecristo; cuando su habitacion esta amueblada teme que el 
gobierno toscano le despida y sus gastos sean perdidos; entonces compra la isla y toma el nombre de ella. 
Amigo mfo, buscad en vuestra memoria, y decidme, ^cuantas personas conocidas de nosotros toman el 
nombre de una propiedad que jamas fue suya? 

-^Pero -dijo Franz a Alberto-, esos bandidos corsos que se hallan entre su tripulacion...? 

-Vuelvo a preguntaros, £que veis en todo eso de particular? Sabeis rnejor que nadie que los bandidos 
corsos no son ladrones, sino pura y sencillamente fugitivos a quienes alguna vendetta ha proscrito de su 
ciudad o de su aldea; bien puede uno verlos sin comprometerse. En cuanto a mf, os aseguro que si alguna 
vez voy a Corcega, antes de hacerme presentar al gobernador y al prefecto, me hago presentar a los 
bandidos de Colomba, por lo que pueda suceder; simpatizo mucho con ellos. 

-Pero Vamp a y su banda -dijo Franz- son bandidos que detienen para robar, no lo negareis, ya que 
tenemos muchas pruebas de ello; ^que direis, pues, de la influencia que ejerce el conde sobre semejantes 
hombres? 

-Dire, querido, que, corno segun toda probabilidad, debe la vida a esa influencia no debo juzgarla con 
rigidez. Asf, pues, en lugar de acusarle como vos, de un crimen capital, debere excusarle, si no por 
haberme salvado la vida, lo cual es exagerar mucho las cosas, por haberme al rnenos ahorrado cuatro mil 
piastras, que son veinticuatro mil de nuestra rnoneda, suma en la que seguramente no me hubieran 
estimado en Francia, lo cual demuestra -anadio Alberto- que nadie es profeta en su tierra. 

-A proposito, decidme, ^de que pats es el conde? ^Cuales son sus medios de existencia? ^De donde le 
ha venido esa inmensa fortuna? ^Cual ha sido esa primera parte de su vida misteriosa y desconocida? 
^Quien ha esparcido en la segunda esa tinta sombrfa y misantropica? Eso es lo que quisiera saber. 

-Querido Franz -dijo Alberto-, al recibir mi carta y ver que tenfamos necesidad de la influencia del 
conde, habeis ido a decirle: «Alberto de Morcef, mi amigo, corre un gran peligro, ayudadme a sacarle de 
el», ^no es verdad? 

-Sf. 

-Entonces os pregunto: ^Quien es ese Alberto de Morcef? ^De donde le viene ese nombre, su fortuna? 
^Cuales son sus medios de existencia? ^Cual es su pat's? ^Donde ha nacido? ^Os ha preguntado todo eso? 
Decid. 

-No; es cierto. 

-Fue y me libro de las rnanos de Vampa, donde a pesar de mi apariencia desenvuelta, como decfs, hacfa 
una triste figura, lo confieso. Pues bien, querido, cuando a cambio de semejante servicio, me pide que 
hags por el lo que se hace todos los dfas por el prfncipe ruso o italiano que pass por Paris, es decir, 
presentarlo en sociedad, ^quereis que se lo rehuse? j Vamos, Franz, estais loco! 

Preciso es decir que, contra su costumbre, la razon estaba entonces de parte de Alberto. 

-En fin -repuso Franz dando un suspiro-, haced lo que os plazca, querido vizconde; todo cuanto me 
estais diciendo es muy convincente, pero no por eso dejo de creer que el conde de Montecristo es un 
hombre extrano. 

-El conde de Montecristo es un filantropo, £no os ha dicho que objeto le guiaba a Parts?, pues estoy 
convencido de que va para concurrir al premio Montyon, y si solo necesita mi voto para obtenerlo, se lo 
dare. De rnodo que, mi querido Franz, no hablemos de esto, 

sentemonos a la mesa, y vamos en seguida a hacer la ultima visita a San Pedro. 

Asf lo hicieron, y al dfa siguiente, a las cinco de la tarde, los dos jovenes se separaban. Alberto de 
Morcef para volver a Paris, y Franz d’Epinay para ir a pasar unos quince dfas en Venecia. 

Sin embargo, pocos momentos antes de subir al carruaje, Alberto entrego al rnozo de la fonda -tanto 
temfa que su convidado faltase a la cita- una tarjeta para el conde de Montecristo, en la cual, bajo estas 
palabras: «Vizconde Alberto de Morcef », habfa escrito con lapiz: «21 de mayo, a las diez y media de la 
rnanana, numero 27, calle de Helder. » 


Capftulo diecisiete 



Los invitados 

En la casa de la calle de Helder, donde Alberto de Morcef habfa citado en Roma al conde de 
Montecristo, todo se preparaba para hacer honor a la palabra del joven. 

Alberto de Morcef ocupaba un pabellon situado en el angulo de un gran patio y frente a otro edificio, 
dos ventanas daban a la calle, las otras tres al patio y otras dos aljardfn. 

Entre el patio y el jardfn se elevaba, construida con el mal gusto de la arquitectura imperial, la 
habitacion vasta y comoda del conde y la condesa de Morcef. 

Toda la propiedad estaba rodeada por una gran pared con pilastras, y en ellas jarrones de flores, 
interrumpida en su centro por una gran reja dorada que servfa para las entradas que requerfan aparato; una 
puerta pequena, casi pegada al cuarto del portero, daba paso a los que entraban y saltan a pie. 

En esta eleccion del pabellon destinado a la habitacion de Alberto adivinabase la delicada prevencion 
de una rnadre que, sin querer separarse de su hijo, habfa comprendido al mismo tiempo que un joven de la 
edad del vizconde necesitaba de toda su libertad. Conocfase tambien por otro lado, preciso es decirlo, el 
inteligente egofsmo del joven, amante de la vida libre y ociosa, de los hijos de familia. 

Por las ventanas que daban a la calle podfa hacer sus reconocimientos. Las vistas al exterior son tan 
necesarias a los jovenes, que quieren siempre ver al mundo atravesar por su horizonte, aunque este 
horizonte no sea mas que la calle. Hecho un reconocimiento, si me recta examen mas profundo para 
entregarse 'a sus pesquisas, podfa salir por una puertecita situada frente a la que hemos mencionado, junto 
al cuarto del portero, y que merece una descripcion particular. 

Era una puertecita, al parecer olvidada de todo el mundo desde que se hizo la casa y que cualquiera 
supondrfa condenada para siempre, jtan sucia y cubierta de polvo estaba!, pero cuya cerradura y goznes, 
cuidadosamente untados en aceite, anunciaban una practica misteriosa y continua. Esta puertecita, corno 
hemos dicho, hacfa juego con otras dos y se burlaba del portero, abriendose corno la famosa puerta de la 
caverna de las Mil y una noches, corno el Sesamo encantado de Alf-Baba, por medio de algunas palabras 
cabalfsticas o de algunos golpecitos convenidos, pronunciadas por una dulce voz o dados por los dedos 
mas lindos del mundo. 

Al extremo de un corredor largo y pacffico, con el cual comunicaba esta puerta, y que hacfa las veces 
de antesala, estaban a la derecha el comedor, que daba al patio, y a la izquierda el saloncito que daba al 
jardfn. Plantas de enredaderas que crecfan delante de la ventana, ocultaban al patio y al jardfn el interior 
de estas dos piezas, unicas en el piso bajo donde pudiesen penetrar las miradas indiscretas. 

En el principal, en vez de dos, las piezas eran tres: un salon, una alcoba y un gabinete. 

El gabinete del principal estaba al lado de la alcoba, y por una puerta invisible comunicaba con la 
escalera. Como vemos, estaban bien tomadas todas las medidas de precaucion. 

Encima de este piso principal habfa un vasto taller que ampliaron echando abajo los tabiques, 
pandemonio en que el artista disputaba al dandy. Allf se refugiaban y confundfan todos los caprichos 
sucesivos de Alberto; los cuernos de caza, las flautas, los violines, una orquesta completa, pues Alberto 
habfa tenido por un instante, no la aficion, sino el capricho de la rnusica; los caballetes, los pasteles, ya 
que al capricho de la rnusica habfa seguido el de la pintura; en fin, los floretes, los guantes del pugilato, 
las espadas y los bastones de todas clases, porque siguiendo las tradiciones de los jovenes a la moda de la 
epoca a que hemos llegado, Alberto de Morcef cultivaba con una perseverancia infinitamente superior a 
la que habfa tenido con la pintura y la rnusica, las tres artes que completan la education leonina : la 
esgrima, el pugilato y d palo, y recibfa sucesivamente en esta pieza destinada a todos los ejercicios 
corporales, a Grisier, Coolas y Carlos Lecour. 

Los otros muebles de esta pieza privilegiada eran antiguos cofres y mesas del tiempo de Francisco I, 
chineros llenos de porcelana, de 

vasos del Japon, jarrones de Lucca de la Robbia y platos de Bernard y de Palissy, antiguos sillones 
donde quiza se habrfan sentado Enrique IV, Luis XIII o Richelieu, porque dos de ellos con un escudo 
esculpido, donde brillaban sobre el azul las tres flores de lis de Francia, encima de las cuales habfa una 
corona real, forzosamente habfan salido de los guardamuebles del Louvre, o de algun palacio real. Sobre 
estos sillones, de fondos sombrfos y severos, estaban esparcidas en profusion ricas telas de vivos colores, 
tenidas al sol de Persia, o hechas por las mujeres de Calcuta y de Chandemagor. Se ignora lo que hacfan 
allf estas telas; esperaban sin duda, recreando la vista, un destino desconocido a su propietario, y mientras 

la estancia con sus sedosos y dorados reflejos. 

En lugar preferente se elevaba un piano, construido por Roller y Blanchet, de madera de rosa, que 
contenfa una orquesta en su estrecha y sonora cavidad, y que gemfa bajo las obras de Beethoven, de 
Weber, de Mozart, Haydn, Gretry y Porpora. 

Ademas, en la pared, en el techo, en las puertas, habfa suspendidos punales, espadas, lanzas, corazas, 
hachas, armaduras completas damasquinadas, pajaros disecados abriendo para un vuelo inmovil sus alas 
color de fuego y su pico que jamas se cerraba. 

Faltaba decir que esta pieza era la predilecta de Alberto de Morcef. 



Sin embargo, el dia de la cita, el joven, vestido de media toilette, habia establecido su cuartel en el 
saloncito del piso bajo. Allf, sobre una mesa, habta todos los excelentes tabacos conocidos, desde el de 
Petersburgo hasta el negro de Sinai. A1 lado de estos, en cajas de maderas odorfferas, estaban dispuestos 
por orden de tamanos y de calidad los puros, los de regalia, los habanos, y los manilenos. En fin, en un 
armario abierto, una coleccion de pipas alemanas, con boquillas de ambar, adornadas de coral, a 
incrustadas de oro, con largos tubos de tafilete arrollados corno serpientes, aguardaban el capricho o la 
simpatia de los fumadores. Alberto habta presidido el arreglo o mas bien el desorden simetrico que gustan 
tanto de contemplar despues del cafe los convidados de un almuerzo moderno, al traves del vapor que se 
escapa de su boca, y que sube hasta el techo en largas y caprichosas volutas. 

A las diez rnenos cuarto entro un criado. 

Verna con un pequeno groom de quince anos, que no hablaba mas que ingles, y que respondia al 
nornbre de Juan. 

El criado, que se llamaba German, y que gozaba de la entera confianza de su joven amo, llevaba en la 
rnano unos periodicos, que deposito sobre la mesa, y un paquete de cartas que entrego a Alberto. 

Alberto echo una rnirada distraida sobre estos diferentes objetos, torno dos cartas de papel satinado y 
perfumado, las abrio y leyo con cierta atencion. 

-(.Como han venido estas cartas? -inquirio. 

-La una por el correo, la otra la ha traido el criado de madame Danglars. 

-Decid a madame Danglars que acepto el lugar que me ofrece en su palco... Esperad..., a eso de 
mediodia pasareis a casa de Rosa, le direis que ire, corno me ha invitado, a cenar con ella al salir de la 
opera, y le llevareis seis botellas de vinos de Chipre, de Jerez, de Malaga, y un barril de ostras de 
Ostende... compradlas en casa de Borrel, y sobre todo, decid que son para mi. 

-lA que hora quereis ser servido? 

-^Que hora es? 

-Las diez menos cuarto. 

-Entonces, servidnos para las diez y media en punto. Debray tendra que ir a su ministerio... Y por otra 
parte... -Alberto miro a su cartera-. Si, esa es la hora que indique al conde; el 21 de mayo, a las diez y 
media de la manana, y aunque no cuente con su promesa, quiero ser puntual. A proposito, ^sabeis si se ha 
levantado la senora condesa? 

-Si quiere el senor vizconde, puedo informarme. 

-Si, si; le pedireis una de sus cajas de licores, la mia esta incompleta, y le direis que tendre el honor de 
pasar a su cuarto a eso de las tres, y que le pido permiso para presentarle una persona. 

El criado salio. Alberto se echo en un divan, rasgo la faja de dos o tres periodicos, miro los teatros, hizo 
un gesto al ver que representaban una opera y no un ballet, busco en vano en los anuncios de perfumeria 
cierta agua para los dientes de que le habian hablado, y tiro uno tras otro, los periodicos, murmurando en 
medio de un prolongado bostezo: 

-Realmente estos periodicos estan cada vez mas insipidos. 

En este momento un carruaje ligero se detuvo delante de la puerta, y un instante despues el criado entro 
para anunciar al senor Luciano Debray. 

Un joven alto, rubio, de ojos grises y mirada penetrante, de labios delgados y palidos, con un frac azul 
con botones de oro, corbata blanca, lente de concha, suspendido al cuello por una cinta de seda negra, y 
que por un esfuerzo del musculo superciliar lanzaba miradas profundas y fijas, entro sin sonreir, sin 
hablar, y con un aire medio oficial. 

-Buenos dias, Luciano -dijo Alberto-, jAh!, me asombra vuestra puntualidad! ( ;Que digo? jPuntualidad! 
j Yo que os esperaba el 

ultimo, y llegais a las diez menos cinco minutos, cuando la cita era a las diez y media! jEsto es 
milagroso! ^Ha caido el ministerio? 

-No, querido -repuso el joven incrustandose en el divan-, tranquilizaos. Vacilamos siempre, pero nunca 
caernos, y empiezo a creer que pasamos buenamente a la inamovilidad, sin contar con que los asuntos de 
la Peninsula nos van a consolidar completamente. 

-j Ah!, si, es verdad; arrojais de Espana a don Carlos. 

-No, querido, no nos confundamos, le traemos del otro lado de la frontera de Francia, y le ofrecemos 
una hospitalidad real en Bourges. 

-^En Bourges? 

-Si; no tendra motivos de queja, jque demonio! Bourges es la capital de Carlos VII. ^Como es que no 
sabiais esto? Todo el mundo lo sabe desde ayer en Paris, y anteayer la cosa marchaba bien en la bolsa, 
porque el senor Danglars, no se como se entera ese hombre de las noticias al misrno tiernpo que nosotros, 
jugo a la alza y ha ganado un millon. 

-Y vos una nueva cinta, segun parece. 

-j Psch!, me han enviado la placa de Carlos III -respondio sencillamente Debray. 



-Vamos, no os hagais el indiferente y confesad que la noticia os habra complacido. 

-Si; a fe mla, una placa siempre cae bien sobre un frac negro abotonado, es elegante. 

-Y -dijo Morcef, sonriendo -se tiene el aire de un prfncipe de Gales o de un duque de Reichstadt. 

-Por eso me veis tan de manana, querido. 

-^Porque teneis la placa de Carlos III y querfais anunciarme esta buena noticia? 

-No; porque he pasado la noche redactando veinticinco despachos diplomaticos. De vuelta a mi casa 
quise dormir, pero me dio un fuerte dolor de cabeza y me levante para montar una hora a caballo. En 
Boulogne me avisaron de tal modo el hambre y el aburrimiento, que me acorde que hoy dabais un 
almuerzo, y aquf me teneis; tengo hambre, dadme de comer; me fastidio, distraedme. 

-Ese es mi deber de anfitrion, querido amigo -dijo Alberto llamando al criado, mientras Luciano hacla 
saltar los periodicos con el extremo de su baston de puno de oro incrustado de turquesas German, jerez y 
bizcochos. Entretanto, querido Luciano, aquf teneis cigarros de contrabando, os invito a que los probeis, y 
tambien podreis decir a vuestro ministro que nos venda como estos en lugar de esa especie de hojas de 
nogal que condena a fumar a los buenos ciudadanos. 

-jDiablo! Yo me guardarfa muy bien de hacerlo. Desde el momenta en que os viniesen del gobierno os 
parecerfan detestables. Por lo demas, eso no corresponde al Intenor, sino a Hacienda; dirigfos a mister 
Human, corredor A., numero 26. 

-En verdad -dijo Alberto-, me asombrais con la profusion de vuestros conocimientos. jPero tomad un 
cigarro! 

-j Ah, querido vizconde! -dijo Luciano encendiendo un habano en una bujfa de color de rosa que ardla 
en un candelero sobredorado y recostandose en el divan-, j Ah!, querido vizconde! jQue feliz sois en no 
tener nada que hacer! En verdad, no conoceis vuestra felicidad. 

-I Y que es lo que harfais, mi querido pacificador de reinos -repuso Morcef con ligera ironfa-, si no 
hicieseis nada? jComo! Secretario particular de un ministro, lanzado a la vez en el mundo europeo y en 
las intrigas de Paris, teniendo reyes, y mucho rnejor aun, reinas que proteger, partidos que reunir, 
elecciones que dirigir, haciendo con vuestra pluma y vuestro telegrafo, desde vuestro gabinete, mas que 
Napoleon en sus campos de batalla con su espada y sus victorias, poseyendo veinticinco mil libras de 
renta, un caballo por el que ChateauRenaud os ha ofrecido cuatrocientos luises, un sastre que no os falta 
en un pantalon, teniendo asiento en la Opera, Jockey Club y el teatro de Variedades, ( ;no hallais con todo 
eso con que distraeros? Pues bien, yo os distraere. 

-^Como? 

-Haciendo que conozcais a una persona. 

-£ Hombre o mujer? 

-Hombre. 

-jYa conozco demasiados! 

-jPero no conoceis al hombre de que os hablo! 

-^De donde viene? ^Del otro extremo del mundo? 

-De mas lejos tal vez. 

-jDiablo! Espero que no se lleve nuestro almuerzo. 

-No, nuestro almuerzo esta seguro. ^Pero teneis hambre? 

-SI; lo confieso, por humillante que sea el decirlo. Pero ayer he cornido en casa del senor de Villefort, y 
^lo habeis notado?, se come bastante mal en casa de todos esos magistrados; cualquiera dirla que tienen 
remordimientos. 

-jAh, diantre!, despreciad las comidas de los demas; en cambio se come bien en casa de vuestros 
ministros. 

-SI; pero no convidamos a ciertas personas al menos, y si no nos viesemos precisados a hacer los 
honores de nuestra mesa a algunos infelices que piensan, y sobre todo que votan bien, nos guardarlamos 
como de la peste de comer en nuestra casa, debeis creerlo. 

-Entonces, querido, tomad otro vaso de Jerez y otro bizcocho. 

-Con muchlsimo gusto, pues vuestro vino de Espana es excelente, bien veis que hemos hecho bien en 
paciftcar ese pals. 

-SI, pero iy don Carlos? 

-Don Carlos bebera vino de Burdeos, y dentro de diez aftas casaremos a su hijo con la reinecita. 

-Lo cual os valdra el Toison de Oro, si aun estais en el ministerio. 

-Creo, Alberto, que esta manana habeis adoptado por sistema alimentarme con humo. 

-Y eso es lo que divierte el estomago, convenid en ello; pero justamente oigo la voz de Beauchamp en 
la antesala; discutireis con el y esto calmara vuestra impaciencia. 

-I Sobre que? 

-Sobre los periodicos. 

-jQue! ^Acaso leo yo los periodicos? -dijo Luciano con un desprecio soberano. 



-Razon de mas. Discutireis mejor. 

-jSenor Beauchamp! -anuncio el criado. 

-jEntrad!, entrad, jpluma terrible! -dijo Alberto saliendo al encuentro del joven-, mirad, aqut teneis a 
Debray, que os detesta sin leeros; al rnenos, segun el dice. 

-Es cierto -dijo Beauchamp-, lo mismo que yo le critico sin saber lo que hace. Buenos dtas, 
comendador. 

-; Ah!, lo sabeis ya -dijo el secretario particular cambiando con el periodista un apreton de rnano y una 
sonrisa. 

-jDiantre! -replied Beauchamp. 

-£Y que se dice en el mundo? 

-^A que mundo os refens? Tenemos muchos mundos en el ano de gracia de 1838. 

-En el mundo cntico-polftico de que formais parte. 

Oh!, se dice que es una cosa muy justa, y que sembrais bastante rojo para que nazea un pozo de azul. 

-Vamos, vamos, no va mal -dijo Luciano-. ^Por que no sois de los nuestros, querido Beauchamp? Con 
el talento que teneis, en tres o cuatro anos harfais fortuna. 

-Solo espero una cosa para seguir vuestros consejos. Un minis terio que este asegurado por seis meses. 
Ahora, una sola palabra, mi querido Alberto, porque es preciso que deje respirar a ese pobre Luciano. 
^Almorzamos o comemos? Tengo mucho trabajo. No es todo rosas, como deefs, en nuestro oficio. 

-Se almorzara, ya no esperamos mas que a dos personas, y nos sentaremos a la mesa en cuanto hayan 
llegado -dijo Alberto. 


TERCERA PARTE 
EXTRANAS COINCIDENCIAS 


Capftulo primero 

El almuerzo 

-^Que clase de personas esperais? -repuso Beauchamp. 

-Un hidalgo y un diplomatico -repuso Alberto. 

-Pues entonces esperaremos dos horas cortas al hidalgo y dos horas largas al diplomatico. Volvere a los 
postres. Guardadme fresas, cafe y cigarros, comere una tortilla en la Camara. 

-No hagais eso, Beauchamp, pues aunque el hidalgo fuese un Montmorency y el diplomatico un 
Metternich, almorzaremos a las once en punto. Mientras tanto, haced lo que Debray: probad mi Jerez y 
mis bizcochos. 

-Esta bien, me quedo. En algo hernos de pasar la manana. 

-Bien, lo mismo que Debray. Sin embargo, yo creo que cuando el ministerio esta triste, la oposicion 
debe estar alegre. 

-j Ah! No sabeis lo que me espera. Esta manana oire un discurso del senor Danglars en la Camara de los 
Diputados y esta noche, en casa de su mujer, una tragedia de un par de Francia. Llevese el diablo al 
gobierno constitucional y puesto que podtamos elegir, no se como hemos elegido este. 

-Me hago cargo, teneis necesidad de hacer acopio de alegrfa. 

-No hableis mal de los discursos del senor Danglars -dijo De bray-, vota por vos y hace la oposicion. 

-Ahf esta el mal. Asf, pues, espero que le envieis a discurrir al Luxemburgo para reirme de mejor gana. 

-Amigo mio -dijo Alberto a Beauchamp -, bien se conoce que los asuntos de Espana se han arreglado. 
Estais hoy con un humor insufrible. Acordaos de que la Cronica parisiense habla de un casamiento entre 
la senorita Eugenia Danglars y yo. No puedo, pues, en conciencia, dejaros hablar mal de la elocuencia de 
un hornbre que debera decirme un dta: < Senor vizconde, ^sabeis que doy dos millones a mi hija? » 

-Creo —dijo Beauchamp - que ese casamiento no se efectuara. El rey ha podido hacerle baron, podra 
hacerle par, pero no lo hara caballero, el conde de Morcef es un valiente demasiado aristocratico para 
consentir, mediante dos pobres millones, en unabaja alianza. El vizconde de Morcef no debe casarse sino 
con una marquesa. 

-Dos millones... no dejan de ser una bonita surna -repuso Momef. 

-Es el capital social de un teatro de boulevard o del ferrocarril del Jardfn Botanico en la Rapee. 

-Dejadle hablar Morcef -repuso Debray- y casaos. Es lo mejor que podeis hacer. 

-St, si, creo que teneis razon, Luciano -respondio tristemente Alberto. 

-Y ademas, todo millonario es noble como un bastardo, es decir, puede llegar a serlo. 

-jCallad! No digais eso. Debray -replico Beauchamp riendo-, porque ahf teneis a Chateau Renaud, que, 
para curaros de vuestra manta, os introducira por el cuerpo la espada de Renaud de Montauban,su 
antepasado. 

-Hari'a mal -respondio Luciano-, porque yo soy villano, y muy villano. 



-jBueno! -exclamo Beauchamp-, aqui tenemos al ministerio cantando el Beranger; ^delude vamos a 
parar, Dios mio? 

-jEl senor de Chateau Renaud! j El senor Maximiliano Morrel! -dijo el criado, anunciando a dos nuevos 
invitados. 

-Ya estamos todos, mas si no me equivoco, ^no esperaban mas que dos personas? 

-j Morrell -exclamo Alberto sorprendido-, j Morrel! ^ Quien sera ese senor? 

Pero antes de que hubiese terminado de hablar, el senor de Chateau Renaud estrechaba la rnano a 
Alberto. 

-Permitidme, amigo mio -le dijo-, presentaros al senor capitan de spahis, Maximiliano Morrel, mi 
amigo, y ademas mi Salvador. Por otra parte, el se presenta bien por si mismo; saludad a mi heroe, viz- 
conde. 

Y se retiro a un lado para descubrir a aquel joven alto y de noble continente, de frente ancha, mirada 
penetrante, negros bigotes, a quien nuestros lectores recordaran haber visto en Marsella, en una 
circunstancia demasiado dramatica para haberla olvidado. En su rico uniforme medio frances, medio 
oriental, hacia resaltar la cruz de la Legion de Honor. 

El joven oficial se inclino con elegancia; Morrel era elegante en todos sus movimientos, porque era 
fuerte. 

-Caballero -dijo Alberto con una politica afectuosa-, el senor baron de Chateau Renaud sabia de 
antemano el placer que me causarfa al presentaros..Sois uno de sus amigos, caballero, sedlo, pues, 
tambien nuestro. 

-Muy bien -dijo el baron de Chateau Renaud-, y desead, mi querido vizconde, que si llega el caso, haga 
por vos lo que ha hecho por mi. 

-£Y que ha hecho? -inquirio Alberto. 

_jOh! --dijo Morrel-, no vale la pena hablar de ello, y el senor exagera las cosas. 

-jComo! iQue no vale la pena! jConque la vida no vale nada... ! Bueno, que digais eso por vos, que 
exponeis vuestra vida todos los dias, pero por mi, que la expongo por casualidad... 

-Lo mas claro que veo en esto es que el senor capitan Morrel os ha salvado la vida... 

-Si, senor; eso es -dijo Chateau Renaud. 

-£Y en que ocasion? -pregunto Beauchamp. 

-jBeauchamp, amigo mio, habeis de saber que me muero de hambre! —dijo Debray-, no empeceis con 
vuestras historias. 

-jPues bien!, yo no irnpido que vayamos a almorzar, yo... Chateau Renaud nos lo contara en la mesa. 

-Senores -dijo Morcef-, todavia no son mas que las diez y cuarto, aun tenemos que esperar a otro 
convidado. 

-j Ah!, es verdad, un diplomatico -replied Debray. 

-Un diplomatico, o yo no se lo que es. Lo que se es que por mi cuenta le encargue de una embajada que 
ha terminado tan bien y tan a mi satisfaccion, que si fuese rey, le hubiese hecho al instante caballero de 
todas mis ordenes, incluyendo las del Toison de Oro y de la Jarretera. 

-Entonces, puesto que no nos sentamos a la mesa -dijo Debray-, servios una botella de Jerez corno 
hernos hecho nosotros, y contadnos eso, baron. 

-Ya sabeis todos que tuve el capricho de ir a Africa. 

-Ese es un camino que os han trazado vuestros antecesores, mi querido Chateau Renaud -respondio con 
galanteria Morcef. 

-Si; pero dudo que fuese, corno ellos, para libertar el sepulcro de Jesucristo. 

-Teneis razon, Beauchamp -repuso el joven aristocrata-; era solo para dar un golpe, corno aficionado. El 
duelo me repugna, como sabeis, desde que dos testigos, a quienes yo habia elegido para arreglar cierto 
asunto, me obligaron a romper un brazo a uno de mis mejores amigos... j Diantre...!, a ese pobre Franz 
d'Epinay, a quien todos conoceis. 

Ah!, si, es verdad-dijo Debray-, os habeis batido en tiernpo de... ^de que? 

-;Que el diablo me lleve si me acuerdo! -dijo Chateau Renaud-. De lo que me acuerdo bien es de que 
no queriendo dejar dormir mi talento, quise probar en los arabes unas pistolas nuevas que me acababan de 
regalar. De consiguiente, me embarque para Oran, desde Oran fui a Constantina y llegue justamente para 
ver levantar el sitio. 

Me puse en retirada como los demas. Por espacio de cuarenta y ocho horas sufri con bastante valor la 
lluvia del dia y la nieve de la noche, en fin, a la tercera manana mi caballo se murio de frio. j Pobre 
animal! jAcostumbrado a las mantas y a las estufas de la cuadra!, un caballo arabe que murio solo al 
encontrar diez grados de frio en Arabia. 

-Por eso me queriais comprar mi caballo ingles —dijo Debray-, suponeis que sufrira mejor el frio que 
vuestro arabe. 

-Estais en un error, porque he hecho voto de no volver mas al Africa. 



-^Conque tanto miedo pasasteis? -pregunto Beauchamp. 

-jOh!, si, lo confieso -respondio Chateau Renaud-, y habfa de que tenerlo. Mi caballo habfa muerto, yo 
me retiraba a pie, seis arabes vinieron a galope a cortarme la cabeza, mate a dos con los tiros de mi 
escopeta, y otros dos con mis dos pitolas, pero aun quedaban dos y estaba desarmado. El uno me agarro 
por los cabellos; por eso ahora los llevo cortos; nadie sabe lo que puede suceder; el otro me rodeo el 
cuello con su yatagan. Y ya sentfa el frio agudo del hierro, cuando el senor que veis aquf cargo sobre 
ellos, mato al que me cogfa de los cabellos de un pistoletazo y partio la cabeza al que se disponfa a coitar 
la mia, de un sablazo. Este caballero se habfa propuesto salvar a un hombre aquel dfa, y la casualidad 
quiso que fuese yo. Cuando sea rico, mandare hacer a Klayman o a Morocheti una estatua a la Casua¬ 
lidad. 

-Sf -dijo sonriendo Morrel-,era el 5 de septiembre, es decir, el aniversario de un dfa en que mi padre fue 
milagrosamente salvado; asf, pues, siempre que este en mi mano, celebro todos los anos ese dfa con una 
accion... 

-Heroica, £no es verdad? -interrumpio Chateau Renaud-. En fin, yo fui el elegido, pero aun no es eso 
todo. Despues de salvarme del hierro me salvo del frio, dandome, no la rnitad de su capa, corno hizo San 
Martin, sino dandomela entera, y despues aplaco mi hambre partiendo conmigo, ^no adivinais el que...? 

-^Un pastel de casa de Felix? -pregunto Beauchamp. 

-No; su caballo, del que cada cual comimos un pedazo con gran apetito, aunque era un poco duro... 

-^El caballo? -inquirio Morcef 

-No; el sacrificio -respondio Chateau Renaud-. Preguntad a Debray si sacrificarfa el suyo ingles por un 
extranjero. 

-Por un extranjero, seguro que no -dijo Debray-; por un amigo, tal vez. 

-Supuse que juzgarfais corno yo -dijo Morrel-, por otra parte, ya he tenido el honor de decfroslo, 
herofsmo o no, sacrificio o no, yo 

debfa una ofrenda a la mala fortuna, en premio a los favores que nos habfa dispensado otras veces la 
buena. 

-Esa historia a que se refiere el senor Morrel -continuo Chateau Renaud- es una curiosa historia que 
algun dfa os relatara cuando hayais trabado mas ultimo conocimiento. Por hoy pensemos en alimentar el 
estomago y. no la memoria. que hora almorzais, Alberto? 

-Alas diez y media. 

-^En punto? -pregunto Debray sacando su reloj. 

-jOh!, me concedereis los cinco minutos de gracia -dijo Morcef-, puesto que tambien yo estoy 
esperando a un Salvador. 

-^De quien? 

-De mf, jque diantre! -respondio Morcef-. ^Creeis que a mf no me puedan salvar corno a cualquier otro 
y que solo los arabes coitan la cabeza? Nuestro almuerzo es un almuerzo filantropico, y tendremos en 
nuestra mesa a dos bienhechores de la humanidad. 

-^Corno lo haremos? -dijo Debray-; solamente tenemos un premio Montyon. 

-jPues bien!, se le dara al que nada haya hecho -dijo Beauchamp-. De este modo, en la Academia 
podran salir del apuro. 

-£Y de donde viene? -pregunto Debray-. Dispensad que insista, ya habeis respondido a esta pregunta, 
pero muy vagamente. 

-En realidad -dijo Alberto-, no lo se. Cuando le invite hace tres meses, estaba en Roma; pero despues, 
^quien puede saber donde ha ido a parar? 

-£Y le creeis capaz de ser puntual? -pregunto Debray. 

-Le creo capaz de todo -respondio Morcef. 

-Cuidado, que ya no faltan mas que diez minutos, contando los cinco de gracia. 

-Pues bien, los aprovechare para deciros unas palabras acerca de mi invitado. 

-Perdonad --dijo Beauchamp -, £hay materia para un folletfn en lo que vais a contar? 

-Sf, seguramente -dijo Morcef-, y de los mas curiosos. 

-Entonces, ya podeis hablar. 

-Estaba yo en Roma en el ultimo Carnaval... 

-Esto ya lo sabemos -dijo Beauchamp. 

-Sf, pero lo que no sabeis es que fui raptado por unos bandidos. 

-jPero si no hay bandidos! -dijo Debray. 

-Sf que los hay, y capaces de asustar a cualquiera. 

-Veamos, mi querido Alberto -dijo Debray-, confesad que vuestro cocinero se tarda rnucho, que las 
ostras aun no han llegado de Marennes o de Ostende, y que siguiendo el ejemplo de Maintenon, quereis 
sustituir el plato por un cuento. Decidlo, querido, franqueza tenemos para perdonaros y paciencia para 
escuchar vuestra historia, por fabulosa que parezca a primera vista. 



-Y yo os digo que, por fabulosa que sea, os la cuento por verdadera desde el principio hasta el fin. 
Habiendome raptado los bandidos, me condujeron a un lugar muy triste, que se llama las Catacumbas de 
San Sebastian. 

-Ya conozco el sitio -dijo Chateau Renaud-; me falto poco para coger allf la fiebre. 

-Y yo -dijo Morcef- la tuve realmente. Me anunciaron que estaba prisionero y me pedian por mi rescate 
una miseria, cuatro mil escudos romanos, veintiseis mil libras francesas. desgraciadamente no tenia mas 
que mil quinientas; me hallaba al fin de mi viaje y mi credito se habia concluido. Escribi a Franz. jY por 
Dios!, aguardad, al mismo Franz podeis preguntarle si miento. Escribi a Franz que si no llegaba a las seis 
de la rnanana con los cuatro mil escudos, a las seis y diez minutos me habria ido a reunir con los 
bienaventurados santos y los gloriosos martires, en compania de los cuales tendria el honor de 
encontrarme, y Luigi Vampa, este era el nombre del jefe de los bandidos, hubiera cumplido 
escrupulosamente su palabra. 

Pero llego Franz con los cuatro mil escudos? -dijo Chateau Renaud-. ;Que diantre!, ni Franz 
d'Espinay ni Alberto de Morcef pueden verse apurados por cuatro mil escudos. 

-No; llego simplemente acompanado del convidado que os anuncio y que espero presentaros. 

-j Ah!, ya. ^Pero era ese hombre un Hercules matando a Caco, o un Perseo salvando a Andromeda? 

-No; es un poco mas o rnenos de mi estatura. 

-^Armado hasta los dientes? 

-No llevaba arma alguna. 

Y,Pero trato de vuestro rescate? 

-Dijo dos palabras al oido del jefe y fui puesto en libertad. 

-Le daria excusas por haberos preso -dijo Beauchamp. 

-Exacto -respondio Morcef. 

-jPero era Ariosto ese hombre! 

-No; era el conde de Montecristo. 

Y,Se llama el conde de Montecristo? -inquirio Debray. 

-No creo -anadio Chateau Renaud, con la sangre fria de un hombre que tiene en la punta de los dedos la 
nobleza europea-, que haya en parte alguna un conde de Montecristo. 

-Puede ser que venga de la Tierra Santa -dijo Beauchamp -, 

alguno de sus ascendientes habra poseido el Calvario, corno los Montemar el Mar Muerto. 

-Perdonad -dijo Maximiliano-, pero creo que voy a arrojar luz sobre el asunto. Senores, Montecristo es 
una pequena isla, de que he oido hablar muchas veces a los marinos que empleaba mi padre, un grano de 
arena en medio del Mediterraneo, en fin, un atorno en el infinito. 

-Exactamente -dijo Alberto-. jPues bien! De ese grano de arena, de ese atorno, es senor y rey ese de 
quien os hablo; habra comprado su titulo de conde en alguna parte de Toscana. 

Y,Sera muy rico vuestro conde? 

-jMuchisimo! 

-Se notara en el aspecto, supongo. 

-Os enganais. Debray. 

-No os comprendo. 

-^Habeis leido las Mil y una noches ? 

-j Vaya pregunta! 

-Pues bien, ^sabeis si las personas que alii se ven son ricas o pobres? ^Si sus granos de trigo no son de 
rubies o de diamantes? Tienen el aire de miserables Pescadores, ^no es esto? Los tratais corno a tales, y de 
pronto, os abren alguna caverna misteriosa, en donde os encontrais un tesoro que basta para comprar la 
India. 

YY que? 

Y,Y habeis visto esa caverna, Morcef? -pregunto Beauchamp. 

-Yo no, Franz... Pero silencio, es preciso no decir una palabra de esto delante de el. Franz ha bajado alii 
con los ojos vendados, y ha sido servido por rnudos y por mujeres, al lado de las cuales, a lo que parece, 
no hubiese sido nada Cleopatra. Por lo que se refiere a las mujeres, no esta muy seguro, puesto que no 
entraron hasta despues que hubo tornado el hachis, de suerte que podra suceder que lo que ha creido 
mujeres fuesen estatuas. 

Los jovenes miraron a Morcef, corno queriendo decir: 

-Querido, £os habeis vuelto loco, o quereis burlaros de nosotros? 

-En efecto -dijo Morrel pensativo-, yo he oido contar a un viejo llamado Fenelon, alguna cosa parecida 
a lo que ha dicho el senor de Morcef. 

-jAh! -dijo Alberto-, me alegro de que el senor de Morrel venga en mi ayuda. Esto os contraria, 
^verdad?, tanto mejor... 

-Dispensadme, mi querido amigo -dijo Debray-, pero nos contais unas cosas tan inverosimiles... 



-j Ah, es porque vuestros embajadores, vuestros consules no os hablan! No tienen tiempo, es preciso 
que incomoden a sus compatriotas que viajan. 

-j Ah! He aquf por lo que nos incomodais culpando a nuestras pobres gentes. Y con que quereis que os 
protejan? La Camara les rebaja todos los dfas sus sueldos hasta que los deje sin nada. ^Quereis ser 
embajador, Alberto? Yo os hare nombrar en Constantinopla. 

-No, porque el Sultan, a la primera demostracion que hiciera en favor de Mohamed-Alf, me envfa el 
cordon, y mis secretarios me ahorcarfan. 

-^Lo veis? -dijo Debray. 

-Si; pero todo ello no es obstaculo para que exista mi conde de Montecristo. 

-jPor Dios! Todo el mundo existe: ^Que tiene eso de particular? 

-Todo el mundo existe, sin duda, pero no en condiciones semejantes. jNo todo el mundo tiene esclavos 
negros, armas a la Casauba, caballos de seis mil francos, damas griegas! 

-^Habeis tenido ocasion de ver a la dama griega? 

-St, la he visto y ofdo. La he visto en el teatro del Valle y la he ofdo un dfa que almorzaba en casa del 
conde. 

-^Conte acaso ese hombre extraordinario? 

-Si come, es tan poco, que no vale la pena de hablar de ello. 

-Ya vereis como es un vampiro. 

-Podeis burlaros si quereis. Esta era la opinion de la condesa de G..., que como sabeis ha conocido a 
lord Ruthwen. 

-jAh, muy bien! --dijo Beauchamp-. Aquf tenemos para un hombre que no es periodista, la cuestion de 
la famosa serpiente de mar del Constitutionnel; jun vampiro, eso es estupendo! 

-Ojo de color leonado, cuya pupila disminuye y se dilata segun su voluntad —dijo Debray-, aire 
sombrfo, frente magmfica, tez lfvida, barba negra, dientes largos y agudos y modales desenvueltos. 

-Y bien, eso es justamente -dijo Alberto-, y las senas estan trazadas perfectamente. Si, polftica aguda a 
incisiva. Este hombre me ha dado miedo muchas veces, y un dfa entre otros que presenciabamos juntos 
una ejecucion, cref que iba a ponerme malo, mas bien de verle y ofrle hablar friamente sobre todos los 
suplicios de la tierra, que de ver al verdugo cumplir su oficio y ofr los gritos del condenado. 

-(.No os condujo a las ruinas del Coliseo para ver correr la sangre, Morcef? -pregunto Beauchamp. 

-Y despues de haber deliberado, £no os ha hecho firmar algun pergamino de color de fuego, por el cual 
le cedais vuestra alma como Esau su derecho de primogenitura? -dijo Debray. 

-jBurlaos, burlaos lo que querais, senores! 

-dijo Morcef un poco amoscado-. Cuando os miro a vosotros, bellos parisienses, habitantes del 
Boulevard de Gante, paseantes del bosque de Boulogne, y me acuerdo de ese hombre, me parece que no 
somos de la misma especie. 

-jYo me lisonjeo de ello! -dijo Beauchamp. 

-Siempre sera -anadio Chateau Renaud- vuestro conde de Montecristo un hombre galante en sus ratos 
de ocio, prescindiendo de esos pequenos arreglos con los bandidos italianos. 

-j Ya no hay bandidos italianos! -dijo Debray. 

-jNi vampiros! -anadio Beauchamp. 

-Ni conde de Montecristo -respondio Debray-. Aguardad, querido Alberto, que son las diez y media. 
-Confesad que habeis tenido una pesadilla, y vamos a almorzar -dijo Beauchamp. 

Pero aun no se habfa extinguido la vibracion del reloj, cuando se abrio la puerta y German anuncio: 

-jSu excelencia, el conde de Montecristo! 

Todos los presentes, a pesar suyo, hicieron un gesto que denotaba la preocupacion que la relacion de 
Morcef habta dejado en sus almas. Alberto mismo no pudo contener una emocion siibita. No se habta 
ofdo ni carruaje en la calle, ni pasos en la antesala. La puerta misma se habta abierto sin hacer ruido. 

El conde aparecio en el dintel, vestido con la mayor sencillez, pero el elegante mas exquisito no 
hubiese encontrado nada que reprender en su traje. Todo era de un gusto delicado, todo salfa de las ntanos 
de los mas elegantes proveedores; vestidos, sombrero y ropa blanca. 

Apenas aparentaba treinta y cinco anos de edad, y lo que admiro a todos fue su extrema sentejanza con 
el retrato que de el habta trazado Debray. 

El conde se adelanto sonriendo y se dirigio en derechura a Alberto, quien saliendole al encuentro, le 
ofrecio la mano con prontitud. 

-La puntualidad -dijo el conde de Montecristo- es la polftica de los reyes, segun ha dicho, creo, uno de 
vuestros soberanos. Pero cualquiera que sea su buena voluntad, no es siempre la de los viajeros. Sin 
embargo, espero, nti querido vizconde, que nte disculpareis en favor de mis buenos deseos, los dos o tres 
segundos que he tardado a la cita. Quinientas leguas no se recorren sin algun contratiempo, par- 
ticularmente en Francia, donde esta prohibido, segun parece, dar prisa a los postillones. 



-Senor conde -respondio Alberto-, estaba anunciando vuestra visita a algunos amigos mfos, que he 
reunido hoy contando con la promesa que tuvisteis a bien hacerme, y que tengo el honor de presentaros. 
Son los senores, Conde de Chateau Renaud, cuya nobleza proviene de los Doce Pares, y cuyos 
antepasados ocuparon un puesto en la Mesa Redonda; el senor Luciano Debray, secretario particular del 
Ministro del Interior; Beauchamp, energico periodista, terror del gobiemo frances. No habreis jamas ofdo 
hablar de el en Italia, donde no permiten la entrada de su periodico; en fin, el senor Maximiliano Morrel, 
capitan de spahis. 

A1 oir este nombre, el conde, que hasta entonces habla saludado cortesmente, pero con una frialdad y 
una impasibilidad inglesa, dio, a pesar suyo, un paso hacia adelante, y un leve tabor tino por breves 
instantes sus palidas mejillas. 

-^El senor lleva el uniforme de los nuevos vencedores franceses? -dijo eh; es un bonito uniforme. 

No habrfa podido decirse cual era el sentimiento que daba a la voz del conde una vibration tan 
profunda, y que hacfa brillar, a pesar suyo, su mirada tan expresiva cuando no habla rnotivo para ello. 

-^No habeis visto jamas a nuestros africanos, caballero? -dijo Alberto. 

-Nunca -replied el conde, repuesto ya por completo de su sorpresa. 

-Pues bien, bajo ese uniforme late un corazon de los mas valientes y nobles del ejercito. 

-jOh! , senor conde -interrumpio Morrel. 

-Dejadme hablar, capitan... Ademas -continuo Alberto-, acabamos de enterarnos de una accion tan 
heroica que, aunque lo haya visto hoy por la primera vez, reclamo de el el favor de presentarosle como 
amigo mio. 

Aun se hubiera podido notar en estas palabras en el conde de Montecristo, esa mirada fija, ese tabor 
fugitivo, y el ligero temblor del parpado que denotaba la emotion que sentfa. 

-j Ah!, el senor tiene un corazon noble -dijo el conde-, jtanto mejor! 

Esta especie de exclamation, que respondfa al pensamiento del conde, mas bien que a lo que acababa 
de decir Alberto, sorprendio a todo el mundo, y sobre todo a Morrel, que miro a Montecristo con 
admiration. Pero al rnismo tiempo, el acento era tan suave, que por extrana que fuese esta exclamation, 
no habla medio de incomodarse por ella. 

-(' Por que habfa de dudar? -dijo Beauchamp a Chateau Renaud. 

-En verdad -respondio este, quien con su trato de mundo y su mirada aristocratica habfa penetrado en 
Montecristo todo lo que se podia penetrar en el-, en verdad, que Alberto no nos ha enganado, y que es un 
personaje singular el conde, ^que deefs vos, Morrel? 

-Por mi vida -dijo este-, tiene la mirada franca y la voz simpatica, de manera que me agrada a pesar de 
la extrana reflexion que acaba de hacerme. 

-Senores -dijo Alberto-, German me anuncia que estamos servidos. Mi querido conde, permitidme 
indicaros el camino. 

Pasaron silenciosamente al comedor. Cada uno ocupo su sitio. 

-Senores -dijo el conde sentandose-, permitidme que os haga una confesion, que sera mi disculpa por 
todas las faltas que pueda cometer: soy extranjero, pero hasta tal extremo, que es la vez primera que 
vengo a Paris. Las costumbres francesas me son particularmente desconocidas, y no he practicado 
bastante hasta ahora, sino las costumbres orientales, las mas contrarias a las buenas tradiciones pari- 
sienses. Os suplico, pues, que me excuseis si encontrais en mf algo de turco, de napolitano o de arabe. 
Dicho esto, senores, almorcemos. 

-Por lo que ha dicho -murmuro Beauchamp-; es, desde luego, un gran senor. 

-Un gran senor extranjero -anadio Debray. 

-Un gran senor de todos los pafses, senor Debray-dijo Chateau Renaud. 

Como hernos dicho, el conde era un convidado bastante sobrio. Alberto se lo hizo observar, 
atestiguando el temor que desde el principio tuvo de que la vida parisiense no agradase al viajero en su 
parte mas material, pero al mismo tiempo mas necesaria. 

-Querido conde -dijo-, temo que la cocina de la calle de Helder no os agrade tanto como la de la plaza 
de Espana. Hubiera debido preguntaros vuestro gusto, y haceros preparar algunos platos que os 
agradasen. 

-Si me conocieseis mejor -respondio sonriendose el conde-, no os preocuparfais por un cuidado casi 
humillante para un viajero como yo, que ha pasado sucesivamente con los macarrones en Napoles, la 
polenta en Milan, la olla podrida en Valencia, el arroz cocido en Constantinopla, el karri en la India y los 
nidos de golondrinas en China. No hay cocina para un cosmopolita como yo. Como de todo y en todas 
partes, unicamente que como poco, y hoy que os quejais de mi sobriedad, estoy en uno de mis dfas de 
apetito, porque desde ayer por la manana no habfa cornido. 

-jComo! ^ Desde ayer por la manana? -exclamaron los convidados-, ^no habeis comido desde hace 
veinticuatro horas? 



-No -respondio Montecristo-, tuve que desviarme de mi ruta y tomar algunos informes en las cercanfas 
de Nimes, de manera que me retrase un poco y no he querido detenerme. 

-£Y habeis comido en vuestro carruaje? -pregunto Morcef. 

-No, he dormido, como me ocurre cuando me aburro, sin valor para distraerme, o cuando siento hambre 
sin tener ganas de comer. 

Pero nrandais en vuestro sueno, senor? -pregunto Morrel. 

-Casi. 

-^Teneis receta para ello? 

-Una receta infalible. 

-He aquf lo que serfa bueno para nosotros, los africanos, que no siempre tenemos que comer y rara vez 
que beber -dijo Morrel. 

-Si -dijo Montecristo-, desgraciadamente mi receta, excelente para un hombre como yo, que lleva una 
vida excepcional, serfa muy peligrosa aplicada a un ejercito que no se despertarfa cuando se tuviese 
necesidad de el. 

-£Y se puede saber cual es la receta? -pregunto Debray. 

-;Oh! Dios mfo, sf —dijo Montecristo-, no hago secreto de ello, es una mezcla de un excelente opio que 
he ido a buscar yo mismo a Canton, para estar seguro de obtenerlo puro, y del mejor hachfs que se 
cosecha en Oriente, es decir, entre el Tigris y el Eufrates. Se reunen estos dos ingredientes en 
proporciones iguales y se hace una especie de pfldoras, que se tragan cuando hay necesidad. Diez minutos 
mas tarde producen el efecto. Preguntad al baron Franz d'Epinay, pues creo que el lo ha probado un dfa. 

-Sf -respondio Morcef-, me ha dicho algunas palabras sobre ello, y ha guardado al mismo tiempo un 
recuerdo muy agradable. 

-Pero -dijo Beauchamp, quien en su calidad de periodista era muy incredulo-, Jlevais esas drogas con 
vos? 

-Constantenrente -respondio Montecristo. 

Serfa indiscretion d pediros ver esas preciosas pfldoras? -exclamo Beauchamp, creyendo poner al 
conde en un aprieto. 

-No, senor -respondio el conde, y saco de su bolsillo una maravillosa cajita incrustada en una sola 
esmeralda, y cerrada por una rosea de oro, que desatornillandose, daba paso a una bolita de color veidoso 
y del tamano de un guisante. Esta bola tenfa un color ocre y olor penetrante. Habfa cuatro o cinco iguales 
en la esmeralda, y podfa contener hasta una docena. 

La cajita fue pasando de mano en mano por todos los invitados, mas para examinar esta admirable 
esmeralda que para ver o analizar las pfldoras. 

-^Es vuestro cocinero quien os prepara este manjar? -inquirio Beauchamp. 

-No, no, senor -dijo Montecristo-, yo no entrego mis goces reales como este a merced de manos 
indignas. Soy bastante buen qufmico, y preparo las pfldoras yo mismo. 

-Es una esmeralda admirable, y la mas gruesa que he visto jamas, aunque mi madre tiene algunas joyas 
de familia bastante notables -dijo Chateau Renaud. 

-Tenfa tres iguales -respondio Montecristo-, he dado una al Gran Senor, que la ha hecho engarzar en su 
espada; otra a nuestro Santo Padre el Papa, que la hizo incrustar en su mitra, frente a otra esmeralda casi 
parecida, pero menos hermosa, sin embargo, que habfa sido regalada a su predecesor por el emperador 
Napoleon. He guardado la tercera para ml, y la he hecho ahuecar, lo que le ha quitado la mitad de su 
valor, pero es mas comoda para el use a que he querido destinarla. 

Todos contemplaban a Montecristo con admiration. Hablaba con tanta sencillez, que era evidente que 
deefa la verdad o que estaba loco; sin embargo, la esmeralda que habfa quedado entre sus manos haefa 
que se inclinasen hacia la primera suposicion. 

-^Y que os dieron esos dos hombres a cambio de tan magnffico regalo? -pregunto Debray. 

-El Gran Senor, la libertad de una mujer -respondio el conde-; nuestro Santo Padre el Papa, la vida de 
un hombre. De suerte que, una vez en mi vida, he sido tan poderoso como si Dios me hubiese hecho nacer 
en las gradas de un trono. 

-Y es a Pepino a quien habeis libertado, ^no es verdad? -exclamo Morcef-. ^Es en el en quien habeis 
hecho aplicacion de vuestro derecho de gratia? 

-Tal vez -dijo Montecristo sonriendo. 

-Senor conde, no podeis formaros una idea del placer que experinrento al ofros hablar asf -dijo Morcef-. 
Os habfa anunciado a mis amigos como un hombre fabuloso, como un mago de las Mil y una troches, 
como un nigromantico de la Edad Media; pero los parisienses son tan sutiles y materiales, que toman por 
capricho de la imagination las verdades mas indiscutibles, cuando estas verdades no entran en todas las 
condiciones de su existencia cotidiana. Por ejemplo, aquf teneis a Debray y Beauchamp, que leen, todos 
los dfas, que han sorprendido y han robado en el boulevard a un miembio del Jockey Club que se retiraba 
tarde, que han asesinado a cuatro personas en la calle de Saint-Denis, o en el arrabal de Saint-Germain; 



que han apresado diez, quince o veinte ladrones, sea en un cafe del boulevard del Temple, o en San 
Julian; que disputan la existencia de los bandidos de Marennes del campo de Roma, o de las lagunas 
Pontinas. Decidles, pues, vos mismo, os lo suplico, senor conde, que he sido raptado por esos bandidos, y 
que sin vuestra generosa intercesion esperarfa hoy probablemente la resurrection eterna en las 
catacumbas de San Sebastian, en lugar de darles una comida en mi casita de la calle de Helder. 

-jBah! -dijo Montecristo-, me habiais prometido no hablarme nunca de ese asunto. 

-No soy yo, senor conde -exclamo Morcef-, es algun otro a quien habeis hecho el mismo servicio que a 
mi y al que confundireis conmigo. 

-Os ruego que hablemos de otra cosa -dijo el conde de MonteCristo-, porque si continuais hablando de 
esta circunstancia, puede ser que me digais, no solamente un poco de b que se, sino algo de lo que 
ignoro. Pero me parece -anadio sonriendo-, que habeis representado en todo este asunto un papel bastante 
importante para saber tan bien corno yo lo que ha pasado. 

-^Quereis prometerme, si digo todo lo que se -dijo Morcef-, decirme luego lo que vos sepais? 

El conde respondio: 

-De acuerdo. 

-Pues bien -replied Morcef-, aunque padezea mi amor propio, he de decir que me crei durante tres dias 
objeto de las atenciones de una mascara, a quien yo juzgue alguna descendiente de las Julias o de las 
Popeas, entretanto que era pura y sencillamente objeto de las coqueterias de una contadina, y observad 
que digo contadina por no decir aldeana. Lo que se es que, como un inocente, mas inocente aun que de 
quien yo hablaba ahora, tome por esta aldeana a un joven bandido de quince a dieciseis anos, imberbe, de 
talle delicado, quien en el momenta en que queria propasarme hasta depositar un beso en sus castas 
hombros, me puso una pistola en el pecho, y con la ayuda de siete a ocho de sus companeros, me 
condujeron, o mejor dicho, me arrastraron, al fondo de las catacumbas de San Sebastian, donde encontre 
al jefe de los bandidos, por cierto, tan instruido que leia los Comentarios del Cesar ; y que se digno 
interrumpir su lectura para decirme, que si al dia siguiente a las seis de la manana no entregaba cuatro mil 
escudos, al dia siguiente a las seis y cuarto habria dejado de existir. La carta obra en poder de Franz, 
firmada por mi, con una postdata de Luigi Vampa. Si dudais de ello, escribo a Franz, el cual hara legalizar 
las firmas. Hasta aqui, todo lo que se. Lo que yo no se ahora es como fuisteis, senor conde, a infundir 
tanto respeto a los 

bandidos de Roma, que respetan tan pocas cosas. Os confieso que Franz y yo nos quedamos 
sorprendidos. 

-Es muy sencillo -respondio el conde-, yo conocia al famoso Vampa hacia mas de diez anos. Muy 
joven, cuando era pastor, un dia que le di una rnoneda de oro por haberme ensenado ml camino, me dio, 
para no deberme nada, un punal tallado por el y que habreis vis to en mi coleccion de armas. Mas tarde, 
sea que hubiese olvidado este cambio de regalos o que no me hubiese reconocido, intento robarme, pero 
fui yo, al contrario, quien le aprese a el y a una docena de los suyos. Podia entregarle a la justicia romana, 
que es ejecutiva, y que lo hubiera sido aun mas con ellos, pero no hice nada. Lo solte con sus 
companeros. 

-Pero con la condition de que no robarian ya mas -dijo el periodista riendo-. Veo con placer que han 
cumplido escrupulosamente su palabra. 

-No, senor -respondio Montecristo-, con la simple condition de que me respetaria a mi y a los mios. Lo 
que voy a deciros se os antojara extrano a vosotros, senores socialistas, progresistas, humanitaristas, y es 
que yo no me ocupo nunca de mi projimo, no procuro nunca proteger a la sociedad que no me protege, y 
dire aun mas, que no se ocupa generalmente de mi, sino para perjudicarme, y retirandoles mi estimation y 
guardando la neutralidad frente a ellos, es aun la sociedad y mi projimo quienes me deben 
agradecimiento. 

-jSea en buena hora! -exclamo Chateau Renaud-. He aqui el primer hombre intrepido a quien he oido 
predicar leal y francamente el egoismo, es hermoso esto: ;Bravo, senor conde! 

-Por lo menos es franco -dijo Morrel-, pero estoy seguro que el senor conde no se habra arrepentido de 
haber faltado alguna vez a los principios que, sin embargo, acaba de exponernos de una rnanera tan 
absoluta. 

-^Como que he faltado a esos principios? -inquirio Montecristo, que de vez en cuando no podia dejar de 
mirar a Maximiliano con tanta atencion que ya dos o tres veces el atrevido joven habia bajado los ojos 
delante de la mirada fija y penetrante del conde. 

-Me parece -respondio Morrel-, que libertando al senor de Morcef, a quien no conociais, serviais a 
vuestro projimo y a la sociedad. 

-De la cual constituye su ornato mas preciado -dijo gravemente Beauchamp, vaciando de un solo sorbo 
un vaso de champan. 

-Senor conde -exclamo Morcef 1 , estais cogido, a pesar de ser uno de los mas solidos argumentadores 
que conozco, y se os va a demostrar que, lejos de ser un egoista, sois, al contrario, un filantropo. 



jAh, senor conde! Vos os llamais oriental, levantino, malayo, indio, chino, salvaje, os llamais 
Montecristo por vuestro nombre de familia, Simbad el Marino por vuestro nombre de pila y al poner el 
pie en Paris, poseeis por instinto el mayor merito o el mayor defecto de nuestros excentricos parisienses, 
es decir, que usurpais los vicios que no teneis, y que ocultais las virtudes que os adornan. 

-Mi querido vizconde -repuso Montecristo-, no veo en todo lo que he dicho o hecho, una sola palabra 
que me valga por vuestra parte y la de estos senores el pretendido elogio que acabo de recibir. Vos no sois 
un extrano para mi, porque os conocia, os habia cedido dos habitaciones, dado de almorzar, prestado uno 
de mis carruajes, porque habiamos visto pasar las mascaras juntos en la calle del Corso, y porque 
habiamos presenciado desde una ventana de la plaza del Popolo aquella ejecucion que os causo tan fuerte 
impresion. Ahora bien, pregunto a estos senores, ^podia yo dejar a mi huesped en rnanos de esos infames 
bandidos, como vos los llamais? Ademas, vos lo sabeis, el Salvador tenia una segunda intention, que era 
servirme de vos para introducirme en los salones de Paris cuando viniese a visitar Francia. Algun tiernpo 
habeis podido considerar esta resolution como un proyecto vago y fugitivo, pero hoy, bien lo veis, es una 
realidad, a la cual es menester someteros, so pena de faltar a vuestra palabra. 

-Y he de cumplirla -dijo Morcef-, pero terno que quedeis descontento, mi querido conde. Vos que estais 
acostumbrado a los grandes parajes, a los acontecimientos pintorescos, a los horizontes fantasticos. 
Nosotros no conocemos el rnenor episodio del genero de aquellos a que os ha acostumbrado vuestra vida 
aventurera. Nuestro Chimborazo es Montmartre, nuestro Himalaya es el Mont-Valerien, nuestro gran 
desierto es la llanura de Grenelle, en que hay algun que otro pozo para que las caravanas encuentren agua. 
Entre nosotros hay ladrones, pero de esos ladrones que temen mas a un muchacho del pueblo que a un 
gran senor; en fin, Francia es un pais tan prosaico, y Paris una ciudad tan civilizada, que no encontrareis 
en nuestros ochenta y cinco departamentos, digo ochenta y cinco, porque exceptuo Corcega, no hallareis 
en nuestros ochenta y cinco departamentos la rnenor montana en que no haya un telegrafo y la menor 
gruta, por lobrega que sea, en que un comisario de policia no haya hecho poner el gas. Solo un servicio 
puedo prestaros, mi querido conde, y es presentaros por todas partes, o haceros presentar por mis amigos, 
pero vos no teneis necesidad de nadie para eso, con vuestro nombre, vuestra fortuna y vuestro talento 
(Montecristo se inclino con una sonrisa ligeramente ironica), os podeis presentar sin necesidad de nadie, y 
sereis bien recibido de todo el mundo. En realidad, unicamente puedo serviros en una cosa: si alguna de 
las costumbres de la vida Parisiense, alguna experiencia, algun conocimiento de nuestros bazares pueden 
recomendarme a vos, me pongo a vuestra disposition para buscaros una casa de las mejores. No me 
atrevo a proponeros que compartais conmigo mi habitation, tal como hice yo en Roma con la vuestra, yo 
que no profeso el egoismo, pero que soy egoista por excelencia, no podria tolerar en mi cuarto ni una 
sombra, a no ser la de una rnujer. 

-;Ah!, esa es una reserva conyugal. En efecto, en Roma me dijisteis algo acerca de un casamiento..., 
debo felicitaros por vuestra proxima felicidad. 

-La cosa sigue en proyecto, senor conde. 

-Y quien dice proyecto -dijo Debray-, quiere decir inseguridad. 

-jNo! jNo! -dijo Morcef-, mi padre esta empenado, y yo espero antes de poco presentaros, si no a mi 
rnujer, por lo rnenos a mi futura esposa, la senorita Eugenia Danglars. 

-jEugenia Danglars! -respondio el conde de Mmtecristo—, aguardad, ^no es su padre el baron 
Danglars? 

-Si -respondio Alberto-, pero baron de nuevo cuno. 

-jOh, que importa! -respondio Montecristo-, si ha prestado al Estado servicios que le hayan merecido 
esa distincion. 

-(Oh! , enormes -dijo Beauchamps-. Aunque liberal en el alma, completo en 1829 un emprestito de seis 
millones para el rey Carlos X, que le ha hecho baron y caballero de la Legion de Honor, de rnodo que 
lleva su cinta, no en el bolsillo del chaleco, como pudiera creerse, sino en el ojal del frac. 

-jAh! -dijo Alberto riendo-, Beauchamp, Beauchamp, guardad eso para el Corsario y el Charivari, pero 
delante de mi, no hableis asi de mifuturo suegro. 

Luego dijo, volviendose hacia Montecristo. 

-(Pero hace poco habeis pronunciado su nombre como si conocierais al baron! 

No le conocia -respondio el conde de Montecristo-, pero no tardare en conocerle, puesto que tengo un 
credito abierto sobre el por la casa de Richard y Blount de Londres, Arstein y Estelus, de Viena, 

y Thompson y French, de Roma. 

Y al pronunciar estas palabras, Montecristo miro de reojo a Maximiliano. 

Si el extranjero habia esperado que sus palabras produjeran algun efecto en Maximiliano Morrel, no se 
habia enganado. Maximiliano se estremecio como si hubiese recibido una conmocion electrica. 

-Thompson y French -dijo-, ^conoceis esa casa, caballero? 

-Son mis banqueros en la capital del mundo cristiano -respondio el conde-, ^puedo serviros de algo 
respecto a esos senores? 



-jOh!, senor conde, podriais ayudarnos en unas pesquisas que hasta ahora han sido infructuosas. Esa 
casa presto hace tiempo un gran servicio a la nuestra, y no se por que siempre nego que lo hubie ra hecho. 

-Estoy a vuestras ordenes, caballero -respondio Montecristo inclinandose. 

-Pero -dijo Alberto-, nos hemos apartado de la conversation que temamos respecto a Danglars. Se 
trataba de buscar una buena habitation al conde de Montecristo. Veamos, senores, pensemos, ^donde 
alojaremos a este nuevo habitante de Paris? 

-En el barrio de Saint-Germain -dijo Chateau Renaud-, este caballero encontrara allf una casa 
encantadora entre patio y jardfn. 

-;Bah! -dijo Debray-, no conoceis mas que vuestro triste barrio de Saint-Germain; no le escucheis, 
senor conde; buscad casa en la Chaussee d'Antin, este es el verdadero centra de Paris. 

-En el Boulevard de la Opera -dijo Beauchamp-, en el piso principal, una casa con dos balcones. El 
senor conde hara llevar a ella almohadones de terciopelo bordados de plata, y fumando en pipa o tragando 
sus pfldoras, vera desfilar ante sus ojos a toda la capital. 

-Y vos, Morrel, ^no teneis idea? ^No proponeis nada? -dijo Chateau Renaud. 

-Clara que si -dijo sonriendo el joven-, al contrario, tengo una, pero esperaba que el senor conde 
siguiese algunas de las brillantes proposiciones que acaban de hacerle. Ahora, como no ha respondido, 
creo poder ofrecerle una habitacion en una casa encantadora, a la Pompadour, que mi hermana alquilo 
hace un ano en la calle de Meslay. -^Teneis una hermana? -pregunto Montecristo. 

-Si, senor; una excelente hermana, por cierto. -^Casada? -Pronto hara nueve anos. -^Dichosa? -pregunto 
de nuevo el conde. 

-Tan dichosa como puede serlo una criatura humana -respondio Maximiliano-. Se ha casado con el 
hombre que amaba, el cual nos ha sido fiel en nuestra mala fortuna: Manuel Merbant. 

Montecristo se sonrio de un rnodo imperceptible. 

-Vivo allf mientras estoy aquf -continuo Maximiliano-, y estoy con mi cunado Manuel a la disposition 
del senor conde, para todo lo que precise. 

-Un momenta -exclamo Alberto antes que Montecristo hubiese podido responder-, cuidado con lo que 
haceis, senor Morrel, vais a hacer entrar a un viajero, a Simbad el Marino, en la vida de familia. Vais a 
convertir en patriarca a un hombre que ha venido para ver Paris. 

Oh!, no -respondio Morrel sonriendo-, mi hermana tiene veinticinco anos, mi cunado treinta, son 
jovenes, alegres y dichosos; por otra parte, el senor conde estara en su casa y no encontrara a sus 
huespedes sfno cuando quiera bajar a verlos. 

-Gracias, senor, muchas gracias -dijo Montecristo-. Me encantarfa que me presentaseis a vuestra 
hermana y cunado, si gustais hacerme este honor; pero no he aceptado la oferta de ninguno de estos 
senores porque tengo ya mi habitacion preparada. 

-jComo! -exclamo Morcef-, vais a ir a una fonda, eso no serfa propio de vuestra categorfa. 

-^Tan mal estaba en Roma? -pregunto Montecristo. 

-Que diantre, en Roma -dijo Morcef- gastasteis cincuenta mil piastras para haceros amueblar una 
habitacion, pero presumo que no estais dispuesto a repetir todos los dfas un gasto semejante. 

-No es eso lo que me ha detenido -respondio Montecristo-, pero estaba resuelto a tener una casa en 
Paris, una casa mfa, se entiende. Envie de antemano a mi criado, y ya ha debido habermela mmprado y 
amueblado. 

-Pero ese criado no conoce Paris -exclamo Beauchamp. 

-Es la primera vez, como yo, que viene a Francia, caballero; es negro y no habla —dijo Montecristo. 

-(.Entonces es Alt? -pregunto Alberto en medio de la sorpresa general. 

-Si, senor, es All, mi nubio, mi rnudo, el que habeis visto en Roma, segun creo. 

-Si, me acuerdo perfectamente -,dijo Morcef. 

-(.Pero como habeis encargado a un nubio que os comprara una casa en Paris, y a un rnudo hacerla 
amueblar? Haran las cosas al reves. 

-Desenganaos, estoy seguro de que todas las cosas las ha hecho a gusto mfo, porque bien sabeis que mi 
gusto no es el de todos los demas. Ha llegado hace ocho dfas, habra recorrido toda la ciudad con ese 
instinto que podrfa tener un buen perro cazador. Conoce mis caprichos, mis necesidades, todo lo habra 
organizado a mi placer. Sabfa que yo habfa de llegar hoy a las diez, me esperaba desde las nueve en la 
barrera de Fontainebleau, me entrego este papel. En el estan escritas las seiias de mi casa, mirad. Teed -y 
Montecristo entrego un papel a Alberto. 

-Campos Elfseos, numero 30 -leyo Morcef. 

-j Ah! jEso sf que es original! -no pudo menos de exclamar Beauchamp. 

-jComo! ^Aun no sabeis donde esta vuestra casa? -pregunto Debray. 

-No -dijo Montecristo-, ya os he dicho que querfa llegar puntual a la cita. Me he vestido en mi carruaje 
y me he apeado a la puerta del vizconde. 



Los jovenes se miraron. No sabian si era una comedia representada por el conde de Montecristo, pero 
todo cuanto salfa de su boca tenia un caracter tan original, tan sencillo, que no se podia suponer que 
estuviera mintiendo. por que habia de mentir? 

-Preciso sera contentarnos -dijo Beauchamp - con prestar al senor conde todos los servicios que esten 
en nuestra mano; yo, corno periodista, le ofrezco la entrada en todos los teatros de Paris. 

-Muy agradecido, caballero -dijo sonriendose Montecristo-, pero es el caso que mi mayordomo ha 
recibido ya la orden de abonarme a todos ellos. 

-£Y vuestro mayordomo es tambien algun mudo? -pregunto Debray. 

-No, senor, es un compatriota vuestro, si es que un corso puede ser compatriota de alguien, pero vos le 
conoceis, senor de Morcef. 

-^Seria tal vez aquel valeroso Bertuccio, tan habil para alquilar balcones? 

-El misrno. Y le visteis el dia en que tuve el honor de almorzar en vuestra compania. Es todo un 
hombre, tiene un poco de soldado, de contrabandista, en fin, de todo cuanto se puede ser. Y no juraria que 
no haya tenido algun altercado con la policia..., una frusleria, por no se que cuchilladas de nada. 

-£Y habeis escogido a ese honrado ciudadano para ser vuestro mayordomo? ^Cuanto os roba cada ano? 

-Menos que cualquier otro, estoy seguro -contesto el conde-; pero hace mi negocio, para el no hay nada 
imposible, y por eso le tengo a mi servicio. 

-Entonces -dijo Chateau Renaud-, ya teneis la casa puesta, poseeis un palacio en los Campos Eliseos, 
criados, mayordomo, no os falta sino una esposa. 

Alberto se sonrio, pensaba en la hermosa griega que habia visto en el palco del conde en el teatro Valle 
y en el teatro Argentino. 

-Tengo algo rnejor —dijo Montecristo-, tengo una esclava. Vosotros alabais a vuestras senoras del 
teatro de la Opera, del Vaudeville, del de Varietes, mas yo he comprado la mia en Constantinopla, me ha 

costado bastante cara, pero ya no tengo necesidad de preocuparme de nada. 

-Sin embargo, ^olvidais -dijo riendo Debray-, que somos, corno dijo el rey Carlos, francos de nombre, 
francos de naturaleza, y que en poniendo el pie en tierra de Francia, el esclavo es ya libre? 

-£Y quien se lo ha de decir? -pregunto el conde. 

-El primero que llegue. 

-Solo habia romaico. 

-j Ah!, eso es otra cosa. 

-^Pero la veremos al menos? -pregunto Beauchamp-; teniendo un mudo, tendreis tambien eunucos. 

-jNo, a fe mia! -dijo Montecristo-, no llevo el orientalismo hasta tal punto. Todos los que me rodean 
pueden dejarme, y no tienen necesidad de mi ni de nadie. He ahi la razon, quiza, de por que no me 
abandonan. 

Al cabo de mucho rato, pasado en los postres y en fumar. Debray dijo levantandose: 

-Son las dos y media, vuestro convite ha sido delicioso, mas no hay compania, por buena que sea, que 
no sea preciso dejar, y aun algunas veces, por otra peor; es necesario que vuelva a mi ministerio. Hablare 
del conde al ministro, sera menester que sepamos quien es. 

-Andad con cuidado -dijo Morcef-, los mas atrevidos han renunciado a hacerlo. 

-j Bah!, tenemos tres millones para nuestra policia. Es verdad que casi siempre se gastan antes, pero no 
importa. Siempre quedan unos cincuenta mil francos. 

~lY cuando sepais quien es, me lo comunicareis? 

-Os lo prometo. Adios, Alberto. Senores, servidor vuestro. 

Y al salir Debray exclamo muy alto en la antesala: 

-Daos prisa. 

-jBien! -dijo Beauchamp a Alberto-, no ire a la Camara, pero tengo que ofrecer a mis lectores algo 
rnejor que un discurso de Danglars. 

-Hacedme un favor, Beauchamp; ni una palabra, os lo suplico, no me quiteis el merito de presentarle y 
de explicarle. ^No es cierto que es curioso? 

-Es mucho mejor que eso -respondio Chateau Renaud-, es realmente uno de los hombres mas 
extraordinarios que he visto en mi vida. ^Vein's, Morrel? 

-Aguardad, voy a dar una tarjeta al conde, que me ha prometido hacerme una visita, calle Meslay, 
numero 14. 

-Estad seguro de que no faltare -dijo el conde inclinandose. 

Y Maximiliano Morrel salio con el baron de Chateau Renaud, dejando solos a Montecristo y Morcef. 

Capitulo segundo 


La presentation 



Cuando Alberto se encontro a solas y frente a frente con MonteCristo, le dijo: 

-Senor conde, permitidme que empiece mi nuevo oficio de cicerone haciendoos una descripcion de una 
habitacion del joven acostumbrado a los palacios de Italia; esto os servira para saber en cuantos pies 
cuadrados puede vivir un joven que no pasa de ser de los mas mal alojados. A rnedida que vayamos 
pasando de una pieza a otra, iremos abriendo las ventanas para que podais respirar. 

Montecristo conocfa ya el comedor y el salon del piso bajo. Alberto le condujo a su estudio, este era su 
cuarto predilecto. 

Montecristo era digno apreciador de todas las cosas que Alberto habfa acumulado en esta estancia; 
antiguos cofres, porcelanas del Japon, alfombras de Oriente, juguetes de Venecia, armas de todos los 
pafses del mundo, todo le era familiar, y a la primera ojeada conocfa el siglo, el pats y el origen. Morcef 
habta crefdo ser el que explicase, y el era el que estudiaba bajo la direction del conde un curso completo 
de arqueologfa, de mineralogfa y de historia natural. Alberto hizo entrar a su huesped en el salon. Las 
paredes estaban cubiertas de cuadros de pintores modernos, paisajes de Drupe con sus bellos arroyos, sus 
arboles desgajados, sus vacas paciendo y sus encantadores cielos. Tenfa tambien jinetes arabes de 
Delacroix con largos albornoces blancos, cinturones brillantes y con armas damasquinas, y cuyos caballos 
muerden el bocado con rabia, mientras que los hombres se desgarran con rnazas de hierro; las aguadas de 
Boulanger representando toda Nuestra Senora de Paris, con aquel vigor que hace del pintor el emulo del 
poeta. Telas de Diaz que hace a las flores mas hermosas de lo que son en la realidad, el sol mas brillante 
de lo que es. Dibujos de Decamo con un colorido como el de Salvatore Rosa, pero mas poetico; pasteles 
de Giraud y de Muller representando ninos con cabezas de angeles, mujeres de facciones virginales, 
bocetos arrancados del album del viaje a Oriente de Dacorats, que fueron trazados 

en algunos segundos sobre la silla de algun camello o sobre la cupula de una mezquita, en fin, todo lo que 
el arte moderno puede dar en cambio y en indemnizacion del arte perdido con los siglos precedentes. 

Alberto espero mostrar por lo rnenos esta vez alguna cosa nueva al extrano viajero, pero con gran 
admiration, este, sin tener necesidad de buscar las firmas, en que algunas, por otra parte, no estaban 
representadas sino por iniciales, aplico en seguida el nombre de cada autor a su obra, de rnanera que era 
facil ver que no solamente cada uno de estos nombres le era conocido, sino que cada uno de estos talentos 
habfan sido apreciados y estudiados por el. 

Del salon pasaron al dormitorio, que era a la vez un modelo de elegancia y de gusto severo; un solo 
retrato, pero firmado por Leopoldo Rober, resplandecfa en su marco de oro mate. 

Este retrato atrajo al principio las miradas del conde de Montecristo, porque dio tres pasos rapidos en la 
habitacion, y se paro de repente delante de el. 

Era el de una joven de veinticinco o veintiseis anos, de tez rnorena, de mirada de fuego, velada bajo 
unos hermosos parpados. Llevaba el traje pintoresco de las pescadoras catalanas con su corpino 
encarnado y negro, y sus agujas de oro enlazadas en los cabellos. Miraba al mar, y su elegante contorno 
se destacaba sobre el doble azul de las olas y del cielo. 

La habitacion estaba surnida en la penumbra, sin lo cual Alberto hubiese podido ver la lfvida palidez, 
que se extendfa sobre las mejillas del conde y sorprender el temblor nervioso que sacudio sus hombros y 
su pecho. Hubo un instante de silencio, durante el cual Montecristo peimanecio con la mirada 
obstinadamente clavada en esta pintura. 

-Teneis ahf una hermosa querida, vizconde -dijo Montecristo con una voz perfectamente segura-. Y ese 
traje de baile sin duda le sienta a las mil maravillas. 

Ah!, senor -dijo Alberto-, he aquf un error que no me perdonarfa si al lado de este retrato hubieseis 
visto algun otro. Vos no conoceis a mi madre, caballero. Es a ella a quien veis en ese lienzo; se hizo 
retratar asf hace seis a ocho anos. Ese traje es de capricho, a lo que parece. La condesa rnando hacer este 
retrato durante una ausencia del conde. Sin duda querfa prepararle para su vuelta una agradable sorpresa. 
Pero, cosa rara, ese retrato desagrado ami padre, y el valor de la pintura, que es como ya veis una de las 
mejores de Leopoldo Rober, no pudo veneer su antipatfa por el cuadro. La verdad, aquf para nosotros, mi 
querido conde, es que el senor Morcef es uno de los pares mas asiduos del Luxemburgo, pero un amante 
del arte de los mas medianos; en cambio, mi madre pinta de un modo bastante notable, y estimando 
demasiado una obra semejante para separarse de ella, me la ha dado, para que en mi cuarto este rnenos 
expuesta a desagradar al senor de Morcef que en el suyo, donde vereis el retrato pintado por Gros. 
Perdonadme si os hablo de una rnanera tan familiar, pero como voy a tener el honor de conduciros a la 
habitacion del conde, os digo esto para que no se os escape elogiar este retrato delante de el. Fuera de 
esto, posee una funesta influencia, porque es muy raro que mi madre venga a mi cuarto sin mirarle, y mas 
raro aun que le mire sin llorar. La nube que levanto la aparicion de esta pintura en el palacio, es la unica 
que ha habido entre el conde y la condesa, quienes aunque casados hace mas de veinte anos, estan aun 
unidos como el primer dfa. 

El conde lanzo una rapida mirada sobre Alberto, como para buscar una intention oculta en estas 
palabras, pero era evidente que el joven lo habta dicho con toda la sencillez de su alma. 



-Ahora -dijo Alberto-, que habeis visto todas mis riquezas, senor conde, permitidme ofreceroslas, por 
indignas que sean; consideraos aquf como en vuestra casa, y para mayor franqueza aun, dignaos 
acompanarme al cuarto del senor Morcef, a quien escribf desde Roma el servicio que me prestasteis y a 
quien anuncie la visita que me habfais prometido, y puedo decirlo, el conde y la condesa esperaban con 
impaciencia que les fuese permitido daros las gracias. Estais un poco cansado de estas cosas, lo se, senor 
conde, y las escenas de familia no tienen mucho atractivo para Simbad el Marino, jhabreis visto muchas 
escenas! Sin embargo, aceptad la que os propongo, como iniciativa de la vida parisiense, vida de polftica, 
de visitas y de presentaciones. 

Montecristo se inclino sin responder, aceptaba la proposicion sin entusiasmo y sin pesar, como una de 
esas conveniencias de sociedad de que todo hombre de educacion se hace un deber. Alberto llamo a su 
criado y le mando que avisara a los senores de Morcef de la proxima llegada del conde de Montecristo. 

Alberto le siguio con el conde. 

Al llegar a la antesala, vefase encima de la puerta que daba acceso al salon un escudo que por sus ricos 
adornos y su armonfa indicaba la importancia que el propietario daba a aquel aposento. 

Montecristo se detuvo delante del blason, que examino detenidamente. 

-Campo azul y siete merletas de oro puestas en fila. ^Sin duda sera este el escudo de vuestra familia, 
caballero? -inquirio-. Excepto el conocimiento de las piezas que me permite descifrarlo, soy un ignorante 
en cuanto a heraldica. Yo, conde de casualidad, fabricado por la Toscana, ayudado por una encomienda 
de San Esteban, y que hubiera pasado siendo gran senor, si no me hubiesen repetido que cuando se viaja 
mucho es totalmente imprescindible. Porque, al fin, siempre es preciso, aunque no sea mas que para 
cuando los aduaneros os registran, tener algo en la portezuela de vuestro carruaje. Excusadme, pues, si os 
hago tal pregunta. 

-De ningun modo es indiscreta -dijo Morcef con la sencillez de la conviccion-, y lo habeis adivinado, 
son nuestras armas, es decir, las de la familia de mi padre, pero como veis, estan unidas a otro escudo con 
una torre de oro, que es de la familia de mi madre. Por parte de las mujeres soy espanol, pero la casa de 
Morcef es francesa, y segun he ofdo decir, una de las mas antiguas del Mediodfa de Francia. 

-Sf -repuso el conde de Montecristo-, lo indican las aves. Casi todos los peregrinos armados que 
intentaron o que hicieron la conquista de Tierra Santa tomaron por armas cruces, serial de la mision que 
iban a cumplir; o aves de paso, sfmbolo del largo viaje que iban a emprender, y que esperaban acabar con 
las alas de la fe. Uno de vuestros abuelos paternos debio de tomar parte en una de las cruzadas, y 
suponiendo que no sea mas que la de San Luis, ya esto os remonta al siglo XI, lo cual no deja de ser 
interesante. 

-Es muy posible --dijo Morcef-, mi padre tiene en el gabinete un arbol genealogico que nos explicara 
todo esto. Pero ahora no pensemos en ello y sin embargo os dire, senor conde, y esto entra en mis 
obligaciones de cicerone, que empiezan a ocuparse mucho de estas cosas en estos tiempos de gobierno 
popular. 

-jPues bien!, vuestro gobierno debio elegir algo mejor que esos dos carteles que he visto en vuestros 
monumentos, y que no tienen ningun sentido heraldico. En cuanto a vos, vizconde, sois mas feliz que 
vuestro gobierno, porque vuestras armas son verdaderamente hermosas y hablan a la fantasia. Sf, eso es, 
sois a un tiempo de Provenza y de Espana, lo cual esta explicado, si el retrato que me habeis mostrado es 
semejante por su hermoso color moreno que tanto admiraba yo en el rostro de la noble catalana. 

Preciso hubiera sido ser otro Edipo o la misma Esfinge para adivinar la ironfa que dio el conde a estas 
palabras, llenas en apariencia de la mayor cortesfa. Morcef le dio las gracias con una sonrisa y pasando 
delante del conde para mostrarle el camino, abrio la puerta que estaba debajo de sus armas, y que, como 
hemos dicho, conxinicaba con el salon. En el lugar principal de este salon vetase asimismo un retrato, era 
el de un hombre de treinta y ocho anos, vestido con uniforme de oficial general, con sus dos charreteras, 
serial de los grados superiores, la cinta de la Legion de Honor alrededor del cuello, lo cual indicaba que 
era comendador, y en el pecho, al lado derecho, la placa de gran oficial de la Orden del Salvador, y a la 
izquierda la de la gran cruz de Carlos III, lo cual indicaba que la persona representada por este retrato 
hizo la guerra a Grecia y a Espana, o lo que viene a ser lo mismo, habfa cumplido alguna mision 
diplomatica en ambos pafses. 

Montecristo se hallaba ocupado en examinar este retrato con no menos atencion que habfa examinado 
el otro, cuando se abrio una puerta lateral y vio al conde de Morcef en persona. 

Era un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco anos, pero que aparentaba cincuenta por lo menos, cuyo 
bigote y cejas negras contrastaban con unos cabellos casi blancos, enteramente cortados segun la moda 
militar. Iba vestido de paisano, y llevaba en su ojal una cinta, cuyos diferentes colores recordaban las 
diversas ordenes de que estaba condecorado. Este hombre entro con paso digno y presuroso. Montecristo 
le vio venir sin dar un paso, hubierase dicho que sus pies estaban clavados en el suelo, como sus ojos lo 
estaban en el rostro del conde de Morcef. 



-Padre -dijo el joven-, tengo el honor de presentaros al senor conde de Montecristo, el generoso amigo 
que he tenido el honor de encontrar en las diffciles circunstancias que ya conoceis. 

-Tengo un gran placer en ver a este caballero -dijo el conde de Morcef sonriendose-. Salvando usted la 
vida al unico heredero, ha prestado a nuestra casa un servicio que avivara eternamente nuestro 
reconocimiento. 

Y al pronunciar estas palabras el conde de Morcef senalaba un silon al de Montecristo, mientras el se 
sentaba frente a la ventana. En cuanto a Montecristo, mientras tomaba el sillon senalado por el conde de 
Morcef, se coloco de modo que permaneciese oculto en las sombras de las grandes colgaduras de 
terciopelo y pudiera leer en las facciones del conde una historia de secretos dolorosos, escritos en cada 
una de sus arrugas, esculpidas antes de tiempo. 

-La senora condesa -dijo Morcef- se hallaba en el tocador cuando el vizconde la rnando avisar la visita 
que iba a tener el honor de recibir, va a bajar y dentro de diez minutos estara en el salon. 

-Mucho honor es para mi -dijo Montecristo- el entrar, recien llegado a Paris, en relaciones con un 
hombre, cuyo nombre iguala a la reputation, y con quien la fortuna nunca se ha mostrado adversa, pero 
^no tienen todavfa en las llanuras del Misisipi o en las montanas del Atlas, algun baston de mariscal que 
ofreceros? 

-;Oh! -repuso sonrojandose Morcef-, abandone el servicio, caballero. Nombrado par en tiempo de la 
Restauracion, estaba en la primera campana y servfa a las ordenes del mariscal Bourmont; podia, pues, 
aspirar a un mando superior, y quien sabe lo que habrfa ocurrido si la rama mayor hubiese permanecido 
en el trono. Pero la revolution de julio era, al parecer, demasiado gloriosa para ser ingrata, y lo fue, sin 
embargo, para todo servicio que no databa del periodo imperial, porque cuando corno yo, se han ganado 
las charreteras en los campos de batalla, no se sabe maniobrar sobre el resbaladizo terreno de los salones. 
He abandonado la espada para entrar en la polftica, me dedico a la industria, estudio las artes utiles. 
Durante los veinte anos que yo habfa permanecido en el servicio, lo habfa deseado mucho, pero me falto 
tiempo. 

-Tales ideas son las que conservan la superioridad de vuestra nation sobre los otros pafses, caballero 
-respondio Montecristo-; un noble perteneciente a una gran casa, con una brillante fortuna, habeis 
consentido en ganar los primeros grados como oscuro soldado, esto es algo rarfsimo. Despues general, par 
de Francia, comendador de la Le gion de Honor, consentfs en volver a empezar una segunda carrera, sin 
otra esperanza que la de ser algun dfa util a vuestros semejantes... jAh caballero, es hermoso, dire mas, 
sublime! 

Alberto miraba y escuchaba a Montecristo con asombro. No estaba acostumbrado a verle elevarse a 
tales grados de entusiasmo. 

-jAy! -continuo el extranjero, sin duda para desvanecer la imperceptible nube que estas palabras 
acababan de producir en la frente de Morcef-, nosotros no hacemos lo mismo en Italia, obramos segun 
nuestra cuna y clase, y siempre que podamos obraremos asf durante toda nuestra vida. 

-Pero, caballero -repuso el conde Morcef-, para un hombre de vuestro merito, Italia no es una patria, y 
Francia os abre sus brazos, venid a ella. Francia no sera 'quizas ingrata para todo el mundo, trata mal a sus 
hijos, pero generalmente recibe bien a los extranje ros. 

-jAh!, padre mio -dijo Alberto sonriendose-, bien se ve que no conoceis al senor conde de Montecristo. 
No aspira a los hombres, y solo se preocupa de lo que le puede facilitar un pasaporte. 

-Esa es, en mi opinion, la expresion mas exacta que jamas he ofdo -respondio el extranjero. 

-Vos habeis sido dueno de vuestro porvenir -respondio el conde de Morcef con un suspiro-, y habeis 
elegido el camino de las flores. 

-Asf es, caballero -respondio Montecristo con una de esas sonrisas que jamas podra copiar un pintor, y 
en vano tratara de analizar un fisiologo. 

-Si no hubiese temido fatigar al senor conde -repuso el general, encantado de los modales de 
Montecristo-, le habrfa conducido a la Camara; hoy hay una sesion curiosa para el que no conozca a nues- 
tros senadores modernos. 

-Os quedare muy agradecido, caballero, si quereis renovarme esa oferta en otra ocasion, pero hoy me 
han lisonjeado con la esperanza de ser presentado a la senora condesa, y esperare. 

-; Ah!, ahf esta mi madre — exclamo el vizconde. 

En efecto, Montecristo, volviendose vivamente vio a la senora de Morcef en la puerta del salon opuesta 
a la otra por donde habfa entrado su rnarido. Palida a inmovil, dejo caer, cuando Montecristo se volvio 
hacia ella, su brazo, que, no se sabe por que, se habfa apoyado sobre el dorado quicio de la puerta; estaba 
allf hacfa algunos segundos, y habfa ofdo las ultimas palabras pronunciadas por el extranjero. 

Este se levanto y saludo cortesmente a la condesa, que se inclino a su vez, rnuda y ceremoniosa. 

-j Ah! jDios mfo!, senora -pregunto el conde-. ^Que os sucede? ^Os hace mal el cabr de este salon? 

-^Sufrfs, madre mfa? -exclamo el vizconde, lanzandose al encuentro de Mercedes. 

Ambos fueron recompensados con una sonrisa. 



-No -dijo-, pero he experimentado alguna emocion al ver por vez primera a la persona sin cuya 
intervencion en este momento estanamos sumergidos en lagrimas y desesperacion. Caballero -prosiguio 
la condesa adelantandose con la majestad de una reina-, os debo la vida de mi hijo, y por este beneficio os 
bendigo. Ahora os agradezco el placer que me causais procurandome una ocasion de daros las gracias 
como os he bendecido, es decir, con todo mi corazon. 

El conde se inclino de nuevo, pero mas profundamente que la primera vez; estaba aun mas palido que 
Mercedes. 

-Senora -dijo el conde-, y vos me recompensais con demasiada generosidad por una accion muy 
sencilla, salvar a un hornbre, ahorrar tormentos a un padre y a una madre, esto no es siquiera una buena 
obra, es solo un acto de humanidad. 

A tales palabras pronunciadas con una cortesfa y una dulzura delicadas, la senora de Morcef respondio 
con un acento profundo: 

-Mucha felicidad es para mi hijo, caballero, el teneros por amigo, y doy gracias a Dios que lo ha 
dispuesto todo asf. 

Y Mercedes levanto al cielo sus bellos ojos con una gratitud tan infinita que el conde creyo ver temblar 
en ellos algunas lagrimas. 

El senor Morcef se acerco a su esposa. 

-Senora -dijo-, ya he dado mis excusas al senor conde por verme obligado a dejarle, y os suplico que 
vos se las renoveis. La sesion se abre a las dos, son las tres, y debo hablar en ella. 

-Descuidad, yo procurare hacer olvidar vuestra ausencia a nuestro huesped -repuso la condesa-; senor 
conde —continuo ella, volviendose hacia Montecristo-, ^nos hareis el honor de pasar el dfa con nosotros? 

-Gracias, senora, y agradezco infinito vuestro ofrecimiento, pero me he apeado esta rnanana a vuestra 
puerta desde el camino. Ignoro como estoy instalado en Paris. Esta es una inquietud ligera, lo se, pero sin 
embargo, natural. 

-^Al menos, tendremos otra vez este placer, nos lo prometeis? -pregunto la condesa. 

Montecristo se inclino sin responder, aunque esta inclinacion podia pasar por un asentimiento. 

-Entonces no os detengo, caballero -dijo la condesa-, porque no quiero que mi reconocimiento sea 
indiscrecion. 

-Querido conde -dijo Alberto-, si quereis, voy a pagaros en Paris vuestro amable favor de Roma, y 
poner mi coupe a vuestra disposicion hasta que tengais tiempo de arreglar vuestros carruajes. 

-Un rnillon de gracias por vuestra bondad, vizconde -dijo Montecristo-, pero presumo que el senor 
Bertuccio habra empleado las cuatro horas y media que acabo de dejarle y que hallare en la puerta un 
carruaje preparado. 

Alberto estaba acostumbrado a los modales del conde; sabfa que iba como Neron en busca de lo 
imposible y no se asombraba de nada, pero querfa juzgar por si misrno de que modo habfan sido 
ejecutadas las ordenes, y le acompano hasta la puerta de su casa. 

Montecristo no se habfa equivocado. Apenas se presento en la antesala, un lacayo, el misrno que en 
Roma fue a llevar la carta de los dos jovenes, y a anunciarles su visita, se habfa lanzado fuera del pe- 
ristilo, de suerte que al llegar al pie de la escalera, el ilustre viajero hallo efectivamente su carruaje 
esperandole. 

Era un coupe, acabado de salir de los talleres de Keller, y un tiro por el que Drake habfa rehusado la 
vfspera dieciocho mil re ales. 

-Caballero -dijo el conde a Alberto-, no os propongo que me acompaneis a mi casa, pues no podrfa 
mostraros mas que una casa improvisada. Concededme un solo dfa, y entonces os invitare a ella. Estare 
mas seguro de no faltar a las leyes de la hospitalidad. 

-Si pedfs un dfa, estoy tranquilo, no sera entonces una casa la que me mostreis, sera un palacio. Desde 
luego, teneis algun genio a vuestra disposicion. 

-Creedlo asf -dijo Montecristo poniendo el pie en el estribo, forrado de terciopelo, de su esplendido 
carruaje-, esto me pondra bien con las damas. 

Y entro en su carruaje, que partio rapidamente, pero no tanto que no viera el movimiento imperceptible 
que hizo temblar la colgadura del salon donde habfa dejado a Mercedes. Cuando Alberto entro en el 
aposento de su madre, vio a la condesa hundida en un gran sillon de terciopelo, sumido en la penumbra 
todo el cuarto, apenas pudo distinguir Alberto las facciones de su madre, pero pareciole que su voz estaba 
alterada. Tambien distinguio entre los perfumes de las rosas y de los heliotropos del florero, el olor acre 
de las sales de vinagre sobre una de las copas cinceladas de la chimenea. Efectivamente, el porno de la 
condesa atrajo la inquieta atencion del joven. 

-^Sufrfs, madre mfa? -exclamo entrando-. ^Os habeis puesto mala durante mi ausencia? 

-^Yo?, no, Alberto. Pero ya comprendereis que estas rosas y estas flores exhalan durante estos primeros 
calores, a los cuales no estoy acostumbrada, tan intenso perfume... 



-Entonces, madre mfa -dijo Morcef, tirando del cordon de la campanula-, es preciso llevarlas a vuestra 
antesala. Estais indispues ta; cuando entrasteis estabais ya muy palida. 

-^Que estaba palida decfs, Alberto? 

-Con una palidez que os sienta a las mil maravillas, madre mfa, pero que no por eso nos ha asustado 
rnenos a tni padre y a ml. 

-l,Os ha hablado de ello vuestro padre? -pregunto vivamente Mercedes. 

-No, senora; pero a vos, recordadlo, os hizo esta observation. 

-No lo recuerdo -dijo la condesa. 

Un criado entro; acudfa al ruido de la campanilla. 

-Llevad esas flores a la antesala o al gabinete de tocador -dijo el vizconde-, hacen mal a la senora 
condesa. 

El criado obedecio. 

Hubo un momento de silencio, que duro todo el tiempo necesario para dar cumplimiento a esta orden. 

-^Que nornbre es ese de Montecristo? -pregunto la condesa, asf que el criado hubo llevado el ultimo 
vaso de flores-. ^Es algun nornbre de familia, de tierra, un simple tftulo? 

-Me parece, madre mfa, que es un tftulo y nada mas. El conde ha 

comprado una isla en el archipielago toscano, y ha fundado un pequeno reino, segun el decfa esta 
rnanana. Ya sabeis que eso se suele hacer por San Esteban de Florencia, por San Jorge Constantino de 
parma y aun por la Orden de Malta. Aparte de ello, no tiene ninguna pretension de nobleza, y se llama 
conde de casualidad, aunque la opinion general en Roma es que el conde es un gran senor. 

-Sus maneras son excelentes -repuso la condesa-, por lo rnenos segun lo que he podido juzgar en los 
breves instantes que hapermanecido aquf. 

-jOh!, perfectas, madre mfa. Tan perfectas, que sobrepujan en rnucho a todo lo mas aristocratico que yo 
he conocido en las tres noblezas principales, es decir, en la nobleza inglesa, la espanola y la alemana. 

La condesa reflexiono un momento, despues replied: 

-^Habeis visto, mi querido Alberto..., es una pregunta de madre lo que os dirijo..., habeis visto al senor 
de Montecristo en su interior? Teneis perspicacia, teneis mundo, mas de lo que ordinariamente se tiene a 
vuestra edad, ^creeis que el conde sea lo que aparenta en realidad? 

-£Y que os parece? 

-Vos lo habeis dicho hace un instante, un gran senor. 

-Os he dicho, madre mfa, que le tenfa por tal. 

-Pero vos, ^que opinais, Alberto? 

-Yo no tengo opinion fija acerca de el, lo creo makes. 

-No os pregunto sobre su origen, os pregunto sobre su persona. 

-j Ah!, sobre su persona, eso es otra cosa. He visto tantas cosas extranas en el, que si quereis que os diga 
lo que pienso, os respondere que le mirarfa como a uno de los personajes de Byron, a quie nes la desgracia 
ha marcado con un sello fatal. Algun Manfredo, algun Lara, algun Werner, como uno de esos restos, en 
fin, de alguna familia antigua que, desheredados de su fortuna paterna, han encontrado una por la fuerza 
de su genio aventurero, que les ha hecho superiores a las leyes de la sociedad. 

-^Que estais diciendo. .. ? 

-Digo que Montecristo es una isla en medio del Mediterraneo, sin habitantes, sin guamicion, guarida de 
contrabandistas de todas las naciones, de piratas de todos los pafses. ^Quien sabe si estos dignos 
industriales pagaran a su senor un derecho de asilo? 

-Es posible -dijo la condesa pensativa. 

-Pero no importa -replied el joven-, contrabandista o no, convendreis, madre mfa, puesto que le habeis 
visto, en que el senor conde de Montecristo es un hombre notable, en que causara sensation en los 
salones de Parts y, escuchad, esta manana en mi cuarto initio su entrada en el mundo dejando 
estupefactos a todos los que allf estaban, incluso a Chateau Renaud. 

-£Y que edad podra tener el conde? -inquirio Mercedes, dando visiblemente gran importancia a esta 
pregunta. 

-Tiene de treinta y cinco a treinta y seis anos, madre mfa. 

-Tan joven es imposible -dijo Mercedes, respondiendo al mis mo tiempo a lo que le decfa Alberto, y a lo 
que le decfa su pensamiento. 

-No obstante, es verdad, tres o cuatro veces me ha dicho, y seguramente sin premeditation, en tal epoca 
yo tenfa cinco anos, en otra tenfa diez, en aquella doce. Yo, que por mi curiosidad estaba alerta siempre 
que hablaba de estos detalles, reunfa las fechas, y jamas le cogf en falta. La edad de este hombre singular, 
que no tiene edad, es treinta y cinco anos todo lo mas. Recordad, madre mfa, cuan viva es su mirada, cuan 
negros sus cabellos, y su frente, aunque palida, no tiene una arruga. Es una naturaleza no solamente 
vigorosa, sinojoven. 

La condesa bajo la cabeza, como agobiada por amargos pensamientos. 



-£Y ese hombre es un amigo verdadero? mecimiento nervioso. 

-Yo asf lo creo. 

~lY vos... le apreciais tambien? 

-Me resulta simpatico, diga lo que quiera Franz d'Epinay, que queria hacerle pasar a mis ojos por un 
hombre venido del otro mundo. 

La condesa hizo un movimiento de terror. 

-Alberto -dijo con voz alterada-, siempre os he encargado que tengais mucho cuidado con las personas 
recien conocidas. Ahora sois hombre y me podrfais dar consejos; sin embargo, sed prudente, Alberto. 

-Pero serfa necesario, querida rnadre, para poder aprovechar el consejo, saber de que tengo que 
desconfiar. El conde no juega nunca, no bebe mas que agua, dorada con una gota de vino de Espana; el 
conde se ha anunciado rico y en efecto lo es, ^que quereis, pues, que tema del conde? 

-Teneis razon -dijo la condesa-, y mis temores son infundados tratandose de un hombre que os ha 
salvado la vida. A proposito, ^le ha recibido bien vuestro padre? Es importante que estemos mas que 
amables con el conde. El senor de Morcef esta ocupado a veces, sus negocios le disgustan y podrfa ser 
que sin querer... 

-Mi padre ha estado perfecto, senora -interrumpio Alberto- dire mas: ha parecido infinitamente 
lisonjeado por dos o tres cumplidos que le ha dirigido tan a proposito el conde, como si le hubiera 
conocido hace treinta arms. Cada una de estas llechas lisonjeras han debido agradar a mi padre -anadio 
Morcef riendo-, de suerte que se han separado siendo los mejores amigos del mundo y el senor de Morcef 
queria llevarle a la Camara para hacer que oyese su discurso. 

La condesa no respondio. Se hallaba absorta en una meditacion tan profunda que sus ojos se habfan 
cerrado poco a poco. El joven, en pie delante de ella, la miraba con ese amor filial mas tierno y afectuoso 
en los hijos cuyas madres son aun hermosas, y despues de haber visto cerrarse sus ojos, la escucho 
respirar un instante en su dulce inmovilidad, y creyendola dormida se alejo de puntillas, abriendo sigilosa- 
rnente la puerta del aposento. 

-Este diablo de hombre -murmuro moviendo la cabeza-, yo ya habfa predicho que harfa sensacion en el 
mundo; rnido su efecto por un termometro infalible. Mi rnadre ha puesto mucho la atencion en el, de 
consiguiente debe ser notable. 

Y descendio a las caballerizas, no sin cierto despecho secreto, de que sin malicia alguna, el conde de 
Montecristo habfa logrado tener un tiro de caballos mejor que el suyo, el cual desmerecerfa mucho en la 
opinion de los entendidos. 

-Decididamente -dijo-, los hombres no son iguales, es preciso suplicar a mi padre que aclare este teorema 
en la Camara Alta. 

Capftulo tercero 

El senor Bertuccio 

Entretanto, el conde habfa llegado a su casa. Seis minutos habfa tardado en ello, suficientes para que 
fuese visto de mas de veinte jovenes que, conociendo el precio del tiro de caballos que ellos no habfan 
podido comprar, habfan puesto sus cabalgaduras al galope para poder ver al opulento senor que usaba 
caballos de diez mil francos cada uno. 

La casa elegida por Alt, y que debfa servir de residencia a MonteCristo, estaba situada a la derecha 
subiendo por los Campos Elfseos, colocada entre un patio y jardfn; una plazoleta de arboles muy espesos 
que se elevaban en medio del patio, cubrfan una parte de la fachada, alrededor de esta plazoleta se 
extendfan como dos brazos, dos alamedas que conducfan desde la reja a los carruajes a una doble esca- 
lera, sosteniendo en cada escalon un jarron de porcelana lleno de flores. Esta casa aislada en mitad de un 
ancho espacio tema ademas de la entrada principal otra entrada que cafa a las calles de Pont-Ruen. 

Antes de que el cochero hubiese llamado al portero, la reja maciza giro sobre sus goznes. Habfan visto 
venir al conde, y en Paris como en Roma, como en todas partes, se le servfa con la rapidez del relampago. 
El cochero entro, pues, describio el semicfrculo, y la reja estaba ya cerrada cuando las ruedas rechinaban 
aun sobre la arena de la calle de arboles. 

El carruaje se paro a la izquierda de la escalera. Dos hombres se presentaron en la portezuela, uno era 
Alf, que se sonrio con alegrfa al ver a su senor, y que fue pagado con una agradecida mirada de 
Montecristo. 

El otro saludo humildemente y presento su brazo al conde para ayudarle a bajar del carruaje. 

-Gracias, senor Bertuccio -dijo el conde saltando agilmente del carruaje -. ^Y el notario? 

-Esta en el saloncito, excelencia -respondio Bertuccio. 

-£Y las tarjetas que os he mandado grabar en cuanto supieseis el numero de la casa? 

-Ya esta hecho, senor conde; he estado en casa del mejor grabador del Palacio Real, que grabo la 
plancha delante de mf. La primera que tiraron fue llevada en seguida a casa del senor baron Danglars, 
diputado, calle de la Chaussee-d'Antin, numero 7; las otras estan sobre la chimenea de la alcoba de su 
excelencia. 



-Bien, £que hora es? 

-Las cuatro. 

Montecristo entrego sus guantes, su sombrero y su baston al mis mo lacayo frances que se habfa lanzado 
fuera de la antesala del conde de Morcef para llamar al carruaje. Luego paso al saloncito conducido por 
Bertuccio, que le mostro el camino. 

-Vaya una pobreza de marmoles en esta antesala; espero que los cambien inmediatamente. 

Bertuccio se inclino. 

El notario esperaba en el salon, tal como habfa dicho el mayordomo. 

Era un hornbre de fisonomfa honrada y pacffica. 

-^Sois el notario encargado de vender la casa de campo que yo quiero comprar? -pregunto Montecristo. 

-Sf, senor conde -respondio el notario. 

-^Esta preparada el acta de venta? 

-Sf, senor conde. 

-^La habeis trafdo? 

-Aquf la teneis. 

-Muy bien. ^Donde esta la casa que compro? -dijo el conde dirigiendose a Bertuccio y al notario. 

El mayordomo hizo un gesto que significaba: No se. 

El notario miro a Montecristo sorprendido. 

-jComo! -dijo-. ^No sabe el senor conde donde esta la casa que compra? 

-No. 

-^No tiene el senor conde la rnenor idea de su situation? 

-£Y como habfa de saberlo? Acabo de llegar de Cadiz esta maiiana, jamas he estado en Paris, esta es la 
primera vez que pongo el pie en Francia. 

-Entonces, la cosa cambia -respondio el notario-. La casa que el senor conde compra esta situada en 
Auteuil. 

A estas palabras, Bertuccio palidecio visiblemente. 

-£Y donde esta Auteuil? -pregunto Montecristo. 

-A dos pasos de aquf, senor conde -respondio el notario-, un poco despues de Passy, en una situation 
magnffica en medio del bosque de Bolonia. 

-jTan cerca! -dijo Montecristo-. Pero eso no es cameo. ^Corno diablos me habeis ido a escoger una casa 
a las puertas de Parts, senor Bertuccio? 

-j Yo! -exclamo el mayordomo turbado-, no, seguramente no es a mf a quien el senor conde encargo que 
le eligiese una casa. Procure recordar el senor conde, busque en su memoria, reuna sus ideas. 

-j Ah!, es verdad -dijo Montecristo-, ahora recuerdo que he lefdo este anuncio en un periodico, y me he 
dejado seducir por este tftulo: Casa de campo. 

-Aun es tiempo -dijo vivamente Bertuccio-, y si vuestra excelencia quiere que busque otra, la 
encontrare mucho mejor, en Enghien, en Fontenay-aux-Roces, o en Belle -Vue. 

-No, no -dijo Montecristo con tono despectivo-, puesto que ya tengo esta, la conservare. 

-Y haceis bien -dijo vivamente el notario, temiendo perder sus ganancias-, es una propiedad muy 
hermosa: aguas cristalinas y abundantes, bosques espesos, habitaciones comodas, aunque descuidadas 
hace tiempo, sin contar con los muebles que, aunque un poco antiguos, tienen valor, sobre todo hoy dfa en 
que solo se buscan las cosas antiguas. Perdonad, pero creo que el senor conde tendra el gusto de la epoca. 

-Hablad, hablad -dijo Montecristo-, ^es cosa conveniente? 

-; Ah!, senor, mucho mejor: es magnffica. 

-Entonces no hay que desperdiciar esta ocasion -dijo MonteCristo-; el contrato, senor notario. 

Y firmo rapidamente, despues de haber echado una ojeada hacia el sitio donde estaban indicados los 
nombres de los propietarios y la situation de la casa. 

-Bertuccio -dijo-, entregad cincuenta y seis mil francos a este caballero. 

El mayordomo salio con paso no muy seguro, y volvio con un fajo de billetes de banco que el notario 
conto como un hombre poco acostumbrado a recibir el dinero con tanta puntualidad. 

-Y ahora -pregunto el conde-, ^estan cumplidas todas las formalidades? 

-Todas, senor conde. 

-^Teneis las Haves? 

-Las tiene el portero que guarda la casa, pero aquf teneis la orden que le he dado de instalaros en 
vuestra nueva propiedad. 

-Muy bien. 

Y Montecristo hizo al notario un movimiento que querfa decir: «Ya no tengo necesidad de vos. Podeis 
retiraros.» 

-Pero -exclamo el honrado notario-, el senor conde se ha enganado, me parece. Comprendido todo, no 
son mas que cincuenta y cinco mil francos. 



-^Y vuestros honorarios? 

-Estan incluidos en esta suma, senor conde. 

-^Pero no habeis venido de Auteuil aquf? 

-jOh!, jclaro esta! 

-Pues bien, preciso es pagaros vuestra molestia -dijo el conde. Y le despidio con una mirada. 

El notario salio lentamente, haciendo una reverencia hasta el suelo, a cada paso que daba. Era la 
primera vez, desde el dfa que empezo la carrera, que encontraba semejante cliente. 

-Acompanad a este caballero -dijo el conde a Bertuccio. 

Y el mayordomo salio detras del notario. 

Tan pronto corno el conde estuvo solo, saco de su bolsillo una cartera con cerradura, que abrio con una 
llavecita que llevaba al cuello, y de la que no se separaba nunca. 

Tras de haber examinado un momento los papeles que contenfa, su vista se detuvo en una hoja en la 
que habfa varias notas. Compare estas con el acta de venta que habfa puesto sobre la mesa y quedose 
reflexionando un momento. 

-Auteuil, calle de La Fontaine, numero 30, esto es -dijo- Ahora, ^debere arrancar esa confesion por el 
terror religioso o por el terror fi'sico? Dentro de una hora lo sabre todo. 

-jBertuccio! -exclamo dando un golpe con una especie de martillo sobre un timbre, que produjo un 
sonido agudo y sonoro-. jBertuccio! 

El mayordomo acudio en seguida. 

-Senor Bertuccio -dijo el conde-, ^no me habfais dicho otras veces que habfais viajado por Francia? 

-Por ciertas partes de Francia, si, excelencia. 

-^Sin duda conocereis los alrededores de Paris? 

-No, excelencia, no -respondio el mayordomo con cierto temblor nervioso, que Montecristo, experto en 
cuanto a emociones, atribuyo con razon a viva inquietud. 

-Siento que no hayais visitado los alrededores de Paris -le dijo-, porque quiero visitar esta tarde mi 
nueva propiedad, y viniendo conmigo hubierais podido darme utiles informes. 

-j A Auteuil! -exclamo Bertuccio, cuya tez tostada se volvio casi lfvida-. jYo ir a Auteuil! 

-^Y que tiene eso de particular? Cuando yo viva allf sera preciso que vengais conmigo, puesto que 
formais parte de la casa. 

Bertuccio bajo la cabeza ante la imperiosa mirada de su senor, y permanecio inmovil sin responder. 

-j Ah! ^Que os sucede? ^ Vais a hacerme llamar por segunda vez para el carruaje? -dijo Montecristo con 
el tono en que Luis XIV pronuncio aquella frase: « j He tenido que esperar! » 

Bertuccio se lanzo a la antesala, y grito con voz ronca: 

-Los caballos de su excelencia. 

Montecristo escribio dos o tres esquelas; cuando hubo cerrado la ultima, volvio a presentarse el 
mayordomo. 

-El carruaje de su excelencia esta a la puerta -dijo. 

-Pues bien, tomad vuestros guantes y vuestro sombrero -dijo Montecristo. 

-^Pues que? ^Debo ir con el senor conde? -exclamo Bertuccio exasperado. 

-Sin duda, es preciso que deis vuestras ordenes, puesto que quiero habitar aquella casa. 

No era posible replicar; asf, pues, el mayordomo, sin pronunciar una palabra, siguio a su senor, que 
subio al carruaje haciendole sena de que le siguiese. 

El mayordomo se sento respetuosamente sobre la banqueta delantera. 

Capftulo cuarto 

La casa de Auteuil 

Al bajar la escalera, Montecristo habfa observado que Bertuccio se habfa persignado a la rnanera de los 
corsos, es decir, cortando el aire en forma de cruz con el pulgar, y que al tomar asiento en el carruaje 
habfa murmurado una breve oracion. Cualquier dro que fuera un hornbre curioso hubiese tenido 
compasion de la singular repugnancia manifestada por el digno intendente para el paseo premeditado 
extramuros por el conde, pero segun parece, este era demasiado curioso para poder dispensar a Bertuccio 
de tal viaje. 

En veinte minutos estuvieron en Auteuil. La emocion del mayordomo iba en aumento. Al entrar en el 
pueblo, Bertuccio, arrimado a un rincon del coche, comenzo a examinar con una emocion febril todas las 
casas por delante de las cuales pasaban. 

-Parareis en la calle de La Fontaine, numero 28 -dijo el conde, fijando despiadadamente su mirada 
sobre el mayordomo, al cual daba esta orden. 

La frente de Bertuccio estaba bariada en sudor, y sin embargo obedecio a inclinandose fuera del 
carruaje, grito al cochero: 

-Calle de La Fontaine, numero 28. 



Este numero 28 estaba situado en un extremo del pueblo. Durante el viaje habla ido oscureciendo, 
como si se hiciera de noche, o mas bien una nube negra, cargada de electricidad, daba a estas tinieblas la 
apariencia y solemnidad de un episodio dramatico. El carruaje se detuvo, y el lacayo se precipito a la 
portezuela para abrirla. 

-Y bien -dijo el conde-, ^no os apeais, senor Bertuccio? ^Os quedais dentro? ^En que diablos pensais 
hoy? 

Bertuccio se precipito por la portezuela, y presento su hombro al conde, quien se apoyo esta vez y bajo 
uno a uno los tres escalones del estribo. 

-Id a llamar-dijo el conde-, y anunciadme. 

Bertuccio llamo, la puerta se abrio y aparecio el portero. 

-^Quien es? -pregunto. 

-Es vuestro nuevo amo -y presento al portero el billete de re conocimiento, entregado por el notario. 

-^Luego se ha vendido la casa? -pregunto el portero-, iy es este caballero quien viene a habitarla? 

-SI, amigo mlo -dijo el conde-, y procurare hacer todo lo posible por que quedeis contento de vuestro 
nuevo amo. 

-jOh!, caballero -dijo el portero-; al otro propietario le vela- 

mos rara vez. Hace mas de cinco anos que no ha venido, y bien ha hecho en vender una casa que no le 
servla de nada. 

-£Y como se llamaba vuestro antiguo amo? -pregunto MonteCristo. 

-;El senor marques de Saint-Meran! -respondio el portero. 

-;El marques de Saint-Meran! -repitio Montecristo-. Me parece que este nombre no me es desconocido 
-dijo el conde-. El marques de Saint-Meran... 

Y parecio reunirsus ideas. 

-Un miembro de la antigua nobleza -continuo el conserje-. Un fiel servidor de los Borbones; tenia una 
hija unica que caso con el senor de Villefort, que ha sido procurador del rey en Nimes y despues en 
Versalles. 

Montecristo dirigio una mirada a Bertuccio, al que encontro mas lfvido que la pared contra la cual se 
apoyaba para no caer. 

-£Y ese senor no ha muerto? -pregunto Montecristo-, me parece haberlo oldo decir. 

-SI, senor, hace veintiun anos, y desde este tiempo no hernos vuelto a ver ni tres veces al pobre 
marques. 

-Gracias, muchas gracias —dijo Montecristo, juzgando por la postracion del mayordomo que ya no 
podia tirar de aquella cuerda sin ternor de romperla-. Dadrne una luz. 

-^Os he de acompanar? 

-No, es inutil. Bertuccio me alumbrara. 

Y el conde acompano estas palabras con el sonido de dos piezas de oro que hicieron deshacerse al 
conserje en bendiciones y suspiros. 

-j Ah, caballero! -dijo el conserje despues de haber buscado inutilmente sobre la chimenea-, es que aqul 
no tengo bujlas. 

-Tornad una de las linternas del carruaje, Bertuccio, y mostradme las habitaciones -dijo el conde. 

El mayordomo obedecio sin hacer ninguna observation, pero era facil ver en el temblor de la rnano que 
sostenla la linterna cuanto le costaba obedecer. 

Recorrieron un piso bajo bastante grande, un piso principal compuesto de un salon, un cuarto de bano y 
dos alcobas. Por una de estas alcobas se iba a una escalera de caracol que conducla al jardln. 

-jAquI hay una escalera! -dijo el conde-. Esto es bastante comodo. Alumbradme, senor Bertuccio, 
pasad adelante y veamos adonde nos lleva esta escalera. 

-Senor-dijo Bertuccio-,conduce al jardln. 

-£Y como lo sabeis? 

-Es decir, esto es lo que yo creo... 

-Bien, vamos a cerciorarnos de ello. 

Bertuccio lanzo un suspiro y paso delante. 

La escalera desembocaba efectivamente en el jardln. 

En la puerta exterior se paro el mayordomo. 

-Vamos, senor Bertuccio -dijo el conde. 

Pero este estaba anonadado, casi sin conocimiento. Sus ojos buscaban a su alrededor como las huellas 
de algo terrible, y con las manos crispadas parecla apartar de su memoria recuerdos espantosos. 

-^Que es eso? -insistio el conde. 

-No, no -exclamo Bertuccio colocando la linterna en el angulo de la pared interior-. No, senor, no ire 
mas lejos, es imposible. 

-^Que decls? -articulo la irresistible voz de Montecristo. 



Pero no veis, senor -exclamo el mayordomo-, que no es cosa normal que teniendo una casa que 
comprar en Paris, la compreis justamente en Auteuil, y haya de ser el numero 28 de la calle de La Fon¬ 
taine? jAh! ^Por que no os lo he contado todo, senor? Tal vez no hubierais exigido que viniese. Yo 
esperaba que serfa otra la casa del senor conde. jComo si no hubiese otra casa en Auteuil que la del 
asesinato! 

-jOh! ;Oh! —xclamd Montecristo parandose de repente-. jQue palabra acabais de pronunciar! jDiablo 
de hombre! jCorso maldecido! j Siempre misterios o supersticiones! Vamos, tomad esa linterna y 
visitemos eljardfn, conmigo espero que no tengais miedo. 

Bertuccio recogio la linterna y obedecio. La puerta, al abrirse, descubrio un cielo opaco, en el que la 
luna pugnaba en vano contra un mar de nubes que la cubrfan con sus olas sombrfas que iluminaban un 
instante, y que iban a perderse en seguida, mas sombrfas aiin, en las profundidades del firmamento. 

El mayordomo Bertuccio quiso tomar un sendero de la izquierda. 

-No, no, por allf no -dijo Montecristo-, £a que seguir por las calles de arboles? Aquf se distingue una 
plazoleta, sigamos de frente. 

Bertuccio se enjugo el sudor que corrfa por su frente, pero obedecio. Sin embargo, continuaba 
inclinandose a la izquierda. MonteCristo segufa la derecha, y asf que hubo llegado junto a unos cuantos 
arboles corpulentos y ariosos, se detuvo. 

El mayordomo no pudo ya contenerse por mas tiempo. 

-Alejaos, senor -exclamo-, alejaos, os lo suplico. Estais justamente en el lugar.. . 

-^En que lugar? 

-En el lugar donde cayo. 

-Querido senor Bertuccio -dijo Montecristo riendo-, volved en vos, os lo ruego, aquf no estamos en 
Sartene o en Corte. Esto no 

es un bosque, sino un jardm ingles, y no se por que teneis tanta repugnancia en seguirlo. 

-jSenor! jNoosquedeis ahf... ! 

-Creo que os volveis loco, maese Bertuccio -dijo frfamente el conde-; si es asf, avisadme, porque os 
hare encerrar en una jaula antes de que suceda una desgracia. 

-jAy!, excelencia -dijo Bertuccio moviendo la cabeza y cruzando las manos con una actitud que hiciera 
refr al conde si reflexiones de mayor importancia no le ocupasen en este momento y no le hubiesen hecho 
prestar atencion a las menores palabras de su mayordomo-. jAy, excelencia, la desgracia ha ocurrido...! 

-Senor Bertuccio -dijo el conde-, me agrada el ver retorceros los brazos y abrir unos ojos de condenado, 
y siempre he notado que solo hacen tantas contorsiones los que tienen algun secreto. Yo sabfa que erais 
corso, sabfa que erais tacitumo, y algunas veces hablabais entre dientes de alguna historia de venganxa, y 
esto ocurre solamente en Italia, porque estas cosas estan de moda en aquel pafs, pero en Francia el 
asesinato es de muy mal gusto, hay gendarmes que se ocupan de el, jueces que lo condenan y cadalsos 
que se ocupan de vengarlo. 

Bertuccio cruzo las manos, y como al ejecutar estas diferentes evoluciones no habfa dejado su linterna, 
la luz ilumino su rostro desencajado. 

Montecristo le examino con la misma mirada con que habfa exa minado en Roma el suplicio de Andres; 
luego, con un tono que hizo estremecer al pobre mayordomo, dijo: 

-Luego mintio el abate Busoni, cuando despues de su viaje a Francia en 1829 os envio a mf con una 
carta en la que me recomendaba vuestras buenas prendas. |Y bien!, voy a escribir al abate, le hare 
responsable de su protegido y sin duda sabre toda la historia de su asesinato. Solamente os advierto, senor 
Bertuccio, que cuando habito en un pafs estoy acostumbrado a conformarme con sus leyes, y que no tengo 
ganas de andar con problemas y enredos con la justicia de Francia. 

- j Oh!, no hagais eso, excelencia; os he servido fielmente, ^no es verdad? -exclamo Bertuccio 
desesperado-, siempre he sido hombre honrado, y he hecho todo el bien que he podido. 

-No digo lo contrario -replied el conde-, pero ^por que diablos estais tan agitado? Esa es mala serial; 
una conciencia pura no gone las mejillas tan palidas... 

-Pero, senor conde -dijo vacilando Bertuccio-, ^no me habeis dicho vos mismo que el abate Busoni, que 
oyo mi confesion en las prisiones de Nimes, os habfa advertido al enviarme a vuestra casa, que tenfa una 
action sola que reprenderme? 

-Sf, pero como os dirigfa a mf diciendome que serfais un mayordomo excelente, cref que vuestro unico 
delito habfa sido el robo. 

- j Oh!, senor conde —exclamo Bertuccio, con desprecio. 

-Porque como erais corso no pudisteis resistir a la tentacion de hacer una piel, como suele decirse en 
nuestro pafs, cuando al contrario, se le deshace una. 

-jPues bien!, sf, excelencia; sf, mi buen senor, es cierto -exclamo Bertuccio, arrojandose a los pies del 
conde-; sf, es una venganza, lo juro, solo una venganza. 



-Comprendo, pero lo que no comprendo es que esta casa sea justamente la que os galvanice hasta tal 
punto. 

-Pero, senor, es muy natural -replied Bertuccio-, puesto que la venganza fue ejecutada en esta misma 
casa. 

-jComo! ^Esta casa? 

-jOh!, excelencia, aun no era vuestra... 

-^Pero de quien era? El portero nos ha dicho que del marques de Saint-Meran. ^Pero por que diablos 
tenfais que vengaros del marques de Saint-Meran? 

-jOh!, no era de el, senor, era de otro. 

-Vaya un encuentro extrano —dijo Montecristo, pareciendo ceder a sus reflexiones-, que os halleis por 
casualidad, sin preparacion alguna, en una casa donde ha pasado lo que os causa tan espantosos 
remordimientos. 

-Senor -dijo el mayordomo todo esto es debido a la fatalidad, estoy seguro. Primero comprais una 
casa justamente en Auteuil, esta casa es la misma donde yo cometf el asesinato. Bajais al jardfn, 
justamente por una escalera por donde el bajo. Os deteneis justamente en el lugar donde el recibio el 
golpe. A dos pasos, debajo de ese platano, estaba la fosa donde acababa de enterrar al nino. Todo eso no 
es casualidad, esto es la Providencia. 

-Pues bien. Veamos, senor corso, supongamos que sea la Providencia, yo supongo siempre lo que 
quiero, ademas, a los espfritus debiles es preciso concederles todo lo que deseen. Vamos, reunid vuestras 
ideas y contadme eso. 

-Solamente lo he contado una vez, senor, y fue al abate Busoni. Tales cosas -anadio Bertuccio 
moviendo la cabeza-, no se dicen mas que bajo el sello de la confesion. 

-Entonces, mi querido Bertuccio -dijo el conde-, os agradara que os envfe a vuestro confesor. Con el os 
hareis cartujo o bernardo, y hablareis de vuestros secretos. Pero yo tengo miedo de un hombre 
que se asusta de semejantes fantasmas, no me gusta que mis servidores tengan miedo de pasearse por la 
noche en mi jardfn; despues, lo confieso, me harfa muy poca gracia la visita de algun comisario de 
poliefa, porque, sabedlo, maese Bertuccio, en Italia no se paga la justicia si no se calla, pero en Francia no 
se la paga, al contrario, sino cuando habla. ; Diantre!, os crefa un poco mas corso, un gran contrabandista, 
un habil mayordomo, pero veo que teneis otras cuerdas en vuestro arco. j Senor Bertuccio, quedais 
despedido! 

-jOh! j Senor, senor! -exclamo el mayordomo aterrado ante esta amenaza-. ;Oh!, si no se necesita mas 
que eso para quedar a vuestro servicio, hablare, lo dire todo, y si me separo de vos, sera para ir al cadalso! 

-Eso es diferente -dijo Montecristo-, pero si quereis mentir, reflexionadlo, mas vale que no me digais 
nada. 

-jNo, senor!, os lo juro por la salvation de mi alma, os lo dire todo, porque el abate Busoni no ha 
sabido mas que una parte de mi secreto, pero primero, os lo suplico, apartaos de ese platano; mirad,la 
luna va a salir, y ahf colocado como estais, envuelto en esa capa que me oculta vuestro cuerpo que se 
asemeja al del senor Villefort... 

-jComo! -exclamo Montecristo-, es al senor de Villefort... 

-^Le conocfa acaso vuestra excelencia? 

-^El antiguo procurador de Nimes? 

-Sf. 

-^Que se caso con la hija del marques de Saint-Meran? 

-Eso es. 

-j Y que tenia la reputation del magistrado mas honrado, mas severo, mas rfgido...! 

-Pues bien, senor -exclamo Bertuccio-, ese hombre de una reputation tan solida a intachable. .. 
-jContinuad! 

-jEra un infame! 

-;Bah! -dijo Montecristo-, eso es imposible. 

-Es la pura verdad. 

-^Sf...? -dijo Montecristo-, iy teneis pruebas de ello? 

-Tenfa una, por lo rnenos. 

-^Y la habeis perdido? jSois bien torpe! 

-Sf, pero buscandola bien, podremos encontrarla. 

-;Bien! jBien!, ahora contadme eso, senor Bertuccio, porque os digo que realmente me va interesando 
todo este asunto. 

Y el conde, tarareando un aria de Lucia, se fue a sentar en un banco, mientras que Bertuccio le segufa, 
reuniendo sus ideas. 

Bertuccio permanecio en pie delante del conde. 




Capitulo quinto 

La vendetta 

-^Por donde quiere el senor conde que empiece a contar los sucesos? -pregunto Bertuccio. 

-Por donde querais -dijo Montecristo-, pues no se absolutamente nada de todo ello. 

-Sin embargo, yo crefa que el abate Busoni habia contado a vuestra excelencia 

-Si, algunos detalles, sin duda, pero han pasado siete a ocho anosy lo he olvidado todo. 

-Entonces puedo, sin temor de fastidiar a vuestra excelencia 

-Hablad, senor Bertuccio, hablad; de algun rnodo he de pasar la noche. 

-Los sucesos se remontan a 1815. 

-j Ah! j Ah! -dijo Montecristo-, no es ayer rnismo, que digamos. 

-No, senor, y sin embargo, los menores detalles los tengo tan presentes como si hubiesen sucedido ayer. 
Yo tenia una hermana y un hermano mayor, que estaba al servicio del emperador. Era teniente de un 
regimiento compuesto enteramente de corsos. Este hermano era mi unico amigo. Habiamos quedado 
huerfanos, yo a los cinco anos y el a los dieciocho. Me habia criado como a un hijo. En 1814, en tiempo 
de los borbones, se habia casado. El emperador salio de la islade Elba, y mi hermano continuo a su 
servicio y, herido ligeramente en Waterloo, se retiro con el ejercito detras del Loira. 

-Pero esa historia de los Cien Dias que me contais, senor Bertuccio, la he oido ya, si no me equivoco. 

-Perdonad, excelencia, pero estos primeros detalles son necesarios, y me habeis prometido tener 
paciencia. 

-jProseguid!, jproseguid!, cumplire mi palabra. 

-Un dia recibimos una carta. Debo deciros que habitabamos en la pequena aldea de Rogliano, en la 
extremidad del cabo Corso. Esta carta era de mi hermano. Nos decia que el ejercito estaba licenciado, y 
que volvia por Chateau-Roux, Clermond-Ferrand, Le Puy y Nimes. Si tenia algun dinero me suplicaba 
que lo mandase a Nimes en casa de un fondista conocido nuestro, con el cual tenia yo algunas relaciones. 

-De contrabando -respondio Montecristo. 

-jPero, por Dios, senor conde! jUno ha de ganarse la vida! 

-Ciertamente; continuad, pues. 

-Yo amaba tiernamente a mi hermano, ya os lo he dicho, excelencia; asi, decidi no enviarle el dinero, 
sino llevarselo yo mismo. Poseia mil francos, deje quinientos a Assunta, que era mi cunada, tome los 
quinientos restantes y me puse en camino para Nimes. Era cosa facil, tenia mi barca un cargamento que 
hacer en el mar, todo secundaba mi proyecto. Pero hecho el cargamento, soplo viento contrario, de rnodo 
que estuvimos cuatro o cinco dias sin poder entrar en el Rodano. Por fin lo conseguimos, llegamos hasta 
Arles, deje el barco entre Bellegarde y Beaucaire y me dirigi a Nimes. 

-Y llegasteis, £no es asi? 

-Si, senor, dispensadme, pero como ve vuestra excelencia, no digo mas que las cosas absolutamente 
necesarias. Fuera de esto, era el mo memo en que tenian lugar los famosos asesinatos del Mediodia. Habia 
alii dos o tres bandidos llamados Trestaillon, Truphemy y Graffan, que degollaban por las calles a todos 
los presuntos bonapartistas. Sin duda, el senor conde habra oido hablar de estos asesinatos. 

-Vagamente, estaba muy lejos de Francia en esa epoca. Continuad. 

-Al entrar en Nimes, se caminaba pisando sangre. A cada Paso se encontraban cadaveres, los asesinos 
organizados por bandas. Ante esta carniceria me entro miedo, no por mi; yo, simple pescador corso, no 
tenia gran cosa que temer, al contrario, aquel tiempo era bueno para nosotros, los contrabandistas, pero 
por mi hermano, por mi hermano, que era soldado del Imperio, que volvia del ejercito del Loira con su 
uniforme y sus charreteras, y que por consiguiente tenia que temerlo todo. Corn a la casa de nuestro 
fondista; mis presentimientos no me habian enganado. Mi hermano habia llegado a Nimes y a la puerta 
misrna del que iba a pedir hospitalidad, habia sido asesinado. Pregunte a todo el rnundo acerca de los 
asesinos, pero nadie se atrevia a decirme sus nombres, tan temidos eran. Pense entonces en la justicia 
francesa, de que me habian hablado tanto, que no teme nada, y me presente en casa del procurador del 
rey. 

-Y ese procurador del rey ^se llamaba Villefort? -pregunto el conde de Montecristo. 

-Si, excelencia. Venia de Marsella, en donde habia sido sustituto. Su celo le habia valido el ascenso. 
Decian que fue uno de los primeros que anuncio al Gobierno el desembarco en la isla de Elba. 

-Pero -interrogo Montecristo-, £vos os presentasteis en su casa? 

-Senor -le dije yo-, mi hermano fue asesinado ayer en las calles de Nimes, yo no se por quien, pero es 
vuestra obligacion saberlo. 

Vos sois aqui el jefe de la justicia, y a la justicia toca vengar a los que no ha sabido defender. 

»-(,Y que era vuestro hermano? -pregunto el procurador del rey. 

»-Teniente del batallon corso. 

»-Entonces, un soldado del usurpador, £no es eso? 

»-Un soldado de los ejercitos franceses. 



»-j Y bien! -replied-, se ha servido de la espada y ha perecido por la espada. 

»— Os equivocais; ha perecido por el punal. 

» ^Que quereis que haga? -respondio el magistrado. 

»-Ya os lo he dicho, quiero que le vengueis. 

»-(,Y de quien? 

»-De sus asesinos. 

»-^Acaso los conozco yo? 

»-Mandad que los busquen. 

»-£Para que? Vuestro hermano habra tenido alguna querella, y se habra batido en duelo. Todos esos 
antiguos soldados cometen excesos; nuestras gentes del Mediodfa no quieren ni a los soldados ni a los 
excesos. 

»-Senor -respond! yo-, no os suplico por mi. Yo lloraria o me vengarfa, eso serfa todo, pero mi pobre 
hermano tenia una mujer, si me sucediese la misma desgracia a mi tambien, esta pobre criatura mo riria de 
hambre, porque se mantenia solo con el trabajo de mi hermano. Obtened para ella una pequena pension 
del gobierno. 

»-Todas las revoluciones tienen sus catastrofes -respondio el senor de Villefort-, vuestro hermano ha 
sido victima de esta. Es una desgracia, pero el gobierno no debe nada a vuestra familia por esto. Si 
tuviesemos que juzgar todas las venganzas que los partidarios del usurpador han ejercido contra los 
partidarios del rey, cuando a su vez disponian del poder, puede ser que vuestro hermano hubiese sido hoy 
condenado a muerte. Lo que ha ocurrido es cosa muy natural, porque es la ley de las represalias. 

» jComo, senor! -exclame yo-, jes posible que me hableis as! vos, un magistrado...! 

»-Todos estos corsos son unos locos -respondio el senor de Villefort-, y creen aun que su compatriota 
es emperador. Os enganais, amigo mio, debisteis decirme esto hace dos meses. Hoy es demasiado tarde. 
Idos, pues, y si no quereis, yo os hare marchar. 

»Yo le mire un instante para ver si una nueva suplica podria alcanzar algo de aquel hombre, pero aquel 
hombre era de piedra. Me aproxime a el. 

»-Y bien -le dije a media voz-, puesto que vos conoceis tan 

bien a los corsos, debeis saber como cumplen su palabra. Vos creeis que han hecho bien en matar a mi 
hermano, que era bonapartista, porque vos sois realista, jpues bien!, yo que tambien soy bonapartista, os 
declaro una cosa, y es que os he de matar. A contar desde este momento, os declaro la vendetta, asi, pues, 
sabedlo, y guardaos mejor, porque la primera vez que nos encontremos cara a cara habra llegado vuestra 
ultima hora. 

»Y antes de que hubiese vuelto de su sorpresa, abrf la puerta y me marche. 

-jAh, ah! -dijo Montecristo-,con vuestra humilde figura decir esas cosas, senor Bertuccio, jy a un 
procurador del rey! ^Y sabia el al menos lo que quiere decir esa declaracion? 

-Tan bien lo sabia, que desde aquel momento no salio ya solo y se encerro en su casa, haciendome 
buscar por todas partes. Por fortuna, estaba tan oculto que no pudo encontrarme. Entonces se apodero de 
el el temor, y tuvo miedo de permanecer en Nimes. Solicito un cambio de residencia y como era, en 
efecto, un hombre influyente, fue nombrado para Versalles, pero vos lo sabeis, no existen las distancias 
para un corso que ha jurado vengarse de su enemigo, y su carruaje, por bien conducido que fuese, no me 
ha llevado nunca mas de media jornada de ventaja, a pesar de que le segufa a pie. 

»Lo importante no era matarle, cien veces habfa encontrado ya ocasion, pero era menester matarle, sin 
ser descubierto, y sobre todo sin ser detenido. Por otra parte, yo no me pertenecfa a mi mismo, tenia que 
proteger y mantener a mi cunada. Durante tres meses espie al senor de Villefort, durante tres meses no dio 
un paso, un movimiento, un paseo, que mi mirada no le siguiese donde iba. Al fin, descubri que venia 
misteriosamente a Auteuil; le segui aun, y le vi penetrar en esta casa en que estamos ahora. Solamente 
que en lugar de entrar como todo el mundo, por la puerta de la calle, venia, unas veces a caballo, y otras 
en carruaje, dejaba el carruaje o el caballo en la posada, y entraba por esta puertecilla que veis alii. 

Montecristo hizo con la cabeza un gesto que probaba que en medio de la oscuridad distingufa en efecto 
la entrada indicada por Bertuccio. 

-Yo, que no tenia nada que hacer en Versalles, fije mi residencia en Auteuil a hice mis indagaciones. Si 
queria, aquf es donde infaliblemente debfa encontrarle. La casa pertenecia, como ha dicho el portero a 
vuestra excelencia, al senor de Saint-Meran, suegro de Villefort. El senor de Meran vivia en Marsella, por 
consiguiente esta casa no le servfa de nada; asi, pues, decian que acababa de alquilarla a una joven viuda a 
quien conocian bajo el nombre de la baronesa. 

»En efecto, una noche, mientras yo estaba mirando por encima de la tapia, vi una mujer joven y 
hermosa que se paseaba sola por el jardin y miraba con frecuencia a la puertecita, y comprendi que esa 
noche esperaba a Villefort. Cuando estuvo bastante cerca de mi para que, a pesar de la oscuridad, pudiese 
distinguir sus facciones, vi a una mujer de dieciocho a diecinueve aiios, alta y rubia. Como solo llevaba 
un peinador y nada cenfa su cintura, note que estaba encinta y que su embarazo parecia muy avanzado. 



Momentos despues abrieron la puertecita. Un hombre entro, k joven corrio precipitadamente a su 
encuentro, ambos se arrojaron en brazos uno de otro, besaronse tiernamente y entraron juntos en la casa. 
Este hombre era el senor de Villefort. Yo juzgue que al salir, sobre todo si salfa de noche, habrfa de 
atravesar eljardfn. 

-Y -pregunto el conde- ^habeis sabido despues el nombre de esa mujer? 

-No, excelencia. 

-Continuad. 

-Aquella noche -replied Bertuccio- podia muy bien matarle si hubiera conocido mejor el jardfn. Term 
no herirle bien, y no poder huir si alguien acudfa a sus gritos. Lo deje para la proxima cita, y para que no 
se me escapase alquile un cuartito frente a la tapia del jardfn. 

»Tres dfas despues, hacia las siete de la noche, vi salir de la casa un criado a caballo que tomo a galope 
el camino que conducfa al de Sevres y presumf que iba a Versalles. No me engaiiaba. Tres horas despues 
el hombre volvio cubierto de polvo, su mision estaba terminada. Diez minutos despues, otro hombre a 
pie, envuelto en una capa, abrfa la puertecita del jardfn, que se volvio a cerrar detras de el. 

»Baje apresuradamente. Aunque no hubiese visto el rostro de Vi llefort, le reconocf por los latidos de mi 
corazon. Atravese la calle, me arrime a un poste colocado junto a la tapia, y con ayuda del cual habfa 
mirado otra vez al jardfn. 

»Ahora no me contente con mirar. Saque mi cuchillo del bolsillo, me asegure que la punta estaba bien 
afilada, y salte por encima de la tapia. 

»Mi primer cuidado fue correr a la puerta, habfa dejado la Have dentro, tomando la precaucion de dar 
dos vueltas a la cerradura. 

»Nada impedirfa la fuga por este lado. Me puse a estudiar el lugar. El jardfn formaba un cuadrilatero, 
un prado de fino musgo se extendfa en medio. En los angulos de este prado habfa algunos arboles de 
follaje espeso y cubierto de flores de otono. 

Para dirigirse de la casa a la puertecita, el senor de Villefort tenfa que pasar junto a uno de estos 
arboles. 

»Era a fines de septiembre. El viento soplaba con fuerza, el resplandor de la palida Tuna, velada a cada 
instante por densas pubes, iluminaba la arena de las calles de arboles que conducfan a la casa, pero no 
podfa atravesar la oscuridad de esos arboles espesos, en los que un hombre podia permanecer oculto sin 
terror de ser visto. 

»Me oculte en uno de ellos, junto al cual debfa pasar Villefort. Apenas estaba allf, cuando en medio de 
las rafagas de viento que encorvaban los arboles sobre mi frente, cref percibir unos gemidos. Pero ya 
sabeis, o mas bien no sabeis, senor conde, que el que espera el momento de cometer un asesinato cree 
siempre ofr gritos en el aire. Dos horas pasaron, durante las cuales, repetidas veces cref ofr los mismos 
gemidos. 

»A1 fin dieron las dote de la noche. 

»A1 dar la ultima campanada, lugubre y retumbante, percibf un debil resplandor que iluminaba las 
ventanas de la escalera secreta, por la que hemos descendido hace poco. 

»La puerta se abrio y el hombre de la capa volvio a aparecer. 

»Era el momento terrible, pero haefa demasiado tiempo que estaba preparado, para que pudiese vacilar; 
asf pues, saque mi cuchillo y espere. 

»E1 hombre de la capa se dirigio hacia donde yo me hallaba, pero a medida que avanzaba, cref notar 
que llevaba un arena en la mano derecha. Tuve miedo, no de una lucha, sino de fracasar en mi intento. 
Asf que estuvo a solo unos pasos de ml, conocf que lo que yo habfa tornado por arena no era otra cosa que 
un azadon. 

No habfa tenido tiempo aun de adivinar que objeto tenfa en la mano el senor de Villefort un azadon, 
cuando se detuvo al lado del arbol arrojo en derredor una mirada y se puso a cavar un hoyo. Entonces 
note que debajo de la capa llevaba algo que coloco sobre el cesped para tener mayor libertad de 
movimientos. 

»La curiosidad me detuvo y quise ver lo que iba a hacer Villefort, y permaneef inmovil, sin aliento, 
esperando el resultado. 

»Luego se me ocurrio una idea, que se confirmo al ver al procurador del rey sacar de debajo de su capa 
un cofrecito de dos pies de largo y seis a ocho pulgadas de ancho. 

»Le deje colocar el cofre en el hoyo, sobre el cual echo tierra, despues apoyo sus pies sobre esta tierra 
fresca para hacer desaparecer las huellas de la obra nocturna. Me lance sobre el y le hundf mi cuchillo en 
el pecho, diciendole: 

»-jSoy Juan Bertuccio!. Ya ves que mi venganza es mas completa de lo que yo esperaba. 

»Ignoro si oyo estas palabras, no lo creo, pues cayo sin dar un grito. Yo sent! su sangre saltar humeante 
y ardiente sobre mis manos y sobre mi rostro, pero estaba ebrio, deliraba. En lugar de quemarme la sangre 
me refrescaba. En un segundo desenterre el cofre con ayuda del azadon, y para que no viesen que lo habfa 



desenterrado, volvf a llenar el agujero, arroje el azadon por encima de la tapia y me lance por la puerta, 
que cerre por fuera, llevandome la Have. 

-Bueno -repuso el conde-, fue un asesinato y un robo. 

-No, excelencia -respondio Bertuccio-, fue una venganza seguida de una restitution. 

-^Y la suma estaria al menos en buena moneda? 

-No era dinero. 

-j Ah, sf!, recuerdo que me hablasteis de un nino. 

-Exacto, excelencia. Corn hacia el rfo, me sente en la ribera, y ansiando saber lo que contenfa el cofre, 
hice saltar la cerradura con un cuchillo. 

» Entre unos paiios de finfsima batista estaba envuelto un nino recien nacido. Su rostro de color de 
purpura y sus manos de color de violeta, anunciaban que debio sucumbir por una asfixia producida por 
ligamentos naturales arrollados alrededor del cuello. No obstante, como aun no estaba frlo, procure 
banarle en el agua que corrfa a mis pies. En efecto, poco despues cref sentir un ligero latido hacia la 
region del corazon. Desemb arace su cuello del cordon que le rodeaba y como habfa sido enfermero en el 
hospital de Bastia, hice lo que hubiera hecho un medico en mi lugar, es decir, le introduje aire en los 
pulmones, y despues de un cuarto de hora de inauditos esfuerzos, le vi suspirar y of escaparse un grito de 
su pecho. 

»Yo tambien lance un grito, pero fue un grito de alegrfa. Dios no me maldice -dije-, puesto que permite 
que devuelva la vida a una criatura humana en cambio de la vida que he quitado a otra. 

-I Y que hicisteis del nino? -pregunto Montecristo-, era una carga demasiado embarazosa para un 
hombre que tenfa que huir. 

-No tuve la menor idea de conservarle conmigo. Pero yo sabfa que habfa en Paris un hospicio donde se 
recibfa a estas pobres criaturas. Al pasar por la barrera declare haber hallado aquel nino en el camino, y 
me informe. El cofre estaba allf y podfa dar testimonio; los panales de batista indicaban que el nino 
pertenecfa a padres ricos, la sangre de que yo estaba cubierto podfa pertenecer lo mismo a la criatura que 
a cualquiera otra persona. No pusieron ninguna dificultad, entonces me dieron las senas del hospicio, que 
estaba situado en la calle del Infierno. Y despues de haber tornado la precaution de cortar el panal en dos 
pedazos, de manera que una de las dos letras que lo marcaban envolviese el cuerpo del nino, mientras yo 
conservaba la otra, deposite mi carga en el torno, llame, y empece a correr sin descansar. Quince dfas 
despues estaba de vuelta en Rogliano y decfa a Assunta: 

.-Consuelate, hermana mfa, Israel ha muerto, pero le he vengado. 

»Entonces me pidio la explication de estas palabras, y le conte todo lo que habfa pasado. 

»-Juan -me dijo Assunta-, debiste traerte ese nino, le hubiesemos hecho de padres, le hubiesemos 
llamado Benedetto, y en favor de esa buena action Dios nos bendecirfa seguramente. 

»Por toda respuesta, le di la mitad del panal que habfa conservado a fin de hacer reclamar el nino si 
algun dfa llegabamos a ser ricos. 

-£Y con que letras estaba marcado ese panal? -pregunto MonteCristo? 

-Con una H y una N debajo de una diadema de baron. 

-Me parece, Dios me perdone, que os servfs de terminos de blason. jSenor Bertuccio! ^ Donde diablos 
habeis hecho vuestros estudios heraldicos? 

-A vuestro servicio, senor conde, donde todo se aprende. 

-Proseguid. Deseo saber dos cosas. 

-^Cuales, senor? 

-^Que fue del nino? ^No me habeis dicho que era un nino, senor Bertuccio? 

-No, excelencia, no recuerdo haberos dicho nada de eso. 

-j Ah!, cref haber ofdo...; bien, tal vez este equivocado. 

-No, no estais equivocado, porque efectivamente era un nino, pero vuestra excelencia desearfa, segun 
me dijo, saber dos cosas, ^cual es la segunda? 

-La segunda es el crimen de que fuisteis acusado cuando pedisteis el confesor, y el abate Busoni fue a 
veros a la prision de Nimes. 

-Quiza durara mucho esta relation, excelencia. 

-^Que importa? Apenas son las diez, bien sabeis que yo no duermo, y supongo que tampoco vos teneis 
muchas ganas de hacerlo. 

Bertuccio se inclino y prosiguio su narration. 

-Tanto para desterrar de mi mente los recuerdos que me asaltaban cuanto para ayudar a las necesidades 
de la pobre viuda, me dedique con ardor al oficio de contrabandista. 

»Las costas del Mediodfa estaban muy mal guardadas, debido a los continuos movimientos que tenfan 
lugar allf, ora en Avignon, ora en Nimes o en Uzes. Nos aprovechamos de esta especie de tregua que nos 
era concedida por el gobierno. Despues del asesinato de mi hermano en las calles de Nimes, yo no habfa 
querido entrar en esta ciudad. De aquf resulto que el posadero, con el cual efectuabamos nuestros 



negocios, viendo que no querfamos buscarle, nos busco el a nosotros, y fundo una posada en el camino de 
Bellegarde a Beaucaire, con el nombre de la Posada del Puente Card. Asf tenfamos, ya sea en Aigues 
Mortes, ya en Martignes, o en Bone, una docena de casas donde depositabamos nuestras mercancfas, y 
donde, en caso de necesidad, hallabamos un refugio contra los aduaneros y los gendarmes. Este oficio de 
contrabandista es muy lucrativo, cuando se aplica a el cierta inteligencia secundada de algun vigor; en 
cuanto a mi, yo vivfa en las montanas, teniendo ahora que tenter con doble razon de los gendarmes y 
aduaneros, teniendo en cuenta que toda presentacion delante de jueces podia producir una pesquisa, y esta 
pesquisa es siempre volver a lo pasado, y en mi pasado podia mostrar algo mas grave que algunos 
cigarros entrados de contrabando, o barriles de aguardiente circulando sin pagar derechos. Asf, pues, 
prefiriendo mil veces la muerte a un arresto, realizaba hazanas asombrosas, y que mas de una vez me 
demostraron que el tener tanto cuidado con el cuerpo es el unico obstaculo que se opone al buen exito de 
aquellos proyectos nuestros que necesitan decision rapida y ejecucion vigorosa y detemiinada. En efecto, 
una vez hecho el sacrificio de la vida, ya no es uno igual a los otros hombres, o mejor dicho, los otros 
hombres no son nuestros iguales, y una vez tomada esta resolucion, siente uno aumentarse sus fuerzas y 
agrandarse su horizonte. 

-jFilosoffa tambien, senor Bertuccio! -interrumpio el conde-, pero vos de todo sabeis un poco. 

-jOh, excelencia... ! 

-No, no; unicamente que la filosoffa a las diez y media de la noche, es un poco tarde. Pero no tengo otra 
observacion que haceros, ya que la encuentro exacta, lo que no se puede decir de todas las filo soffas. 

-Cuanto mas largas eran mis correrfas, mayor era el rendimiento. Assunta era el ama de casa, y nuestra 
pequena fortuna se iba aumentando. Un dfa que yo partfa para una expedicion, dfjorne ella: Anda, que a lo 
vuelta lo preparo una sorpresa. 

» La interrogue inutilmente. Nada quiso decirme y parti. 

»La correrfa duro mas de seis semanas. Habfamos estado en Luca cargando aceite, y en Liorna tomando 
algodones ingleses; nuestro desembarque se hizo sin ningun acontecimiento adverso; hicimos nuestro 
negocio y volvintos mas contentos que nunca. 

» Al entrar en la casa, la primera cosa que vi en el sitio mas visible 

del cuarto de Assunta, en una cuna suntuosa, en comparacion con el resto de la habitation, fue un nino 
de siete a ocho rneses. Lance un grito de alegrfa. 

»Los unicos momentos de tristeza que habfa experimentado despues del asesinato del procurador del 
rey, habfan sido causados por el abandono de este nino, porque lo que es remordimiento por el asesinato 
no tuve ninguno. 

»La pobre Assunta todo lo habfa adivinado, se habfa aprovechado de mi ausencia, y con la mitad del 
panal, habiendo escrito, para no olvidarlo, el dfa y la hora en que fue depositado el nino en el hospicio, 
partio a Paris, y fue a reclamarle. No le pusieron ninguna dificultad, y el nino le fue entregado. ;Ah!, 
confieso, senor conde, que al ver aquella criatura durmiendo en su cuna, se me partio el corazon, y 
algunas lagrimas brotaron de mis ojos. 

»-En verdad, Assunta -exclame -, eres una buena mujer y la Providencia lo bendecira. 

-jAy, excelencia! -dijo Bertuccio-, no sospechaba yo que este nino habfa de ser el encargado por Dios 
de mi castigo. Jamas se declaro tan pronto una naturaleza mas perversa, y no obstante, no se podfa decir 
que estuviese mal educado, porque mi hermana le trataba lo mismo que a un prfncipe. Era un muchacho 
de rostro encantador, con unos ojos de azul claro, unicamente sus cabellos, de un rojo muy vivo, dando a 
este rostro un caracter extrano, aumentaban la vivacidad de su mirada y la malcia de su sonrisa. Tambien 
es cierto que la dulzura de su ntadre animo sus printeras inclinaciones; el nino por quien mi pobre 
hermana iba al mercado a cuatro o cinco leguas de allf, para comprarle las primeras y mejores frutas y los 
bizcochos mas delicados, y preferfa las naranjas de Palma a las conservas de Genova, las castanas robadas 
a un extrano, mientras que a su disposition tenfa las castanas y manzanas de nuestro jardfn. 

»Un dfa, cuando Benedetto apenas contaba cinco o seis arms de edad, el vecino Basilio, que segun las 
costumbres de nuestro pats no encerraba ni su dinero ni sus joyas, porque el senor conde lo sabe tan bien 
como nadie, en Corcega no hay ladrones, el vecino Basilio vino a vernos y se quejo de que le habfa 
desaparecido un luis de su bolsillo. Todos creyeron que habfa contado mal, pero el dijo estar seguro de 
que le faltaba. Este dfa Benedetto habfa faltado de casa desde la manana y estabamos muy inquietos, 
cuando a la noche le virnos venir con un mono que se habfa encontrado, segun deefa, encadenado al pie 
de un arbol. 

»Hacfa un mes que ya no sabfa que pensar, no cesaba de pensar en un mono. Un batelero que habfa 
pasado por Rogliano, y que tenfa muchos de esos animales, le inspiro sin duda este desgraciado capricho. 

»-En nuestro bosque no hay monos -le dije yo-, y sobre todo encadenados. Confiesame de donde lo ha 
venido eso. 

Benedetto confeso su mentira y la acompano de detalles que haefan mas honor a su imagination que a 
su veracidad. Me irrite, y se echo a refr. Le amenace y se retiro dos pasos. 



-Tu no puedes pegarme, no tienes derecho a ello, no eres mi padre. 

Siempre ignoramos quien le revelo ese fatal secreto, que con tanto cuidado le habiamos ocultado. En 
fin, de todos modos, esta repuesta en la cual el muchacho se rebelaba abiertamente, me espanto. Mi brazo 
casi levantado, volvio a caer sin tocar al culpable. El muchacho salio victorioso y esta victoria le dio tal 
audacia, que desde aquel momento todo el dinero de Assunta, cuyo amor hacia el parecia aumentarse a 
rnedida que era menos digno de el, se gasto en caprichos. Cuando yo estaba en Rogliano, las cosas iban 
bastante bien, pero apenas hube partido, Benedetto quedo dueno de la casa, y todo empezo a ir de mal en 
peor. De edad de once anos escasos, todos sus camaradas los habia elegido entre jovenes de dieciocho a 
veinte anos, lo mas calaveras de Bastia; por algunos incidentes, la justicia nos habta avisado repetidas 
veces. 

Yo estaba asustado. Cualquier informe podia tener fatales consecuencias. Precisamente pronto me iba a 
ver obligado a salir de Corcega para una expedicion importante. Reflexione largo tiempo, y con el 
pensamiento de evitar grandes desgracias, me decidi a llevar conmigo a Benedetto. Esperaba que la vida 
activa y laboriosa del contrabandista, la disciplina severa del Norte, cambiarfan este caracter pronto a 
corromperse, si es que ya no lo estaba del todo. 

»Llame, pues, aparte a Benedetto y le hice la proposicion de seguirme, rodeando esta proposicion de 
todas las promesas que pueden seducir a un nino de doce anos. 

Me dejo hablar hasta el fin, y cuando hube acabado, solto una carcajada diciendo: 

»-^Estais loco, tio? -pues asi me llamaba cuando estaba de buen humor-. ^Yo cambiar la vida que llevo 
con la que vos llevais, mi excelente holgazanerfa por el horrible trabajo que os teneis impuesto? <,Pasar la 
noche al frio, el dia al calor, ocultarse sin cesar, recibir tiros sin cesar y todo esto por ganar un poco de 
dinero? Dinero tengo yo cuanto quiero; rnadre Assunta me da todo lo que le pido, bien veis que serfa un 
imbecil si aceptase lo que me proponeis. 

»Me quede estupefacto ante esta audacia y este razonamiento; Benedetto siguio jugando con sus 
camaradas, y lo vi a lo lejos senalandome a ellos corno si yo fuera un idiota. 

-;Oh! jNino encantador! -murmuro Montecristo. 

,-j Ah!, si hubiese sido mio -respondio Bertuccio-, si hubiese sido mi hijo, o por lo menos nu sobrino, 
yo le hubiese corregido sus vicios, pero la idea de que habta matado al padre me hacia imposible toda 
correccion. Di buenos consejos a mi hermana, que siempre salia en defensa del desgraciado, y como me 
confeso que muchas veces le habfan faltado sumas considerables, le indique un lugar donde podrfa ocultar 
nuestro pequeno tesoro. 

»En cuanto a mi, mi resolucion estaba tomada. Benedetto sabia leer, escribir y contar perfectamente, 
porque cuando por casualidad queria dedicarse al trabajo, aprendia en un dia lo que otros en una semana. 
Mi resolucion, como digo, estaba tomada. Yo pensaba emplearle de secretario en algun buque, y sin 
avisarle, hacerle venir conmigo una rnanana y llevarlo a bordo; de este modo, recomendandole al capitan, 
todo su porvenir dependia de el. 

»Una vez dispuesto este plan, parti para Francia. 

»Aquella vez debian efectuarse todas estas operaciones en el golfo de Lyon, y eran cada vez mas 
dificiles, porque estabamos en 1829. La tranquilidad reinaba por doquier, y por consiguiente el servicio 
de las costas era entonces mas regular y mas severo que nunca. Esta vigilancia estaba aun aumentada 
momentaneamente por la feria de Beaucaire que acababa de empezar. 

»Nuestra primera expedicion se efectuo sin ningun tropiezo. Amarramos nuestra barca, que tenia un 
doble fondo, en el que ocultabamos nuestras mercancias de contrabando, en medio de una cantidad de 
bateles que bordeaban ambas orillas del Rodano desde Beaucaire hasta Arles. Llegados alii, empezamos a 
descargar nuestras mercancias prohibidas, y a hacerlas pasar por medio de las personas que estaban en 
relaciones con nosotros, o de posaderos, en casa de los cuales las ibamos depositando. Ya fuese que el 
buen exito nos hubiese hecho imprudentes, ya que fuirnos delatados, una tarde, a las cinco y media, 
cuando volviamos a reanudar nuestro trabajo, uno de nuestros espias llego azorado, diciendo que habta 
visto un grupo de aduaneros dirigirse hacia este lado. No era precisamente el grupo lo que nos daba 
miedo. A cada instante, sobre todo a la sazon, companias enteras rondaban por las orillas del Rodano, 
pero eran las precauciones que segun decia el muchacho tomaban para no ser vistos. En seguida 
estuvimos alerta, pero era ya muy tarde. Nuestra barca era evidentemente el objeto de las pesquisas; 
estaba rodeada. Entre los aduaneros vi algunos gendarmes, y tan timido a la vista de estos, como valiente 
era de ordinario a la vista de cualquier otro cuerpo militar, deslizandome por una tonelera, me deje caer 
en el rio, despues nade entre dos aguas, no respirando sino a largos intervalos, de suerte que sin ser visto 
llegue al canal que va de Beaucaire a Aigues Mortes. Una vez aqui, me habta salvado, porque podia 
seguir este canal sin ser visto. No era por casualidad y sin premeditacion por lo que segui este camino. Ya 
he hablado a vuestra excelencia de un posadero de Nirnes que habta establecido una posada en el camino 
de Bellegarde a Beaucaire. 

-Si -dijo Montecristo-, lo recuerdo; ese hombre era tambien, si no me engano, vuestro asociado. 



-Eso es -respondio Bertuccio-, pero despues de siete a ocho anos habfa cedido su establecimiento a un 
antiguo sastre de Marsella, que, luego de arruinarse en su oficio, quiso probar fortuna en otro. Ademas, 
las relaciones que tenfamos con el primero siguieron con el segundo. A este hombre fue a quien yo iba 
pedir asilo. 

-£Y como se llamaba? -inquirio el conde, que parecfa volver a tomar algun interes en la relation de 
Bertuccio. 

-Llamabase Gaspar Caderousse, casado con una de Carconte, y que nosotros no conocemos bajo otro 
nombre que el de su pueblo. Era una pobre rnujer atacada de una penosa enfermedad que la iba llevando 
al sepulcro. En cuanto al hombre, era un sujeto robusto, de cuarenta a cuarenta y cinco anos de edad, que 
mas de una vez nos habfa dado pruebas, en circunstancias apuradas, de su presencia de espfritu y de su 
valor. 

-£Y decfs -pregunto Montecristo-, que esas cosas sucedfan en el ano...? 

-Mil ochocientos veintinueve, senor conde. 

-^En que mes? 

-En el mes de junio. 

-^Al principio o al fin? 

-El dfa tres, por la noche. 

-; Ah! -dijo Montecristo-, el tres de junio de 1829... Bien, proseguid. 

-A Caderousse, pues, era a quien tenfa que pedir asilo, pero como por lo regular no entrabamos en su 
casa por la puerta que daba al camino, decidf no alterar las costumbres, salte el vallado del jardfn, me 
escurrf por entre los olivos y las higueras, y entre temiendo que Caderousse tuviese algun viajero en su 
posada, en una especie de caramanchon, en el que mas de una vez habfa pasado la noche tan bien como 
en la rnejor cama. Este caramanchon no estaba separado de la sala comun del piso bajo mas que por un 
tabique de tablas un 

poco entreabiertas a proposito, a fin de poder avisar que estabamos allf. 

Mi intencion era, si Caderousse se hallaba solo, avisarle de mi lie gada, cenar con el y aprovecharme de 
la tempestad que se avecina . Iba, para llegar a las orillas del Rodano y cerciorarme de lo que habfa sido 
de la barca y de los que iban en ella. Me deslice, pues, en el caramanchon y me alegre de no haber dado la 
serial, pues en el mismo momenta vi a Caderousse que entraba en su casa con un desconocido. 

Me agazape allf y espere, no con la intencion de sorprender los secretos de mi huesped, sino porque no 
podfa hacer otra cosa; ademas, diez veces habfa ya sucedido un caso semejante. 

El hombre que iba con Caderousse era evidentemente extranjero en el Mediodfa de Francia; era uno de 
esos negociantes que vienen a vender joyas a la feria de Beaucaire, y que, en un mes que dura la feria, 
donde se reunen mercaderes de todas partes de Europa, hacen algunas veces negocios de ciento cincuenta 
mil francos. 

Caderousse entro el primero. 

Al ver la sala vacfa como de costumbre, guardada solo por el perro, llamo a su mujer. 

-jEh... ! Carconte -dijo-, el buen sacerdote no nos habfa enganado, el diamante era bueno. 

Una exclamation de alegrfa se oyo, y casi al mismo tiempo la escalera crujio bajo un paso vacilante y 
pesado. 

-^Que dices? -pregunto mas palida que una rnuerta. 

-Digo que el diamante era bueno. Aquf tienes al senor, uno de los primeros joyeros de Parts, que esta 
pronto a darnos cincuenta mil francos por el. Solamente que para estar mas seguro de que el diamante es 
nuestro, me ha pedido que le cuentes, como ya lo he hecho yo, de que manera vino a nuestras manos. 
Mientras tanto, caballero, sentaos, si gustais, y como el tiempo esta algo caluroso, os voy a traer algo con 
que refrescar. 

El joyero examino detenidamente el interior de la posada y la visible pobreza de los que iban a venderle 
un diamante digno de un prfncipe. 

-Contad, senora -dijo, queriendo sin duda aprovecharse de la ausencia de su rnarido para que ninguna 
serial de parte de este influyese en la mujer, y para ver si entre ambas relaciones encajaban la una con la 
otra. 

-jOh! jDios mfo! -dijo la mujer-, es una bendicion del cielo que estabamos muy lejos de esperar. 
Imaginaos, caballero, que mi marido tuvo relaciones en 1814 6 1815 con un marino llamado Edmundo 
Dantes. Este pobre muchacho, a quien Caderousse habfa olvidado completamente, no lo ha olvidado a el, 
y al fallecer le ha dejado el diamante que acabais de ver. 

-^Pero como llego a ser poseedor de ese diamante? -pregunto el joyero-. ^Le tenfa cuando entro en la 
prision? 

-No, senor; pero en la prision trabo conocimiento con un ingles muy rico -respondio la mujer-, y como 
cayo enfermo su companero de prision y Dantes le cuido como si hubiese sido su hermano, el ingles, al 
salir de la cautividad, dejo al pobre Dantes (que menos feliz que el murio en la prision), este diamante que 



nos lego a su vez al morir, y que se encargo de entregarnos el digno abate que vino esta manana a cumplir 
con su encargo. 

-Bien. Las dos historias concuerdan -murmuro el joyero-, y despues de todo, bien puede ser verdad, 
aunque parezca inverosfmil a primera vista. Solo resta que nos pongamos de acuerdo sobre el precio. 

-jComo! -dijo Caderousse-, yo crefa que habrfais consentido en el precio que yo pedfa. 

-Es decir -replied el joyero-, que yo he ofrecido cuarenta mil francos. 

-jCuarenta mil! -exclamo Carconte-, por ese precio no se lo damos. El abate nos ha dicho que valfa 
cincuenta mil francos el diamante solo. 

-£Y corno se llamaba ese abate? -pregunto el infatigable joyero. 

-El abate Busoni. 

-('.Era un extranjero? 

-Creo que era un italiano de los alrededores de Mantua. 

-Mostradme ese diamante -repuso el joyero-, que a veces juzgo mal las piedras a primera vista. 

Caderousse saco de su bolsillo un estuchito negro, lo abrio y lo paso al joyero. Al ver el diamante, casi 
tan grueso corno una nuez pequenita, recuerdo que los ojos de la Carconte brillaron de codicia. 

-Y vos, senor Bertuccio, ^que pensabais de todo eso? -pregunto Montecristo-, ^crefais esa fabula? 

-Sf, excelencia; yo no crefa que Caderousse fuese un mal hombre, y le juzgaba incapaz de haber 
cometido un crimen o un robo. 

-Eso honra mas a vuestro corazon que a vuestra experiencia, senor Bertuccio. c Habfais conocido a ese 
Edmundo Dantes de quien hablais? 

-No, excelencia, nunca habfa ofdo hablar de el hasta entonces y luego otra vez, al abate Busoni, cuando 
le vi en la carcel de Nimes. 

-Bien, continuad. 

-El joyero tomo la sortija de manos de Caderousse, y saco de su bolsillo unas pinzas de acero y unas 
balanzas de cobre. Despues, separando el cerco de oro que sujetaba la piedra en la sortija, hizo salir el 
diamante de su engaste y lo peso minuciosamente en las balanzas. 

-Dare hasta cuarenta y cinco mil francos -dijo-, pero nada mas. Por otra parte, corno esto es lo que valfa 
el diamante, no he tornado mas que esta suma. 

-jOh!, no importa -dijo Caderousse-, volvere con vos a Beaucaire por los otros cinco mil. 

-No -dijo el platero devolviendo el anillo y el diamante a Caderousse-. No, eso no vale mas a incluso 
me arrepiento de haber ofrecido esa suma, pues la piedra tiene un defecto que yo no habfa visto, pero no 
importa, no tengo mas que una palabra, he dicho cuarenta y cinco mil francos y no me desdigo. 

-Al menos volved a colocar el diamante en la sortija-dijo la Carconte con acritud. 

-Justo es -dijo el platero. Y volvio a engastar la piedra. 

-Bueno, bueno, bueno -dijo Caderousse, metiendo el estuche en el bolsillo-, a otro se lo venderemos. 

-Sf -repuso el platero-, pero no hara lo que yo. Otro no se contentara con los informes que me habeis 
dado. No es natural que un hombre como vos tenga diamantes de cuarenta y cinco mil francos. Avisara a 
los magistrados, tendran que buscar al abate Busoni y los abates que dan diamantes de dos mil luises son 
raros. Lo primero que hara la justicia sera mandaros a la carcel, y si sois reconocido inocente, si os sacan 
de la carcel al cabo de tres o cuatro meses, la sortija se habra perdido, o bien os daran una piedra falsa que 
solo valdra tres francos en lugar de un diamante que valfa cincuenta mil. 

Caderousse y su mujer se interrogaron con una mirada. 

No -dijo Caderousse-, no sornos tan ricos que podamos perder cinco mil francos. 

-Como gusteis, amigo mfo -dijo el platero-; sin embargo, como veis, habfa trafdo buena rnoneda. 

Y saco de uno de sus bolsillos un punado de oro que hizo brillar a los deslumbrados ojos del posadero, 
y del otro un paquete de billetes de banco. En el alma de Caderousse se estaba librando un rudo combate. 
Era evidente que para el aquel estuchito que daba vueltas en su rnano no correspondfa a la enorme suma 
que fascinaba sus ojos. Volviose hacia su mujer, y le dijo en voz baja: 

-^Tu que dices? 

-Daselo, daselo -dijo ella-, si vuelve a Beaucaire sin el diamante nos denunciara, y segun el dice, quien 
sabe si podremos encontrar al abate Busoni. 

-jPues bien!, sea -dijo Caderousse-. Tomad el diamante por cuarenta y cinco mil francos. Pero mi mujer 
quiere una cadena de oro y yo un par de hebillas de plata. 

El platero saco de su bolsillo una cajita de plata larga y chata que contenfa muchos objetos de los que 
habfan pedido. 

-Tomad -dijo-, acabemos de una vez, elegid. 

La mujer escogio una cadena de oro que podfa valer cinco luises, y el marido un par de hebillas de plata 
que valdrfan quince francos. 

-Espero que no os quejareis -dijo el platero. 

-Pero es que el abate habfa dicho que valfa cincuenta mil francos -murmuro sordamente Caderousse. 



-jVamos, vamos! jQue hombre este! -replico el joyero cogiendole el diamante de las manos-, le doy 
cuarenta y cinco mil francos, dos mil quinientas libras de renta, es decir, una fortuna que yo quisiera tener 
para mi, jy aun no esta contento! 

-^Y donde estan los cuarenta y cinco mil francos? 

-Aqui -dijo el platero. 

Y conto sobre la mesa quince mil francos en oro y treinta mil en billetes de banco. 

-Aguardad a que encienda h lampara -dijo la Carconte-, ya no se ve muy bien y nos podrfamos 
equivocar. 

En efecto, durante esta discusion habia ido oscureciendo y con la noche se acercaba rapidamente la 
tempestad. Oiase rugir sordamente el trueno a lo lejos, pero ni el platero, ni Caderousse, ni la Carconte, 
parecian ocuparse de ello, poseidos corno estaban los tres de una avaricia diabolica. 

Yo misrno experimentaba una extrana fascinacion a la vista de todo aquel oro y los billetes. Me parecia 
sonar, y corno sucede en un sueno, me sentfa clavado en el sitio donde estaba. 

Caderousse conto y volvio a contar el oro y los billetes, despues los entrego a su rnujer, la cual los 
conto y volvio a contar otra vez. 

Durante este tiempo el platero hacia brillar la joya a la luz de la lampara, y d diamante arrojaba 
resplandores que le haefan olvidar los que, precursores de la tempestad, comenzaban a inflamar las 
ventanas. 

-^Esta bien la cuenta? -pregunto el joyero. 

-St -dijo Caderousse-, dame la cartera y busca un talego, Carconte. 

Esta se dirigio a un armario y volvio con una cartera vieja de cuero 

de la cual sacaron algunas cartas grasientas, en lugar de las cuales pusieron los billetes, y un talego que 
contenfa dos o tres escudos de seis libras que, probablemente, compoman toda la fortuna del miserable 
matrimonio. 

-;Ea! -dijo Caderousse-, aunque nos hayais dejado sin una docena de miles de francos tal vez, ^quereis 
cenar con nosotros? Lo digo con buena voluntad. 

-Gracias -dijo el platero-, debe ser tarde y es preciso que vuelva a Beaucaire, pues mi mujer estaria 
inquieta -saco su reloj y exclamo-: jDiantre!, las nueve y tardare tres horas en ir a Beaucaire. Adios, 
amigos mios, si vienen por ahi mas abates Busoni, pensad en mi. 

-Dentro de ocho dias ya no estareis en Beaucaire -dijo Caderousse-, puesto que la feria concluye la 
semana que viene. 

-No, pero eso no importa. Escribidme a Paris al senor Joannes, Palms-Royal, galeria de piedra, nurnero 
45. Hare expresamente un viaje si vale la pena. 

De repente brillo un relampago tan intenso, que casi eclipso la claridad de la lampara, seguido de un 
formidable trueno. 

-;Oh! -dijo Caderousse-. ^Vais a partir con ese tiempo? 

-Yo no temo a los truenos -dijo el platero. 

-^Y a los ladrones? -pregunto la Carconte-. Ahora durante la feria no esta el camino muy seguro. 

-En cuanto a los ladrones -dijo Joannes-, estoy preparado contra ellos. 

Y saco de su bolsillo un par de pistolas cargadas. 

-Veo que teneis -dijo- un par de cachorros que ladran y muerden al mismo tiempo. ^Los destinais a los 
dos primeros que tengan ganas de poseer vuestro diamante? 

Caderousse y su mujer cambiaron una mirada sombrfa. Parecia corno si al mismo tiempo hubieran 
tenido algun terrible pensamiento. 

-Entonces, jbuen viaje! -dijo Caderousse. 

-Gracias --dijo el platero. 

Cogio su baston y salio. 

En el instante en que abrio la puerta, una bocanada de viento entro por ella violentamente, y poco falto 
para que apagase la lampara. 

-Quedaos -dijo Caderousse-, aqui dormireis. 

-;Oh! -dijo-, vaya un tiempo que va a hacer, y no sera nada agradable caminar ahora dos leguas en 
despoblado. 

-Si, quedaos -dijo la Carconte con voz tremula-, os cuidaremos mucho. 

-No, es preciso que vaya a dormir a Beaucaire. Adios. 

Caderousse acercose lentamente a la puerta. 

-No se ve el cielo ni la tierra -dijo el platero, ya fuera de la casa-, £sigo a la derecha o a la izquierda? 

-A la derecha —dijo Caderousse-, no os podeis perder. El camino esta bordeado de arboles por ambos 
lados. 

-Bueno, ya lo he encontrado -dijo la voz cuyo eco se habia perdido casi a lo lejos. 

-jCierra la puerta! -dijo la Carconte-, no me gusta la puerta abierta cuando truena. 



-Y cuando hay dinero en la casa, ^no es verdad? -respondio Caderousse, dando dos vueltas a la Have. 
Entro, se dirigio al armario, saco el talego y la cartera, y ambos volvieron a contar por tercera vez sus 
monedas de oro y sus billetes. 

Nunca he visto expresion semejante a la de aquellos dos rostros iluminados por la codicia. La mujer, 
sobre todo, estaba odiosa. El temblor febril que generalmente la animaba, habfa aumentado, su rostro se 
habfa vuelto lfvido, sus ojos hundidos brillaban en el fondo de sus orbitas. 

-^Por que -pregunto ella con voz sorda- le ofreciste que se quedase a dorrnir? 

-jEh! -respondio Caderousse estremeciendose-, para... que no tuviese la molestia de volver a Beaucaire. 
-j Ah! -dijo la mujer con expresion imposible de describir-, yo crefa que era para otra cosa. 

-jMujer! jMujer! -exclamo Caderousse-, ^por que has de tener tales ideas, y por que al tenerlas no las 
callas? 

-Es igual -dijo la Carconte despues de un momento de silencio- tu no eres hornbre. 

-jCorno! -exclamo Caderousse. 

-Si tu fueras hombre, ese no habria salido de aquf. 

-jMujer! 

-O bien, no hubiese llegado a Beaucaire. 

-^Que estas diciendo? 

-El camino hace un recodo, tiene que serguirlo, mientras que junto al canal hay otra senda mucho mas 
corta. 

-Mujer, tu ofendes a Dios. Mira, escucha... 

En efecto, un relampago azulado ilumino toda la sala, y un rayo descendio rapidamente y parecio 
alejarse con sentimiento de la casa maldita. En seguida se oyo un espantoso trueno. 

-j Jesus! -dijo la Carconte, santiguandose. 

En el misrno instante, y en medio del silencio de terror que sigue a la tormenta, se oyo llamar 
precipitadamente a la puerta. 

Caderousse y su mujer se estremecieron y se miraron espantados. 

-jQuien es! -exclamo Caderousse levantandose y reuniendo en un monton el oro y los billetes 
esparcidos sobre la mesa, cubriendolos con ambas manos. 

-j Yo! -dijo una voz. 

-^Quien sois vos? 

—jEh! jQue diantre! jJoannes, el platero! 

-^Que lo parece? ^No decfas -replied la Carconte con diabolica sonrisa- que yo ofendfa a Dios...? jPues 
mira, Dios nos lo envfa! 

Caderousse cayo palido y desfallecido sobre la silla. La Carconte, al contrario, se levanto, dirigiose a la 
puerta con paso firme y la abrio. 

-Entrad, querido senor Joannes -dijo. 

-jA fe mia! -dijo el platero empapado de agua y sacudiendose-, parece que el diablo no quiere que 
vuelva a Beaucaire esta noche. Nada, me habeis ofrecido hospitalidad, la acepto y he vuelto para pasar la 
noche en vuestra posada. 

Caderousse murmuro algunas palabras enjugandose el sudor que inundaba su frente. La Carconte cerro 
cuidadosamente y con Have la puerta detras del platero. 

Capftulo sexto 
La lluvia de sangre 

Cuando el platero entro en la casa, echo una mirada interrogadora a su alrededor, pero nada pareefa 
inspirarle sospechas. 

Caderousse tenia el oro y los billetes entre sus manos. La Carconte se mostraba risuena con su huesped, 
lo mas amable que podia. 

-;Ah!, jah! -dijo el platero-, parece que temfais no haber contado bien, ^estabais repasando vuestro 
tesoro despues de mi partida? 

-No -dijo Caderousse-, pero el acontecimiento que nos ha hecho poseedores de el es tan inesperado, que 
cuando no tenemos a la vista la prueba material, creemos estar sonando. 

El platero se sonrio. 

-^Teneis viajeros en vuestra posada? -pregunto. 

-No -respondio Caderousse-, no duerme aquf nadie; estamos muy cerca de la ciudad y nadie se detiene 
en la posada. 

-Entonces, voy a causaros una gran molestia. 

-^Vos? jOh!, no, de ningun rnodo. 

-Veamos, ^donde me pondreis? 

-En el cuarto de arriba. 



-^Pero no es el vuestro? 

-jOh!, no importa. Tenemos otra cama en la pieza que esta al lado de esa - y apago la lampara. 

Caderousse miro asombrado a su mujer. El platero se acerco a un poco de lumbre que habfa encendido 
la Carconte en la chimenea. Durante este tiempo, colocaba sobre una esquina de la mesa donde habfa 
extendido una servilleta, los restos de una cena, lo cual acompano de dos o tres huevos frescos. 
Caderousse guardo de nuevo los billetes en su cartera, el oro en un talego y todo ello en el armario. 
Paseabase por la sala sombrfo y pensativo, y levantando de vez en cuando la mirada sobre el platero, que 
estaba fumando delante del hogar, y que a medida que se secaba de un lado se volvfa del otro. 

-j Aquf! -dijo la Carconte, colocando una botella de vino sobre la mesa-, cuando querais cenar, todo esta 
a punto. 

-£Y vos? -pregunto Joannes. 

-Yo no cenare -respondio Caderousse. 

-Es que hemos comido tarde -apresurose a decir la Carconte. 

-Luego, £voy a cenar solo? -dijo el platero. 

-Nosotros os serviremos -dijo la Carconte con una amabilidad que no le era habitual ni aun con los 
huespedes que pagaban. De vez en cuando, Caderousse lanzaba a su mujer una mirada rapida corno un 
relampago. La tempestad continuaba. 

-^Ofs, ofs? --dijo la Carconte-. Bien habeis hecho, a fe mfa, en volver. 

-Lo cual no impide -dijo el joyero- que si durante mi cena se aplaca este temporal, me vuelva a poner 
en camino. 

-Este es el mistral -dijo Caderousse, dando un suspiro-, y me parece que lo tenemos hasta rnanana. 

-;Oh!, tanto peor para los que esten fuera --dijo el platero sentandose a la mesa. 

-Sf -replied la Carconte-, mala noche les espera. 

El platero ernpezo a cenar y la Carconte siguio prodigandole los cuidados mas atentos. Si el platero la 
hubiese conocido de antemano, tal cambio le hubiera asombrado, inspirandole algunas sospechas. 

En cuanto a Caderousse, no pronunciaba una palabra, segufa paseando y pareefa no atreverse a mirar a 
su huesped. Cuando hobo terminado la cena, foe elmismo a abrir la puerta. 

-Creo que se calma la tempestad-dijo. 

Pero en este momenta, como para desmentirle, un trueno terrible estremecio la casa y una bocanada de 
viento mezclada de lluvia entro y apago la lampara. Volvio a cerrar. La Carconte encendio un cabo de 
vela en la lumbre, que estaba extinguiendose. 

-Mirad -dijo al platero-, debeis estar fatigado. Ya he puesto sabanas limpias en la cama, subid a 
acostaros y dormid bien. 

Joannes se quedo aun un instante para asegurarse de que el huracan no se calmaba, y cuando se 
cercioro de que los truenos y la lluvia iban en aumento, dio a sus huespedes las buenas noches y subid la 
escalera. Pasaba por encima de mi cabeza, y yo sentfa crujir cada escalon bajo sus pasos. La Carconte le 
siguio con una mirada avida, mientras que, al contrario, Caderousse le volvio la espalda sin mirarle. 
Todos estos detalles que recorde despues de algun tiempo, no me sorprendieron en el momenta en que los 
presenciaba, nada era para mf mas natural que lo que estaba pasando y excepto la historia del diamante, 
que me pareefa un porn inverosfmil, todo lo encontraba fundado. 

Asf, pues, como me sentfa extenuado de fatiga, resolvf dormir algunas horas y alejarme a la mitad de la 
noche. 

En la pieta de encima, yo vefa al platero tomar todas las disposfciones para pasar la rnejor noche 
posible. Pronto la cama crujio bajo su cuerpo. Acababa de acostarse. 

Sentfa que mis ojos se cerraban a pesar mfo. Como no habfa concebido ninguna sospecha, no intente 
luchar contra el sueno y eche una ultima ojeada a la cocina. Caderousse se hallaba sentado al lado de una 
larga mesa, sobre uno de esos bancos de rnadera que en las posadas de aldea reemplazan a la sillas. Me 
volvfa la espalda, de suerte que no podia ver su fisonomfa. Adernas, aun cuando hubiese estado en la 
posicion contraria, me hubiera sido tambien imposible, porque tenfa su cabeza sepultada entre sus manos. 

Su mujer le miro algun tiempo, se encogio de hombros y foe a sentarse frente a el. En este momenta la 
moribunda llama encendio un leno seco que antes olvidara. Un resplandor mas vivo ilumino aquel 
sombrfo interior. La Carconte tenfa los ojos fijos en su marido, y como este permaneefa en la rnisma 
posicion, le vi extender un brazo hacia el y tocarle la frente con su descarnada rnano. 

Caderousse se estremecio. Me parecio que la mujer movid los la bios, pero sea que hablase bajo, o que 
mis sentidos estuviesen embotados por el sueno, sus palabras, si las pronuncio, no llegaron a mis ofdos. 
Todo lo vefa al traves de una densa niebla, y con esa duda precursora del sueno, durante la cual se cree 
comenzar a sonar. En fin, mis ojos se cerraron, y quede completamente dormido. 

Hallabame en lo mas profundo de mi sueno, cuando fui despertado por un pistoletazo seguido de un 
terrible grito. Algunos pasos vacilantes resonaron sobre el pavimento del cuarto, y una masa inerte fue a 
rodar a la escalera, justamente encima de mi cabeza. Aun no era yo dueno de mf misrno. Ofa gemidos, 



muchos gritos ahogados como los que acompanan a una lucha. Un ultimo grito, mas prolongado que los 
demas, y que se troco en gemido, me saco completamente de mi letargo. Me incorpore, abri los ojos, que 
no distinguieron nada en las tinieblas, y me lleve las manos a la frente, por la cual me parecfa que cafa de 
la escalera una lluvia tiba y abundante. A este espantoso ruido habfa sucedido un profundo silencio. Of los 
pasos de un hombre que andaba sobre la pieza que estaba sobre mi cabeza. Sus pies hicieron crujir la 
escalera, el hombre descendio a la sala inferior, se acerco a la chimenea y encendio una luz. 

Era Caderousse. 

Tenia el rostro palido y la camisa ensangrentada. Tan pronto como hubo encendido el cabo de vela, 
subio Caderousse rapidamente la escalera, y volvf a ofr sus pasos rapidos a inquietos. A1 instante volvio a 
bajar. Llevaba en la rnano el estuche, se aseguro de que el diamante estaba dentro, dudo en cual de sus 
bolsillos lo guarrfa, y luego, no considerando el bolsillo bastante seguro, lo lio en su panuelo encarnado y 
se lo ato al cuello. Luego corrio al armario, saco de el sus billetes y su oro, rnetio los unos en el bolsillo 
de su pantalon y el otro en los del chaqueton, tomo dos o tres camisas, y lanzandose hacia la puerta, 
desaparecio en la oscuridad. Entonces me di cuenta de todo claramente. Me eche en cara lo que habfa 
pasado como si yo hubiese sido el verdadero culpable. Me parecfa ofr gemidos, el desgraciado joyero no 
podfa haber muerto. Tal vez socorriendole estaba en mi poder reparar una parte del mal, no que habfa 
hecho, sino que habfa dejado hacer. Apoye mi espalda contra una de aquellas tablas tan mal unidas que 
me separaban de la sala superior. Cedieron las tablas y me encontre ya en la casa. 

Com a tomar la lampara y me lance a la escalera. Un cuerpo la atravesaba a impedfa el paso. Era el 
cadaver de la Carconte. El pistolezato que yo oyera habfa sido disparado sobre ella; tenfa la garganta 
atravesada de parte a parte, y ademas de su doble herida que sangraba a borbotones, vomitaba sangre por 
la boca. Estaba muerta. 

Salte por encima de su cuerpo y entre en el cuarto. Este ofrecfa el mas espantoso desorden. Dos o tres 
muebles tirados por el suelo. Las sabanas a que se habfa agarrado el infeliz platero estaban fuera de la 
cama, este estaba tendido con la cabeza apoyada en la pared, nadando en un mar de sangre que salfa de 
tres anchas heridas recibidas en el pecho. En la cuarta habfa quedado un largo cuchillo de cocina, del que 
no se vefa mas que el mango. Tome la segunda pistola, que no se habfa disparado, sin duda porque la 
polvora estaba rnojada. Me acerque al platero; efectivamente, no estaba muerto. Al ruido que hice abrio 
los ojos, los fijo un momenta en mf, movio los labios como si quisiese hablar y expiro. 

Este espantoso espectaculo me dejo aturdido. Al ver que no podfa socorrer a nadie, no experiment^ mas 
necesidad que la de huir, y me precipite a la escalera, lanzando un grito de terror. En la sala interior habfa 
cinco o seis aduaneros y dos o tres gendames. Apoderaronse de mf; yo no opuse ninguna resistencia, no 
era dueno de mis sentidos. Procure hablar y solopude lanzar algunos quejidos inarticulados. 

Vi que los aduaneros y los gendarmes me senalaban con el dedo. Me mire tambien, y me vi cubierto de 
sangre. Aquella lluvia tibia y abundante que habfa sentido caer sobre mf al traves de los escalones era la 
sangre de la Carconte. Yo entonces rnostre con el dedo el lugar donde estaba oculto. 

-^Que quiere decir? -pregunto un gendarme. 

Un aduanero fue a ver lo que era. 

-Quiere decir que ha pasado por aquf -respondio. 

Y diciendo esto, senalo el agujero por donde efectivamente habfa yo pasado. Entonces comprendf que 
me tomaban por el asesino. Recobre mf voz, mis fuerzas. Me desembarace de las manos de los dos 
hombres que me sujetaban, exclamando: 

-jNo he sido yo! jNo he sido yo! 

Dos gendarmes me apuntaron con sus carabinas. 

Si haces un movimiento-dijeron-, eres muerto! 

-jOs repito que yo no he sido! -exclame. 

-Eso lo diras a los jueces de Nimes -respondieron-. Entretanto sfguenos, y si quieres hacer caso de 
nuestro consejo, no hagas resistencia alguna. 

No era esta mi intencion, estaba anonadado por la sorpresa y por el terror. Me pusieron esposas, me 
ataron a la cola de un caballo y me condujeron a Nimes. 

Me habfa seguido un aduanero que me perdio de vista en los alre dedores de la casa. Sospecho que 
pasarfa allf la noche, fue a avisar a sus companeros, y llegaron justamente en el momenta en que sono el 
pistoletazo para pillarme en medio de tales pruebas de culpabilidad, de rnodo que al punto comprendf el 
trabajo que me costarfa hacer brillar mi inocencia. 

Por lo tanto, lo primero que pedf al juez de instruccion fue que buscase por todas partes a cierto abate 
Busoni, que la manana de aquel triste dfa se habrfa detenido en la posada del puente de Gard. Si 
Caderousse habfa inventado una historia, si el abate no existfa, yo estarfa seguramente perdido, a rnenos 
que Caderousse no fuese preso a su vez y todo lo confesase. 

Transcurrieron dos meses, durante los cuales, debo decirlo en alabanza de mi juez, se hicieron todas las 
pesquisas para hallar al abate que yo deseaba ver. Ya habfa perdido toda esperanza. Caderousse no habfa 



sido preso. Iba a ser juzgado en la primera sesion, cuando el ocho de septiembre, es decir, tres meses y 
cinco dfas despues del acontecimiento, el abate Busoni, a quien yo ya no esperaba, se presento en la 
carcel diciendo que habfa sabido que un preso deseaba hablarle. Se habfa enterado de ello en Marsella y 
se apresuraba a complacerme. 

Ya comprendereis con que ansiedad le recibf. Le conte todo lo que habfa presenciado. Le conte tambien 
la historia del diamante. Contra lo que yo esperaba, era verdadera. Contra lo que yo esperaba tambien, 
creyo todo lo que le dije. Fue entonces cuando, seducido por su dulce caridad, habiendo yo conocido que 
estaba muy enterado de las costumbres de mi pais, pensando que d perdon del unico crimen que habfa 
cometido podfa venir tal vez de sus labios tan caritativos, le referf, bajo el secreto de la confesion, la 
aventura de Auteuil con todos sus detalles. Lo que yo habfa hecho por un arrebato, obtuvo el mismo re- 
sultado que si hubiese sido hecho por calculo. La confesion de este primer asesinato que yo no estaba 
obligado a confesarle, le demostro que no habfa cometido el segundo, y se separo de mf encargandome 
que esperase, y prometiendome hacer todo lo que estuviera en su 

poder para convencer a los jueces de mi inocencia. Comprendf que efectivamente se habfa ocupado de 
mf cuando vi dulcificarse gradualmente mi prision y supe que se iba a reunir el tribunal para juzgarme. 

Durante este intervalo, la Providencia permitio que Caderousse fuese preso en el extranjero y 
conducido a Francia. Todo lo confeso, culpando a su mujer de haber concebido el crimen, y de haberle 
instigado a el. 

Fue condenado a cadena perpetua, y yo puesto en libertad. 

-Y entonces -dijo Montecristo-, os presentasteis en mi casa con una carta del abate Busoni. 

-Sf, excelencia. Tomo por mf un visible interes. «Vuestro oficio de contrabandista os va a perder -me 
dijo-; si sails de aquf, dejadlo.» 

-Pero, padre mfo, ^como quereis que viva y mantenga a mi pobre hermana? 

-Uno de mis penitentes -me respondio- me estima sobremanera, y me ha encargado que le busque un 
hombre de confianza. ^Quereis ser ese hombre? Os enviare a el. 

-jOh!, padre mfo -exclame-, jcuantabondad! 

-Pero, ^me jurais que no tendre nunca que arrepentirme? 

Entonces extendi la mano, dispuesto a jurar. 

-Es inutil -dijo-, conozco y aprecio a los corsos, tomad mi re comendacion. 

Y escribio algunos renglones que yo entregue, y por los cuales vuestra excelencia tuvo la bondad de 
tomarme a su servicio. Ahora pre gunto con orgullo a vuestra excelencia: ^ha tenido jamas alguna queja de 
mf...? 

-No -respondio el conde-, y lo confieso con placer, sois un buen servidor, Bertuccio, aunque sois poco 
amigo de confidencias. 

-^Yo, seiior conde? 

-SI, vos. ^Como es que teneis una hermana y un hijo adoptivo, y nunca me habeis hablado del uno ni 
del otro? 

-;Ay!, excelencia, es que aun tengo que contaros la parte mas triste de mi vida. Marche a Corcega. 
Tenfa muchos deseos de ver y consolar a mi pobre hermana, pero cuando llegue a Rogliano halle la casa 
vacla. Habfa ocurrido una escena horrible, de la cual conservan aun memoria los vecinos. Mi pobre 
hermana, segun mis consejos, resistfa las exigencias de Benedetto, que querfa que le diese a cada instante 
el dinero que habfa en la casa. Una manana la amenazo y desaparecio todo el dfa. La pobre Assunta lloro, 
porque tenfa para el miserable un corazon de madre. Llego la noche, y le espero sin acostarse. Cuando a 
las once entro el muchacho con dos de sus amigotes, companeros de todas sus locuras, entonces Assunta 
le tendio los brazos, pero se apoderaron de ella, y uno de los tres, creo que fue ese infernal Benedetto, 
dijo: 

-Senores, atormentemosla para ver si nos dice donde tiene el dinero. 

Precisamente el vecino Basilio estaba en Bastia, y su mujer sola en la casa. Ninguno, excepto ella, 
podfa ver ni ofr lo que le ocurrfa a mi hermana. Dos de los muchachos detuvieron a la pobre Assunta, que 
no pudiendo creer en la posibilidad de tal crimen, se sonrefa. El tercero fue a atrancar puertas y ventanas, 
despues volvio, y reunidos los tres, ahogando los gritos que el terror le arrancaba ante estos preparativos 
mas graves, acercaron los pies de Assunta al brasero para ver si de este modo lograban saber donde tenfa 
oculto nuestro pequeno tesoro. Pero en medio de la lucha prendio el brasero fuego a sus vestidos. 
Entonces soltaron a la infeliz para no quemarse ellos. Con sus vestidos inflamados corrio a la puerta, pero 
estaba cerrada. Lanzose hacia la ventana, y tambien estaba cerrada. Entonces la vecina oyo gritos 
espantosos, era Assunta que pedfa socorro. Pronto se ahogo su voz, los gritos se trocaron en gemidos y al 
dfa siguiente, despues de una noche de terror y de angustias, cuando la mujer de Basilio se atrevio a salir 
de su casa, y el juez mando abrir la puerta de la nuestra, encontraron a Assunta medio quemada, pero 
respirando aun. Los armarios abiertos y el dinero habfa desaparecido. 



En cuanto a Benedetto, salio de Rogliano para no volver jamas. Desde este dfa no le he vuelto a ver y 
tampoco he ofdo hablar de el. 

Tras haberme enterado de estas noticias -prosiguio Bertucciofue cuando me dirigf a vuestra excelencia. 
No tenfa que hablaros de Benedetto puesto que habfa desaparecido, ni de mi hermana, puesto que habfa 
muerto. 

-^Yque habeis pensado de ese suceso? -pregunto Montecristo. 

-Que era castigo del crimen que habfa cometido -respondio Bertuccio-. jAh, esos Villefort son una raza 
maldita! 

-Eso misrno creo -murmuro el conde con acento lugubre. 

-Y ahora vuestra excelencia corrprendera que esta casa que no he visto hace tanto tiempo, que este 
jardfn donde me he encontrado de repente, que este sitio donde mate a un hombre, han podido causarme 
estas sombrfas emociones, cuyo origen habeis querido saber, porque al fin, yo no estoy seguro de que 
aquf, delante de mf, no este enterrado el senor de Villefort en la fosa que el mismo cavo para su hijo. 

-Desde luego, todo es posible -dijo Montecristo levantandose del banco donde estaba sentado-, aun 
cuando -anadio mas bajo-, 

el procurador del rey no haya muerto. El abate Busoni ha hecho bien en enviaros a mf y vos en 
contarme vuestra historia, porque ya no tendre malos pensamientos respecto a este asunto. En cuanto a 
ese tan mal llamado Benedetto, ^no habeis procurado saber su paradero, ni lo que ha sido de el? 

-Jamas. Si yo hubiese sabido donde estaba, en lugar de ir en su busca, hubiera huido de el como de un 
monstruo. No; felizmente, jamas he ofdo hablar de el, supongo que habra muerto. 

-No lo creais, Bertuccio -dijo el conde-, los malos no rnueren asf, porque Dios parece protegerlos para 
hacerlos instrumentos de sus venganzas. 

-Es posible --dijo Bertuccio-. Pero todo lo que pido al cielo, es no volverle a ver jamas. Ahora 
—continuo el mayordomo bajando la cabeza-, ya lo sabeis todo, senor conde. Sois mi juez en la tierra 
como Dios lo sera en el cielo. ^No me direis alguna palabra de consuelo? 

-Teneis razon, en efecto, y puedo deciros lo que .os dirfa el abate Busoni. Ese a quien habeis dado 
muerte, ese Villefort, merecfa un castigo por lo que a vos os habfa hecho y tal vez por ,otra cosa. Bene¬ 
detto, si vive, servira, como os he dicho, para alguna -venganza divina; despues sera castigado a su vez. 

En realidad, en cuanto a vos no teneis que echaros .en cara mas que una cosa: Acusaos de que habiendo 
salvado la vida a ese nino, no le devolvisteis a su rnadre. Ahf esta .el crimen, Bertuccio. 

-Sf, senor; ahf esta el crimen y el verdadero crimen, porque he obrado muy mal en eso. Una vez 
devuelta la vida al nino, no tenfa mas que una cosa que hacer, y era mandarlo a su madre. 

Mas para eso tenfa que hacer pesquisas, llamar la atencion, entre garme tal vez, y yo no querfa rnorir. 
Deseaba la vida por mf hermana, por mi amor propio de salir victorioso de una venganza. Y .despues, tal 
vez deseaba la vida por el mismo amor de la vida. ;Oh! j Yo no soy tan valiente como mi hermano! 

Bertuccio oculto el rostro entre sus manos, y Montecristo fijo sobre el una larga a indefinible mirada, 
despues de .un instante .de siencio, que la hora y el lugar hacfan todavfa mas solemnes. 

-Para terminar debidamente esta conversation, que sera la ultima sobre tales aventuras, senor Bertuccio 
—dijo el conde son ua -acento de melancolfa que no le era habitual-, recordad bien mis palabras, varias 
veces las lse iifdo pronunaiat al abate Busvni. Todo mal tiene dos remedios, el tiempo y el silencio. 
Ahora, senor Bertntceio., dejadme pasear un instante .por este jardfn. Lo que tanto os afecta a vos, actor 
de esa terrible escena sera para mf una sensation casi dulce, y que doblara el precio a esta propiedad. Los 
arboles, senor Bertuccio, no gustan sino porque hacen sombra, y la sornbra no gusta sino porque esta llena 
de fantasmas y visiones. Por lo tanto, he comprado un jardfn creyendo comprar un simple huertecillo 
rodeado de cuatro tapias y nada mas. De repente este huertecillo se trueca en un jardfn lleno de fantasmas 
que no estaban en el contrato... Ahora bien, a mf me agradan los fantasmas, nunca he ofdo decir que los 
muertos hay an hecho en seis mil arios tanto dano como los vivos en un solo dfa. Volved a la casa, senor 
Bertuccio, y dormid tranquilo. Si vuestro confesor en la ultima hora es menos indulgente que lo fue el 
abate Busoni, mandadme llamar, si aun existo en el mundo, y os dire palabras que meceran dulcemente 
vuestra alma en el momenta en que este pronta a ponerse en camino para emprender ese penoso viaje que 
llaman de eternidad. 

Bertuccio se inclino respetuosamente ante el conde, y se alejo dando un suspiro. 

Montecristo se quedo solo, y dando cuatro pasos hacia adelante, mu rmuro: 

-Aquf, junto a ese platano, la fosa donde fue depositado el nino; allf abajo, la puertecita por la cual se 
entraba al jardfn; en aquel angulo la escalera secreta que conduce a la alcoba. No creo tener necesidad de 
escribir esto en mi cartera, porque aquf tengo a mi vista, a mi alrededor, a mis pies, todo el piano en 
relieve. 

Cuando el conde hubo dado la ultima vuelta por el jardfn, fue a buscar su carruaje. Bertuccio, que le 
vefa pensativo, subio al pescante, al lado del cochero, sin decir una sola palabra. Torno el camino de 
Paris. 



Aquella misma noche, cuando llego a la casa de los Campos Elf seos, el conde de Montecristo examino 
toda la morada como hubiera podido hacerlo un hombre familiarizado con ella ya muchos anos. Ni una 
sola vez abrio una puerta por otra, y no siguio una escalera o un corredor que no le condujese donde 
querfa ir. 

All le acompanaba en esta revista nocturna. El conde dio a Bertuccio muchas ordenes concernientes al 
adorno o la nueva distribucion de las habitaciones, y sacando su reloj dijo al negro: 

-Son las once y media. Haydee no puede tardar en llegar. ^Habeis mandado avisar a las doncellas 
francesas? 

All extendio la mano hacia la habitacion destinada a la bella grie ga, y que estaba de tal modo aislada, 
que ocultando la puerta detras de una colgadura, se podia visitar la casa sin sospechar que hubiese allf un 
salon y dos cuartos habitados. All, repetimos, extendio la mano hacia la habitacion, senalando el numero 
tres con los dedos de su 

mano izquierda, y sobre la palma de esta misma mano, apoyando su cabeza, cerro los punos. 

Ah! -dijo Montecristo, habituado a este lenguaje-,son tres y esperan en la alcoba, £no es verdad? 

-Sf -expreso All bajando la escalera. 

-La senora estara fatigada esta noche -continuo Montecristo-, y sin duda querra dormir. Que no la hagan 
hablar; las camareras francesas no haran mas que saludar a su nueva senora y retirarse. Velareis por que la 
doncella griega no se comunique con las camareras francesas. 

All se inclino. 

Pocos minutos despues oyeronse voces como de anuncio a la reja y esta se abrio. Un carmaje rodo por 
la calle de arboles y se paro delante de la escalera. El conde bajo de su cuarto para recibir a la persona que 
salfa del carruaje, y dio la mano a una joven envuelta en una especie de capuchon de seda verde, bordado 
de oro, que le cubrfa la cabeza. La joven tomo la mano que le presentaban, la beso con cierto amor, 
mezclado de respeto, y algunas palabras fueron cambiadas con ternura de parte de la joven y con dulce 
gravedad de parte del conde de Montecristo. 

Entonces, precedida de All, que llevaba una antorcha de cera color de rosa, la joven, que no era otra que 
la bella griega, companera habitual de Montecristo en Italia, fue conducida a su habitacion, y poco 
despues el conde se retiro al pabellon que le estaba reservado. 

A las doce y media de la noche todas las luces estaban apagadas en la casa, y hubierase podido creer 
que todo el rnundo dormfa. 

Al dfa siguiente, a las dos de la tarde, una carretela tirada por dos magnfficos caballos ingle ses, se paro 
delante de la puerta de Montecristo. Un hombre vestido de frac azul, con botones de seda del misrno 
color, chaleco bianco adornado por una enorme cadena de oro y pantalon color de nuez, con cabellos tan 
negros y que descendfan tanto sobre las cejas que se hubiera podido dudar fuesen naturales, por lo poco 
en consonancia que estaban con las arrugas inferiores que no podfan ocultar, un hombre, en fin, de 
cincuenta a cincuenta y cinco anos, y que querfa aparentar cuarenta, asomo su cabeza por la ventanilla de 
su carretela, sobre la portezuela de la cual vefase pintada una corona de baron, y mando a su groom que 
preguntase al portero si estaba en casa el senor conde de Montecristo. 

Mientras tanto, este hombre examinaba con una atencion tan minuciosa que casi era impertinente, el 
exterior de la casa, lo que se podfa distinguir del jardfn y la librea de algunos criados que iban y venfan de 
un lado a otro. La mirada de este hombre era viva, pero astuta. 

Sus labios, tan delgados que mas bien parecfan entrar en su boca que salir de ella, lo prominente de los 
pomulos, serial infalible de astucia, su frente achatada, todo contribufa a dar un aire casi repugnante a la 
fisonomfa de este personaje, muy recomendable a los ojos del vulgo por sus magnfficos caballos, el 
enorme diamante que llevaba en su camisa, y la cinta encarnada que se extendfa de un ojal a otro de su 
frac. 

El groom llamo a los cristales del cuarto del portero y pregunto: 

-^Es aquf donde vive el senor conde de Montecristo? 

-Aquf vive su excelencia -respondio el portero-, pero... -y consulto a All con una mirada. 

Ali hizo una sena negativa. 

Pero que...? -pregunto el groom 

-Su excelencia no esta visible -respondio el portero. 

-Entonces, tomad la tarjeta de mi amo, el senor baron Danglars. La entregareis al conde de Montecristo, 
y le direis que al ir a la Camara, mi amo se ha vuelto para tener el honor de verle. 

-Yo no hablo a su excelencia -dijo el portero-; su ayuda de camara le pasara el recado. 

El groom se volvio al carruaje. 

-^Que hay? -pregunto Danglars. 

El groom, bastante avergonzado de la leccion que habfa recibido, llevo a su amo la respuesta que le 
habfa dado el portero. 



-jOh!-dijo Danglars-. ^Acaso ese caballero es algun prfncipe para que le llamen excelencia y para que 
solo su ayuda de camara pueda hablarle? No importa, puesto que tiene un credito contra ml, sera menester 
que yo lo vea cuando quiera dinero. 

Y el banquero se recosto en el fondo de su carruaje gritando al cochero de modo que pudieran ofrle del 
otro lado del camino: 

-A la Camara de los Diputados. 

A traves de una celosfa de su pabellon, el conde de Montecristo, avisado a tiempo, habfa visto al baron 
con la ayuda de unos excelentes anteojos, con una atencion no menor que la que el senor Danglars habfa 
puesto en examinar la casa, el jardfn y las libreas. 

-Decididamente -dijo con un gesto de disgusto, haciendo entrar los tubos de sus anteojos en sus fundas 
de marfil-, decididamente es una criatura fea ese hombre, jcomo se reconoce en el a primera vista a la 
serpiente de frente achatada y al buitre de craneo redondo y prominente! 

-j Alt! -grito, y dio un golpe sobre el timbre. 

Alt acudio inmediatamente. 

-Llamad a Bertuccio. 

En este momento entro Bertuccio. 

-('.Preguntaba por mf vuestra excelencia? -dijo el mayordomo. 

-Sf -dijo el conde-. ^Habeis visto los caballos que acaban de pasar por delante de mi puerta? 

-Sf, excelencia, son hermosos. 

-Entonces -dijo Montecristo frunciendo las cejas-, ^como se explica que habiendoos pedido los dos 
caballos mas hermosos de Paris, resulta que hay en el misrno Paris otros dos tan hermosos como los mfos 
y no estan en mi cuadra? 

Al fruncimiento de cejas y a la severa entonacion de esta voz, Alt bajo la cabeza y palidecio. 

-No es culpa tuya, buen Ali -dijo en arabe el conde con una dulzura que no se hubiera crefdo poder 
encontrar ni en su voz ni en su rostro—. Tu no entiendes mucho de caballos ingleses. 

Las facciones de Alt recobraron la serenidad. 

-Senor conde -dijo Bertuccio-, los caballos de que me hablais no estaban en venta. 

Montecristo se encogio de hombros. 

-Sabed, senor mayordomo -dijo-, que todo esta siempre en venta para quien lo paga bien. 

-El senor Danglars pago dieciseis mil francos por ellos, senor conde. 

-Pues bien, se le ofrecen treinta y dos mil, es banquero, y un banquero no desperdicia nunca una 
ocasion de duplicar su capital. 

-^Habla en serio el senor conde? -pregunto Bertuccio. 

Montecristo rniro a su mayordomo como asombrado de que se atreviese a hacerle esta pregunta. 

-Esta tarde -dijo-, tengo que hacer una visita, quiero que esos dos caballos tiren de mi carruaje con 
arneses nuevos. 

Bertuccio se retiro saludando, y al llegar a la puerta, se detuvo: 

-l A que hors -dijo- piensa hacer esa visita su excelencia? 

-Alas cinco -dijo Montecristo. 

-Deseo indicar a vuestra excelencia -dijo tfmidamente el mayordomo - que son las dos. 

-Lo se -limitose a responder Montecristo, y volviendose luego hacia Alt, le dijo:' 

-Haced pasar todos los caballos por delante de la senora -anadio--, que ells escoja el tiro que mas le 
convenga, y que rnande decir si quiere comer conmigo. En tal caso se servira la cornida en su habitation; 
andad, cuando bajeis me enviareis el ayuda de camara. 

Apenas habfa desaparecido Alt, entro el ayuda de camara. 

-Senor Bautista -dijo el conde-, hace un ano que estais a mi servicio, es el tiempo de prueba que yo 
pongo a mis criados: Me convents. 

Bautista se inclino. 

-Ahora hace falta saber si yo os convengo a vos. 

-jOh, senor conde! -se apresuro a decir Bautista. 

-Escuchadme bien -repuso el conde-. Vos ganais quinientos francos al ano. Es decir, el sueldo de un 
oficial que todos los dfas arriesga su vida. Teneis una mesa como desearfan muchos jefes de oficina, 
infinitamente mucho mas atareados que vos. Criados que cuiden de vuestra ropa y de vuestros efectos. 
Ademas de vuestros quinientos francos de sueldo, me robais con las compras de mi tocador y otras 
cosas..., casi otros quinientos francos al ano. 

-jOh, excelencia! 

-No me quejo de ello, senor Bautista, es muy logico; sin embargo, deseo que eso se quede asf; en 
ninguna parte encontrarfais una colocation semejante a la que os ha deparado la suerte. Nunca maltrato a 
mis criados, no juro, no me encolerizo jamas. Perdono siempre un error, pero nunca un descuido o un 
olvido. Mis ordenes son generalmente cortas, pero tiaras y terminantes. Mejor quiero repetirlas dos veces 



y aun tres, que verlas mal interpretadas. Soy lo suficientemente rico para saber todo lo que quiero saber, y 
soy muy curioso, os lo prevengo. Si supiese que habeis hablado bien o mal de mi, comentado mis 
acciones, procurado saber mi conducta, saldrfais de mi casa al instante. Jamas advierto las cosas mas que 
una vez; ya estais advertido, adios. 

-A proposito -anadio el conde-, olvidaba deciros que cada ano aparto cierta suma para mis criados. Los 
que despido pierden este dinero, que redunda en provecho de los que se quedan, que tendran derecho a 
ella despues de mi muerte. Ya hace un ano que estais en mi casa, vuestra fortuna ha empezado, 
continuadla. 

Estas ultimas palabras, pronunciadas delante de Ah', que permanecio impasible, puesto que no 
comprendia una palabra de frances, produjeron en Bautista un efecto facil de comprender para todos los 
que han estudiado un poco la sicologia del criado frances. 

-Procurare conformarme en todo con los deseos de vuestra excelencia -dijo-; por otra parte, tomare por 
rnodelo al senor Ah. 

-jOh, no, no -dijo el conde con frialdad marmorea-. Ah tiene muchos defectos mezclados con sus 
cualidades. No le tomeis por mo delo, porque Ah es una exception; no tiene sueldo; no es un criado, es mi 
esclavo, es... mi perro. Si faltase a su deber, no le echarfa de casa, le matarfa. 

Bautista abrio desmesuradamente los ojos. 

Lo dudais? -dijo Montecristo. 

Y repitio en arabe a Ah las mismas palabras que acababa de decir en frances a Bautista. 

Ah las escucho y se sonrio. Luego se acerco a su amo, hinco una rodilla en tierra y le beso 
respetuosamente la rnano. Esta pantomima, que sirvio de lection a Bautista, le dejo sumamente 
estupefacto. 

El conde hizo sena de que saliera y a Ah que le siguiese. Ambos pasaron a su gabinete y allf hablaron 
durante un buen rato. A las cinco el conde hizo sonar tres veces el timbre. Un golpe llamaba a Ah, dos a 
Bautista y tres a Bertuccio. El mayordomo entro. 

-Mis caballos-dijo Montecristo. 

-Ya estan enganchados, excelencia -respondio Bertuccio-. ^Acompano al senor conde? 

-No El cochero, Bautista y Ah, nada mas. 

El conde descendio y vio enganchados a su carruaje los caballos que habia admirado por la rnanana en 
el de Danglars. 

Al pasar junto a ellos, les dirigio una ojeada. 

-Son hermosos realmente -dijo -, y habeis hecho bien en comprarlos, pero ha sido un poco tarde. 

-Excelencia -dijo Bertuccio-, mucho trabajo me ha costado poseerlos, y me han costado muy caros. 

-^Son por eso menos bellos? -pregunto el conde, encogiendose de hombros. 

-Si vuestra excelencia esta satisfecho -dijo Bertuccio-, no hay mas que decir. ^Donde va vuestra 
excelencia? 

-A la calle de la Chaussee d’Antin, a casa del baron de Danglars. 

Esta conversation tenia lugar en medio de la escalera. Bertuccio dio un paso para bajar el primero. 

-Esperad -dijo Montecristo deteniendole-. Necesito un terreno en la orilla del mar, en Normandia, por 
ejemplo, entre El Havre y Bolonia. Os doy tiempo, como veis. Es preciso que esta propiedad tenga un 
pequeno puerto, una bahia, donde pueda abrigarse mi corbeta. El buque estara siempre pronto a hacerse a 
la mar a cualquier hora del dia o de la noche que a mi me plazca dar la serial. Os informareis en casa de 
todos los notarios acerca de una propiedad con las condiciones que os he dicho. Cuando sepais algo ireis a 
visitarla, y si os agrada la comprareis a vuestro nombre. La corbeta debe estar en direction a Fecamp, i no 
es asi? 

-La misma noche que salimos de Marsella la vi darse a la vela. 

-£Y el yate? 

-Tiene orden de permanecer en las Martigues. 

-jBien!, os correspondereis de vez en cuando con los dos patrones que la rnandan, a fin de que no se 
duerman. 

-Yen cuanto al barco de vapor... 

-^Que esta en Chalons? 

-Si. 

-Las mismas ordenes que para los otros dos buques. 

-jBien! 

-Tan pronto como hayais comprado esa propiedad, tendre entonces postas de diez en diez leguas, en el 
camino del norte y en el camino del mediodia. 

-Vuestra excelencia puede contar conmigo. 

El conde hizo un movimiento de satisfaction, descendio los escalones, subio a su carruaje, que 
arrastrado al trote del magnifico tiro, no se detuvo hasta la casa del banquero. 



Danglars presidfa una comision nombrada para un ferrocarril, cuando le anunciaron la visita del conde 
de Montecristo. Por otra parte, la sesion estaba terminando. 

A1 ofr el nombre del conde, se levanto. 

-Senores -dijo, dirigiendose a sus colegas, de los cuales muchos eran respetables miembros de una a 
otra Camara-, perdonadme si os dejo asf, pero imaginaos que la casa de Thomson y French de Roma me 
dirige un cierto conde de Montecristo, abriendole un credito ilimitado en mi casa. Es la broma mas 
chistosa que han hecho conmigo mis corresponsales del extranjero. Ya comprendereis, esto me pico la 
curiosidad, me pase esta manana por la casa del pretendido conde, pues si lo era en efecto, ya os 
figurareis que no serfa tan rico. El senor conde no esta visible, respondieron a mis criados. 6 Que os 
parece? ^No son maneras de un prfncipe o de una linda senorita las del conde de Montecristo? Por otra 
parte, la casa situada en los Campos Elfseos me ha causado muy buena impresion. Pero, j vaya!, un credito 
ilimitado -anadio Danglars riendo con su astuta sonrisa- hace exigente al banquero en cuya casa esta 
abierto el credito. Tengo deseos de ver a nuestro hombre. No saben aun con quien van a toparse. 

Dichas estas palabras, con un enfasis que hincho las narices del baron, se separo de sus colegas y paso a 
un salon forrado de raso y oro, y del cual se hablaba mucho en la Chaussee d'Antin. 

Aquf rnando introducir al conde a fin de deslumbrarlo al primer golpe. 

El conde estaba en pie, contemplando algunas copias de Albano y del Fattore, que habfan hecho pasar 
al banquero por originales, y que hacfan muy poco juego con los adornos dorados y diferentes colores del 
techo y de los angulos del salon. 

Al ofr los pasos de Danglars, el conde se volvio. Danglars saludo ligeramente con la cabeza, a hizo 
serial al conde de que se sentase en un sillon de rnadera dorado con forro de raso bianco bordado de oro. 

El conde se acomodo en el sillon. 

-^Es al senor de Montecristo a quien tengo el honor de hablar? 

Y yo -replied el conde-, al senor baron Danglars, caballero de la Legion de Honor, miembro de la 
Camara de los Diputados? 

Montecristo haefa la nomenclatura de todos los tftulos que habfa lefdo en la tarjeta del baron. 

Danglars sonrio la pulla y se mordio los labios. 

-Disculpadme, caballero -dijo-, si no os he dado el tftulo con que me habeis sido anunciado, pero, bien 
lo sabeis, vivo en tiempo de un gobierno popular y soy unrepresentante de los intereses del pueblo. 

-Es decir -respondio Montecristo-, que conservando la costumbre de haceros llamar baron, habeis 
perdido la de llamar conde a los otros. 

-j Ah! , tampoco lo hago conmigo -respondio candidamente Danglars-, me han nombrado baron y hecho 
caballero de la Legion de Honor por algunos servicios, pero... 

-^Pero habeis renunciado a vuestros tftulos, como hicieron otras veces los senores de Montmorency y 
de Lafayette? j Ah!, ese es un buen ejemplo, caballero. 

-No tanto -replied Danglars desconcertado-, pero ya comprendereis, por los criados... 

-Sf, sf, os llamais Monsenor para los criados, para los periodistas caballero , y para los del pueblo, 
ciudadano. Son matices muy aplicables al gobierno constitucional. Lo comprendo perfectamente. 

Danglars se mordio los labios, vio que no podia luchar con Montecristo en este terreno, y procuro hacer 
volver la cuestion al que le era mas familiar. 

-Senor conde -dijo el banquero inclinandose-, he recibido una carta de aviso de la casa de Thomson y 
French. 

-;Oh!, senor baron, permitidme que os llame como lo hacen vuestros criados, es una mala costumbre 
que he adquirido en pafses donde hay todavfa barones, precisamente porque ya no se conceden esos 
tftulos. Me alegro mucho, asf no tendre necesidad de presentarme yo mismo, lo cual siempre es 
embarazoso. ^Decfais que habfais recibido una carta de aviso? 

-Sf -respondio Danglars-, pero os confieso que no he comprendido bien el significado del mismo. 

-jBah! 

-Y aun habfa tenido el honor do algunas explicaciones. 

-Decid, senor baron, os escucho, y estoy pronto a contestaros. 

-Esta carta -repuso Danglars-, la tengo aquf segun creo -y registro su bolsillo-; sf, aquf esta. Esta carta 
abre al senor conde de Montecristo un credito ilimitado contra mi casa. 

-j Y bien!, senor baron, ^que es lo que no entendeis? 

-Nada, caballero, pero la palabra ilimitado... 

-^Que tiene? ^No es francesa...?, ya comprendeis que son anglosajones los que la escriben. 

-jOh!, desde luego, caballero, y en cuanto a la sintaxis no hay nada que decir, pero no sucede lo mismo 
en cuanto a contabilidad. 

-^Acaso la casa de Thomson y French -pregunto Montecristo con el aire mas sencillo que pudo afectar- 
no es completamente solida, en vuestro concepto, senor baron? jDiablo! Esto me contrarfa sobremanera, 
porque tengo algunos fondos colocados en ella. 



-j Ah. .. ! Completamente solida -respondio Danglars con una sonrisa burlona-, pero el sentido de la 
palabra ilimitado, en negocios mercantiles, es tan vago... 

-Como ilimitado, ^no es verdad? -dijo Montecristo. 

-Justamente, caballero, eso querfa decir. Ahora bien, lo vago es la duda, y segun dice el sabio, en la 
duda, abstente. 

-Lo cual quiere decir -replied Montecristo- que si la casa Thomson y French esta dispuesta a hacer 
locuras, la casa Danglars no lo esta a seguir su ejemplo. 

-^Cdmo, senor conde? 

-Si, sin duda alguna. Los senores Thomson y French efectuan los negocios sin cifras, pero el senor 
Danglars tiene un lfmite para los suyos, es un hombre prudente, corno deefa hace poco. 

-Nadie ha contado aun mi caja, caballero -dijo orgullosamente el banquero. 

-Entonces -dijo Montecristo con frialdad-, parece que sere yo el primero. 

-^Quien os lo ha dicho? 

-Las explicaciones que me pedis, caballero, y que se parecen mucho a indecisiones. 

Danglars se rnordio los labios; era la segunda vez que le venefa aquel hombre y en un terreno que era el 
suyo. Su polftica ironica era afectada y casi rayaba en impertinencia. 

pasar a vuestra casa para pediros 

Montecristo, al contrario, se sonrefa con gracia, y observaba silenciosamente el despecho del banquero. 

-En fin -dijo Danglars despues de una pausa-, voy a ver si me hago comprender suplicandoos que vos 
mismo fijeis la suma que quereis que se os entregue. 

-Pero, caballero -replied Montecristo, decidido a no perder una pulgada de terreno en la discusion-, si 
he pedido un credito ilimitado contra vos es porque no sabfa exactamente que sumas necesitaba. 

El banquero creyo que habfa llegado el momento de dar el golpe final. Recostose en su sillon y con una 
sonrisa orgullosa dijo: 

-jOh!, no temais excederos en vuestros deseos. Pronto os convencereis de que el caudal de la casa de 
Danglars, por limitado que sea, puede satisfacer las mayores exigencias, y aunque pidieseis un mi lion... 

-^Como? -pregunto Montecristo. 

-Digo un millon -repitio Danglars con el aplorno que da la in sensatez. 

qBah! ;Bah! que harfa yo con un millon? -dijo el conde-. jDiablo!, caballero, si no hubiese 
necesitado mas, no me hubiera hecho abrir en vuestra casa un credito por semejante miseria. jUn millon! 
Yo siempre lo llevo en mi cartera o en mi neceser de viaje. 

Y Montecristo extrajo de un tarjetero dos billetes de quinientos mil francos cada uno al portador sobre 
el Tesoro. 

Preciso era atacar de este rnodo a un hombre como Danglars. El golpe hizo su efecto, el banquero se 
levanto estupefacto. Abrio suS ojos, cuyas pupilas se dilataron. 

-Vamos, confesadme -dijo Montecristo- que desconfiais de la casa Thomson y French. ;Oh!, j nada mas 
sencillo! He previsto el caso, y aunque poco entendedor en esta clase de asuntos, tome mis precauciones. 
Aquf teneis otras dos cartas parecidas a la que os esta dirigida. La una es de la casa de Arestein y Eskcles, 
de Viena, contra el senor baron de Rothschild; la otra es de la casa de Baring, de Londres, contra el senor 
Lafitte. Decid una palabra, caballero, y os sacare del cuidado presentandome en una o en otra de esas dos 
casas. 

Ya no cabfa la rnenor duda. Danglars estaba vencido. Abrio con un temblor visible las cartas de 
Alemania y Londres, que le presentaba el conde con el extremo de los dedos, y compare las firmas con 
una minuciosidad impertinente. 

-jOh!, caballero, aquf teneis tres firmas que valen bastantes millones -dijo Danglars-. ;Tres creditos 
ilimitados contra nuestras tres casas! Perdonadme, senor conde, pero aunque soy desconfiado, no puedo 
rnenos de quedarme atonito. 

-jOh!, una casa como la vuestra no se asombra tan facilmente -dijo Montecristo con rnucha 
diplomacia-; asf pues pido permiso para ensenaros mi galena. Todos son antiguos, de los mejores 
maestros, no soy aficionado a la escuela moderna. 

viarme algun dinero, £no es verdad? -Es verdad, caballero, porque todos adolecen de un gran defector 

-Hablad, senor conde, estoy a vuestras ordenes. les falta tiempo para ser antiguos. 

-jPues bien! -replied Montecristo-, ahora que nos entendemos, porque nos entendemos, ^no es asf? 

Danglars hizo un movimiento de cabeza afirmativo. 

-£Y ya no desconfiais en absoluto? -insistio Montecristo. 

-jOh!, senor conde -exclamo el banquero-, jamas he desconfiado. 

-Deseabais una prueba, nada mas. jPues bien! -repitio el conde-,ahora que nos entendemos, ahora que 
no abrigais desconfianza, fijemos, si quereis, una suma general para el primer ano, por ejemplo, seis 
millones. 

-;Seis millones! -exclamo Danglars sofocado. 



-Si necesito mas -repuso Montecristo despectivamente-, os pedire mas, pero no pienso permanecer mas 
de un ano en Francia, y en el no creo gastar mas de lo que os he dicho... ; en fin, alia veremos... Para 
empezar, hacedme el favor de mandarme quinientos mil francos rnanana; estare en casa hasta mediodla, y 
por otra parte, si no estuviese, dejare un recibo a mi mayordomo. 

-El dinero estara en vuestra casa rnanana a las diez de la rnanana, senor conde -respondio Danglars-; 
^quereis oro, billetes de banco, o plata? 

-Oro y billetes por mitad. 

Dicho esto, el conde se levanto. 

-Debo confesaros una cosa, senor conde -dijo Danglars-; crefa tener noticias de todas las mejores 
fortunas de Europa, y, sin embargo, la vuestra, que me parece considerable, lo confieso, me era ente- 
ramente desconocida, ^es reciente? 

-A1 contrario -respondio Montecristo-, es muy antigua, era una especie de tesoro de familia, al cual 
estaba prohibido tocar, y cuyos intereses acumulados triplicaron el capital. La epoca fijada por el testador 
concluyo hace algunos anos solamente, y despues de algunos aiios use de ella. Respecto a este punto, es 
muy natural vuestra ignorancia. Por otra parte, dentro de algun tiempo la conocereis rnejor. 

Y el conde acompano estas palabras de una de aquellas sonrisas que tanto terror causaban a Franz 
d'Epinay. 

-Con vuestros gustos y vuestras intenciones, caballero -continuo Danglars-, vais a desplegar en la 
capital un lujo que nos va a eclipsar a nosotros, pobres millonarios. No obstante, como me pareceis 
bastante inteligente, porque cuando entre mirabais mis cuadros. 

-Podre mostraros algunas estatuas de Thorwaldsen, de Bartolini, de Canova, todos artistas extranjeros. 
Como veis, yo no aprecio a los artistas franceses. 

-Teneis derecho para ser injusto con ellos, caballero, porque son vuestros compatriotas. 

-Sin embargo, lo dejaremos todo eso para mas tarde. Por hoy me contentare, si lo permitis, con 
presentaros a la senora baronesa de Danglars. Dispensadme que me de tanta prisa, senor conde, pero tal 
diente debe considerarse mmo de la familia. 

Montecristo se inclino, dando a entender que aceptaba el honor que le hacla el banquero. 

Danglars tiro del cordon de la campanilla, y se presento un lacayo vestido con una bordada librea. 

-^Esta en su cuarto la senora baronesa? -pregunto Danglars. 

-St, senor baron -respondio el lacayo. 

-i,Sola? 

-No; esta con una visita. 

-^No sera indiscretion presentaros delante de alguien, senor conde? ^No guardais incognito? 

-No, senor baron -dijo sonriendo Montecristo-, de ningun modo. 

-£Y quien esta con la senora...? El senor Debray, ^eh? -pregunto Danglars con un acento bondadoso 
que hizo sonrelr al conde de Montecristo, informado ya de los secretos de familia del banquero. 

-St, senor baron, el senor Debray -respondio el lacayo. 

Danglars ordeno que saliera. 

Volviendose despues hacia Montecristo, dijo: 

-El senor Luciano Debray es un antiguo amigo nuestro, secretario ultimo del Ministro del Interior. En 
cuanto a mi mujer, es una senorita de Servieres, viuda del coronel marques de Nargonne. 

-No tengo el honor de conocer a la senora baronesa de Danglars, pero no me ocurre lo mismo con el 
senor Luciano Debray. 

-jBah! -dijo Danglars-. ^Donde...? 

-En casa del senor de Morcef. 

-; Ah! ^Conoceis al vizcondesito? -dijo Danglars. 

-Estuvimos juntos en Roma durante el Carnaval. 

-j Ah, si! -dijo Danglars-. He oldo hablar de una aventura singular con bandidos en unas ruinas. Salio de 
ellas milagrosamente. Creo que lo conto a mi mujer y a mi hija cuando regreso de Italia. 

-La senora baronesa espera a estos senores -exclamo el lacayo asomandose a la puerta. 

-Paso delante de vos para ensenaroslo. 

-Y yo os sigo -dijo Montecristo. 

El baron, seguido del conde, atraveso un sinfln de habitaciones, notables por su pesada suntuosidad y 
por su fastuoso mal gusto; nego hasta una perteneciente a la senora Danglars. Esta sala octogona, forrada 
de raso color de rosa, con colgaduras de muselina de las Indias, los sillones de madera antigua, dorados y 
forrados tambien de telas antiguas, en fin, dos lindos pasteles en forma de medallon, en armonla con el 
resto de la habitation, haclan que esta fuese la unica de la casa que tenia algun caracter. Es verdad que no 
estaba incluida en el piano general trazado por el senor Danglars y su arquitecto, una de las mejores y mas 
eminentes celebridades del Imperio, y cuya decoration hablan dispuesto la baronesa y Luciano Debray. 



Asf, pues, el senor Danglars, gran admirador de lo antiguo, segun lo comprendfa el Directorio, 
despreciaba mucho esta coqueta sala, donde, por otra parte, no era admitido, a no excusar su presencia in- 
troduciendo algun amigo. 

La senora Danglars, cuya belleza podia aun ser citada a pesar de sus treinta y siete alios, se hallaba 
tocando el piano, mientras Luciano Debray, sentado delante de un velador, hojeaba un album. 

Luciano habfa tenido ya tiempo de contar a la baronesa cosas relativas al conde. Ya sabe el lector cuan 
admirados quedaron todos durante el almuerzo en casa de Alberto, y cuanta impresion dejo en el anirno 
de los convidados el conde de Montecristo, pues esta impresion aun no se habfa borrado de la 
imagination de Debray, y los informes que habfa dado a la baronesa lo demostraban de un rnodo muy 
notorio. La curiosidad de la senora Danglars, excitada por los antiguos detalles dados por Alberto de 
Morcef, y los nuevos por Luciano, habfa llegado a su colmo. Asf, pues, este arreglo de piano y de album 
no era mas que una de esas escenas de rnundo, con las cuales se cubren las mas fuertes preocupaciones. 
La baronesa recibio al senor Danglars con una sonrisa, cosa que no solfa hacer. En cuanto al conde, 
recibio en respuesta a su saludo una ceremo niosa, pero al mismo tiempo graciosa reverencia. 

Luciano, por su parte, cambio con el conde un saludo de conocido a medias, y con Danglars un adernan 
de intimidad. 

-Senora baronesa -dijo Danglars-, permitid que os presente al senor conde de Montecristo -dijo 
Danglars - dirigido a mf por uno de mis corresponsales de Roma con las mayores recomendaciones. Solo 
una palabra tengo que decir: acaba de llegar a Paris con la intention de permanecer aquf un ano, y de 
gastarse seis millones. Esto promete una serie de bailes y de comidas, en las cuales espero que el senor 
conde no nos olvidara, corno tampoco nosotros le olvidaremos en nuestras pequenas fiestas. 

Aunque la presentation fuese hecha con bastante groserfa, es tan raro que un hornbre venga a gastarse a 
Part's en un ano la fortuna de un prfncipe, que la senora Danglars lanzo al conde una ojeada que no dejaba 
de expresar cierto interes. 

-£Y habeis llegado, caballero ...? -pregunto la baronesa. 

-Ayer por la manana, senora. 

-Y vents, segun costumbre, del fin del mundo. 

-Solamente de Cadiz, senora. 

-jOh!, vents en una estacion espantosa. Paris esta detestable en verano. No hay baffles, ni reuniones, ni 
fiestas. La opera italiana esta en Londres, la opera francesa en todas partes, excepto en Parts, y en cuanto 
al teatro frances, en ninguna. No nos queda para distraemos mas que algunas desgraciadas carreras en el 
campo de Marte y en Satory. ^Hareis comer, senor conde? 

-Yo, senora —dijo el conde-, hare todo lo que se haga en Paris, si tengo la dicha de encontrar a alguien 
que me ensene las costumbres francesas. 

-^Os gustan los caballos, senor conde? 

-He pasado una parte de mi vida en Oriente, senora, y los orientales, bien lo sabeis, no aprecian mas 
que dos cosas en el mundo: la nobleza de los caballos y la hermosura de las mujeres. 

-jAh!, senor conde -dijo la baronesa sonriendose-, hubierais debido anteponer las mujeres a los 
caballos. 

-Ya veis, senora, que tenfa mucha razon cuando os dije hace un momenta que deseaba un preceptor, un 
amigo, que me pudiese instruir en las costumbres francesas. 

En aquel momenta entro la camarera favorita de la senora Danglars, y acercandose a su senora, le dijo 
algunas palabras al ofdo. 

La senora Danglars palidecio. 

-jImposible! -dijo. 

-Es la pura verdad, senora -respondio la camarera-, podeis creerme con toda seguridad. 

La senora Danglars se volvio hacia su marido. 

-^Es cierto, caballero? -le pregunto. 

-^Que, senora? -pregunto Danglars, visiblemente agitado. 

-Lo que me dice mi camarera... 

-£Y que os dice? 

-^No lo sabeis? 

-Lo ignoro completamente. 

-jPues bien! Dice que cuando mi cochero fue a enganchar mis caballos no los encontro en la cuadra. 
^Que significa esto? 

-Senora -dijo Danglars-, escuchadme. 

-jOh!, ya os escucho, caballero, porque tengo curiosidad por saber lo que vais a decir. Estos senores 
seran testigos. Senores, el senor Danglars tiene diez caballos en las cuadras, y entre estos diez hay dos que 
son mfos, dos caballos preciosos, los mas hermosos de Paris, ya los conoceis, senor Debray. Mis caballos 
tordos. Pues bien, en el mo mento en que la senora de Villefort me pide un carruaje, y yo se lo prometo 



para ir al bosque, no aparecen los caballos. El senor Danglars habra encontrado quien le haya dado 
algunos miles de francos mas de su precio, y los habra vendido. jAh!, infames especuladores. 

-Los caballos eran demasiado vivos, senora -respondio Danglars-, apenas tenfan cuatro aiios, siempre 
estaba temiendo por vos. 

-jEh!, caballero -dijo la baronesa-, bien sabeis que hace un mes que tengo a mi servicio el rnejor 
cochero de Paris, a no ser que tambien lo hayais vendido con los caballos. 

-Amiga mia, ya encontrare yo otros iguales, mas hermosos aun, si los hay, pero caballos que sean 
rnansos, tranquilos, que no me inspiren ninguna clase de ternor. 

La baronesa se encogio de hombros con profundo desprecio. Danglars no parecio percibir este gesto 
mas que conyugal, y volviendose hacia Montecristo, dijo: 

-En verdad, lamento no haberos conocido antes, senor conde. ^Es tais montando vuestra casa? 

-Si -dijo el conde. 

-Os los habrfa propuesto. Imaginaos que los he dado por nada; pero como os he dicho, querfa 
deshacerme de ellos, son caballos para un joven. 

-Os lo agradezco rnucho -dijo el conde-, pero esta manana he comprado unos bastante hermosos. 
Miradlos, senor Debray, vos que entendeis de ello. 

Mientras Debray se acercaba a la ventana, Danglars se acerco a su mujer. 

-Figuraos, senora -le dijo en voz baja-, que vinieron a ofrecerme por los caballos un precio exorbitante. 
No se quien es el loco que quiere arruinarse y me ha enviado esta manana un mayordomo. Pero el caso es 
que he ganado dieciseis mil francos; no os pongais de mal humor: os dare cuatro mil, y dos mil a Eugenia. 

La senora Danglars dirigio a su marido otra mirada despectiva. 

-jOh! j Dios mio! -exclamo Debray. 

-^Que? -pregunto la baronesa. 

-Si no me engano, son vuestros caballos. Vuestros propios caballos en el carruaje del conde. 

-jMis caballos tordos! -exclamo la senora Danglars. 

Y se lanzo hacia la ventana. 

-Es verdad-dijo. 

Danglars estaba estupefacto. 

-^Es posible? -dijo Montecristo, fingiendo asombro. 

-jEs increfble! -murmuro el banquero. 

La baronesa dijo unas palabras al ofdo de Debray, que se acerco a su vez a Montecristo. 

-La baronesa os pregunta en cuanto os ha vendido su marido ese tiro de caballos. 

-No se -dijo el conde-, es una sorpresa que me ha dado mi mayordomo y... y que me ha costado treinta 
mil francos, segun creo. 

Debray fue a llevar esta respuesta a la baronesa. 

Danglars estaba tan palido y desconcertado, que el conde fingio tener piedad de el. 

-Ya veis -le dijo- cuan ingratas son las mujeres; este obsequio de parte vuestra no ha conmovido a la 
baronesa. Ingrata, no es la palabra; loca debiera decir. Pero que quereis, siempre se des ea lo que fastidia, 
asf, pues, lo mejor que podeis hacer, senor baron, es no volver a hablar una palabra del asunto, este es mi 
parecer, pero podeis hacer lo que os parezca. 

Danglars no respondio; prevefa en su proximo porvenir una escena desastrosa. Ya se habfan arrugado 
las cejas de la senora baronesa, y cual otro Jupiter OHmpico, presagiaba una tempestad. Debray, que la 
ofa ya empezar a rugir, dio una excusa cualquiera y se despidio. 

Montecristo, que no querfa incomodar de ninguna manera al enojado matrimonio, saludo a la senora 
Danglars y se retiro, entregando al baron a la colera de su mujer. 

-Bueno -dijo Montecristo retirandose-, he conseguido lo que querfa. Tengo en mis rnanos la paz del 
matrimonio, y de un solo golpe voy a adquirir el corazon del baron y el de la baronesa. jQue dicha! Mas 
aun no he sido presentado a la senorita Eugenia Danglars, a quien hubiera deseado conocer. Pero -ariadio 
con aquella sonrisa que le era peculiar-, estoy en Paris y me queda mucho tiernpo..., otro dfa sera... 

Dicho esto, el conde monto en su carruaje y volvio a su casa. 

Dos horas despues escribio una carta encantadora a la senora Danglars, en la que le decfa que, no 
queriendo iniciar su entrada en el mundo parisiense contrariando a tan hermosa dama, le suplicaba 
aceptase sus caballos. Tenfan los mismos arneses que ella habfa visto por la manana, solo que en el centra 
de cada roseta que llevaban sobre la oreja, el conde habfa hecho engastar un diamante. 

Danglars recibio tambien una carta del conde. Le pedfa permiso para ofrecer a la baronesa este pequeno 
capricho de millonario, ro gandole que excusase las maneras orientales con que iba acompanado el regalo 
de los caballos. 

Aquella tarde, Montecristo partio hacia Auteuil, acompanado de Alt. 

Al dfa siguiente, a las tres, Ah, llamado por un timbrazo, entro en el gabinete del conde. 

-Alt -le dijo este-, varias veces me has hablado de lo habilidad para lanzar el lazo. 



Ah' hizo una serial afirmativa y se irguio con orgullo. 

-Bien... Asi, pues, ^podrias detener un toro? 

All hizo otra serial afirmativa. 

-^Un tigre? 

La misma respuesta por parte de All. 

-^Un leon? 

All hizo el ademan de un hombre que lanza el lazo, a imito un ru gido. 

-jBien!, comprendo -dijo Montecristo-, ^has cazado leones? 

Ah' hizo un orgulloso movimiento de cabeza. 

-^Pero detendras en su carrera dos caballos desbocados? 

All se sonrio. 

-jPues bien!, escucha -dijo el conde-, dentro de poco pasara por aqui un carruaje tirado por dos caballos 
tordos, los mismos que yo tenia ayer. Es preciso que a todo trance le detengas delante de mi puerta. 

All bajo a la calle y trazo delante de la puerta una raya sobre la arena. Despues volvio y mostro la raya 
al conde, que le habia seguido con la vista. 

Este le dio dos golpecitos en el hombro, era su modo de dar las gracias a All. Luego el negro fue a 
fumar en pipa a la esquina que formaba la casa, mientras que Montecristo volvia a su gabinete. 

A las cinco, es decir, a la hora en que el conde esperaba el carruaje, su rostro presentaba senales casi 
imperceptibles de una ligera impaciencia. Paseabase en una sala que daba a la calle, aplicando el oido por 
intervalos, y acercandose de cuando en cuando a la ventana, por lo cual descubrio a All arrojando 
bocanadas de humo con una regularidad que demostraba que el negro estaba dedicado enteramente a esta 
importante ocupacion. 

De pronto se oyo un ruido lejano, pero que se acercaba con la rapidez del rayo. Despues aparecio una 
carretela, cuyo cochero queria en vano detener los caballos que avanzaban furiosos con las crines eri- 
zadas, mas bien saltando con impulsos insensatos que galopando. 

En la carretera, una joven y un nino de siete a ocho arms, estaban abrazados. Tan aterrados estaban que 
habian perdido hasta las fuerzas para gritar. Hubiera bastado una piedra debajo de la rueda o un arbol en 
medio del camino para romper el carruaje que crujia. 

Iba por medio de la calle, y oianse en esta los gritos de terror de los que le veian acercarse. 

De repente, All tira su pipa, saca de su bolsillo el lazo, lo lanza, envuelve en una triple vuelta las manos 
del caballo de la izquierda, se deja arrastrar tres o cuatro pasos por la violencia del impulso, pero al cabo 
cae sobre la lanza, que rompe, y paraliza los esfuerzos que hace el caballo que quedo en pie para 
continuar su carrera. El cochero aprovecha este momento para saltar de su pescante, pero ya All habia 
agarrado las narices del segundo caballo con sus dedos de hierro, y el animal, relinchando de dolor, cae 
convulsivamente junto a su companero. 

Esta escena transcurrio en menos tiempo del que hemos empleado en describirla. Sin embargo, basto 
para que de la casa de enfrente saliese un horrbre seguido de muchos criados. En el momento en que el 
cochero abria la portezuela, arrebato de la carretela a la dama, que con una mano se agarraba a los 
almohadones, mientras que con la otra estrechaba contra su pecho a su hijo desmayado. Montecristo los 
llevo a un salon, y los coloco sobre un canape. 

-No temais nada, senora-dijo-, estais a salvo. 

La mujer volvio en si, y por respuesta le presento su hijo con una mirada mas elocuente que todas las 
suplicas. En efecto, el nino estaba desmayado. 

-Si, senora, comprendo -dijo el conde examinando al nino-, pero tranquilizaos, nada le ha sucedido, y 
solo el miedo ha embargado sus sentidos. 

-jOh, caballero! -exclamo la madre-, ( uio decis eso para tranquilizarme? jMirad cuan palido esta! iHijo 
mio, Eduardo! ( ;No contestas a lo madre? jAh, caballero, enviad a buscar un medico! ;Doy mi fortuna a 
quien me devuelva a mi hijo! 

Montecristo hizo con la mano un movimiento para tranquilizar a la desolada madre, y abriendo un cofre 
saco de el un frasco de cristal de bohemia que contenia un licor rojo como la sangre, y del que dejo caer 
una sola gota sobre los labios del nino. Este, aunque sin perder la lividez de su semblante, abrio los ojos. 
Al ver esto, la alegria de la madre no tuvo limites. 

-^Donde estoy -exclamo -, y a quien debo tanta felicidad despues de una prueba tan cruel? 

-Estais, senora -respondio Montecristo-, en casa del hombre mas dichoso por haber podido evitaros un 
pesar. 

-jOh, maldita curiosidad la mia! Todo Paris hablaba de esos magnificos caballos de la senora de 
Danglars, y he tenido la locura de querer probarlos. 

-jComo! -exclamo el conde con una sorpresa admirablemente fingida-. ^Son esos caballos los de la 
baronesa? 

-Si, senor. ^La conoceis? 



-Tengo el honor de conocerla y mi alegrfa es doble por haberos salvado del peligro que os han hecho 
correr, porque ese peligro es a mi a quien podeis atribuir. Habia comprado ayer estos caballos al baron, 
pero la baronesa parecio sentirlo tanto, que se los envie ayer suplicandole que los aceptase de mi mano. 

-^Entonces sois vos el conde de Montecristo, de quien tanto me ha hablado Herminia? 

El mismo -dijo el conde. 

-Yo, caballero, soy Eloisa de Villefort. 

El conde saludo como si se pronunciara delante de el un nombre enteramente desconocido. 

-jOh, cuan reconocido os quedara el senor de Villefort! -repuso Eloisa-, porque en realidad, el os debe 
nuestras dos vidas; seguramente sin vuestro generoso criado nuestro hijo y yo habriamos muerto. 

-j Ay, senora!, aun me estremezco al pensar en el peligro que habeis corrido. 

-jOh!, yo espero que me permitireis recompensar debidamente la accion de ese hombre. 

-Senora -dijo Montecristo-, no me echeis a perder a Alt, os lo ruego, ni con alabanzas ni con 
recompensas. Son vicios que no quiero yo que adquiera. Alt es mi esclavo; salvandoos la vida me sirve, y 
su' deber es servirme. 

-j Pero ha arriesgado su vida! -exclamo la senora de Villefort, a quien este tono de superioridad 
impresiono profimdamente. 

-Yo he salvado la suya, senora -respondio Montecristo-; por consiguiente, me pertenece. 

La senora de Villefort se callo. Tal vez reflexionaba, acerca de aquel hombre que, a primera vista, 
causaba una impresion tan profunda en todas las personas. 

El conde contemplo al nino, al que su madre cubria de besos. Era flaco, bianco como los ninos de pelo 
rojo, y, sin embargo, un bosque de cabellos cubria su frente, y cayendo sobre sus hombros adornaban su 
rostro y aumentaban la vivacidad de sus ojos, llenos de malicia y de juvenil maldad. Su boca, apenas 
sonrosada, era ancha y de delgados labios; sus facciones anunciaban doce anos de edad, por lo me nos. Su 
primer movimiento fue desembarazarse de los brazos de su madre para ir a abrir el cofre del que el conde 
habia sacado el frasco de elixir. Despues, sin pedir permiso a nadie, y como un nino acostumbrado a hacer 
todos sus caprichos, se puso a destapar todos los frascos. 

-No toques ahi, amiguito -dijo vivamente el conde de Montecristo-, algunos de esos Icores son 
peligrosos, no solamente al beberlos, sino al respirar su olor. 

La senora de Villefort palidecio y detuvo el brazo de su hijo, al que atrajo hacia si. Pero, calmado su 
temor, echo sobre el cofre una rapida pero expresiva mirada, que al conde no paso inadvertida. 

En este momento entro Alt. 

La senora de Villefort hizo un movimiento de alegrfa, y llamando al nino, le dijo: 

-Eduardo, mira a este buen servidor, es un valiente, porque ha expuesto su vida por detener los caballos 
que nos arrastraban y el carruaje que iba a romperse. Dale las gracias, porque probablemente, a no ser por 
el, los dos habriamos perdido la vida. 

El nino entreabrio la boca y volvio desdenosamente la cabeza. 

-Es muy feo --dijo. 

El conde se sonrio, como si el nino acabase de realizar una de sus esperanzas. En cuanto a la senora de 
Villefort, respondio a su hijo con una moderation que no hubiera sido seguramente del gusto de Juan 
Santiago Rousseau si el pequeno Eduardo se hubiese llamado Emilio. 

-Mira -dijo en arabe el conde a A If-, esta senora dice a su hijo que lo de las gracias por la vida que has 
salvado a los dos, y el nino responde que eres muy feo. 

Alt volvio su inteligente cabeza un instante, y miro al nino sin expresion aparente. Pero un ligero 
estremecimiento de su mano demostro a Montecristo que el arabe acababa de ser herido en el corazon. 

-Caballero -pregunto la senora de Villefort levantandose-, <es esta vuestra morada habitual? 

-No, senora -respondio el conde-. Es una especie de parador que he comprado. Vivo en los Campos 
Elfseos, numero 30. Pero veo que estais perfectamente repuesta y que deseais retiraros. Acabo de mandar 
que enganchen esos caballos a mi carruaje, y Alt, ese muchacho tan feo -dijo al nino, sonriendo-, va a 
tener el honor de conduciros a vuestra casa, mientras que vuestro cochero quedara aquf cuidando de la 
reparation del carruaje, y una vez terminada esta, uno de mis tiros de caballos le volvera a conducir 
directamente a casa de la senora Danglars. 

-Pero -dijo la senora de Villefort-, no me atrevere a ir con esos mismos caballos. 

-jOh!, vais a ver, senora -dijo Montecristo-, en manos de Alt se volveran tan mansos como dos 
corderos. 

Alt se habia acercado, en efecto, a los caballos, a los que habfan puesto de pie con mucho trabajo. Tenia 
en la mano una esponja empapada en vinagre aromatico. Froto con ella las narices y las sienes de los 
caballos, cubiertos de espuma y de sudor, y casi al punto empezaron a relinchar estrepitosamente y 
estremecerse durante algunos segundos. 

Luego, en medio de una gran muchedumbre, a la que los restos del carruaje y el rumor que se habia 
esparcido de aquel suceso, habia atrafdo a la casa, Alt engancho los caballos al coupe del conde, reunio en 



su mano las riendas, subio al pescante, y con gran asombro de los circunstantes, que habian visto a estos 
caballos impelidos como por un torbellino, se vio obligado a usar el latigo para hacerlos partir, y aun asi 
no pudo obtener de los famosos tordos, ahora petrificados, casi muertos, mas que un trote tan poco seguro 
y tan languido que tardaron dos horas en conducir a la senora de Villefort al barrio de Saint-Honore, 
donde tenia su domicilio. 

Apenas hubo llegado a ella, y aplacadas las primeras emociones, escribio el siguiente billete a la senora 
Danglars: 

Querida Herminia: 

Acabo de ser milagrosamente salvada con mi hijo por ese mismo conde de Montecristo de quien tanto 
hemos hablado ayer tarde, y que tan lejos estaba yo de sospechar que habi'a de ver hoy. Ayer me 
hablasteis de el con un entusiasmo que no pude menos de burlarme, creyendo que exagerabcds, pero hoy 
me he convencido de que era fundado. Vuestros caballos se desbocaron en Renelagh, y seguramente 
ibamos a ser despedaxados mi Eduardo y yo, cuando un arabe, un nubio, un hombre negro, en fin, al 
sen’icio del conde, detuvo a una serial suya el impulso de los caballos, exponiendose a morir el mismo, y 
fue un milagro que no hubiera sucedido. Entonces acudio el conde, nos llevo a Eduardo y a mi a su casa, 
a hixo volver en si a Eduardo. En su propio carruaje fui conducida a casa, el vuestro os lo enviardn 
mahana. Encontrareis bastante debiles a los caballos despues de este incidente. Estan como atontados, 
diriase que no podian perdonarse a si mismos haberse dejado domar por un hombre. El conde me 
encarga os diga que dos dias de reposo y por todo alimento cebada, los repondran del todo. 

jAh, Dios mio! No os doy las gracicis por mi paseo, y cuando lo reflexiono, es una ingratitud el 
guardaros rencor por los caprichos de vuestros caballos, porque a uno de esos caprichos debo el haber 
visto al conde de Montecristo, y el ilustre extranjero me parece un horrbre muy curioso y tan interesante 
que quiero estudiarle a toda costa, aunque tuviese que dar otro paseo al bosque con vuestros mismos ca¬ 
ballos. 

Eduardo ha sufrido el accidente con un valor maravilloso. Se desmayo, pero sin lanxar un grito, y 
tampoco derramo despues una lagrima. Aun me direis que me ciega el amor materno, pero en ese cuerpo 
tan debil y delicado hay un alma de hierro. 

Nuestra querida Valentina me da mil recuerdos jxira vuestra hija Eugenia, y yo os abraxo de todo 
corazon. 


Eloisa de Villefort. 

P. D.: Procurad que yo pueda ver en vuestra casa de cualquier modo que secf a ese conde de 
Montecristo. Quiero absolutamente volverle a ver. Por otra parte, acabo de obtener del sehor de Villefort 
que le haga una visita; espero que se la devolverd. 

Aquella noche, el suceso de Auteuil era el tema de todas las conversaciones. Alberto se lo contada a su 
madre. Chateau-Renaud, en el Jockey Club, Debray en el salon del ministro, Beauchamp tambien hizo al 
conde la galanteria de poner en su periodico un parrafo que ensalzo al conde poniendole a la altura de un 
heroe. En fin, esta accion le valio a Montecristo la admiracion y el interes de todas las mujeres de la 
aristocracia. 

Muchas personas fueron a inscribirse en casa de la senora de Vi llefort, a fin de tener derecho a renovar 
su visita en tiempo util y oir entonces de su boca todos los detalles de esta pintoresca aventura. 

En cambio al senor de Villefort, como habia dicho Eloisa a su amiga la senora Danglars, se puso un 
pantalon negro, frac de igual color, chaleco y corbata blancos, guantes amarillos y subio a su carretela, 
que le condujo aquella misrna tarde a la puerta de la casa numero 30 de los Campos Eliseos. 

Capitulo septimo 

Ideologia 

Si el conde de Montecristo hubiese vivido mas tiempo en el rnundo parisiense habria apreciado la visita 
que le hacia el senor de Vi llefort. 

Considerado por todos como un hombre habil, como suele considerarse a las personas que no han 
sufrido ningun descalabro politico; aborrecido de muchos, pero protegido con ardor por algunos, sin ser 
por eso mejor querido de nadie, el senor de Villefort se encontraba en una alta position en la magistratura 
y la mantenia como un Harley o como un Mole. A pesar de haberse regenerado sus salones, por una mujer 
joven y por una hija de su primer matrimonio, de edad apenas de dieciocho anos, no dejaban de 
observarse en ellos el culto de las tradiciones y la religion de la etiqueta. La cortesia fria, la fidelidad 
absoluta a los principios del gobierno, un desprecio profundo de las teorias y de los teoricos, el odio a los 
ideologos, tales eran los elementos de la vida interior y publica del senor de Villefort. 



No era unicamente un magistrado, era casi un diplomatico. Sus relaciones con la antigua corte, de la 
que siempre hablaba con dignidad y respeto, hacfan que la modema le respetara, y sabfa tantas cosas, que 
no solamente le admiraban todos sus conocidos, sino que a veces le hacfan consultas. Quiza no hubiera 
sucedido esto si hubiesen podido desembarazarse de el, pero al igual que los senores feudales rebeldes a 
su soberano, habitaba una fortaleza inexpugnable. Esta fortaleza era su cargo de procurador del rey, cuyas 
ventajas explotaba maravillosamente y que no hubiera abandonado sino para hacerse diputado y 
reemplazar asf la neutralidad por la oposicion. 

En general, hacfa o devolvfa muy pocas visitas. La mujer visitaba por el, era cosa admitida en esa 
sociedad que siempre achacaba a sus graves y numerosas ocupaciones, lo que no eran en realidad mas que 
un calculo de orgullo, una quintaesencia de aristocracia, la aplicacion, en fin, de este axioma: Estimate a 
ti mismo, y sercis estimado de los demds. Axioma mas util cien veces en nuestra sociedad que el de los 
griegos: Conocete a ti mismo, sustituido en nuestros dfas por el arte rnenos diffcil y mas ventajoso de 
conocer a los demas. 

El senor de Villefort era un poderoso protector para sus amigos; para sus enemigos era un adversario 
sordo, pero encarnizado. Para los indiferentes, la estatua de la ley convertida en hombre. Fisonomfa im- 
pasible, porte altanero, mirada apagada y brusca, o insolentemente penetrante y escudrinadora, tal era el 
hombre a quien cuatro revolu clones seguidas habfan formado y despues afirmado sobre su pedestal. 

Se le tenfa por el hombre menos curioso de Francia. Daba un baile todos los anos y no se presentaba en 
el mas que un cuarto de hora, es decir, cuarenta y cinco minutos menos que el rey en los suyos. Jamas se 
le vefa en los teatros, en los conciertos, ni en ningun lugar publico. Algunas veces jugaba una partida de 
whist y entonces procuraban elegirle jugadores dignos de el: algun embajador, algun arzobispo, algun 
prfncipe, algun presidente o, en fin, alguna duquesa viuda. 

Tal era el hombre cuyo carruaje acababa de parar delante de la puerta del conde de Montecristo. 

El ayuda de camara anuncio al senor de Villefort en el instante en que el conde, inclinado sobre una 
gran mesa, segufa el itinerario de San Petersburgo a China. 

El procurador del rey entro con el mismo paso grave y acompasado que en el tribunal; era el mismo 
hombre, o mas bien la continuacion del mismo hombre a quien hemos conocido de sustituto en Marsella. 
La naturaleza no habfa alterado en nada el curso que debfa seguir: de delgado que era, se habfa vuelto 
flaco; de palido, tornose en amarillo; sus ojos hundidos se habfan profundizado mas aun, y su lente de 
oro, al colocarla sobre la orbita, parecfa formar parte del rostro. Excepto su corbata blanca, el resto del 
traje era completamente negro, y este funebre color no era interrumpido mas que por su cinta encarnada, 
que pasaba imperceptiblemente por un ojal y que parecfa una lfnea de sangre trazada con un pincel. 

Por muy dueno de sf mismo que fuese Montecristo, examino con visible curiosidad, devolviendole su 
saludo, al magistrado, que, desconfiado de por sf y poco credulo, particularmente en cuanto a las 
maravillas sociales, estaba mas dispuesto a ver en el noble extranjero (asf era como llamaban ya al conde 
de Montecristo), un caballero de industria que venfa a explorar un nuevo teatro de sus acciones, que un 
prfncipe de la Santa Sede, o un sultan de las Mil y una noches. 

-Caballero -dijo Villefort con ese tono afectado usado por los magistrados en sus perfodos oratorios, y 
del cual no quieren deshacerse en la conversacion-, el senalado servicio que hicisteis ayer a mi mujer y a 
mi hijo me creo el deber de datos las gracias. Vengo, pues, a cumplir con el y a expresaros todo mi 
agradecimiento. 

Y al decir estas palabras, la mirada severa del magistrado no habfa perdido nada de su arrogancia 
habitual, las habfa articulado de pie y erguido de cuello y hombros, lo cual le hacfa parecerse, como ya 
hemos dicho, a la estatua de la Ley. 

-Caballero -replied el conde, a su vez con frialdad glacial-,soy muy feliz por haber podido conservar un 
hijo a su madre, porque suele decirse que el sentimiento de la maternidad es el mas poderoso y el mas 
santo de todos, y esta felicidad que tengo os dispensa de cumplir un deber, cuya ejecucion me honra, sin 
duda alguna, porque se que el senor de Villefort no prodiga el favor que me hace, pero por lisonjero que 
me sea, no equivale para mf a la satisfaccion interior de haber efectuado una buena obra. 

Admirado Villefort de esta salida inesperada de su interlocutor, se estremecio como un soldado que 
siente el golpe que le dan, a pesar de la armadura de que esta cubierto, y un gesto de su labio desdenoso 
indico que desde el principio no tenfa al conde de Montecristo por hombre de muy finos modales. 

Dirigio una mirada a su alrededor para hacer variar la conversacion. 

Vio el mapa que examinaba Montecristo cuando el entro, y replied: 

~iOs interesa la geograffa, caballero? Es un estudio muy bueno, para vos sobre todo, que, segun 
aseguran, habeis visto tantos pafses como hay en este mapa. 

-Sf, senor -repuso el conde-; he querido hacer sobre la especie humana lo que vos haceis sobre 
excepciones, es decir, un estudio fisiologico. He pensado que me serfa mas facil descender de una vez del 
todo a la parte, que subir de la parte al todo. Es axioma algebraico que se proceda de lo conocido a lo 
desconocido... Mas, sentaos, caballero, os lo suplico. 



Y Montecristo indico con la mano al procurador del rey un sillon que este tuvo que tomarse la molestia 
de arrimar, mientras que el conde no tuvo mas que dejarse caer sobre el mismo en que estaba arrodillado 
cuando entro Villefort. De este modo el conde se encontro enfrente de su interlocutor, con la espalda 
vuelta a la ventana, y el codo apoyado sobre el mapa, que era por entonces el objeto de la conversation, 
conversation que tomaba, cuando hablo a Morcef y a Danglars, un giro analogo, si no a la situation, al 
rnenos a los personajes. 

-j Ah, caballero! -replied Villefort despues de una pausa, durante la cual, corno un atleta que encuentra 
un rudo adversario, habfa 

hecho acopio de fuerzas-. De veras os digo que si corno vos, yo no tuviese nada que hacer, buscarfa una 
ocupacion menos aburrida. 

-Es verdad, caballero -replied Montecristo-, hay en el hombre caprichos particulares, pero acabais de 
decir que yo no tenia nada que hacer. Veamos: ^Se os figura a vos que teneis algo que hacer? O para 
hablar mas claramente, ^creeis vos que lo que haceis vale la pena de que se le llame trabajo? 

El asombro de Villefort fue en aumento al recibir este segundo golpe tan bruscamente asestado por su 
extrano adversario. Mucho tiempo haefa que el magistrado no se vefa asf contradecido, o mejor dicho, 
esta era la primera vez que ello sucedfa. El procurador del rey se preparo para responder. 

-Caballero -dijo-, sois extranjero, y vos mismo deefs que habeis pasado gran parte de vuestra vida en 
pafses orientales. No sabeis, pues, cuantos pasos prudentes y acompasados da entre nosotros la justicia 
humana tan expedita en esos pafses barbaros. 

-jOh, ya lo creo! Es el pede claudo antiguo, lo se, porque de la justicia de todos los pafses ha sido sobre 
todo de lo que me he ocupado. He comparado el procedimiento criminal de todas las naciones con la 
justicia natural, y debo deciros, caballero, la ley de los pueblos primitivos, la del Talion, ha sido la que he 
hallado mas conforme a las miras de Dios. 

-Si se adoptara esa ley -dijo el procurador del rey-, simplificaria mucho nuestros codigos, y entonces sf 
que, como deefais poco ha, no tendrfan que cansarse mucho los magistrados. 

-Probablemente con el tiempo se adoptara -dijo Montecristo-. Bien sabeis que las invenciones humanas 
marchan de lo compuesto a lo simple, que es siempre la perfection. 

-Entretanto, caballero --dijo el magistrado-, nuestros codigos existen en sus artfculos contradictorios, 
sacados de costumbres galas, de leyes romanas, de usos francos; ahora, pues, convendreis en que el 
conocimiento de todas esas leyes no se adquiere sin largos trabajos, sin largo estudio y una gran memoria 
para no olvidarlo una vez adquirido. 

-Asf lo creo, caballero. Pero todo lo que vos sabeis respecto al codigo frances, lo se yo, no solamente de 
ese, sino del de todas las naciones. Las leyes inglesas, turcas, japonesas, indias, me son tan fami Hares 
como las francesas, y haefa bien en decir que para lo que yo he hecho teneis vos poco que hacer, y para lo 
que yo he aprendido teneis vos que aprender aiin rnuchas cosas. 

-(.Pero con que objeto habeis aprendido todo eso? -replied Villefort asombrado. 

Montecristo se sonrio. 

-Bien, caballero -dijo-. Veo que a pesar de la reputation que teneis de hombre superior, mirais todas las 
cosas desde el punto de vista mezquino y vulgar de la sociedad, empezando y acabando por el hombre, es 
deefr, desde el punto de vista mas estrecho que le esta permitido abrazar a la inteligencia humana. 

-Explicaos, caballero —dijo Villefort cada vez mas asombrado-. No os comprendo bien. 

-Digo, que con la mirada fija en la organization social de las naciones, no veis mas que los resortes de 
la maquina, y no el sublime obrero que la hace andar; digo que no conoceis delante de vos ni a vuestro 
alrededor mas misiones que las anejas a nombramientos firmados por un ministro o por un rey, y que se 
escapan a vuestra corta vista los hombres que Dios ha creado superiores a los empleados de los ministros 
y de los monarcas, encargandoles que cumplan una misidn, en vez de desempenar un ernpleo. Tobias 
tomaba al angel que debfa devolverle la vista por un joven cualquiera. Las naciones tenfan a Atila, que 
debfa aniquilarlas, por un conquistador como todos, y fue necesario que ambos revelasen sus misiones 
celestiales para que se les reconociera; fue preciso que el uno dijese: «Soy el angel del Senor> , y el otro: 
«Soy el azote de Dios», para que fuese revelada la esencia divina de entrambos. 

-Entonces -dijo Villefort cada vez mas absorto y creyendo hablar a un loco-, <os considerais como uno 
de esos seres extraordinarios que acabais de citar? 

-^Por que no? -dijo Montecristo. 

-Perdonad, caballero -replied Villefort estupefacto-, si al pre sentarme en vuestra casa ignoraba fueseis 
un hombre cuyos conocimientos y talento sobrepujan tanto a los conocimientos ordinarios y al talento 
habitual de los hombres. No es costumbre en nosotros, desdichados corrompidos de la civilization, que 
los nobles, poseedores como vos de una fortuna inmensa, al menos segun se asegura, no es costumbre, 
digo, que esos privilegiados de las riquezas pierdan su tiempo en especulaciones sociales, en suenos 
filosoficos, buenos a lo sumo para consolar a aquellos a quienes la suerte ha desheredado de los bienes de 
la tierra. 



-jY que, caballero! ^Habeis llegado vos a la situation que ocupais sin ser admitido, y aun sin haber 
encontrado excepciones? no se ejercita nunca vuestra mirada, que tanta necesidad tendrfa, sin 
embargo, de penetration y de seguridad, en adivinar a primera vista que clase de hombre se halla bajo la 
influencia de ella? ^No deberfa ser un magistrado, no digo el mejor aplicador de la ley, ni el interprete 
mas astuto, sino una sonda de acero para llegar a los corazones, una piedra de toque para probar el oro de 
que esta hecha cada alma con mayor o menor aleacion? 

-Caballero, me desconcertais. Jamas habfa ofdo hablar a nadie como vos. 

-Es porque habeis estado constantemente encerrado en el cfrculo de las condiciones generales, sin 
remontaros a las esferas superiores que Dios ha poblado de seres invisibles y excepcionales. 

-£Y creeis que existen esas esferas, y que se encuentren entre nosotros seres excepcionales a invisibles? 

-(' For que no? ^Acaso el aire que respirais, y sin el cual no podnais vivir? 

-^Conque no vemos a esos seres de que hablais? 

-Claro que si los veis, cuando Dios permite que se materialicen. Los tocais, les hablais y os responden. 

Ah! -dijo Villefort sonriendose-, confieso que querrfa que me avisasen cuando uno de ellos se 
encuentre en contacto conmigo. 

-Pues vuestro deseo ha sido satisfecho, caballero, porque habeis sido avisado hace poco, y ahora mismo 
os lo vuelvo a advertir. 

-De modo que vos... 

-Yo soy uno de esos seres excepcionales, si senor, y creo que hasta ahora ningun hombre se ha 
encontrado en una position semejante a la mia. Los reinos de los reyes estan limitados, por montanas, por 
rfos, por cambios de costumbres, o por diversidad de lenguaje. Mi reino es grande como el mundo, porque 
no soy italiano, ni frances, ni indio, ni americano, ni espanol; soy cosmopolita. Ningun pats puede decir 
que me ha visto nacer. Dios solo sabe que tierra me vera morir. Asimilo todas las costumbres, hablo todas 
las lenguas. ^Me creeis frances porque hablo con la misma facilidad y la misma pureza que vos? jPues 
bien! Alt, mi negro, me cree arabe; Bertuccio, mi mayordomo, me cree italiano; Haydee, mi esclava, me 
cree griego. Asf, pues, comprendeis que no siendo de ningun pats, no pidiendo protection a ningun 
gobierno, no reconociendo a ningun hombre por hermano mio, no me paralizan ni me detienen los 
escrupulos que detienen a los poderosos o los obstaculos que paralizan a los debiles. Solo tengo dos 
adversaries, y no vencedores, porque con la constancia los sujeto, y son el tiempo y el espacio. El tercero, 
y el mas terrible, es mi condition de hombre mortal. Este es el unico que puede detenerme en mi camino, 
y antes de que haya conseguido el objeto que deseo, todo lo demas lo tengo calculado. Lo que los 
hombres llaman reveses de la fortuna, es decir, la ruina, el cambio, las eventualidades, los he previsto yo, 
y si alguna puede ocurrirme, no por eso puede derribarme. A menos que muera, continuare siendo lo que 
soy. He aquf porque os digo cosas que nunca habeis ofdo, ni de boca de los reyes, porque los reyes os 
necesitan y los hombres os temen. Quien es el que no dice para sf en una sociedad tan ridfculamente 
organizada como la nuestra: « ;Tal vez un dfa tendre que acudir al procurador del rey! » 

-£Y podeis decir vos lo contrario? Desde el momento en que vivfs en Francia, naturalmente teneis que 
someteros a las leyes francesas. 

-Ya lo se, caballero -respondio Montecristo-, pero cuando quiero ir a un pats, empiezo a estudiar, por 
medios que me son propios, a todos los hombres de quienes puedo tener algo que esperar o que temer, y 
llego a conocerles tanto o mejor tal vez, que ellos se conocen a sf mismos. De donde resulta que cualquier 
procurador del rey que se las hubiera conmigo, seguramente se verfa mas apurado que yo. 

-Lo cual quiere decir -replied vacilando Villefort- que siendo debil la naturaleza humana..., todo 
hombre, segun vuestro parecer, ha cometido. .. faltas. 

-Faltas..., o erfmenes -respondio sencillamente el conde de Montecristo. 

~lY que solo vos, entre los hombres a quienes no reconoceis por hermanos -repuso Villefort con voz 
alterada-, y que vos solo sois perfecto? 

-No, perfecto no -respondio el conde-. Pero no hablemos mas de ello, caballero, si la conversation os 
desagrada. Que ni a mf me amenaza vuestra justicia, ni a vos mi doble vista. 

-jNo!, jno!, caballero -dijo vivamente Villefort, que temfa sin duda parecer vencido-. ;No! Con vuestra 
brillante y casi sublime conversation, me habeis elevado sobre el nivel erdinario; ya no hablamos 
familiarmente, estamos disertando. Ya sabeis cuan crueles verdades se dicen a veces los teologos de la 
Sorbona, o los filosofos en sus disputas. Supongamos que hablamos de teologfa social y de filosoffa 
teologica, y os dire una de esas rudas verdades, y es, que sacrifices al orgullo, sois superior a los demas, 
pero Dios es superior a vos. 

-Superior a todos, caballero -respondio Montecristo con un acento tan profundo, que Villefort se 
estremecio involuntariamente-. Yo tengo mi orgullo para los hombres, serpientes siempre prontas a 
erguirse contra el que las mira y no les aplasta la cabeza. Sin embargo, abandono este orgullo delante de 
Dios, que me ha sacado de la nada para hacerme lo que soy. 



-Entonces, senor conde, os admiro -repuso Villefort, que por primera vez en este extrano dialogo, 
acababa de emplear esta formula aristocratica para con el extranjero, a quien hasta entonces no habfa 
llamado mas que caballero-. Si, os repito, si sois realmente fuerte, realmente superior, realmente santo a 
impenetrable, lo cual viene a ser lo mismo, segun decfs, sed soberbio, caballero; esa es la ley de las 
dominaciones. Pero, sin embargo, ^teneis alguna ambition? 

-Tuve una. 

-tCudl? 

-Tambien yo, como le ocurre a todo hombre en la vida, fui conducido por Satanas una vez a la montana 
mas alta de la Tierra. Llegado allf, me mostro el mundo entero, y como habfa dicho otra vez a Cristo, me 
dijo a mf: Veamos, hijo de los hombres, ^que quieres para adorarme? Entonces reflexione, porque desde 
hacfa mucho tiempo, terrible ambition devoraba mi corazon, despues le respondf: «Es cucha, siempre he 
ofdo hablar de la Providencia, y, sin embargo, nunca la he visto, ni nada que se le parezca, lo cual me 
hace creer que no existe. Quiero ser la Providencia, porque lo mas bello y grande que puede hacer un 
hombre es recompensar y castigar.» Pero Satanas bajo la cabeza y lanzo un suspiro. «Te enganas -dijo-, la 
Providencia existe, pero tu no la ves, porque, hija de Dios, es invisible como su padre. No has visto nada 
que se le parezca, porque precede por resortes ocultos, y marcha por caminos oscuros; todo lo que yo 
puedo es hacerte uno de los agentes de esa Providencia.» Se realizo el trato, tal vez en el perdere mi alma, 
pero no importa -repuso Montecristo -, ahora mismo lo ratiftcarfa. 

Villefort le miraba con asombro. 

-Senor conde -dijo-, ^teneis parientes? 

-No, caballero, estoy solo en el mundo. 

-jTanto peor! 

-^Por que? -pregunto Montecristo. 

-Porque hubierais podido ver un espectaculo que destruyese vuestro orgullo. Decfs que no temeis mas 
que la muerte. 

-No es que la tema, sino que solo ella puede detenerme. 

-£Y la vejez? 

-Mi mision se habra cumplido antes de que haya llegado a viejo. -^Y la locura? 

-Poco me ha faltado para dar en ella, pero ya conoceis el axioma non bis in idem, es principio de 
jurisprudencia criminal, y por lo tanto esta en vuestra cuerda. 

-Caballero -repuso Villefort-, otra cosa hay que temer mas que la muerte, la vejez o la locura. La 
apoplejfa, por ejemplo, ese rayo que os hiere sin destruiros, y despues del cual, no obstante, todo se 
acabo. Vivfs, pero no sois el mismo. Vos que como Ariel rayabais en angel, ya no sois mas que una masa 
inerte que como Caliban, raya en bestia. Esto se llama una apoplejfa. Venid, si quereis, a proseguir esta 
conversation a mi casa, conde, un dfa que deseeis encontrar adversario capaz de comprenderos y ansioso 
de contestants, y hallareis a mi padre, el senor Noirtier de Villefort, uno de los mas fogosos jacobinos de 
la revolution francesa, es decir, la audacia mas brillante puesta al servicio de la organization mas 
poderosa, un hombre que no habfa visto como vos todos los reinos de la tierra, pero ayudo a derribar uno 
de los mas poderosos. En fin, un hombre que, como vos, se crefa enviado no de Dios, sino del Ser 
Supremo; no de la Providencia, sino de la Fatalidad. Pues bien, caballero, todo esto fue destruido no en un 
dfa, ni en una hora, sino en un segundo. El dfa anterior el senor Noirtier, antiguo jacobino, antiguo 
senador, antiguo carbonario, que se refa de la guillotina, del canon y del punal; el senor Noirtier, jugando 
con las revoluciones; el senor Noirtier, para quien Francia no era mas que un vasto juego de ajedrez del 
cual peones, torres, caballos y reinas debfan desaparecer con tal que al rey se le diera mate; el senor 
Noirtier, tan temido y tan terrible, era al dfa siguiente, ese pobre Noirtier, anciano paralftico, a merced del 
ser mas debil de la casa, es decir, de su nieta Valentina; un cadaver mudo y helado, que no vive sin 
alegrfa ni sufrimiento, sino para dar tiempo a la materia de llegar sin tropiezo a su entera descomposicion. 

-jAy!, caballero -dijo Montecristo-, tal espectaculo no es extrano a mis ojos ni a mi pensamiento. 
Entiendo un poco de medicina, y he buscado mas de una vez el alma en la materia viva o en la materia 
muerta, y, como la Providencia, ha permanecido invisible a mis ojos, aunque presente en mi corazon. 
Cien autores, desde Socrates hasta Seneca, hasta san Agustfn, hasta Gall, hicieron, en prosa o en verso, la 
misma description que vos, pero sin embargo, comprendo que los sufrimientos de un padre puedan operar 
grandes cambios en el espfritu de su hijo. Ire, caballero, puesto que asf lo quereis, a contemplar ese 
terrible espectaculo que debe entristecer vuestra casa. 

-Sin duda sucederfa esto si Dios no me hubiera dado una compensation a esta desgracia. Al lado del 
anciano que desciende hacia esa tumba, tengo dos hijos que entran en la vida: Valentina, hija de mi 
primer casamiento, y Eduardo, ese a quien habeis salvado la vida. 

~l Y de esa compensation que resulta? -pregunto Montecristo. 



-Resulta que mi padre, extraviado por las pasiones, ha cometido una de esas faltas que se libertan de la 
justicia humana, pero no de la justicia de Dios, y que Dios, no queriendo castigar mas que a una persona, 
le ha castigado solamente a el. 

Montecristo, con la sonrisa en los labios, arrojo en el fondo de su corazon un rugido que habrfa hecho 
huir a Villefort si hubiese podido ofrlo. 

-Adios, caballero -repuso el magistrado, que hacfa algun tiernpo estaba levantado y hablaba en pie-, os 
dejo, llevando de vos un recuerdo de estimacion que espero os sera agradable cuando me conozcais 
rnejor. Por otra parte, habeis hecho de la senora de Villefort una amiga eterna. 

Montecristo saludo y se contento con acompanar hasta la puerta de su gabinete a Villefort, el cual subio 
a su carruaje precedido de dos lacayos que, a una serial de su amo, se apresuraron a abrir la portezuela. 

Luego, asf que el procurador del rey hubo desaparecido, dijo Montecristo , dando un profundo suspiro: 

-j Vamos, basta de veneno, y ahora que mi corazon esta lleno de el, vamos a buscar el remedio! 

Y haciendo sonar el timbre, dijo a Alt: 

-Subo a ver a la senora; que este preparado el carruaje dentro de media hora. 

Capftulo octavo 

Haydee 

El lector recordara seguramente cuales eran las nuevas, o mas bien, las antiguas amistades del conde de 
Montecristo, que vivfan en la calle Meslay: Maximiliano Morrel, Julia y Manuel. 

La expectativa de esta visita, de los breves momentos felices que iba a pasar, de este resplandor de 
parafso que penetraba en el infierno en que voluntariamente habfa entrado, habfa esparcido desde el mo - 
rnento en que perdio de vista a Villefort, la serenidad mas encantadora sobre el rostro del conde, y Alt, 
que habfa acudido al sonido del timbre, al ver este rostro iluminado por una alegrfa tan poco frecuente, se 
habfa retirado de puntillas, suspendiendo la respiration para no alterar los buenos pensamientos que crefa 
leer en el rostro de su amo. 

Eran las doce del dfa, el conde se habfa reservado una hora para subir al cuarto de Haydee. Hubierase 
dicho que la alegrfa no podfa entrar de pronto en aquella alma llagada por tanto tiempo, y que necesitaba 
prepararse para las emociones dulces, corno las otras almas ne. cesitan prepararse para las emociones 
violentas. 

La joven griega estaba, corno hernos dicho, en una habitacion conpletamente separada de la del conde. 
Su mobiliario era oriental, es decir, los suelos estaban cubiertos de espesas alfombras de Turqufa, in- 
rnensas cortinas de brocado cubrfan las paredes, y en cada pieza habfa alrededor un ancho divan con 
almohadones movibles de ricas telas de Persia. 

Haydee tenfa a su servicio tres camareras francesas y una griega. Las francesas estaban en la primera 
pieza, prontas a correr al sonido de una campanilla de oro y a obedecer a las ordenes de la esclava griega, 
la cual sabfa bastante frances para poder transmitir las voluntades de su senora a sus camareras, a las que 
Montecristo habfa recomendado que tuviesen las mismas consideraciones con Haydee que con una reina. 

La joven se hallaba en la pieza mas retirada de su habitacion, es decir, en una especie de saloncito 
redondo, iluminado por arriba, y en el que no penetraba la luz sino a traves de cristales de color de rosa. 
Recostada sobre unos almohadones de raso azules, bordados de plata, rodeada su cabeza con su brazo 
derecho, en tanto que con el izquierdo ponfa en sus labios el tubo de coral unido a otro flexible que no 
dejaba pasar el ligero vapor a su boca sino perfumado por el agua de benjuf, a traves de la cual le hacfa 
pasar su dulce aspiration. La postura, tan natural para una rnujer de Oriente, para una francesa habrfa 
resultado de una coqueterfa algun tanto afectada. 

En cuanto a su traje, era el de las mujeres del Epiro, es decir, unos calzones anchos de saten bianco, 
bordado de flores y que dejaban descubiertos dos pies de nina, que hubierase crefdo que eran de marmol 
de Paros, si no se les hubiera visto mover entre dos pequenas sandalias de punta retorcida, bordadas de 
oro y de perlas, una chaqueta con largas rayas azules y blancas, y anchas mangas abiertas con ojales de 
plata y botones de perlas. En fin, una especie de corpino entreabierto por delante que dejaba ver el cuello 
y la mitad de los senos, y que se abrochaba por debajo con tres botones de diamantes. En cuanto a la 
cintura, desaparecfa debajo de uno de esos chales de seda, con anchas franjas de vivos colores que tanto 
ambicionan nuestras elegantes parisienses. 

Tocabase con un casquete de oro bordado de perlas, torcido a un lado, y debajo de el resaltaba una 
linda rosa natural sobre unos cabellos de seda tan negros como el azabache. En cuanto a la belleza de este 
rostro, la griega era una rnujer perfecta en su tipo, con sus grandes y hermosos ojos negros, su frente de 
marmol, su nariz recta, sus labios de coral y sus dientes de pedas. Y sobre este conjunto encantador, la 
flor de la juventud habfa esparcido todo su brillo y su perfume. 

Podfa tener Haydee diecinueve o veinte anos. 

Montecristo llamo a la doncella griega y le dijo que pidiera permiso a Haydee para entrar a verla. 

Por toda respuesta, hizo sena a la criada de que levantase la colgadura que habfa delante de la puerta. 



El conde entro en la estancia. 

Se incorporo ella sobre un codo, y presentando su mano al conde mientras le dirigfa una sonrisa, dijo, 
en la sonora lengua de las hijas de Atenas: 

-^Por que me pides permiso para entrar a verme? ^No eres mi dueno, no soy lo esclava? 

Montecristo se sonrio. 

-Haydee-dijo-, bien sabeis... 

-^Por que no me llamais de tu como de costumbre? -le interrumpio la joven griega-. <;He cometido 
alguna falta? Si es asf castfgame, pero no me hables de esa manera. 

-Haydee -replied el conde-, bien sabes que estamos en Francia, y por consiguiente, que eres libre. 

-Libre ^de que? -pregunto la joven. 

-Libre de abandonarme. 

-^Abandonarte...?, iy por que habria de hacerlo? 

-^Que se yo? Vamos a ver el mundo. 

-Yo no quiero ver a nadie. 

-Y si entre los jovenes apuestos que encuentres hubiese alguno que lo gustase, no serfa yo tan injusto... 

-Jamas he visto hombre mas apuesto que tu, y no he amado a nadie mas que a mi padre y a ti. 

-Pobre Haydee -dijo Montecristo-, es que nunca has hablado mas que con lo padre y conmigo. 

-jPues bien! ^Que necesidad tengo yo de hablar con otros? Mi padre me llamaba su alegria, tu me 
llamas tu amor , y ambos me llamais vuestra liija. 

-^Te acuerdas de lo padre, Haydee? 

La joven se sonrio. 

-Esta aquf y aquf-dijo, mientras ponfa la mano sobre sus ojos y sobre su corazon. 

-Y yo, ^donde estoy? -pregunto sonriendose Montecristo. 

-Tu—dijo ella-, tu estas en todas partes. 

El conde tomo la mano de Haydee para besarla, pero la joven la retiro y le presento la frente. 

-Ahora, Haydee -le dijo-, ya sabes que eres libre, que eres aquf la duena, que eres reina. Puedes 
conservar lo traje o dejarlo, segun lo capricho. Permaneceras aquf o saldras cuando quieras, siempre 
estara mi carruaje preparado para ti. Alt y Myrtho lo acompanaran a todas partes y estaran a tus ordenes, 
pero lo suplico una cosa. 

-Dime. 

-Guarda secreto acerca de lo nacimiento, no digas una palabra de lo pasado. No pronuncies en ninguna 
ocasion el nornbre de lo ilustre padre ni el de lo pobre madre. 

-Ya lo lo he dicho, senor, no vere a nadie. 

-Escucha, Haydee, quizas esta reclusion oriental no sera posible en Parts. Sigue aprendiendo la vida de 
nuestros pafses del norte, como has hecho en Roma, en Florencia, en Milan y en Madrid. Esto lo servira 
siempre, ya sigas vivendo aquf o ya lo vuelvas a Oriente. 

La joven dirigio al conde sus grandes ojos humedos y repuso: 

-O nos volvamos a Oriente, quieres decir, ^no es verdad, senor? 

-Sf, hija mfa -dijo Montecristo-. Bien sabes que nunca sere yo quien lo deje. No es el arbol el que 
abandona a la flor, sino la flor la que abandona al arbol. 

-Nunca lo abandonare yo, senor -dijo Haydee-, porque estoy segura de que no podrfa vivir sin ti. 

-jPobre nina! Dentro de diez anos yo sere viejo, y dentro de diez anos tu seras joven aun. 

-Mi padre tenia blanca la barba, esto no impedfa que yo le amase. Mi padre tenfa sesenta anos y me 
pareefa mas hermoso que todos los jovenes que rniraba. 

-Pero dime: ^crees tu que lo podras acostumbrar a esta vida? 

-^Te vere? 

-Todos los dfas. 

-Pues bien: ^Que es lo que pides, senor? 

-Terno que lo aburras. 

-No, senor. Por la manana pensare que vas a venir a verme, y por la noche me acordare de que has 
venido. Por otra parte, cuando estoy sola tengo grandes recuerdos. Vuelvo a ver inmensos cuadros, gran¬ 
des horizontes con el Pindo y el Olimpo a lo lejos. Ademas tengo en el corazon tres sentimientos con los 
cuales no se puede una aburrir: Tristeza, amor y agradecimiento. 

-Eres digna hija del Epiro, Haydee, graciosa y poetica, y se conoce que desciendes de esa familia de 
diosas que ha nacido en lo pats. Tranquilfzate, hija mfa, yo hare de manera que lo juventud no se pierda, 
porque si me amas como a un padre, yo lo amo como a una hija. 

-Te equivocas, senor; yo no amaba a mi padre como lo amo a ti. Mi amor hacia ti es otro amor. Mi 
padre ha muerto y yo no he muerto, y si tu murieras yo morirfa contigo. 

El conde dio su mano a la joven con una sonrisa de profunda temura. Haydee imprimio en ella sus 
labios como de costumbre. 



Y Montecristo, dispuesto asi para la entrevista que iba a tener con Morrel y su familia, partio 
murmurando estos versos de Pindaro: 

«Es la joven unaflor, cuyofruto es el amor...» 

Dichoso el que la obtenga despues de haberla visto madurar lentamente. 

Conforme a sus ordenes, el carruaje estaba pronto. Monto en el y, como de costumbre, partio a galope. 

En pocos minutos llego a la calle Meslay, nurnero 7. 

La casa era blanca, risuena, y precedida de una patio, con dos enormes macetas que contenfan 
hermosisimas flores. 

El conde reconocio a Codes en el portero que le abrio la puerta. Pero como este, ya recordara el lector, 
no tenia mas que un ojo, y despues de nueve anos se habia debilitado considerablemente, no reconocio al 
conde. 

Para detenerse delante de la entrada, los carruajes debian dar una vuelta, a fin de evitar un surtidor de 
agua cristalina que salia del centra de una gran taza en forma de concha de marmol, la cual habia excitado 
bastantes envidias en el barrio, y era causa de que llamasen a esta casa elpequefio Versalles. 

En esa taza nadaban una multitud de peces encarnados y de diversos colores. 

La casa, elevada sobre un piso de cocinas y de cuevas, tenia ademas del bajo otros dos. Los jovenes la 
habian comprado con sus dependencias, que consistian en un inmenso taller, un jardin y dos pabellones 
en este. Manuel habia visto, desde la primera ojeada, en esta disposition, una pequena especulacion. Se 
habia reservado la casa, la mitad del jardin, y habia trazado una linea, es decir, habia construido una tapia 
entre el y los talleres, que alquilo con los pabellones y la otra mitad del jardin, de suerte que vivia en una 
casa sumamente agradable por un precio bastante modico. 

El comedor era de encina, el salon de caoba y de terciopelo azul, la alcoba de nogal y de damasco 
verde. Ademas, habia un gabinete de trabajo para Manuel, que no trabajaba, y un salon de musica para 
Julia, que no estudiaba este bello arte. 

El segundo piso estaba destinado a Maximiliano. Era una repetition exacta de la habitation de su 
hermana, pero el comedor habia sido convertido en una sala de billar donde llevaba a sus amigos. 

El mismo se hallaba limpiando su caballo, y fumando a la entrada del jardin, cuando se detuvo a la 
puerta el carruaje del conde de Montecristo. 

Codes abrio la puerta, como hemos dicho, y bajandose Bautista del pescante, pregunto si el senor y la 
senora Herbault y el senor Maxiniiliano Morrel estaban visibles para el conde de Montecristo. 

-jPara el conde de Montecristo! -exclamo Morrel arrojando su cigarro y saliendo al encuentro del 
conde-, ya lo creo, ya lo creo que estamos visibles para el. j Ah!, gracias, mil gracias, senor conde, por no 
haber olvidado vuestra promesa. 

Y el joven oficial estrecho con tanta cordialidad y efusion la mano del conde, que este no pudo rnenos 
de conocer por la franqueza del hijo de Morrel, que era esperado con impaciencia. 

-Venid, venid, quiero serviros de introductor -dijo Maximiliano-; un hornbre como vos no debe ser 
anunciado por un criado. Mi hermana esta en su jardin, cortando las flores marchitas. Mi hermano lee sus 
dos periodicos, La Presse y Les Debats a seis pasos de ella, porque dondequiera que se ve a la senora 
Herbault, no hay mas que mirar a cuatro varas de distancia y vereis al senor Manuel, y reciprocamente, 
como decimos en la escuela politecnica. 

El rumor de los pasos hizo levantar la cabeza a una joven de veinte a veinticuatro anos, vestida con una 
bata de seda, y que estaba coitando cuidadosamente las rasas marchitas de un soberbio rosal. 

Esta mujer era nuestra antigua conocida Julia, que al poco tiempo, segun se lo habia predicho el 
mandatario de la casa de Thomson y French, convirtiose en senora de Herbault. 

Dejo escapar un pequeno grito al ver al extranjero. 

Maximiliano solto una carcajada. 

-No lo incomodes, hermana -dijo-, el senor conde no hace mas que dos o tres dias que esta en Paris. 
Pero sabe lo que es una apasionada a las flores, y si no lo sabe, tu se lo ensenaras. 

-j Ah, caballero -dijo Julia-, traeros asi es una traicion de mi hermano, que no usa de ninguna etiqueta... 
jPenelon...! jPenelon...! 

Un anciano que regaba un plantio de resales de Bengala, dejo su regadera en el suelo y se acerco con su 
gorra en la mano. Algunos me chones canos blanqueaban su cabellera aun espesa, mientras que su tez 
bronceada y su mirar osado y vivo recordaban al viejo marino tostado al sol del Ecuador y curtido con los 
vientos de las tempestades. 

-Creo que me habeis llamado, senorita Julia -dijo-, aqui me teneis. 

Penelon habia conservado la costumbre de llamar senorita Julia a la hija de su patron, y jamas habia 
podido acostumbrarse a lo de senora Herbault. 

-Penelon -dijo Julia-, id a avisar al senor Manuel la visita que tenemos, mientras que Maximiliano 
conduce a este caballero al salon. 

Volviendose despues hacia Montecristo, dijo: 



-jMe permitireis que me retire un instante! 

Y sin esperar el consentimiento del conde, desaparecio por una calle de arboles que conducfa a la casa. 

-j Ah!, mi querido Morrel -dijo Montecristo-, observo con dolor que mi visita causa un trastorno en toda 
la casa. 

-Mirad, mirad -dijo Maximiliano riendo-. ^Veis all! al marido que tambien va a mudarse el chaqueton y 
a ponerse una levita? jOh!, es que os conocen en la calle de Meslay, estabais anunciado. 

-Creo que es una familia dichosa, caballero -dijo el conde, respondiendo a su propio pensamiento. 

-jOh!, si, os lo aseguro, senor conde. jQue quereis! jNo les falta nada para ser felices! Son jovenes, 
alegres, se aman, y con sus veinticinco mil libras de renta, a pesar de haber manejado tan inmensas for- 
tunas, se imaginan poseer las riquezas del Peru. 

-Sin embargo, veinticinco mil libras de renta es poco -dijo Montecristo con una dulzura que conmovio 
a Maximiliano, como hubie ra podido hacerlo la voz de su padre -, pero no pararan ahf nuestros jovenes, ya 
llegaran a su vez a ser millonarios. Vuestro cuiiado es abogado..., o medico..., o... 

-Era comerciante, senor conde, y tomo a su cargo la casa de nuestro pobre padre. El senor Morrel ha 
muerto dejando quinientos mil francos de caudal. Yo tenia una mitad y mi hermana otra, porque no 
eramos mas que dos. Su esposo, que se habfa casado con ella sin tener otro patrimonio que su noble 
probidad, su inteligencia de primer orden y su reputation intachable, quiso poseer tanto como su mujer, 
trabajo hasta que hubo reunido doscientos cincuenta mil francos. Seis anos le bastaron. Era un tierno 
espectaculo el de estos dos jovenes tan laboriosos, tan unidos, destinados por su capacidad a la fortuna 
mas alta, y que, no queriendo cambiar nada de las costumbres de la casa paterna, emplearon seis anos en 
hacer lo que otros comerciantes hubieran hecho en dos o tres. Asf, pues, Marsella entera oolmo de ala- 
banzas tan laboriosa abnegation. Finalmente, un dfa Manuel fue a buscar a su mujer, que acababa de 
pagar las cuentas vencidas. 

»-Julia -le dijo-, aquf esta el ultimo cartucho de cien francos que Codes acaba de entregarme y que 
completa los doscientos cincuenta mil francos que hemos fijado como limite de nuestras ganancias. 
^Quedaras satisfecha con este poco, con el cual sera preciso contentarnos de aquf en adelante? Escucha, la 
casa efectua negocios por un millon al ano, y puede producir cuarenta mil francos de beneficios. 
Traspasaremos la clientela, si lo parece, en trescientos mil francos en una hora, porque aquf tengo una 
carta del senor Delaunay que nos los ofrece en cambio de nuestros fondos, que quiere reunir al suyo. 
Conque, a ver, ^que lo parece que hagamos? 

H-Amigo mio -dijo mi hermana-, la casa de Morrel no puede sostenerse sino por un Morrel. Salvarpara 
siempre de los vaivenes de la suerte el nombre de nuestro padre, ^no vale trescientos mil francos? 

»-Esta misma era mi opinion -respondio Manuel-,sin embargo, querfa saber la tuya. 

»-Pues bien, querido, ahf la tienes. Todas nuestras entradas estan hechas. Nuestras letras pagadas, 
podemos trazar una raya al pie de la cuenta de esta quincena y cerrar la casa. Tracemosla y cerremos el 
escritorio. 

»Lo cual hicimos inmediatamente. Eran las tres, a las tres y cuarto se presento un cliente para hacer 
asegurar el pasaje de los dos buques; era una ganancia lfquida de quince mil francos al contado. 

»-Caballero -dijo Manuel-, tened la bondad de dirigiros a nuestro companero el senor Delaunay. En 
cuanto a nosotros, ya hemos dejado el negocio. 

»-^Y desde cuando? -pregunto el cliente asombrado. 

»-Desde hace un cuarto de hora. 

-Y aquf veis, caballero -continuo diciendo, sonriendo, Maximiliano-,como mi hermana y mi cuiiado no 
tienen mas que veinticinco mil francos de renta. 

Apenas Maximiliano daba fin a su narration, durante la cual el corazon del conde se habfa dilatado 
cada vez mas, cuando aparecio Manuel con una levita abrochada. Saludo como un hombre que conoce la 
importancia del personaje a quien hablaba, y despues condujo al conde a la casa. 

El salon estaba ya embalsamado por las perfumadas flores contenidas con gran trabajo en un inmenso 
vaso japones. Julia, bien vestida y peinada con coqueterfa, se presento para recibir al conde. 

Ofase cantar a los pajaros del jardfn, y de una pajarera proxima al salon. Las ramas de jazmines y de 
acacias color de rosa bordaban con sus hojas las colgaduras de terciopelo azul. 

Todo en esta encantadora morada respiraba la mayor tranquilidad y el mas completo sosiego, desde los 
gorjeos de los pajaros hasta la sonrisa de los duenos de la casa. 

Desde que entro el conde se habfa impregnado ya de esta felicidad. Asf, pues, se quedo mudo y 
pensativo, olvidando que le miraban y que le ofan, para proseguir la conversation interrumpida despues 
de los primeros cumplidos. 

Dandose cuenta de este silencio, que ya resultaba poco cortes y saliendo con gran esfuerzo de su 
ensimismamiento, dijo: 



-Senores, perdonadme una emocion que debe asombraros, habituados a la paz y a la felicidad que aqui 
encuentro, pero es para mi una cosa tan nueva la satisfaccion sobre un rostro humano, que no me canso de 
miraros a vos y a vuestro marido. 

-Somos muy felices, en efecto, caballero -repuso Julia-, pero hernos sufrido mucho y pocas personas 
habran comprado su felicidad tan cara como nosotros. 

La curiosidad se reflejo en las facciones del conde. 

-;Oh!, es una historia de familia, como os decia el otro dia Chateau-Renaud -replied Maximiliano-; para 
vos, senor conde, avezado a ver grandes desgracias y grandes alegrias, tendrfa poco interes este cuadro de 
familia. Muchos, muchisimos dolores hernos sufrido, como os decia Julia, aunque esten encerrados en 
este pequeno cuadro. 

~lY Dios os ha dado consuelos para vuestros sufrimientos? -inquirio Montecristo. 

Julia respondio: 

-Si, senor conde, podemos decirlo, porque hizo por nosotros lo que no hace mas que para los elegidos. 
Nos envio uno de sus angeles. 

Un intenso rubor cubrio las mejillas del conde, que tosio para disimular y se llevo el panuelo a la boca. 

-Los que han nacido en cuna de purpura y nunca han deseado nada -dijo Manuel-, no saben lo que es la 
felicidad de vivir. Lo misrno que no pueden conocer el precio de un cielo puro los que no han entregado 
nunca su vida a merced de cuatro tablas arrojadas a un mar enfurecido. 

Montecristo se levanto, y sin responder una sola palabra, porque solo en el temblor se hubiera conocido 
la emocion de que estaba agitado, se puso a recorrer el salon a largos pasos. 

-Nuestra magnificencia os hace sonreir, senor conde -dijo Maximiliano, que le observaba atentamente. 

-No, no -respondio Montecristo, muy palido, y conteniendo con una mano los latidos de su corazon, en 
tanto con la otra mostraba al joven un fanal, bijo el que reposaba un bolsillo de seda sobre una 
almohadilla de terciopelo negro-. Estaba pensando que significa este bolsillo, que en un lado contiene un 
papel, me parece, y en el otro un hermoso diamante. 

Maximiliano adopto un aire grave y respondio: 

-Este bolsillo, senor conde, es el tesoro mas preciado de nuestra familia. 

-En efecto, este diamante es bastante hermoso -repuso el conde de Montecristo. 

-;Oh!, mi hermano no os habla del valor de la piedra, aunque esta valorada en cien mil francos, senor 
conde. Quiere solamente deciros que los objetos que encierra ese bolsillo son las reliquias del angel de 
quien hablabamos hace poco. 

-No entiendo lo que decis, y sin embargo no debo preguntaroslo, senora -replied el conde de 
Montecristo inclinandose-; perdonadme, no he querido ser indiscreto. 

-^Indiscreto, decis? ;Oh!, al contrario, nos haceis felices con ofrecernos una ocasion de hablar de este 
asunto. Si ocultasemos como un secreto la accion mas hermosa que recuerda ese bolsillo, no lo 
expondriamos de tal rnodo a la vista de todos. 

-jOh!, quisieramos poderla publicar en todo el universo para que un estremecimiento de nuestro 
bienhechor desconocido nos revelase su presencia. 

-j Ah! Ahora voy comprendiendo -dijo Montecristo con voz ahogada. 

-Caballero -dijo Maximiliano levantando el fanal y besando religiosamente el bolsillo de seda-, esto ha 
tocado la mano de un hombre por el cual fue salvado mi padre de la muerte, nosotros de la ruina y nuestro 
nombre de la ignominia, de un hombre, gracias al cual, nosotros, pobres muchachos entregados a la 
miseria o a las lagrimas, podemos oir hoy a la gente extasiarse en nuestra felicidad. Esta carta -y sacando 
Maximiliano un billete del bolsillo lo present 6 al conde-, esta carta fue escrita por el un dia en que mi 
padre habia tornado una resolucion desesperada, y este diamante fue regalado para su dote a mi hermana 
por el generoso desconocido. 

Montecristo abrio la carta y la leyo con una inefable expresion de felicidad. Era el billete que nuestros 
lectores conocen, dirigido a Julia y firmado «Simbad el Marino> . 

-^Desconocido, decis? ^Conque el hombre que os ha hecho ese servicio ha permanecido ignorado? 

-Si, senor. Nunca hemos tenido la dicha de estrechar su mano. No sera por no haber pedido a Dios este 
favor -anadio Maximiliano-, pero ha habido en toda esta aventura un misterio que aun no hemos podido 
penetrar, todo ha sido conducido por una mano invisible, poderosa como la de un mago prodigioso. 

-;Oh! -dijo Julia-, aun no he perdido toda esperanza de besar un dia aquella, como beso el bolsillo que 
ha tocado. Hace cuatro anos Penelon estaba en Trieste. Penelon, senor conde, es ese valiente marino a 
quien habeis visto con una regadera en la mano y que de contramaestre se ha hecho jardinero. Estando, 
pues, Penelon en Trieste, vio en el muelle un ingles que iba a embarcarse en un yate y reconocio al que 
fue a casa de mi padre el 5 de julio de 1829 y que me escribio el billete el 5 de septiembre. Era el misrno, 
segun el aseguro, pero no se atrevio a dirigirle la palabra. 

-jUn hgles! -exclamo Montecristo, cuya inquietud aumentaba a cada mirada de Julia-, £un ingles, 
decis? 



-Sf -replied Maximiliano-, un ingles que se presento en nuestra casa como comisionado de la casa 
Thomson y French, de Roma. He aquf por que cuando dijisteis el otro dfa en casa de Morcef que los 
senores Thomson y French eran vuestros banqueros, me esteemed involuntariamente. Caballero, esto 
sucedio como os hemos dicho, en 1829. ^Habeis conocido a ese ingles? 

-Pero ^no habeis dicho tambien que la casa Thomson y French habfa negado siempre que os hubiese 
prestado ese servicio? 

-Sf. 

-Entonces, ese ingles, ^no serfa un hombre que, reconocido a vuestro padre por alguna buena accion 
que el mismo habrfa olvidado, pudiera haber tornado ese pretexto para recompensarsela? 

-Todo es posible, caballero, en semejante circunstancia, hasta un milagro. 

Montecristo pregunto: 

-^Cual era su nombre? 

-Nunca ha dejado otro -respondio Julia, mirando al conde con profunda atencion- que el del billete: 
Simbad el Marino. 

-Que no serfa su nombre verdadero. 

-Es probable -dijo Julia, sin dejar de mirarle. 

El conde iba a proseguir, pero al ver que Julia le examinaba con tanta atencion, como queriendo 
reconocer el sonido de su voz, se detuvo para reponerse algun tanto de su emocion, y continuo alterado. 

-Veamos, ^no es un hombre de mi estatura casi, tal vez un poco mas delgado, enterrado en una inmensa 
corbata, con una levita abrochada hasta el cuello y siempre con el lapiz en la mano? 

Oh!, ^pero le conoceis? -exclamo Julia con los ojos brillantes de alegrfa. 

-No -dijo Montecristo-, lo supongo solamente. He conocido solo a un tal... lord Wilmore, de una 
generosidad admirable. 

-^Sin darse a conocer? 

-Era un hombre extrano, y no crefa en el agradecimiento. 

-;Oh! jDios mfo! -exclamo Julia con un acento sublime y cruzando las manos-, pues ^en que crefa ese 
desgraciado? 

-Por lo menos, asf le sucedfa en la epoca en que yo le conocf -dijo Montecristo, a quien esta voz que 
partfa del fondo del alma le habfa estremecido hasta la ultima fibra-, pero despues de este tiempo, tal vez 
habra tenido alguna prueba de que la gratitud existe. 

-£Y vos conoceis a ese hombre, caballero? -pregunto Manuel. 

-jOh!, si le conoceis, caballero -exclamo Julia-, decid, decid, ^podeis llevarnos a su lado, mostrarnoslo, 
ensenarnos donde esta? ;Oh!, Maximiliano, ;oh!, Manuel, si le encontrasemos le harfamos creer en el 
agradecimiento. 

Montecristo sintio asomarse dos lagrimas a sus ojos, y de nuevo empezo a pasear por el salon. 

-jEn nombre del cielo, caballero -aijo Maximiliano-, si sabeis alguna cosa de ese hombre, decfdnoslo! 

-; Ay! -dijo el conde conteniendo la emocion de su voz-, si vuestro bienhechor es lord Wilmore, temo 
que no le encontremos nunca. Me separe de el en Palermo, y partfa para los pafses mas fabulosos, conque 
mucho dudo que vuelva. 

-j Ah!, caballero, jsois cruel! -exclamo Julia con espanto. 

Y a la joven se le saltaron las lagrimas. 

-Senora -dijo gravemente Montecristo devorando con los ojos las dos perlas lfquidas que rodaban por 
las mejillas de Julia-, si lord Wilmore hubiese visto lo que yo acabo de ver aquf, amarfa aun la vida, 
porque las lagrimas que derramais le reconciliarfan con la humanidad. 

Y presento la mano a Julia, que le dio la suya, dejandose arrastrar de la mirada y del acento del conde. 

-Pero ese lord Wilmore -dijo- tenia pats, familia, parientes, en fin, era conocido, ^no podrfamos...? 

-jOh!, no insistais -dijo el conde-, no procureis interpretar esas palabras que se me han escapado. No, 

lord Wilmore no es probablemente el hombre que buscais, era mi amigo, yo sabfa todos sus secretos, y 
me hubiera contado ese. 

-^Y no os ha dicho nada? -pregunto Julia. 

-Nada, en absoluto. 

-^Ni una palabra que os hiciera suponer...? 

-Ni una sola palabra. 

-Sin embargo, hace poco le nombrasteis. 

-j Ah!, no era mas que una suposicion. 

-Hermana, hermana -dijo Maximiliano, saliendo en ayuda del conde-, el senor tiene razon. Acuerdate 
de lo que tantas veces nos ha dicho nuestro padre, no es un ingles el que nos ha hecho tan felices. 

-Vuestro padre os deefa..., ^que os deefa, senor Morrel? -repuso vivamente. 

-Mi padre, caballero, vefa en esa accion un milagro. Mi padre crefa en un bienhechor que habfa salido 
de su tumba para favorecemos. ;Oh! ;Que tierna supersticion!, caballero, y aunque yo no la crefa, estaba 



muy lejos de querer destruir esta creencia en su noble corazon. Asi pues, jcuantas veces pensaba en ello, 
pronunciaba en voz baja un nombre que le era muy querido, un nombre de un amigo perdido! Y cuando 
se vio proximo a morir, cuando la inminencia de la eternidad hubo dado a su imagination una cosa 
parecida a la iluminacion de la tumba, este pensamiento, que hasta entonces habia sido una duda, se troco 
en conviction, y las ultimas palabras que pronuncio al morir fueron estas: 

«-jMaximiliano: era Edmundo Dantes...! » 

La palidez del conde, que hatia algunos segundos iba aumentando, fue espantosa cuando oyo estas 
palabras. Toda su sangre se agolpo a su corazon, no podia hablar, saco su reloj como si hubiera olvidado 
la hora, tomo su sombrero, hizo a la senora Herbault una cortesia brusca y embarazada, y estrechando las 
rnanos de Manuel y Maximiliano, dijo: 

-Senora, concededme el honor y el placer de que venga algunas veces a visitaros. Aprecio mucho 
vuestra casa, y os estoy sumamente reconocido por vuestro recibimiento, porque es la primera vez que en 
muchos anos me he olvidado de mi misrno. 

Y salio apresuradamente. 

-Este conde de Montecristo es un hombre singular -dijo Manuel. 

-Si -respondio Maximiliano-, pero yo creo que tiene un corazon excelente, y estoy seguro de que nos 
ama. 

-Y a mi -dijo Julia- me ha llegado su voz al corazon, y dos o tres veces se me ha figurado que no era la 
primera vez que le veia. 

Capitulo noveno 

Piramo y Tisbe 

Cerca del barrio de Saint-Honore, detras de una hermosa casa notable entre las de este suntuoso barrio, 
se extiende un vasto jardin, cuyos espesos castanos rebasan con mucho las grandes tapias, y dejan caer 
cuando llega la primavera sus flores sobre dos enormes jarrones de marmol colocados paralelamente 
sobre dos pilastras cuadrangulares, en que encaja una reja de hierro de la epoca de Luis XIII. 

Esta grandiosa entrada esta condenada, a pesar de los magnificos geranios que brotan en los dos 
jarrones, y que rnecen al viento sus hojas marmoreas y sus flores de purpura, desde que los propietarios se 
contrajeron a la posesion del palacio, del patio plantado de arboles que cae a la calle principal, y del jardin 
que cierra esta valla que caia antes a una magnifica huerta de una fanega de tierra, perteneciente a la 
propiedad. Pero habiendo tirado una linea el demonio de la especulacion, es decir, una calle en el extremo 
de esta huerta, con norrbre antes de existir, merced a una placa de vidrio, pensaron poder vender esta 
huerta para edificar casas en la calle, y facilitar el transito en es e magnifico barrio de Saint-Honore. 

Pero en punto a especulacion, el hombre propone y el dinero dispone. La calle bautizada murio en la 
cuna. El que adquirio la huerta, despues de haberla pagado cabalmente, no pudo encontrar, al venderla, la 
suma que queria, y esperando una subida de precio, que no podia dejar de indemnizarle un dia a otro, se 
contento con alquilar la huerta a unos hortelanos por quinientos francos anuales. 

No obstante, ya hemos dicho que la reja del jardin que daba a la huerta estaba condenada, y el orin roia 
sus goznes. Aun hay mas: para que los hortelanos no curioseen con sus miradas vulgares el interior del 
aristocratico jardin, un tabique de tablas esta unido a las barras hasta la altura de seis pies. Es verdad que 
las tablas no estan tan bien unidas que no se pueda dirigir una mirada furtiva por entre las junturas, pero 
esta casa no es tan severa que tema las indiscreciones. 

En esta huerta, en lugar de coliflores, lechugas, escarolas, rabanos, patatas y melones, crecen solo 
grandes alfalfas, unico cultivo que denota que aun hay alguien que se acuerda de este lugar abandonado. 
Una puertecita baja, abriendose a la calle proyectada, da acceso a este terreno cercado de tapias, que sus 
habitantes acaban de abandonar a causa de su esterilidad, y que despues de ocho dias, en lugar de produ- 
cir un cincuenta por ciento, como antes, no produce absolutamente nada. 

Por el lado de la casa, los castanos de que hemos hablado coronan la tapia, lo cual no irnpide que otros 
arboles verdes y en flor deslcen en los espacios que median entre unos y otros sus ramas avidas de aire. 
En un angulo en que el follaje es tan espeso que apenas deja penetrar la luz, un ancho banco de piedra y 
sillas de jardin indican un lugar de reunion o un retiro favorito de algun gabinete de la casa, situada a cien 
pasos, y que apenas se distingue a traves del espeso ramaje que la envuelve. En fin, la election de este 
asilo misterioso, esta justificada a la vez por la ausencia del sol, por la perpetua frescura, aun durante los 
dias mas ardientes del estio, por el gorjeo de los pajaros y por el alejamiento de la casa y de la calle, es 
decir, de los negocios y del bullicio. 

En una tarde del dia mas caluroso de primavera, habia sobre este banco de piedra un libro, una 
sombrilla, un canastillo de labor y un panuelo de batista empezado a bordar, y no lejos de este banco, 
junto a la reja, en pie, delante de las tablas, con los ojos aplicados a una de las aberturas, hallabase una 
joven, cuyas miradas penetraban en 4 terreno desierto que ya conocemos. 



Casi al mismo tiempo, la puertecilla de este terreno se cerraba sin ruido, y un joven alto, vigoroso, 
vestido con una blusa azul, una gorrilla de terciopelo, pero cuyos bigotes, barba y cabellos negros 
cuidadosamente peinados desentonaban de este traje popular, despues de una rapida ojeada a su 
alrededor, para asegurarse de que nadie le espiaba, pasando por esta puerta que cerro tras si, se dirigio con 
pasos precipitados hacia la reja. 

Al ver al que esperaba, pero no probablemente con aquel traje, la joven tuvo miedo y dio dos pasos 
hacia atras. Y, sin embargo, ya al traves de las hendiduras de la puerta, el joven, con esa mirada que solo 
pertenece a los amantes, habia visto flotar el vestido bianco y el largo cinturon azul. Corrio hacia el 
tabique, y aplicando su boca a una abertura, dijo: 

-No temais, Valentina, soy yo. 

La joven se acerco. 

-jOh, caballero! -dijo-. ^Por que habeis venido hoy tan tarde? ^Sabeis que pronto vamos a comer y que 
me he tenido que valer de mil medios para desembarazarme de mi madrastra, que me espia, de mi 
camarera que me persigue, y de mi hermano que me atormenta, para venir a trabajar aquf en este bordado 
que temo no se acabe en mucho tiempo...? Asi que os excuseis de vuestra tardanza, me direis que 
significa ese nuevo traje que habeis adoptado, y que casi ha sido la causa de que no os reconociera de 
momento. 

-Querida Valentina -dijo el joven-, demasiado conoceis mi amor para que os hable de el, y sin embargo, 
siempre que os veo tengo necesidad de deciros que os adoro, a fin de que el eco de mis propias palabras 
me acaricie dulcemente el corazon cuando dejo de veros. Ahora os doy mil gracias por vuestra dulce 
reconvencion, la cual me prueba que pensabais en mi. ^Queriais saber la causa de mi tardanza y el rnotivo 
de mi disfraz? Pues bien, voy a decirosla, y espero que me excusareis. Me he establecido. 

-^Establecido...? ^Que quereis decir, Maximiliano? sornos bastante dichosos para que hableis de lo 
que nos concierne con ese tono de broma? 

-;Oh! Dios me libre —dijo el joven- de bromear con lo que decidira de mi suerte. Pero, fatigado de ser 
un corredor de campos, y un escalador de paredes, espantado de la idea que me hicisteis abrigar la otra 
tarde de que vuestro progenitor me haria juzgar un dia corno ladron, lo cual comprometeria el honor del 
ejercito frances, no rnenos espantado de la posibilidad de que se asombren de ver eternamente rondar 
alrededor de este terreno, donde no hay la rnenor ciudadela que sitiar o el mas pequeno bloqueo que 
defender, a un capitan de spahis, me he hecho hortelano, y adoptado el traje de mi profe sion. 

-Bueno, jque locura! 

-Al contrario, es la idea mas feliz que he tenido en toda mi vida, porque al menos nos deja en toda 
seguridad. 

-Veamos, explicaos. 

-Pues bien. Fui a buscar al propietario de esta huerta, el alquiler con los antiguos inquilinos habia 
concluido, y yo se la alquile de nuevo. Toda esta alfalfa me pertenece, Valentina. Nada me prohibe que 
yo haga construir una cabana aqui cerca, y viva de aqui en adelante a veinte pasos de vos. ;Oh!, no puedo 
contener mi alegria y mi felicidad. ^Comprendeis, Valentina, que se puedan pagar estas cosas? Es 
imposible, ^no es verdad? jPues bien!, toda esta felicidad, toda esta dicha, toda esta alegria, por las que yo 
hubiera dado diez anos de mi vida, me cuestan, £no adivinais cuanto...? Asi, pues, ya lo veis. De aqui en 
adelante no hay que temer. Estoy aqui en mi casa, puedo poner una escala apoyada contra mi tapia, y 
mirar por encima, y sin ternor de que venga una patrulla a incomodarme, tengo derecho a deciros que os 
amo, mientras no se resienta vuestro orgullo de oir salir esa palabra de la boca de un pobre jornalero con 
una gorra y una blusa. 

Valentina dejo escapar un ligero grito de sorpresa, y luego, de repente, dijo con tristeza, y como si una 
nube hubiese velado el rayo de sol que iluminaba su corazon: 

-jAy!, Maximiliano, ahora seremos demasiado libres. Nuestra felicidad nos hara tentar a Dios. 
Abusaremos de nuestra seguridad, y nuestra seguridad nos perdera. 

-^Podeis decirme eso, amiga mia, a mi, que desde que os conozco os doy pruebas de que he 
subordinado mis pensamientos y mi vida a vuestra vida y vuestros pensamientos? ^Quien os ha dado 
confianza en mi? Mi honor, ( ;no es asi? Cuando me dijisteis que un vago instinto os aseguraba que 
corriais algun peligro, todo mi anhelo fue serviros, sin pedir otro galardon mas que la felicidad de 
serviros. 6 Desde este tiempo os he dado ocasion con una palabra, con una sena, de arrepentiros por 
haberme preferido a los que hubieran sido felices en rnorir por vos? Me dijisteis, pobre nina, que estabais 
prometida al senor Franz d'Epinay, que vuestro padre habia decidido esta alianza, es decir, que era segura, 
porque todo lo que quiere el senor de Villefort se realiza de un rnodo infalible. Pues bien, he permanecido 
en la sonitra, esperando, no de mi voluntad ni de la vuestra, sino de los sucesos de la providencia de 
Dios, y sin embargo, me amabais. Tuvisteis piedad de mi, Valentina, y vos misma me lo habeis dicho. 
Gracias por esa dulce palabra, que no os pido sino que me la repitais de vez en cuando, y que hara que me 
olvide de todo lo demas. 



-Y eso es lo que os ha animado, Maximiliano, y eso mismo me proporciona una vida dulce y 
desgraciada hasta tal punto que me pre gunto a veces que es lo que vale mas para mi, si el pesar que me 
causaba antes el rigor de mi madrastra y su ciega preferencia a su hijo, o la felicidad llena de peligros que 
experimento al veros. 

-jDe peligros! -exclamo Maximiliano-, ^sois capaz de decir una palabra tan dura y tan injusta? ^Habeis 
visto nunca un esclavo mas sumiso que yo? Me habeis permitido algunas veces la palabra, Valentina, 
pero me habeis prohibido seguiros. He obedecido. Desde que encontre un medio para penetrar en esta 
huerta, para hablaros a traves de esta puerta, de estar, en fin, tan cerca de vos sin veros, ( ;os he pedido 
alguna vez que me deis vuestra mano a traves de esta valla? ^He intentado siquiera saltar esta tapia, 
ridiculo obstaculo para mi juventud y mi fuerza? Nunca me he quejado de vuestro rigor, nunca os he 
manifestado en voz alta un deseo. He sido fiel a mi palabra, como un caballero de los tiempos pasados. 
Confesad eso al rnenos para que no os crea injusta. 

-Teneis razon -dijo Valentina pasando por entre dos tablas el extremo de los lindos dedos, sobre tos 
cuales aplico los labios Maximiliano-. Es verdad que sois un amigo honrado. Pero, en fin, vos no habeis 
obrado sino por vuestro propio interes, mi querido Maximiliano. Bien sabiais que el dia en que el esclavo 
fuese exigente lo peiderfa todo. Me prometisteis la amistad de un hermano, a mi, a quien mi padre olvida, 
a quien mi madrastra persigue, y que no tengo por consuelo mas que un anciano, inmovil, rnudo, helado, 
cuya mano no puede estrechar la mia, cuya mirada sola puede hablarme, y cuyo corazon late sin duda por 
mi con un resto de calor. Amarga ironia de la suerte que me hace enemiga o victima de todos los que son 
mas fuertes que yo, y que me da un cadaver por unico sosten y amigo. ;Oh! ^Maximiliano, Maximiliano, 
soy muy desgraciada, y haceis bien en amarme por mi y no por vos! 

-Valentina -dijo el joven profundamente conmovido-, no dire que sois el unico objeto de mi carino en el 
mundo, porque tambien amo a mi hermana y a mi cunado, pero es con un amor dulce y tranquilo, que 
nada se parece al sentimiento que me inspirais. Cuando pienso en vos, hierve mi sangre, mi pecho se 
levanta y no puedo reprimir los latidos de mi corazon. Pero esta fuerza, este ardor, este poder 
sobrehumano los empleare unicamente en amaros hasta el dia en que me digais que los emplee en servicio 
vuestro. Dicen que el senor Franz d'Epinay estara ausente un ano todavia, y en un ano, jcuantas 
vicisitudes podran secundar nuestros proyectos! jSigamos, pues, esperando, nada mas grato ni mas dulce 
que la esperanza! Pero, entretanto, vos, Valentina, vos que me echais en cara mi egoismo, ^que habeis 
sido para mi? La bella y fria estatua de la Venus pudica. En pago de mi carino, de mi obediencia, de mi 
moderation, ^que me habeis concedido?, casi nada. Me hablais del senor d'Epinay, vuestro futuro esposo, 
y suspirais con la idea de ser suya algun dia. Veamos, Valentina, £es eso todo lo que siente vuestra alma? 
^Es posible que cuando yo os dedico mi vida entera, mi alma, el latido mas imperceptible de mi corazon, 
cuando soy todo vuestro, cuando siento que me moriria si os perdiera, vos permanezcais tranquila y no os 
asuste la sola idea de pertenecer a otro? jOh! Valentina, Valentina, si yo estuviera en vuestro lugar, si yo 
supiera que era amado con la seguridad que vos teneis de que os amo, ya hubiera pasado cien veces mi 
mano por entre esas rendijas y hubiera estrechado la mano del pobre Maximiliano, diciendole: «Si, 
vuestra, solo vuestra, Maximiliano, en este mundo y en el otro.» 

Valentina no respondio, pero el joven la oyo suspirar y llorar. 

La reaction de Maximiliano fue instantanea. 

-jValentina! -exclamo-. jValentina!, olvidad mis palabras si en ellas ha habido algo que pueda 
ofenderos. 

-No -contesto ella-, teneis razon, pero ^no os dais cuenta de que soy una infeliz criatura, abandonada en 
una casa extrana, porque mi padre es casi un extrano para mi, criatura cuya voluntad ha ido quebrantando 
dia por dia, hora por hora, rninuto por minuto, en el espacio de diez anos, la voluntad de hierro de otros 
superiores a quienes estoy sujeta? Nadie ve lo que yo sufro, y a nadie, sino a vos lo he confiado. En 
apariencia y a los ojos de todo el mundo, nada se opone a mis deseos, todos son afectuosos para mi. En 
realidad, todo me es hostil. El mundo dice: «E1 senor de Villefort es demasiado grave y severo para ser 
muy carinoso con su hija. Pero esta a lo rnenos ha tenido la felicidad de volver a encontrar en la senora 
Villefort una segunda madre.» jPues bien!, el mundo se equivoca, mi padre me abandona con 
indiferencia, y mi madrastra me odia con un encarnizamiento tanto mas terrible cuanto mas lo disimula 
con su eterna sonrisa. 

-^Odiaros? vos, Valentina?, y ^como habrfa alguien que pudiera odiaros? 

-Por desgracia, amigo mio -dijo Valentina-, me veo obligada a confesar que ese odio contra mi 
proviene de un sentimiento casi natural. Ella adora a su hijo, a mi hermano Eduardo. 

-6 y que? 

-Parece extrano mezclar un asunto de dinero con lo que ibamos diciendo, pero, amigo mio, creo que 
este es el origen de su odio. Como ella no tiene bienes por su parte, y yo soy ya rica por los bienes de mi 
rnadre, los cuales se acrecentaran con los de los senores de Saint-Meran, que heredare algun dia, creo, 
jDios me perdone por pensar asi, que esta envidiosa. Y Dios sabe si yo le daria con gusto la mitad de esta 



fortuna, con tal de hallarme en casa del senor de Villefort como una hija en casa de su padre; no vacilaria 
ni un instante. 

-j Pobre Valentina! 

-Si, me siento prisionera y al mismo tiempo tan debil, que me parece que estos lazos me sostienen y 
tengo miedo de romperlos. Por otra parte, mi padre no es un hombre cuyas ordenes pueda yo desobedecer 
impunemente. Es muy poderoso contra mi. Lo seria contra vos y contra el mismo rey, protegido como 
esta por un pasado sin tacha y una position casi inatacable. jOh, Maximiliano!, os lo juro, no me decido a 
lucharporque temo que, tanto vos como yo, sucumbiriamos en la lucha. 

-Pero, Valentina -repuso Maximiliano-, ^por que desesperar asi y ver siempre el porvenir sombrio? 

-Porque lo juzgo por lo pasado, amigo mio. 

-Sin embargo, veamos. Si yo no soy para vos un buen partido, desde el punto de vista aristocratico, no 
obstante tengo una position honrosa en la sociedad. El tiempo en que habia dos Francias ya no existe. Las 
familias mas altas de la monarquia se han fundido en las familias del Imperio, la aristocracia de la lanza 
se ha unido con la del canon. Ahora bien, yo pertenezco a esta ultima. Yo tengo un hermoso porvenir en 
el ejercito, gozo de una fortuna limitada, pero independiente; la memoria de mi padre es venerada en 
nuestro pais como la de uno de los comerciantes mas honrados que han existido. Digo nuestro pais, 
Valentina, porque se puede decir que vos tambien sois de Marsella. 

-No me hableis de Marsella, Maximiliano. Ese solo nombre me re cuerda a mi buena madre, aquel angel 
llorado por todo el rnundo, y que despues de haber velado sobre su hija, mientras su corta permanencia en 
la tierra, vela todavia, asi lo espero al menos, y velara por siempre en el cielo. ;Oh!, si viviera mi pobre 
madre, Maximiliano, no tendria yo nada que temer, le diria que os amo, y ella nos protegeria. 

-No obstante, Valentina -repuso Maximiliano-, si viviese, yo no os habria conocido, porque, como 
habeis dicho, seriais feliz si ella viviera, y Valentina feliz me hubiera contemplado con desden desde lo 
alto de su grandeza. 

-; Ah!, amigo mio — exclamo Valentina-, jahora sois vos el injusto! Pero decidme... 

-^Que quereis que os diga? -repuso Maximiliano, viendo que Valentina vacilaba. 

-Decidme -continuo la joven-, ^ha habido en otros tiempos algun rnotivo de disgusto entre vuestro 
padre y el mio en Marsella? 

-Que yo sepa, ninguno -respondio Maximiliano-, a no ser que vuestro padre era el mas celoso partidario 
de los Borbones y el mio un hombre adicto al emperador. Esto, segun presumo, es la unica diferencia que 
habia entre ambos. Pero ^por que me haceis esa pregunta, Valentina? 

-Voy a deciroslo -repuso esta-, porque debeis saberlo todo. El dia que publicaron los periodicos vuestro 
nombramiento de oficial de la Legion de Honor, estabamos todos en la casa de mi abuelo, senor Noirtier, 
donde tambien se encontraba el senor Danglars, ya sabeis, ese banquero cuyos caballos estuvieron 
anteayer a punto de rnatar a mi madrastra y a mi hermano. Yo leia el periodico en voz alta a mi abuelo 
mientras los demas hablaban del casamiento probable del senor de Morcef con la senorita Danglars. Al 
llegar al parrafo que trataba de vos, y que ya habia yo leido, porque desde la rnanana anterior me habiais 
anunciado esta buena noticia, al llegar, pues, a dicho parrafo, ne sentia muy feliz..., pero temerosa al 
mismo tiempo de verme obligada a pronunciar en voz alta vuestro nombre, y es seguro que lo hubiera 
omitido a no ser por el temor de que diesen una mala interpretation a mi silencio. Por lo tanto, reuni todas 
mis fuerzas y lei el parrafo. 

-jQuerida Valentina! 

-Escuchadme. En el momento de oir vuestro nombre, mi padre volvio la cabeza. Estaba yo tan 
convencida, ved si soy loca, de que este nombre habia de hacer el efecto de un rayo, que crei notar un 
estremecimiento en mi padre, y aun en el senor Danglars, aunque con respecto a este estoy segura de que 
fue una ilusion de mi parte. «Morrel -dijo mi padre-, jespera un poco! » Fruncio las cejas y continuo: « 
^Sera este acaso uno de esos Morrel de Marsella? <^De esos furiosos bonapartistas que tantos males nos 
causaron en 1815? 

-Si -respondio Danglars-, y aun creo que es el hijo del antiguo naviero. 

-Asi es, en efecto -dijo Maximiliano-. Y que respondio vuestro padre?, decid, Valentina. 

-;Oh!, algo terrible, que no me atrevo a repetir. 

-No importa -dijo Maximiliano sonriendo-, decidlo todo. 

-Su emperador -continuo, frunciendo las cejas-, sabia darles el lugar que merecian a todos esos 
fanaticos. Les llamaba carne para el canon, y era el unico nombre que merecian. Veo con placer que el 
nuevo gobierno vuelve a poner en vigor ese saludable principio, y si para ese solo objeto reservase la 
conquista de Argel, le felicitaria doblemente, aunque por otra parte nos costase un poco caro. 

-En efecto, es una politica un tanto brutal -dijo Maximiliano-, pero no sintais, querida mia, lo que ha 
dicho el senor de Villefort. Mi valiente padre no cedia en nada al vuestro sobre ese punto, y repetia sin 
cesar: « (i Por que el emperador, que tantas cosas buenas hace, no forma un regimiento de jueces y 
abogados y los lleva a primera linea de fuego?» Ya veis, amiga mia, ambas opiniones se equilibran por lo 



pintoresco de la expresion y la dulzura del pensamiento. ^Pero que dijo el senor Danglars, al escuchar la 
salida del procurador del rey? 

-;Oh!, empezo a refrse con esa sonrisa siniestra que le es peculiar y que a ml me parece feroz. Pocos 
momentos despues, se levantaron ambos y se marcharon. Entonces unicamente conocf que mi abuelo 
estaba muy conmovido. Preciso es deciros, Maximiliano, que yo sola soy la que adivina las agitaciones de 
ese pobre paralftico, y cref entonces que la conversation promovida delante de el, porque nadie hace caso 
del pobre abuelo, le habfa impresionado fuertemente, en atencion a que se habfa hablado mal de su 
emperador, ya que, segun parece, ha sido un fanatico de su causa. 

-En efecto -dijo Maximiliano-, es uno de los nombres conocidos del Imperio, ha sido senador, y corno 
sabeis, o quiza no lo sepais, Valentina, estuvo complicado en todas las conspiraciones bonapartistas que 
se hicieron en tiempo de la Restauracion. 

-Si, a veces oigo hablar en voz baja de esas cosas, que a mi se me antojan muy extranas. El abuelo 
bonapartista, el hijo realista..., en fin, ^que quereis...? Entonces me volvf hacia el, y me indico el pe- 
riodico con la mirada. 

-^Que os ocurre, querido papa? -le dije, ^estais contento? 

Hfzome una seiial afirmativa con la cabeza. 

-^De lo que acaba de decir mi papa? -le pregunte. 

Dfjorne por senas que no. 

-^De lo que ha dicho el senor Danglars? 

Otra sena negativa. 

-^Sera tal vez porque al senor Morrel -no me atrevf a decir Maximiliano- lo han nombrado oficial de la 
Legion de Honor? 

Entonces me hizo sena de que asf era, en efecto. 

Lo creereis, Maximiliano? Estaba contento de que os hubiesen nombrado oficial de la legion de 
Honor, sin conoceros. Puede ser que fuese una locura de su parte, puesto que dicen que vuelve algunas 
veces a la infancia, y es por una de las cosas que le quiero mucho. 

-Es muy particular -dijo Maximiliano, reflexionando--, odiarme vuestro padre, al contrario que vuestro 
abuelo... ;Que cosas tan raras producen esos afectos y esos odios de partidos! 

-jSilencio! -exclamo de repente Valentina-. jEscondeos, huid, viene gente! 

Maximiliano cogio al instante una azada y se puso a remover la tierra. 

-Senorita, senorita -grito una voz detras de los arboles-, la senora os busca por todas partes. jHay una 
visita en la sala! 

-jUna visita! -exclamo Valentina agitada-, iy quien ha venido a visitarnos? 

-Un gran senor, un prfncipe, segun dicen, el conde de Montecristo . 

-Ya voy -dijo en voz alta Valentina. 

Este nornbre hizo estremecer de la otra parte de la valla al que el ya voy de Valentina servfa de 
despedida al fin de cada entrevista. 

-;Que es esto! -dijo Maximiliano apoyandose en actitud de meditation sobre la azada-, ^cdrno conoce 
el conde de Montecristo al senor de Villefort? 

En efecto, el conde de Montecristo era quien acababa de entrar en casa del senor de Villefort, con el 
objeto de devolver al procurador del rey la visita que este le habfa hecho, y como es de suponer, toda la 
casa se puso en movimiento al escuchar su nombre. 

La senora de Villefort, que estaba sola en el salon cuando anunciaron al conde, hizo venir al instante a 
su hijo, para que el nino reiterase sus gracias al conde, y Eduardo, que no habfa dejado de ofr hablar 

del gran personaje durante dos dfas, se apresuro a presentarse, no por obedecer a su rnadre ni por dar las 
gracias a Montecristo, sino por curiosidad y para hacer alguna observation a la cual pudiera acompanar 
uno de los gestos que hacfa decir a su madre: « jOh! iQue mu chacho tan malo; pero bien rnerece que le 
perdonen, porque tiene tanto talento... ! » 

Tras de los primeros saludos de rigor, pregunto el conde por el senor de Villefort. 

-Mi esposo come hoy en casa del senor canciller -respondio la joven-, acaba de salir en este momento y 
estoy segura de que sentira infinito no haber tenido el honor de veros. 

Otros dos personajes que habfan precedido al conde en el salon y que lo devoraban con los ojos, se 
retiraron despues del tiempo razo nable exigido a la vez por la cortesfa y la curiosidad. 

-A proposito, ^que hace lo hermana Valentina? -dijo la senora de Villefort a Eduardo-; que la avisen de 
que quiero tener el honor de presentarla al senor conde. 

-^Teneis una hija, senora? -inquirio el conde-, sera todavfa una nina. 

-Es la hija del senor de Villefort -replied la senora-, hija del primer matrimonio, esbelta y hermosa 
figura. 

-Pero melancolica -interrumpio el joven Eduardo arrancando, para adornar su sombrero, las plumas de 
la cola de un precioso guacamayo, que grito de dolor en el travesano dorado de su jaula. 



La senora de Villefort se contento con decir: 

-Silencio, Eduardo. 

Luego anadio: 

-Este locuelo casi tiene razon, y repite lo que me ha ofdo decir mu chas veces con amargura, porque la 
senorita de Villefort, a pesar de cuanto hacemos por distraerla, tiene un caracter triste y un humor ta- 
citurno que perjudica muchas veces el efecto de su belleza. Pero veo que no viene, Eduardo; ve a ver la 
causa de ello. 

-Es que la buscan donde no esta. 

-^Donde la buscan? 

-En el cuarto del abuelo Noirtier. 

-£Y tu opinas que no esta allf? 

-No, no, no, no, no esta allf-respondio Eduardo tarareando. 

-£Y donde esta?, si lo sabes, dilo. 

-Esta debajo del castaiio grande —continuo el travieso nino presentando, a pesar de los gritos de su 
rnadre, una porcion de rnoscas vivas al guacamayo, que parecfa muy ansioso de esta clase de caza. 

La senora de Villefort alargo la rnano hacia el cordon de la campanilla para indicar a su doncella el sitio 
donde podrfa encontrar a Valentina, cuando esta se presento. 

La joven parecfa estar triste, y observandola detenidamente se hubiera podido descubrir en sus ojos las 
huellas de sus lagrimas. 

Valentina, a quien, llevados por la rapidez de la narracion, hernos presentado a nuestros lectores sin 
darla a conocer, era una alta y esbelta joven de diecinueve anos, con pelo castaiio claro, ojos de un azul 
inteso, continente languido, y en el cual resaltaba aquella exquisita elegancia que caracterizaba a su 
madre. Sus manos blancas y afiladas, su cuello nacarado, sus mejillas tenidas de un color imperceptible, 
le daban a primera vista el aire de esas hermosas inglesas a quienes se ha comparado bastante 
poeticamente, en sus movimientos, con los cisnes. 

Entro, pues, y al ver al lado de su madre al personaje de quien tanto habfa ofdo hablar, saludo sin 
ninguna timidez propia de su edad, y sin bajar los ojos, con una gracia tal, que redoblo la atencion del 
conde. 

Este se levanto. 

-La senorita de Villefort, mi hijastra -dijo la senora de Villefort a Montecristo, que se inclino hacia 
adelante, presentando la rnano a Valentina. 

-Y el senor conde de Montecristo, rey de la China y emperador de la Cochinchina —dijo el pilluelo, 
dirigiendo a su hermana una rnirada socarrona. 

Esta vez la senora de Villefort se puso lfvida y estuvo a punto de irritarse contra aquella plaga 
domestica que respondfa al nombre de Eduardo, pero el conde se sonrio y miro al muchacho con compla- 
cencia, lo cual elevo a su madre al colrno del entusiasmo. 

-Pero, senora --dijo el conde reanudando la conversacion y mirando alternativamente a la madre y a la 
hija-, yo he tenido el honor de veros en alguna otra parte con esta senorita. Desde que entre, pense en ello, 
y cuando se presento esta senorita, su vista ha sido una nueva luz que ha venido a iluminar un porvenir 
confuso, dispensadme por la expresion. 

-No es probable, caballero, la senorita de Villefort es poco aficionada a la sociedad, y nosotros salimos 
muy rara vez -dijo la joven esposa. 

-Sin embargo, no es en sociedad donde he visto a esta senorita y a vos, senora, y tambien a este 
gracioso picaruelo. La sociedad parisiense, por otra parte, me es absolutamente desconocida, porque creo 
haber tenido el honor de deciros que hace muy pocos dfas estoy en Paris. No, permitidme que recuerde..., 
esperad... -Y el conde llevo su mano a la frente como para coordinar las ideas. 

-No, es en otra parte..., es en... yo no se..— pero me parece que este recuerdo es inseparable de un sol 
brillante y de una especie de solemnidad religiosa... La senorita tenfa flores en la mano, el nino corrfa 
detras de un hermoso pavo real en un jardfn, y vos, senora, estabais debajo de un emparrado... Ayudadme, 
senora, ^no os recuerda nada todo lo que os digo? 

-De veras que no -respondio la senora de Villefort-, y sin embargo, me parece que si os hubiese visto en 
alguna parte, vuestro recuerdo estarfa presente en mi memoria. 

-El senor conde nos habra visto quizas en Italia -dijo tfmidamente Valentina. 

-En efecto, en Italia..., es muy posible -dijo Montecristo-. ^Habeis viajado por Italia, senorita? 

-La senora y yo estuvimos allf hace dos meses. Los medicos temfan que enfermase del pecho, y me 
recomendaron los aires de Napoles. Pasamos por Bolonia, Perusa y Roma. 

-;Ah!, es verdad, senorita -exclamo Montecristo, como si aquella simple indicacion hubiese bastado 
para fijar todos sus recuendos—. Fue en Perusa, el dfa del Corpus, en el jardfn de la fonda del Correo 
donde la casualidad nos reunio a vos, a esta senorita, vuestro hijo y a mf, donde recuerdo haber tenido el 
honor de veros. 



-Yo recuerdo perfectamente a Perusa, caballero, la fonda y la fiesta de que hablais -dijo la senora de 
Villefort-, pero por mas que me esfuerzo, me avergiienzo de mi poca memoria, no recuerdo haber tenido 
el honor de veros. 

-Es muy extrano, ni yo tampoco -dijo Valentina levantando sus hermosos ojos y mirando a 
Montecristo. 

Eduardo dijo: 

-Yo si me acuerdo. 

-Voy a ayudaros -dijo el conde-. El dia habia sido muy caluroso, os hallabais esperando y los caballos 
no venian a causa de la solemnidad. La senorita se interno en lo mas espeso del jardin, y el nino 
desaparecio corriendo detras del pajaro. 

-Y le cogf, mama, ^no lo acuerdas? -dijo Eduardo-, jvaya!, corno que le arranque tres plumas de la cola. 

-Vos, senora, os quedasteis debajo de una parra. ^No recordais mientras estabais sentada en un banco 
de piedra y mientras que, como os digo, la senorita de Villefort y vuestro hijo estaban ausentes, de haber 
hablado mucho tiempo con alguien? 

-Desde luego -dijo la senora de Villefort poniendose colorada-, 

con un hombre envuelto en una gran capa..., con un medico, segun creo. 

-Justamente, senora, aquel hombre era yo. En los quince dias que hacia que me alojaba en la fonda, 
cure a mi ayuda de camara de calentura y al fondista de ictericia, de suerte que me tenian en el concepto 
de un medico famoso. Hablamos mucho tiempo de diferentes cosas, del Perugino, de Rafael, de 
costumbres, de rnodas, de aquella famosa agua tofana , cuyo secreto, segun creo, os habian dicho varias 
personas que se conservaba todavia en Perusa. 

-j Ah, es verdad! -dijo vivamente la senora de Villefort con cierta inquietud-, ahora recuerdo. 

-Yo no se ya lo que vos me dijisteis detalladamente, senora -replied el conde con una tranquilidad 
perfecta-, pero participando del error general, me consultasteis sobre la salud de la senorita de Vi llefort. 

-Como vos erais medico -dijo la senora de Villefort- puesto que habiais curado varios enfermos... 

-Moliere o Beaumarchais, senora, os habrian respondido que justamente porque no lo era, no he curado 
a mis enfermos, sino que mis enfermos se han curado. Yo me contentare con deciros que he estudiado 
bastante a fondo la quimica y las ciencias naturales, pero solo como aficionado..., ya comprendereis. 

En este momenta dieron las seis. 

-Son las seis -dijo la senora de Villefort, con visibles muestras de agitacion-, ^no vais a ver si come ya 
vuestro abuelo, Valentina? 

La joven se puso en pie y saludando al conde salio de la sala sin pronunciar una palabra. 

-jOh! Dios mio, senora, ^serfa por mi causa por lo que despedfs a la senorita de Villefort? -dijo el 
conde, asf que Valentina hubo salido. 

-No lo creais -repuso vivamente la joven-, pero esta es la hora en que hacemos que den al senor Noirtier 
la cornida que sostiene su triste existencia. Ya sabeis, caballero, en que lamentable estado se encuentra mi 
suegro. 

-Sf, senora, el senor de Villefort me ha hablado de ello, una paralisis, segun creo. 

- j Ay!, el pobre anciano esta sin movimiento, solo el alma vela en esa maquina humana, palida y 
temblorosa como una lampara pronta a extinguirse. Mas perdonad que os hable de nuestros infortunios 
domesticos, os he interrumpido en el momenta en que me deefais que erais un habil quimico. 

-No he dicho yo eso, senora -respondio Montecristo sonriendose-. He estudiado la quimica, porque, 
decidido a vivir en Oriente, he querido seguir el ejemplo del rey Mitrfdates. 

-Mithridates, rex Ponticus -dijo el nino, cortando de un magnffico album unos dibujos de paisaje que 
iba doblando y guardando en el bolsillo. 

-j Eduardo, no seas malo! -exclamo la senora de Villefort arrebatando el mutilado libro de las manos de 
su hijo-. Eres insoportable, nos aturdes, dejanos, ve con Valentina al cuarto del abuelito Noirtier. 

-jEl album...! -dijo Eduardo. 

-^Que quieres decir, el album? 

-Sf, sf, quiero el album... 

-(' Por que has cortado los dibujos? 

-Porque me da la gana. 

-Vete, jvete! 

-No, no, no me ire hasta que me des el album --dijo el nino acomodandose en un sillon, fiel siempre a 
su costumbre de no ceder nunca. 

-Toma, y dejanos en paz -dijo la senora de Villefort; y dio el album a Eduardo, que salio acompanado 
de su madre. 

El conde siguio con la vista a la senora de Villefort. 

- Veamos si cierra la puerta -murmuro. 



Hfzolo la senora de Villefort con mucho cuidado, al volver a entrar. El conde no parecio darse cuenta 
de ello. 

Despues dirigio una mirada a su alrededor, y volvio a sentarse en su butaca. 

-Permitidme que os haga observar, senora -dijo el conde con aquella bondad que ya nos es conocida-, 
que sois muy severa con ese nino encantador. 

-Es necesario, caballero -replied la senora de Villefort, con un verdadero aplorno de madre. 

-Le habeis interrumpido precisamente cuando pronunciaba una frase que prueba que su preceptor no ha 
perdido el tiempo con el, y que vuestro hijo esta muy adelantado para su edad. 

-jOh!, si. Tiene mucha facilidad y aprende todo lo que quiere. No tiene mas defectos que ser muy 
voluntarioso, pero, a proposito de lo que deefa, ^creeis vos, por ejemplo, senor conde, que Mitrfdates 
emplease aquellas precauciones y que pudieran ser eficaces? 

-Con tanta mas razon, senora, cuanto que yo las he empleado para no ser envenenado en Palermo, 
Napoles y Esmirna, es decir, en tres ocasiones donde, a no ser por esa precaucion, hubiera perecido. 

~l Y os salio bien? 

-Completamente. 

-Si, es verdad. Me acuerdo de que en Perusa me contasteis una cosa parecida. 

-;De veras! -exclamo el conde con una sorpresa admirablemente fingida-, pues yo no lo recuerdo. 

-Os pregunte si los venenos obraban lo mismo y con la misma energfa sobre los hombres del Norte que 
sobre los del Mediodfa, y me respondisteis que los temperamentos frios y linfaticos de los septentrionales 
no presentan la misma disposicion que la energica naturaleza de los meridionales. 

-Es cierto -dijo Montecristo-, yo he visto a rusos devorar sustancias vegetales que hubiesen matado 
infaliblemente a un napolitano o a un arabe. 

-( Conque vos creeis que el resultado serfa aun mas seguro en nosotros que en los orientales y en medio 
de nuestras nieblas y lluvias, un hombre se acostumbrarfa mas facilmente que bajo un clima caliente a esa 
absorcion progresiva del veneno? 

-Seguramente. Por mas que uno ha de estar preparado contra el veneno a que se haya acostumbrado. 

-Si, comprendo. como os acostumbrarfais vos, por ejemplo, o mas bien, como os habeis 
acostumbrado? 

-Nada mas facil. Suponed que vos sabeis de antemano que veneno deben usar contra vos..., suponed 
que este veneno sea..., la brucina, por ejemplo... 

-Si, que se extrae de la falsa angustura, segun creo -dijo la senora de Villefort. 

-Exacto, senora -respondio Montecristo-, pero veo que me queda muy poco que ensenaros; recibid mi 
enhorabuena, semejantes conocimientos son muy raros en las mujeres. 

-jOh!, lo confieso -dijo la senora de Villefort-, soy muy aficionada a las ciencias ocultas, que hablan a 
la imagination como una poesfa y se resuelven en cifras como una ecuacion algebraica; pero continuad, 
os suplico, lo que me deefs me interesa sobremanera. 

-jPues bien! -repuso Montecristo-, suponed que este veneno sea la brucina, por ejemplo, y que tornais 
un miligramo el primer dfa. Dos miligramos el segundo; pues bien, al cabo de diez dfas tendreis un 
centigramo. Al cabo de veinte dfas, aumentando otro miligramo el segundo, tendreis tres centigramos, es 
decir, una dosis que tolerareis sin inconvenientes, y que serfa muy peligrosa para otra persona que no 
hubiese tornado las misrnas precauciones que vos. En fin, al cabo de un mes, bebiendo agua en la misma 
jarra, matareis a la persona que haya bebido de aquella agua, al mismo tiempo que vos, notareis solo un 
poco de malestar, producido por una sustancia venenosa mezclada en aquella agua. 

-^No conoceis otro contraveneno? 

-No conozco ningun otro. 

-Yo habfa lefdo varias veces esa historia de Mitrfdates -dijo la senora de Villefort pensativa-, y la habfa 
tornado por una fabula. 

-No, senora, como una exception en la historia, es verdad. Pero lo que me deefs, senora, lo que me 
preguntais, no es el resultado de una pregunta caprichosa, puesto que hace dos anos me habeis hecho 
preguntas identicas y me habeis dicho que esa historia de Mitrfdates os tenfa haefa tiempo preocupada. 

-Es verdad, caballero, los dos estudios favoritos de mi juventud han sido la botanica y la mineralogfa, y 
cuando he sabido mas tarde que el use de los simples explicaba a menudo toda la historia y toda la vida de 
las gentes de Oriente, como las flores explican todo su pensamiento amoroso, sent! no ser hombre para 
llegar a ser un Flamel, un Fontana o un Cabanis. 

-Tanto mas, senora -respondio Montecristo- cuanto que los orientales no se limitan como Mitrfdates, a 
hacer de los venenos una coraza. Hacen tambien de el un punal. En sus manos la ciencia no es solo una 
arma defensiva, sino a veces ofensiva. La una les sirve contra sus sufrimientos, la otra contra sus 
enemigos. Con el opio, la belladona, el hachfs, procuran en suenos la felicidad que Dios les ha negado en 
realidad; con la falsa angustura, el leno colubrino y el laurel, adormecen a los que quieren. No hay una 



sola de esas mujeres, egipcia, turca o griega, que dicen la buenaventura, que no sepa asuntos de qufmica 
con que dejar estupefacto a un medico, y en materia de psicologfa, con que espantar a un confesor. 

-^De veras? -exclamo la senora de Villefort, cuyos ojos brillaban durante este coloquio con el conde. 

-jOh!, si, senora -continuo Montecristo-. Los dramas secretos de Oriente se desenvuelven de este rnodo, 
desde la planta que hace morir, desde el brebaje que abre el cielo hasta el que sumerge a un hombre en el 
infierno. Tienen tantas rarezas de este genero corno caprichos hay en la naturaleza humana, ffsica y moral, 
y dire mas, el arte de estos qufmicos sabe aplicar admirablemente el remedio y el mal a sus necesidades 
de amor o a sus deseos de venganza. 

-Pero, caballero -repuso la joven-, esas sociedades orientales, en medio de las cuales habeis pasado una 
parte de vuestra vida, son fantasticas como los cuentos que hemos ofdo de su hermoso pats. Allf se puede 
suprimir a un hombre impunemente, ^conque es verdadero el Bagdad o el Bassora del senor Galland? Los 
sultanes y visires que gobiernan esas sociedades, y que constituyen lo que se llama en Francia el 
gobierno, son otros Flarum-al-Ratschild y Giaffar, que no solo perdonan al envenenador, sino que lo 
hacen primer ministro, si el crimen ha sido ingenioso, y en este caso hacen grabar la historia en letras de 
oro para divertirse en sus horas de tedio. 

-No, senora, lo fantastico no existe ni en Oriente; allf hay tambien personas disfrazadas bajo otro 
nombre y ocultas bajo otros trajes, comisarios de policta, jueces de instruction y procuradores del rey. 
Allf se ahorca, se decapita, y se empala a los criminales. Aquf un necio posefdo del demonio del odio, que 
tiene un enemigo que destruir o un pariente que aniquilar, se dirige a una droguerfa, y bajo otro nombre 
que el suyo propio, cornpra bajo el pretexto de que las ratas le impiden dormirse, cinco o seis dracmas de 
arsenico. Si es hombre diestro, va a cinco o seis droguerfas, y en cada una cornpra la misrna cantidad. Tan 
pronto como tiene en sus manos el especffico, administra a su enemigo, o a su pariente, una dosis que 
harfa reventar a un elefante, y que hace dar tres o cuatro aullidos a la vfctima, y todo el barrio se alarma. 
Entonces viene una nube de agentes de policta y de gendarmes, buscan un medico, que abre al muerto y 
extrae del estomago o de las vfsceras el arsenico. Al dfa siguiente, cien periodicos cuentan el hecho con el 
nombre de la vfctima o del asesino. Aquella misma noche los drogueros prestan su declaration y afirman: 
«Yo fui quien vend! a este caballero el arsenico», y en lugar de reconocer a uno solo, tienen que 
reconocer a veinte por haberselo vendido. Entonces el criminal es preso, interrogado, confundido, 
condenado y guillotinado. O si es una mujer, la encierran por toda su vida. Asf es como vuestros 
septentrionales entienden la qufmica, senora. No obstante, Desrues sabfa mas que todo esto, debo 
confesarlo. 

-^Que quereis, caballero? -dijo riendo la joven-, cada cual hace lo que puede. No todos poseen el 
secreto de los Medicis o de los Borgias. 

-Ahora bien -dijo el conde encogiendose de hombros-, ^quereis que os diga la causa de todas esas 
torpezas...? Que en vuestros teatros, segun he podido juzgar yo misrno leyendo las obras que en ellos se 
representan, se ve siempre beber un pomo de veneno o chupar el guardapelo de una sortija, y caer al 
punto muertos. Cinco minutos despues se baja el telon, los espectadores se dispersan. Siempre se ignoran 
las consecuencias del asesinato. Nunca se ve al comisario de policta con su banda, ni a un cabo con cuatro 
soldados, y esto autoriza a muchas pobres personas .a creer que las cosas ocurren de esta manera. Pero 
salid de Francia, id, por ejemplo, a Alepo, o a El Cairo, en fin, a Napoles o a Roma y vereis pasar por las 
calles personas firmes, llenas de salud y vida, y si estuviese por allf algun genio fantastico, podrfa deciros 
al ofdo: «Ese caballero esta envenenado hace tres semanas, y dentro de un mes habra muerto 
completamente.» 

-Entonces -dijo la senora de Villefort-, ^habran encontrado la famosa agua-tofana, que suponfan 
perdida en Perusa? 

-;Oh!, senora, ^puede perderse acaso algo entre los hombres? Las artes se siguen unas a otras, y dan la 
vuelta al mundo, las cosas mu dan de nombre, y el vulgo es enganado, pero siempre el mismo re sultado, es 
decir, el veneno. Cada veneno obra particularmente sobre tal o cual organo. Uno sobre el estomago, otro 
sobre el cerebro, otro sobre los intestinos. jPues bien!, el veneno ocasiona una tos, esta tos una fluxion de 
pecho a otra enfermedad, inscrita en el libro de la ciencia, lo cual no le irnpide ser mortal, y aunque no lo 
fuese, lo serfa gracias a los remedios que le administran los sencillos medicos, muy malos qufmicos en 
general, y ahf teneis a un hombre muerto en toda la regia, con el cual nada tiene que ver la justicia, como 
decfa un horrible qufmico amigo mfo, el excelente abate Adelmonte de Taormina, en Sicilia, ei cual habfa 
estudiado toda clase de fenomenos. 

-Eso es espantoso, pero admirable -repuso la joven-. Yo crefa, lo confieso, que todas estas historias eran 
invenciones medievales. 

-Sf, sin duda alguna, pero que se han perfeccionado en nuestros dfas. ^Para que quereis que sirva el 
tiempo, las medallas, las cruces, los premios de Monthyon, si no es para hacer llegar a la sociedad a su 
mas alto grado de perfection? Ahora, pues, el hombre no sera perfecto hasta que sepa crear y destruir 
como Dios. Ya sabe destruir, luego tiene andado la rnitad del camino. 



-De suerte que -replied la senora de Villefort haciendo que la conversation recayera al objeto que ella 
deseaba-, los venenos de los Borgias, de los Medicis, de los Rene, de los Ruggieri, y probablemente mas 
tarde del baron Trenck, de que tanto han abusado el drama moderno y las novelas... 

-Eran objetos de arte, senora, nada mas que eso -repuso el conde-. ^Creeis que el verdadero sabio se 
dirige unicamente al mismo individuo? No. La ciencia gusta de aventuras, de caprichos, si asf puede 
decirse. Ese excelente abate Adelmonte, de quien os hablaba hace poco, habfa hecho sobre este punto 
asombrosos experimentos. 

-^De veras? 

-St, os citare uno solo... Posefa un hermoso huerto lleno de legumbres, de flores y de frutos; entre ellos 
elegfa uno cualquiera, por ejemplo, una lechuga. Por espacio de tres dfas la regaba con una solution de 
arsenico, al tercero la lechuga se ponfa ya amarillenta, es decir, habta llegado el momenta de cortarla. 
Para todos pareefa rnadura y conservaba una apariencia apetitosa. Solamente para el abate Adelmonte 
estaba emponzonada. Entonces la llevaba a su casa, cogfa un conejo, habeis de saber que el abate tenia 
una coleccion de conejos, liebres y gatos, que no desmeretia de su coleccion de legumbres, flores y 
frutas. Cogfa, pues, un conejo y le haefa comer una hoja de aquella lechuga. El conejo, por supuesto, se 
mon'a. ^Que jueces de Instruction, ni que procurador del rey va ahora a averiguar la causa de la muerte de 
un conejo? Nadie. Conque ya tenemos al conejo muerto. Despues de esto, lo hace desollar por su 
cocinera, y arroja los intestinos sobre un montan de estiercol. Sobre este estiercol hay una gallina, come 
estos intestinos, cae enferma a su vez y rnuere al dfa siguiente. En el momenta en que lucha con las 
convulsiones de la agonfa pasa por allf un buitre, que en el pats de Adelmonte hay muchos, se arroja sobre 
el cadaver, lo conduce entre sus garras a una roca y se lo come. Al cabo de tres dfas, el pobre buitre, que 
despues de esta comida se encontro algo indispuesto, siente una especie de aturdimiento, justamente 
cuando se hallaba entre una nube, muere allf nisrno y cae' en vuestro estanque. Los sollos, las anguilas y 
las lampreas le comen avidamente, ya sabeis que todos estos pescados son muy aficionados a las carnes. 
Ahora bien, suponed que al dfa siguiente os sirven en la mesa una de esas anguilas, uno de esos sollos o 
de esas lampreas, envenenados hasta la cuarta generation; entonces vuestro convidado sera envenenado a 
la quinta, y morira al cabo de ocho dfas de dolores de entranas, de males de corazon. Muere en uno de sus 
accesos. Le hacen la autopsia al cadaver, y los medicos diran: 

-El pobre senor ha fallecido a causa de un tumor en el hfgado, o de una fiebre tifoidea. 

-Pero -dijo la senora de Villefort- todas esas circunstancias, encadenadas unas a otras, pueden ser 
destruidas por el rnenor accidente. Puede muy bien ocurrir que el buitre no pase a tiempo o caiga a cien 
pasos del estanque. 

-; Ah!, justamente, en eso es en lo que consiste el arte. Para ser un gran qufmico en Oriente es preciso 
saber dirigir la casualidad, asf es corno se obtienen los mas difftiles resultados. 

La senora de Villefort permaneefa pensativa y escuchaba con gran atencion. 

-Pero -dijo- el arsenico es indeleble. De cualquier rnanera que se le tome, siempre se encuentra en el 
cuerpo del hombre, si es que se toma una cantidad suficiente para que pueda causar la muerte. 

-jBien! -exclamo Montecristo-, eso fue lo que yo dije al abate Adelmonte. Reflexiono un instante y me 
respondio con un proverbio siciliano que, segun creo, es tambien proverbio frances: «Hijo mfo, el 

mundo no se hizo en undfa, sino en siete. Volved, pues, el domingo.» 

» Volvf al domingo siguiente. En lugar de regar su lechuga con aisenico, la rego con una solution de 
sales, cuya base era de estricnina, Strichnina colubrina, como dicen los eruditos. Esta vez la lechuga es¬ 
taba perfectamente sana a la vista. Asf, pues, el conejo no sospecho nada, y a los cinco minutos estaba 
muerto. La gallina comio el conejo, y al dfa siguiente dejo de existir. Entonces nosotros hicimos las veces 
de buitres, cogimos la gallina y la abrimos. Ya habfan desaparecido todos los sfntomas particulares y no 
quedaban mas que los sfntomas generales. Ninguna indication particular en ningun organo, irritation del 
sistema nervioso y nada mas. La gallina no habta sido envenenada, habta muerto de apoplejfa. Es un caso 
raro en las gallinas, lo se, pero muy comun en los hombres. 

La senora de Villefort pareefa cada vez mas pensativa. 

-Es una dicha -dijo-, que tales sustancias no puedan serpreparadas mas que por qufmicos, si no la rnitad 
del mundo envenenarfa a la otra mitad. 

-Por qufmicos o personas que se ocupan de la qufmica-repuso candidamente Montecristo. 

-Y despues de todo -dijo la senora de Villefort-, por bien preparado que este, el crimen siempre es 
crimen. Y si se libra de la investigation humana, no le sucede otro tanto con la mirada de Dios. Los 
orientales son mas sabios que nosotros en punto a conciencia, y han suprimido prudentemente el infierno. 

-jOh!, senora, ese es un escrupulo que debe brotar naturalmente en un alma honrada como la vuestra, 
pero que desaparecerfa pronto con el raciocinio. El lado peor del pensamiento humano estara siempre 
resumido en esta paradoja de Juan Jacobo Rousseau, el mandarin a quien se mata a cinco mil leguas 
levantando el extremo del dedo. La vida del hombre transcurre haciendo estas cosas, y su inteligencia se 
agota en pensarlas. 



Pocas personas conocereis que vayan a clavar brutalmente un cuchillo en el corazon de su semejante, o 
que le administren para hacerle desaparecer de la superficie del globo, la cantidad de arsenico que 
declamos hace poco. Para llegar a este punto es menester que la sangre se caliente a treinta y seis grados, 
que el pulso descienda a noventa pulsaciones, y que el alma saiga de sus llmites ordinarios. Pero si 
pasando de palabra al sinonimo, haceis una sencilla elimination, en lugar de cometer asesinato innoble, si 
apartais pura y sencillamente de vuestro camino al que os incomode, y esto sin choque, sin violencia, sin 
el aparato de esos padecimientos que hacen de la vlctima un martir y del que obra un carnicero, en toda la 
extension de la palabra, si no hay sangre, ni aullidos, ni contorsiones, ni sobre todo esa horrible 
instantaneidad del asesinato, entonces os libertais de la ley humana que os dice: « jNo turbes la sociedad. 
.. ! » Este es el modo como proceden los orientales, personajes graves y flematicos, que se inquietan muy 
poco de las cuestiones de tiempo en los casos de cierta importancia. 

-Pero queda la conciencia-dijo la senora de Villefort con voz conmovida y un suspiro ahogado. 

-SI —dijo Montecristo-, si, por fortuna queda la conciencia, sin la cual serfa uno muy desgraciado. 
Despues de toda action un poco vigorosa, la conciencia es la que nos salva, porque nos provee de mil 
disculpas de que solo nosotros somos jueces, disculpas que, por excelentes que sean para conservar el 
sueno, serfan mediocres ante un tribunal para conservaros la vida. Asl, pues, Ricardo III, por ejemplo, 
tuvo que agradecer mucho a su conciencia despues de la muerte de los dos hijos de Eduardo IV. En 
efecto, podia decir para si: Estos dos hijos de un rey cruel, perseguidos y que hablan heredado los vicios 
de su padre, que yo solo he sabido reconocer en sus inclinaciones juveniles, estos dos ninos me 
molestaban para hacer la felicidad del pueblo ingles, cuya desgracia habrlan causado infaliblemente. 

Igualmente debla estar agradecida a su conciencia lady Macbeth, que querla dar un trono, no a su 
marido, sino a su hijo. j Ah!, el amor maternal es una virtud tan grande, un mdvil tan poderoso que hace 
perdonar rnuchas cosas. Asl, pues, muerto Duncan, lady Macbeth hubiera sido desgraciada a no ser por su 
conciencia. 

La senora de Villefort absorbla con avidez estas espantosas palabras pronunciadas por el conde con 
aquella ironla sencilla que le era peculiar. 

Despues de una pausa, dijo: 

-^Sabeis, senor conde, que sois un terrible argumentista y que veis el mundo bajo un aspecto algun 
tanto llvido? Tenlais razon, sois un gran qulmico, y aquel elixir que hicisteis tomar a mi hijo, y que tan 
rapidamente le devolvio la vida.. . 

-jOh!, no os fieis de eso, senora -dijo Montecristo-; una gota de aquel elixir basto para devolver la vida 
a aquel nino que se morla, pero tres gotas habrlan hecho que la sangre se agolpara a sus pulmones y le 
hubieran causado un desmayo muchlsimo mas grave que aquel en que se hallaba; diez, en fin, le hubieran 
muerto en el acto. Bien visteis, senora, cuan rapidamente le aparte de aquellos frascos que tuvo la 
imprudencia de tocar. 

-^Acaso es algun terrible veneno? 

-jOh, no! En primer lugar es menester que sepais que la palabra 

veneno no existe, puesto que en medicina se sirven de los venenos mas violentos, que Began a ser 
remedios saludables por la manera con que son administrados. 

-^Y entonces de que se trataba? 

-Una magnlfica preparation de mi amigo, el abate Adelmonte, de la cual me enseno a usar. 

-;Oh! -dijo la senora de Villefort-, debe ser un excelente antiespasmodico. 

-Magnlfico, senora, ya lo visteis -respondio el conde-, y yo hago de el un use bastante frecuente, con 
toda la prudencia posible, se entiende -anadio riendo. 

-Lo creo -replied la senora de Villefort en el misrno tono- En cuanto a ml, tan nerviosa y tan propensa a 
desmayarme, necesitarla de un doctor Adelmonte para que me inventase los rnedios de respirar libremente 
y me tranquilizase sobre el temor que experimento de morir un dla ahogada. Entretanto, como la cosa es 
diflcil de encontrar en Francia, y vuestro abate no estara dispuesto a hacer por ml un viaje a Paris, me 
atengo a los antiespasmodicos del senor Blanche, y las gotas de Hoffman desempenan un gran papel en 
mi organismo. Mirad, aqul teneis unas pastillas que preparan para ml expresamente, tienen doble dosis. 

Montecristo abrio la caja de concha que le presentaba la joven, y aspiro el olor de las pastillas como 
experto digno de apreciar aquella preparation. 

-Son exquisitas -dijo-, pero es preciso tragarlas, cosa imposible en las personas desmayadas. Prefiero 
mi especlfico. 

-jOh!, yo tambien lo preferirla, despues de los efectos que he visto. Pero sin duda sera un secreto, y yo 
no soy tan indiscreta que os lo vaya a pedir. 

-Pero yo, senora -dijo Montecristo levantandose de su asiento-, soy lo suficientemente galante para 
ofreceroslo. 

-jOh!, caballero. 



-Acordaos de una cosa, y es que, en pequenas dosis, es un remedio; en grandes dosis, un veneno. Una 
gota devuelve la vida, como habeis visto; cinco o seis matanan infaliblemente de una manera tanto mas 
terrible que derramadas en un vaso de vino no cambiarfan nada el gusto. Pero me detengo, senora, dirfase 
que os quiero aconsejar. 

Acababan de dar las diez y media y anunciaron una amiga de la senora de Villefort que venfa a comer 
con ella. 

-Si yo tuviera el honor de veros por tercera o cuarta vez, senor conde, en vez de ser la segunda -dijo la 
senora de Villefort-, si tuviese el honor de ser vuestra amiga, en lugar de ser solo vuestra deudora, 
insistirfa en que os quedaseis a comer, y no me dejarfa abatir por la primera negativa. 

-Mil gracias, senora -respondio Montecristo—, tengo un conpromiso al cual no puedo faltar. Prometf 
llevar al teatro a una princesa griega que aun no ha visto la opera, y que cuenta conmigo para ir esta 
noche. 

-Os dejo ir, caballero, pero no olvideis mi receta. 

-^Corno es posible, senora? Para ello tendrfa que olvidar la hora de conversation que acabo de tener a 
vuestro lado, lo cual es enteramente imposible. 

Montecristo saludo y salio. 

La senora de Villefort se quedo reflexionando. 

-;Que hombre tan extrano! -dijo-, debiera llamarse tambien Adelmonte. 

Para Montecristo, el resultado fue rnejor de lo que el esperaba. 

-Veamos —dijo, al tiernpo de marcharse-, este es buen terreno. Estoy convencidfsimo de que cualquier 
clase de grano que en el se siembre, produce inmediatamente su fruto. 

Y al otro dfa, fiel a su promesa, envio a la senora de Villefort la receta que le habfa prometido. 

Capftulo diez 

Roberto el diablo 

El pretexto de ir a la opera fue tanto mas oportuno cuanto que aquella noche habfa gran funcion en la 
Academia Real de Musica. Levasseur, despues de una larga indisposition, se presento en el papel de 
Beltran, y como de costumbre la obra del maestro a la rnoda atrajo al teatro la sociedad mas brillante de 
Paris. Morcef, como la mayor parte de los jovenes ricos, tenfa su palco de orquesta; ademas el de diez 
personas conocidas, sin contar con aquel a que tenfa derecho, es decir, al de los calaveras de buen tono. 

Chateau-Renaud ocupaba el palco proximo al suyo. 

Beauchamp, como periodista, era rey del salon, y tenfa sitio en todas partes. 

Aquella noche Luciano Debray tenfa a su disposition el palco del ministro, y lo habfa ofrecido al conde 
de Morcef, el cual, no habiendo querido ir Mercedes, lo habfa enviado a Danglars, mandandole decir que 
tal vez el irfa a hacer aquella noche una visita a la baronesa y a su hija si querfan aceptar el palco que les 
ofrecfa. La senora Danglars y su hija aceptaron. 

Por lo que a Danglars se refiere, habfa declarado que sus principios politicos y su calidad de diputado 
de la oposicion no le permitfan ir al palco del ministro. La baronesa escribio a Luciano suplicandole que 
fuese a buscarla, puesto que no podfa ir a la opera sola con Eugenia. 

En efecto, si las dos mujeres hubiesen ido solas, habrfan crefdo esto de mal tono, al paso que yendo la 
senorita Danglars con su madre y el amante de su madre, nada habfa ya que objetar. 

Levantose el telon, como de costumbre, ante un salon casi vacfo. 

Tambien es una de las costumbres del rnundo parisiense, llegar al teatro cuando la funcion ha 
empezado. De aquf resulta que el primer acto transcurre de parte de los espectadores que van llegando, no 
en mirar o escuchar la pieza, sino en mirar entrar a los espectadores que llegan, y no ofr mas que el ruido 
de las puertas y el de las conversaciones. 

-jComo! -dijo Alberto de repente, al ver abrirse un palco principal-. jCorno! jLa condesa G...! 

-^Quien es esa condesa G...? -pregunto Chateau-Renaud. 

-jOh!, baron, esa es una pregunta que no os perdono. ^Me preguntais quien es la condesa G...? 

-; Ah!, es verdad-dijo Chateau-Renaud-, ^no es esa encantadora veneciana? 

-Justamente. 

En aquel momento la condesa G... reparo en Alberto, y cambio con el un saludo acompanado de una 
sonrisa. 

~l La conoceis? -dijo Chateau-Renaud. 

-Sf -exclamo Alberto-, le fui presentado en Roma por Franz. 

-('.Qnereis hacerme en Paris el misrno favor que Franz os hizo en Roma? 

-Con muchfsimo gusto. 

-jSilencio! -grito el publico. 

Los dos jovenes continuaron su conversation, sin hacer caso del deseo de la concurrencia de ofr la 
musica. 



-Estaba en las carreras del Campo de Marte -dijo Chateau-Renaud. 

-iHoy? 

-Si. 

-En efecto, habfa carreras. ^Estabais comprometido en ellas? 

-jOh!, por una miseria, por cincuenta luises. 

-£Y quien gano? 

-Nautilus, yo apostaba por el. 

~l Pero habfa tres carreras? 

-Sf. El premio del Jockey Club era una copa de oro. Por cierto que ocurrio algo bastante extrano. 

-iQue? 

-jChist... ! -grito el publico, impacientandose. 

-^Que. .. ?-replied Alberto. 

-Un caballo y un jockey completamente desconocidos han ganado esta carrera. 

-^Como? 

-jOh!, sf, nadie habfa fijado la atencion en un caballo seiialado con el nombre de Vampa, y un jockey 
con el nombre de Job, cuando de repente vieron avanzar un magnffico alazan y un jockey como el puno. 
Vieronse obligados a introducirle veinte libras de plorno en los bolsillos, lo cual no impidio que se 
adelantase diez varas a Ariel y Barbara, que corrfan con el. 

-£Y no se ha sabido a quien perteneefa el caballo y el jockey? 

-No. 

-Decfs que el caballo llevaba el nombre de... 

-Vampa. 

-Entonces -dijo Alberto- yo estoy mas adelantado que vos, y se a quien pertenece. 

-jSilencio...! -grito por tercera vez el publico. 

Las voces fueron creciendo ahora hasta tal punto, que al fin los jovenes notaron que el publico se 
dirigfa a ellos. Volvieronse un momento buscando en aquella multitud un hombre que tornase a su cargo 
la responsabilidad de lo que miraban como una impertinencia, pero nadie reitero la invitacion, y se 
volvieron hacia el escenario. 

En aquellos instantes se abrio el palco del ministro, y la senora Danglars, su hija y Luciano Debray 
tomaron sus asientos. 

-jAhf!, jahf! -dijo Chateau-Renaud-, ahf teneis a varias personas conocidas vuestras, vizconde. ^Que 
diablos mirais a la derecha? Os estan buscando. 

Alberto se volvio y sus ojos se encontraron en efecto con los de la baronesa Danglars, que le hizo un 
saludo con su abanico. En cuanto a la senorita Eugenia, apenas se dignaron inclinarse hacia la orquesta 
sus grandes y hermosos ojos negros. 

-En verdad, amigo mfo -dijo Chateau-Renaud-, no comprendo que es lo que podeis tener contra la 
senorita Danglars, es una joven lindfsima. 

-No lo niego -dijo Alberto-, pero os confieso que en cuanto a belleza preferirfa una cosa mas dulce, mas 
suave, en fin, mas feme nina. 

-jQue jovenes estos! -dijo Chateau-Renaud, que como hombre de treinta anos tomaba con Morcef 
cierto aire paternal-, nunca estan satis fechos. ;Cdmo! jEncontrais una novia, o mas bien otra Diana ca- 
zadora y no estais contento! 

-Pues bien, entonces mejor hubiera yo querido otra Venus de Milo o de Capua. Esta Diana cazadora 
siempre en medio de sus ninfas, me espanta un poco. Temo que me trate como a otro Acteon. 

En efecto, una ojeada que se hubiera dirigido sobre la joven podfa explicar casi el sentimiento que 
acababa de confesar el joven Morcef. 

Eugenia Danglars era hermosa, como habfa dicho Alberto, pero era una belleza un poco varonil. Sus 
cabellos de un negro hermoso, pero un tanto rebeldes a la mano que querfa arreglarlos; sus ojos negros 
como sus cabellos, adornados de magnfficas cejas, y que no tenfan mas que un defecto, el de fruncirse con 
demasiada frecuencia, eran notables por una expresion de firmeza que todos se maravillaban de encontrar 
en la mirada de una mujer. Su nariz tenfa las proporciones exactas que un escultor habrfa dado a una diosa 
Juno. Sin embargo, su boca era demasiado grande, aunque adornada de unos dientes hermosos que haefan 
resaltar unos labios cuyo carmfn demasiado vivo se distingufa sobre la palidez de su tez; en fin, dos 
hoyitos mas pronunciados que de costumbre en los extremos de su boca, acababan de dar a su fisonomfa 
ese caracter decidido que tanto espantaba a Morcef. 

Por lo demas, el resto del cuerpo de Eugenia estaba en armonfa con la cabeza.que acabamos de 
describir. Como habfa dicho ChateauRenaud, era Diana la cazadora, si bien con un aire mas dura y mas 
muscular en su belleza. 

Respecto a la education que habfa recibido, si habfa algo que reprocharle, era que, lo misrno que en su 
fisonomfa, pareefa pertenecer un poco al otro sexo. En efecto, hablaba dos o tres lenguas, dibujaba 



facilmente, hacfa versos y componfa musica. De este ultimo arte era sobre todo muy apasionada. 
Estudiabalo con una de sus amigas de colegio, joven sin fortuna, pero con todas las disposiciones posibles 
para llegar a ser una excelente cantatriz. Segun decfan, un gran compositor profesaba a esta un interes casi 
paternal y la hacfa trabajar con la esperanza de que algun dfa encontrase una fortuna en su voz. 

La posibilidad de que la senorita Luisa de Armilly (este era su nombre) entrase un dfa en el teatro, hacfa 
que la senorita Danglars, aunque la recibiese en su casa, no se mostrara en publico con ella. 

Sin embargo, sin tener en la casa del banquero la posicion independiente de una amiga, disfrutaba de 
mucha franqueza y confianza. Unos segundos despues de la entrada de la senora Danglars en el palco, 
habfa bajado el telon, y gracias a la facultad de pasear o hacer visitas en los entreactos a causa de ser estos 
demasiado largos, la orquesta se habfa dispersado al poco rato. 

Morcef y Chateau-Renaud habfan sido de los primeros en salir; la senora Danglars creyo por un 
momento que aquella prisa de Alberto por salir tenia por objeto el irle a ofrecer sus respetos, y se inclino 
al ofdo de su hija para anunciarle esta visita, pero esta se contento con mover la cabeza sonriendo, y al 
mismo tiempo, como para probar cuan fundada era la incredulidad de Eugenia respecto a este punto, 
aparecio Morcef en un palco principal. Este palco era el de la condesa G... 

qHola! Al fin se os ve por alguna parte, senor viajero -dijo esta presentandole la rnano con toda la 
cordialidad de una antigua amiga-, sois muy amable, primero por haberme reconocido, y despues por 
haberme dado la preferencia de vuestra primera visita. 

-Creed, senora -dijo Alberto-, que si yo hubiese sabido vuestra llegada a Parts y las senas de vuestra 
casa, no hubiera esperado tanto tiempo. Mas permitid os presente al baron Chateau-Renaud, amigo mfo, 
uno de los pocos hidalgos que aun hay en Francia, y por el cual acabo de saber que estabais en las 
carreras del Campo de Marte. 

Chateau-Renaud se inclino. 

-j Ah! (Os hallabais en las carreras, caballero? -dijo vivamente la condesa. 

-Si, senora. 

-j Y bien! -repuso la senora G...-. (Podeis decirme de quien era el caballo que gano el prernio del jockey 
Club? 

-No, senora -dijo Chateau-Renaud-, y ahora mismo hacfa la propia pregunta a Alberto. 

-(Deseais saberlo..., senora condesa? -pregunto Alberto. 

-Con toda mi alma. Figuraos que... (.pero lo sospechais acaso, vizconde? 

-Senora, ibais a contarme una historia, habeis dicho: Imaginaos... 

-jPues bien! Figuraos que aquel encantador caballo y aquel diminuto jockey de casaca color de rosa me 
inspiraron a primera vista una simpatia tan viva que yo en mi interior deseaba que ganasen, lo mis mo que 
si hubiese apostado por ellos la mitad de mi fortuna. Asf, pues, apenas los vi llegar al punto, dejando 
bastante retirados a los otros caballos, fue tal mi alegrfa que empece a palmotear como una loca. 

; Imaginad mi asombro cuando al entrar en mi casa encuentro en mi. escalera al jockey de casaca color de 
rosa! Cref que el vencedor de la carrera vivia casualmente en la misma casa que yo, cuando lo primero 
que vi al abrir la puerta de mi salon fue la copa de oro, es decir, el prernio ganado por el caballo y el 
jockey desconocido. En la copa habfa un papelito que decfa: 

«A la condesa G..., lord Ruthwen.» 

-Eso es, justamente -dijo Morcef. 

-jComo! (Que quereis decir? 

-Quiero decir que es lord Ruthwen en persona. 

-(Quien es lord Ruthwen? 

-El nuestro, el vampiro, el del teatro Argentino. 

-(De veras? -exclamo la condesa-. (Esta aquf? 

-Sf, senora. 

-(Y vos le habeis visto? (Le recibfs? (Frecuentais su casa? 

-Es mi ultimo amigo, y el senor Chateau-Renaud tambien tiene el honor de conocerle. 

-(Y como sabeis que es el quien ha ganado? 

-Por su caballo, que lleva el nombre de Vampa. 

-(Y que? 

-jComo! (Es posible que no recordeis el nombre del famoso bandido que me hizo su prisionero? 

-j Ah, es cierto! 

-(Y de las manos del cual me saco milagrosamente el conde? 

-Sf, sf. 

-Llamabase Vampa. Bien veis que era el. 

-(Pero por que me ha enviado esa copa? 

-Primeramente, senora condesa, porque yo le habfa hablado mucho de vos. Despues, porque se habra 
alegrado de encontrar una compatriota y de ver el interes que se tomaba por el. 



-^Espero que no le habreis contado las locuras que hemos hablado de el? 

-jOh!, de ningun modo. Pero me extrana la manera de ofreceros esa copa bajo el nombre de lord 
Ruthwen... 

-jPero eso es espantoso, me compromete de una manera terrible! 

-^Es por ventura ese proceder el de un enemigo? 

No; lo confieso. 

-Entonces... 

-^Conque esta en Paris? 

-Si. 

-£Y que sensacion ha producido? 

-;Oh! -dijo Alberto-, se hablo de el ocho dtas, pero despues acaecio la coronacion de la reina de 
Inglaterra y el robo de los diamantes de la senorita Mars, y no se ha hablado mas que de eso. 

-Amigo mio -dijo Chateau-Renaud-, bien se ve que el conde es vuestro amigo y que le tratais corno tab 
No creais lo que dice Alberto, senora condesa. A1 contrario, no se habla mas que del conde de 
Montecristo en Pan's. Primeramente empezo por regalar a la senora Danglars dos caballos por valor de 
treinta mil francos. Despues salvo la vida a la senora de Villefort. Ha ganado la carrera del jockey Club, 
segun parece. Pues yo sostengo, diga Morcef lo que quiera, que no se ocupa la gente en este momenta 
mas que del conde de Montecristo, y que no se ocuparan sino de el por espacio de un mes, si continua con 
sus excentricidades, lo cual, por otra parte, parece que es su modo habitual de vivir. 

-Es posible -dijo Morcef-, ^pero quien ha tornado el palco del embajador de Rusia? 

-^Cual? -pregunto la condesa. 

-El intercolumnio principal, me parece completamente renovado. 

-En efecto -dijo Chateau-Renaud-, ^ hah fa en el alguien durante el primer acto? 

-^Donde? 

-En ese palco. 

-No -repuso la condesa-, no he visto a nadie. De modo que -continuo, volviendo a la primera 
conversacion-, ^creeis que es vuestro conde de Montecristo quien ha ganado el premio? 

-Estoy seguro. 

-£Y quien me ha enviado la copa? 

-Sin duda alguna. 

-Pero yo no le conozco -dijo la condesa-, y tengo ganas de devolversela. 

-jOh!, no lo hagais, porque entonces os enviara otra tallada en algun zafiro o en algun rubf. Son sus 
maneras de obrar, que quereis, es preciso conformarse con sus mantas. 

En aquel instante se oyo la campanilla, que anunciaba que el segundo acto iba a empezar, y Alberto se 
levanto para volver a su asiento. 

-^Os volvere a ver? -pregunto la condesa. 

-En los entreactos, si lo permitfs. Vendre a informarme de si puedo seros util en algo aqut en Paris. 

-Senores —dijo la condesa-, todos los sabados por la noche, calle de Rivoli, 22, estoy en mi casa para 
los amigos. 

Los jovenes saludaron y salieron del palco de la condesa. 

Cuando entraron en el salon vieron a todos los espectadores de la 

platea en pie, con los ojos fijos en un solo punto. Sus miradas siguieron la direccion general, y se 
detuvieron en el antiguo palco del embajador de Rusia. Un hombre vestido de negro, de treinta y cinco a 
cuarenta artas, acababa de entrar en el con una mujer vestida a la usanza oriental. La mujer era 
admirablemente hermosa y el traje de tal riqueza, que, como hemos dicho, todos los ojos se habfan vuelto 
hacia ella. 

-jComo! -dijo Alberto-. Montecristo y su griega. 

En efecto, eran el conde y Haydee. 

A1 cabo de un instante, la joven era el objeto de la atencion, no solamente del publico de la platea, sino 
de todo el teatro. Las mujeres se inclinaban fuera de los palcos para ver brillar bajo los luminosos rayos 
de la lucerna, aquella cascada de diamantes. 

El segundo acto desarrollose en medio del sordo rumor que indica en las grandes reuniones de personas 
un suceso notable. Nadie penso en gritar que callaran. Aquella mujer tan joven, tan bella, tan des- 
lumbrante, era el espectaculo mas curioso que se hubiera podido ver. 

Esta vez, una serial de la senora Danglars indico claramente a Alberto que la baronesa deseaba que la 
visitase en el entreacto siguiente. Morcef era demasiado amable para hacerse esperar cuando le indicaban 
claramente que le estaban esperando. Concluido el acto, se apresuro a subir al palco. Saludo a las dos 
senoras, y presento la mano a Debray. La baronesa le acogio con una encantadora sonrisa y Eugenia con 
su frialdad habitual. 



-A fe mfa, querido -dijo Debray-, aquf teneis a un hombre sumamente apurado, y que os llama para que 
le saqueis del compromiso. La senora baronesa me anonada a fuerza de preguntas respecto del conde, y 
quiere que yo sepa de donde es, de donde viene, adonde va. jA fe mfa!, yo no soy Cagliostro, y para 
librarme de sus preguntas, dije: Averiguad todo eso por medio de Morcef, conoce a Montecristo bastante 
a fondo, y entonces fue cuando os llamaron. 

-^No es increfble? -dijo la baronesa- que teniendo medio rnillon de fondos secretos a su disposition, no 
este mucho rnejor instruido? 

-Senora -dijo Luciano-, creed que si yo tuviese medio rnillon a mi disposition, lo emplearfa en otra 
cosa que no en tomar informes sobre el senor de Montecristo, que a mis ojos no tiene otro merito que el 
ser dos veces mas rico que un nabab. Pero he cedido la palabra a mi amigo Morcef, arreglaos con el. 

-Seguramente un nabab no me habrfa enviado dos caballos de treinta mil francos v cuatro diamantes de 
cinco mil francos cada uno. 

-;Oh!, los diamantes -dijo Morcef riendo-, esa es su manta. Yo creo que, cual otro Potemkin, lleva 
siempre los bolsillos llenos, y los va derramando por el camino. 

-Debe haber encontrado alguna rnina -dijo la senora Danglars-. ^Sabeis que tiene un credito ilimitado 
sobre la casa del baron? 

-No, no lo sabfa -respondio Alberto-, pero se comprende muy bien. 

-^Y que ha anunciado al senor Danglars que pensaba permanecer un ano en Parts y gastar seis 
millones? 

-Es el sha de Persia que viaja de incognito. 

-Y esa rnujer, senor Luciano -dijo Eugenia-, ^habeis reparado que hermosa es? 

-En verdad, senorita, jamas conocf a otra que supiera hacer justicia como vos. 

Luciano acerco su lente a su ojo derecho. 

-Encantadora -dijo. 

-^Y sabe el senor de Morcef quien es esa mujer? 

-Senorita -dijo Alberto-, casi lo se. Quiero decir, como se todo lo que concierne al misterioso personaje 
de que nos ocupamos. Esa mujer es una griega. 

-Eso se conoce facilmente por su traje, y no me habeis dicho sino lo que todo el salon sabe tan bien 
como nosotros. 

-Siento -dijo Morcef- ser un cicerone tan ignorante, pero confieso que ahf acaban todos mis 
conocimientos. Se, adernas, que es mu sica, porque un dfa que almorce en casa del conde, of los sonidos 
de una guzla que sin duda estaba tocando ella. 

-^Recibe vuestro conde? -pregunto la senora Danglars. 

-Y de una manera esplendida, os lo aseguro. 

-Es preciso que me empene con el senor Danglars para que le ofrezca alguna comida, algun baile, a fin 
de que nos lo devuelva. 

-jCorno! ^Irfais a su casa? -dijo Debray riendo. 

-/ Por que no? jCon mi marido! 

-Pero si es soltero el misterioso conde. 

-Ya veis que no lo es -dijo riendo la baronesa senalando a la bella griega. 

-Esa mujer es una esclava, segun el misrno me ha dicho. 

-Convenid, mi querido Luciano -dijo la baronesa-, que mas bien tiene aire de una princesa. 

-De las Mil y una noches. 

-De las Mil y una noches, no digo, ^pero que es lo que hace de ella una princesa? Los diamantes, y en 
esa no se ve otra cosa. 

-Lleva demasiados -dijo Eugenia-; estarfa mas hermosa sin ellos, porque quedarfan al descubierto su 
cuello y sus brazos, que son de encantadoras formas. 

-;Oh!, la artista -dijo la senora Danglars-, jcomo se entusiasma! 

-jMe apasiona todo lo hermoso! -dijo Eugenia. 

-Pero ^que decfs entonces del conde? -dijo Debray-. Me pare ce tambien muy buen rnozo. 

-^El conde? -dijo Eugenia, como si aun no le hubiese mirado-, el conde esta demasiado palido. 

-Precisamente en esa palidez -dijo Morcef- esta el secreto que buscamos. La condesa G... dice que es 
un vampiro. 

-^Esta de vuelta la condesa G... ? -pregunto la baronesa. 

-En ese palco de al lado -dijo Eugenia-, casi enfrente de nosotros, madre mfa. Esa mujer de unos 
cabellos rubios admirables, ellaes. 

-j Ah! , sf -repuso la senora Danglars-, ^no sabeis lo que debierais hacer, Morcef? 

-Mandad, senora. 

-Ir a hacer una visita a vuestro conde de Montecristo y traemoslo. 

-(.Para que? -dijo Eugenia. 



-jOh!, para hablarle. ^No tienes tu curiosidad por verle? 

-Absolutamente ninguna. 

-;Que rara eres! -murmuro la baronesa. 

-;Oh! -dijo Morcef-, vendra probablemente el mismo. Ya os ha visto, senora, y os saluda. 

La baronesa devolvio al conde su saludo acompanado de la mas encantadora sonrisa. 

-Vamos -dijo Morcef-, me sacrifico. Os dejo, y voy a ver si hay medio de hablarle. 

-Id a su palco, es lo mas sencillo. 

-Pero aun no he sido presentado... 

-I A quien? 

-A la bella griega. 

-Es una esclava, segun decfs. 

-SI, pero vos decls que es una princesa... No. Espero que me vea salir, y el tambien saldra. 

-Es posible, id. 

-Ahora mismo. 

Morcef saludo y se fue. 

Efectivamente, en el momento en que pasaba delante del palco del conde, se abrio la puerta, el conde 
dijo algunas palabras en arabe a All, que estaba en el corredor, y se cogio del brazo de Morcef. 

All cerro la puerta de nuevo y se quedo en pie a su lado. Habfa en el corredor un cfrculo de gente que 
rode aba al nubio. 

-En verdad -dijo Montecristo-, vuestro Paris es una ciudad extrana, y vuestros parisienses un pueblo 
singular. Dirfase que es la primera vez que ven a un nubio. Miradlos estrecharse alrededor de ese pobre 
All, que no sabe que significa eso.. Solo os digo una cosa, y es que un parisiense puede ir a Tunez, a 
Constantinopla, a Bagdad o al Cairo, y la gente no le rodeara como hacen aquf. 

-Es que vuestros orientales son personas sensatas, y no miran lo que no vale la pena de mirar, pero, 
creedme. All no goza de esa popularidad sino porque os pertenece, y a estas horas vos sois el hombre de 
moda. 

qDe veras! que es lo que me vale ese favor? 

-jDiantre!, vos mismo. Regalais caballos que valen mil luises. Salvais la vida a la mujer del procurador 
del rey. Haceis correr bajo el nombre del mayor Black caballos de raza y jockeys como un puno. En fin, 
ganais copas de oro y las enviais a una mujer bellfsima por cierto. 

-£Y quien diablo os ha contado todas esas tonterfas? 

-Primero, la senora Danglars, que se muere de deseos por veros en su palco, o mas bien porque os vean 
en el. Despues, el periodico de Beauchamp, y ultimamente mi imagination. ^Por que llamabais a vuestro 
caballo, Vampa, si quereis guardar el incognito? 

-;Ah! jEs verdad! -dijo el conde-, es una imprudencia. Pero, decidme, ^el conde de Morcef viene 
algunas veces a la opera? Le he buscado por todas partes y no lo he visto. 

-Vendra esta noche. 

-^Donde? 

-Creo que al palco de la baronesa. 

-^Esa encantadora joven que esta con ella es su hija? 

-SI. 

-Os doy mis parabienes. 

Morcef se sonrio. 

-Ya hablaremos de esto mas tarde y detalladamente -dijo^Que decls de la musica? 

-^De que musica? 

-^De que ha de ser...?, de la que acabamos de ofr. 

-Digo que es una musica muy hermosa, para ser compuesta por un compositor humano, y cantada por 
pajaros sin plumas, como decfa Diogenes. 

-j Ah!, querido conde, jparece que pudierais ofr cantar los siete coros del Parafso! 

-Asf es, en efecto. Cuando quiero ofr musica admirable, vizconde, como ningun mortal la ha ofdo, 
duermo. 

-Pues bien, querido conde, dormid. La opera no se ha inventado para otra cosa. 

-No, de veras. Vuestra orquesta hace demasiado ruido. Para domir yo con el sueno de que os hablo, 
necesito tranquilidad y silencio, y ademas cierta preparation... 

-jAh! ^E1 famoso hachfs? 

-Exacto, vizconde, cuando querais ofr musica, venid a cenar conmigo. 

-Pero ya la of cuando fui a almorzar a vuestra casa -dijo Morcef. 

-^En Roma? 

-Sf. 



-j Ah! , era la guzla de Haydee. Si, la pobre desterrada se entretiene a veces en tocar algunos aires de su 
pais. 

Morcef no insistio mas. Por su parte, el conde se callo tambien. 

En este momento oyose la campanula. 

-Disculpadme -dijo el conde dirigiendose hacia su palco. 

-jComo! 

-Mil recuerdos de parte mfa a la condesa G..., de parte de su vampiro. 

-£Y a la baronesa? 

-Decidle que, si lo permite, ire a ofrecerle mis respetos despues de que termine el acto. 

El tercer acto empezo. 

Durante el misrno, entro el conde de Morcef en el palco de la senora Danglars, segun lo habfa 
prometido. 

El conde no era uno de esos hombres que causaban impresion con su presencia. Asf, pues, nadie reparo 
en su llegada mas que las personas en cuyo palco entraba. 

Montecristo le vio, sin embargo, y sonrio ligeramente. 

En cuanto a Haydee, no vefa nada mientras el telon estaba levantado; corno todas las naturalezas 
primitivas, adoraba todo lo que habla al ofdo y a la vista. 

El tercer acto transcurrio como de costumbre. La senorita Noblet, Julia y Leroux, cantaron sus 
respectivos papeles. El principe de Granada fue desafiado por Roberto-Mario. En fin, este majestuoso rey 
dio su vuelta por el tablado para lucir su rnanto de terciopelo llevando a su hija de la rnano. Bajo despues 
el telon y toda la concurrencia se dis perso. 

El conde salio de su palco, y poco despues aparecio en el de la baronesa Danglars. 

Esta no pudo contener un ligero grito, mezcla de sorpresa y alegrfa. 

-j Ah!, venid, senor conde -exclamo-, porque, a la verdad, deseaba anadir mis gracias verbales a las que 
ya os he dado por escrito. 

-jOh!, senora-dijo el conde-, £a un os acordais de esa bagatela? Yo ya la habfa olvidado. 

-Sf, pero jamas se olvida que al dfa siguiente salvasteis a mi amiga, la senora de Villefort, del peligro 
que le hicieron correr los mis mos caballos. 

-Tampoco esta vez, senora, merezco vuestras gracias. Fue Alt, mi nubio, quien tuvo el honor de prestar 
a la senora de Villefort este eminente servicio. 

-^Y fue tambien Alt -dijo el conde de Morcef- quien saco a mi hijo de las manos de los bandidos 
romanos? 

-No, senor conde —dijo Montecristo, estrechando la mano que le presentaba el general-. No; ahora a 
quien toca dar las gracias es a mf. Vos ya me las habeis dado, yo las he recibido, y me avergiienzo de que 
me deis tanto las gracias. Senora baronesa, hacedme el honor, os lo suplico, de presentarme a vuestra 
encantadora hija. 

-jOh!, por lo menos de nombre ya estais presentado, porque hace dos o tres dfas que no hablamos mas 
que de vos. Eugenia -continuo la baronesa, volviendose hacia su hija-, el senor conde de Montecristo . 

El conde se inclino, la senorita Danglars hizo un leve movimiento de cabeza. 

-Estais en vuestro palco con una mujer admirable, senor conde -dijo Eugenia-, ^es vuestra hija? 

-No, senorita -dijo Montecristo, asombrado de aquella ingenuidad extremada o de aquel asombroso 
aplorno-, es una pobre griega de la que soy tutor. 

-£Y se llama... ? 

-Haydee -respondio Montecristo. 

-jUna griega! -murmuro el conde de Morcef. 

-Sf, conde -dijo la senora Danglars-, y decidme si habeis visto nunca, en la corte de Alf-Tebelin, donde 
habeis servido tan gloriosamente, un vestido tan precioso como el que tenemos delante. 

-j Ah! -dijo Montecristo-, ^habeis servido en Janina, senor conde? 

-He sido general instructor de las tropas del baja -respondio Morcef-, y mi poca fortuna proviene de las 
liberalidades del ilustre jefe albanes, no tengo reparo en decirlo. 

-jPues vedla ahf! -insistio la senora Danglars. 

-jDonde! -balbucio Morcef. 

-Allf -dijo Montecristo. 

Y apoyando el brazo sobre el hombro del conde, se inclino con el fuera del palco. 

En este momento, Haydee, que buscaba al conde con la vista, descubrio su cabeza palida al lado de la 
de Morcef, a quien tenia abrazado. 

Esta vista produjo en la joven el efecto de la cabeza de Medusa. Hizo un movimiento hacia adelante, 
como para devorar a los dos con sus miradas, y al misrno tiempo se retiro al fondo del palco lanzando un 
debil grito, que fue ofdo, sin embargo, de las personas que estaban proximas a ella, y de Alt, que al punto 
abrio la puerta. 



-^Como? -dijo Eugenia-. ^Que acaba de sucederle a vuestra pupila, senor conde?, parece que se ha 
sentido indispuesta. 

-Asf es -dijo el conde-, pero no os asusteis, senorita. Haydee es muy nerviosa, y por consiguiente muy 
sensible a los olores. Un perfume que le sea antipatico, basta para causarle un desmayo. Pero -anadio el 
conde, sacando un pomo del bolsillo-, tengo aquf el remedio. 

Y tras haber saludado a la baronesa y a su hija, cambio un apreton de mano con el conde y con Debray, 
y salio del palco de la senora Danglars. 

Cuando entro en el suyo, Haydee estaba aun muy palida. Apenas le vio, le cogio una mano. 
Montecristo noto que las rnanos de la jo ven estaban humedas y heladas. 

-^Con quien hablabais, senor? -pregunto la griega. 

-Con el conde de Morcef, que estuvo al servicio de lo ilustre padre, y que confiesa deberle su fortuna 
-respondio el conde. 

-jAh, miserable! -exclamo Haydee-, el fue quien lo vendio a los turcos y esa fortuna es el pago de su 
traicion. ^No sabfais eso? 

-Habfa ofdo algo de esa historia en Epiro -dijo Montecristo-, pero ignoraba los detalles. Ven, hija mia, 
ven y me lo contaras. Debe ser algo curioso. 

-jOh!, sf, vamos, vamos. Me parece que me morirfa, sipermaneciese mas tiempo viendo a ese hombre. 

Y levantandose vivamente, Haydee se envolvio en su albornoz de cachemira bianco, bordado de perlas 
y de coral, y salio en el momento en que se levantaba el telon. 

-jEn nada se parece ese hombre a los demas! -dijo la condesa G... a Alberto, que habfa vuelto a su 
lado-. Escucha religiosamente el tercer acto de Roberto y se marcha cuando va a empezar el cuarto. 

CUARTA PARTE 
EL MA YOR CA VALCANTI 


Capftulo primero 

El aha y la baja 

Transcurridos unos dfas, despues del encuentro referido en el capftulo anterior, Alberto de Morcef fue a 
hacer una visita al conde de Montecristo, a su casa de los Campos Elfseos, que habfa adquirido ya el 
aspecto de palacio que acostumbraba a dar el conde de Montecristo aun a sus moradas mas provisionales. 
Iba a reiterarle las gracias de la senora de Danglars. 

Alberto iba acompanado de Luciano Debray, el cual unio a las palabras de su amigo algunas frases 
corteses, que no le eran habituales, y cuyo fin no pudo penetrar el conde. 

Parecio le que Luciano venfa a verle impulsado por un sentimiento de curiosidad, y que la mitad de este 
sentimiento emanaba de la calle de la Chaussee d'Antin. En efecto, era de suponer, sin ternor de en- 
ganarse, que al no poder la senora Danglars conocer por sus propios ojos el interior de un hombre que 
regalaba caballos de treinta mil francos, y que iba a la opera con una esclava griega que llevaba un mi lion 
en diamantes, habfa suplicado a la persona mas fntima que le die se algunos informes acerca de tal interior. 
Mas el conde aparento no sospechar que pudiera haber la rnenor relacion entre la visita de Luciano y la 
curiosidad de la baronesa. 

-^Manteneis las relaciones casi continuas con el baron Danglars? -pregunto a Alberto de Morcef. 

-jOh!, sf, senor conde; bien sabeis lo que os he dicho. 

-^Todavfa continua eso? 

-Mas que nunca-dijo Luciano-, es un negocio corriente. 

Y juzgando sin duda Luciano que esta palabra mezclada en la conversacion le daba derecho a 
permanecer extrano a ella, coloco su lente en su ojo, y mordiendo el puno de oro de su baston, comenzo a 
pasear lentamente alrededor de la sala, examinando las armas y los cuadros. 

-; Ah! -dijo Montecristo-. Al ofros hablar de eso no crefa, en verdad, que se hubiese tornado ya una 
resolucion. 

-^Que quereis? Las cosas marchan sin que nadie lo sospeche; mientras que vos no pensais en ellas, ellas 
piensan en vos, y cuando volveis os quedais asombrado del gran trecho que han recorrido. Mi padre y el 
senor Danglars han servido juntos en Espana, mi padre en el ejercito, el senor Danglars en las 
provisiones. Allf fue donde mi padre, arruinado por la revolution, y el senor Danglars, que no tenfa 
patrimonio, empezaron a hacerse ricos. 

-Sf, efectivamente -dijo Montecristo-, creo que durante la visita que le he hecho, el senor Danglars me 
ha hablado de eso -y dirigio una mirada a Luciano, que en aquel momento estaba hojeando un album. La 
senorita Eugenia es una joven bellfsima, creo que se llama Eugenia, £ verdad? 

-Bellfsima -respondio Alberto-, pero de una belleza que yo no aprecio; soy indigno de ella. 

-jHablais de vuestra novia corno si ya fueseis su marido! 



Oh! -exclamo Alberto, mirando lo que hacfa Luciano. 

-^Sabeis? -dijo Montecristo, bajando la voz-, que no me pareceis muy entusiasmado con esa boda? 

-La senorita Danglars es demasiado rica para ml-dijo Morcef-, eso me asusta. 

-jBah! -dijo Montecristo-, razon de mas, ^no sois vos tambien rico? 

-Mi padre tiene algo..., corno unas cincuenta mil libras de renta, y me dara diez o doce mil cuando me 
case. 

-Algo modesto es eso, sobre todo en Paris; pero no todo consiste en el dinero, algo valen un nombre 
esclarecido y una elevada position social. Vuestro nombre es celebre, vuestra position magmfica; y ade- 
mas, el conde de Morcef es un soldado, y gusta ver que se enlazan la integridad de Bayardo con la 
pobreza de Duguesclin; el desinteres es el rayo de sol mas hermoso a que puede relucir una noble espada. 
Yo encuentro esta union muy conveniente; jla senorita Danglars os enriquecera y vos la ennoblecereis! 

Alberto rnovio la cabeza y quedose pensativo. 

-Aun hay mas -dijo. 

-Confieso -repuso Montecristo- que me cuesta trabajo el comprender esa repugnancia hacia una joven 
hermosa y rica. 

-jOh! jDios mfo! -dijo Morcef-, esa repugnancia no es tan solo de mi parte. 

-^De quien mas?, porque vos mismo me habeis dicho que vuestro padre deseaba ese enlace. 

-De parte de mi madre; y la ojeada de mi madre es prudente y segura. jPues bien!, no se sonrfe al 
hablarle yo de esta union, tiene yo no se que prevention contra los Danglars. 

-;Oh! -dijo el conde con un tono algo afectado-, eso se concibe facilmente. La condesa de Morcef, que 
es la distincion, la aristocracia, la delicadeza personificada, vacila en tocar una mano basta, grosera y 
brutal; nada mas sencillo. 

-Yo no se si es eso -dijo Alberto-; pero lo que se es que este casamiento la hara desgraciada. Ya debfan 
haberse reunido para hablar del asunto hace seis semanas; pero tuve tales dolores de cabeza... 

-^Verdaderos...? -dijo el conde sonriendo. 

-jOh!, sf, sin duda el miedo..., en fin, aplazaron la cita hasta pasados dos rneses. No coma prisa, corno 
comprendereis; yo no tengo todavfa mas que veintiun anos, y Eugenia diecisiete; pero los dos rneses 
expiran la semana que viene. Se consumara el sacrificio; no podeis comprender, conde, que apurado me 
encuentro... ; Ah!, jque dichoso sois al serlibre! 

-jPues bien!, sed libre tambien, ^quien os lo impide?, decid. 

-;Oh!, serfa un desengano muy grande para mi padre si no me casara con la senorita Danglars. 

-Pues casaos, entonces -dijo el conde, encogiendose de hombros. 

-Sf -dijo MorceL; mas para mi madre no serfa eso desengano, sino una pesadumbre mortal. 

-Entonces no os caseis -exclamo el conde. 

-Yo vere, lo reflexionare, vos me dareis consejos, ^no es verdad?; y si es posible, me librareis del 
compromiso. ;Oh!, por no dar un disgusto a mi pobre madre, serfa yo capaz de quedar renido hasta con el 
conde, mi padre. 

Montecristo se volvio; parecfa sumamente conmovido. 

-jVaya! -dijo a Debray, que estaba sentado en un sillon, en un extremo del salon, con un lapiz en la 
mano derecha y en la izquierda una cartera-, ^haceis algun croquis de uno de estos cuadros? 

-I Yo? -dijo tranquilamente-. jOh!, sf, un croquis; amo demasiado la pintura para eso. No; estoy 
haciendo numeros. 

-^Numeros? 

-Sf, calculo; esto os atane indirectamente, vizconde; calculo lo que la casa Danglars ha debido ganar en 
la ultima alza de Haiti; de 206 subieron los fondos en tres dfas a 409, y el prudente banquero habfa 
comprado mucho a 206. Ha debido ganar, por lo menos, 300 000 libras. 

-No es esa su mejor jugada -dijo Morcef-, no ha ganado este ano un rnillon. .. 

-Escuchad, querido-dijo Luciano-, escuchad a Montecristo, que os dira, como los italianos; 

Denaro a santita 
Meta della meta. 

Y es mucho todavfa. Asf, pues, cuando me hablan de eso me encojo de hombros. 

-^Pero no hablabais de Haiti? -dijo Montecristo. -jOh!, Haiti; eso es otra cosa; ese ecarte del agiotaje 
frances. Se puede amar el whist, el boston, y sin embargo, cansarse de todo esto; el senor Danglars vendio 
ayer a 409 y se embolso 300 000 francos; si hubiese esperado a hoy, los fondos bajaban a 205, y en vez 
de ganar 300 000, perdfa 20 6 25 000. 

-£Y por que han bajado los fondos de 409 a 205? -pregunto Montecristo-. Perdonad, soy muy ignorante 
en todas estas intrigas de bolsa. 

-Porque -respondio Alberto- las noticias se siguen unas a otras y no se asemejan. 



-jAh, diablo! -dijo el conde-. ^E1 senor Danglars juega a ganar o perder 300 000 francos en un dfa? 
jSera inmensamente rico! 

-jNo es el quien juega! -exclamo vivamente Luciano-, es la senora Danglars; es una mujer 
verdaderamente intrepida. 

-Pero vos que sois razonable, Luciano, y que conoceis la poca seguridad de las noticas, pues que estais 
en la fuente, debierais impedirlo-, dijo Morcef sonriendo. 

-('Como es eso posible, si a su marido no le hace ningun caso? -respondio Luciano-. Vos conoceis el 
caracter de la baronesa; nadie tiene influencia sobre ella, y no hace absolutamente sino lo que quiere. 

-jOh, si yo estuviera en vuestro lugar... ! -dijo Alberto. 

-£Y bien? 

-Yo la curarfa; le haria un favor a su futuro yerno. 

-^Pues corno? 

-Nada mas sencillo. Le daria una leccion. 

-jUna leccion! 

-Si; vuestra position de secretario del ministro hace que de mu cha fe a vuestras noticias; apenas abrfs la 
boca y al momento son taquigrafiadas vuestras palabras. Hacedle perder unos cuantos miles de francos, y 
esto la volvera mas prudente. 

-No os entiendo -murmuro Luciano. 

-Pues bien claro me explico -respondio el joven, con una sencillez que nada tenia de afectada-; 
anunciadle el mejor dfa una noticia telegrafica que solo vos hayais podido saber; por ejemplo, que a 
Enrique IV le vieron ayer en casa de Gabriela; esto hara subir los fondos; ella obrara inmediatamente, 
segun la noticia que le hayais dado, y seguramente perdera cuando Beauchamp escriba al dfa siguiente en 
su periodico: 

«Personas mal informadas han dicho que el rey Enrique IV fue visto anteayer en casa de Gabriela; esta 
noticia es completamente falsa; el rey Enrique IV no ha salido de Pont-Neuf.» 

Luciano se sonrio. 

El conde, aunque indiferente en la apariencia, no habfa perdido 

una palabra de esta conversation, y su penetrante mirada creyo leer un secreto en la turbacion del 
secretario del ministro. 

De esta turbacion de Luciano, que no fue advertida por Alberto, resulto que Debray abreviase su visita; 
se sentfa evidentemente disgustado. El conde, al acompanarle hacia la puerta, le dijo algunas palabras en 
voz baja, a las cuales respondio: 

-Con mucho gusto, senor conde, acepto. 

Montecristo se volvio hacia Morcef. 

-^No pensais -le dijo - que habeis hecho mal en hablar de vuestra suegra delante de Debray? 

-Escuchad, conde -dijo Morcef-, no digais en adelante una palabra acerca de esto. 

-Decid la verdad, £la condesa se opone a ese matrimonio? 

-Rara vez viene a casa la baronesa, y mi rnadre creo que no ha estado dos veces en su vida en la de la 
senora Danglars. 

-Entonces -dijo el conde- eso me alienta a hablaros con franqueza: el senor Danglars es mi banquero; el 
senor de Villefort me ha colmado de atenciones en agradecimiento al servicio que una dichosa casualidad 
me proporciono hacerle. Bajo todo esto yo descubro una infinidad de comidas y diversiones, y adernas, 
para tener siquiera el rnerito de adelantarme, si quereis, he proyectado reunir en mi casa de campo de 
Auteuil al senor y senora Danglars, y al senor y senora Villefort. Yo os invito a esa comida, asf corno al 
senor conde y a la senora condesa de Morcef; esto, sin que nadie sospeche que ha de ser una entrevista 
matrimonial; por lo menos, la senora condesa de Morcef no considerara la cosa asf, sobre todo si el baron 
Danglars me hace el honor de no traer a su hija. De lo contrario, vuestra madre me cobrarfa antipatfa; de 
ningun rnodo quiero yo que suceda esto, y hare todo lo posible por que no llegue a odiarme. 

-A fe mfa, conde —dijo Morcef-, os doy mil gracias por esa franqueza que usais conmigo, y acepto la 
proposition que me haceis. Decfs que no quereis que mi madre os cobre antipatfa, y sucede todo lo 
contrario. 

-^Lo creeis asf? -exclamo el conde con interes. 

-;Oh!, estoy seguro. Cuando os separasteis el otro dfa de nosotros estuvimos hablando una hora de vos; 
pero vuelvo a lo que decfamos antes. jPues bien!, si mi madre pudiese saber esa atencion de vuestra parte, 
estoy seguro de que os quedarfa sumamente reconocida; es verdad que mi padre se pondrfa furioso. 

Montecristo solto una carcajada. 

-jY bien! -dijo a Morcef-, ya estais prevenido. Pero ahora que me acuerdo, no solo vuestro padre se 
pondra furioso; el senor y la senora Danglars me consideraran corno a un hombre de malas naneras. 
Saben que nos tratamos con cierta intimidad, que sois mi amigo parisiense mas antiguo, y si no os 
encuentran en mi casa, me preguntaran por que no os he invitado. Al menos, buscad un compromiso 



anterior que tenga alguna apariencia de probabilidad, y del cual me dareis parte por medio de cuatro 
letras. Ya sabeis, con los banqueros, solo los escritos son validos. 

-Yo hare otra cosa mejor, senor conde -dijo Alberto-; mi padre quiere ir a respirar el sire del mar. ( ;Que 
dfa teneis senalado para vuestra comida? 

-El sabado. 

-Hoy es rnartes, bien; manana por la tarde partimos, y pasado estaremos en Treport. ^Sabeis, senor 
conde, que sois un hombre muy complaciente en proporcionar asf a todas las personas su comodidad? 

-j Yo!, en verdad que me teneis en mas de lo que valgo, deseo seros util y nada mas. 

-^Que dfa empezareis a hacer las invitaciones? 

-Hoy mismo. 

-;Pues bien!, corro a casa del senor Danglars, y le anuncio que manana mi madre y yo saldremos de 
Paris. Yo no os he visto; por consiguiente, no se nada de vuestra comida. 

-jQue loco sois! j Y el senor Debray, que acababa de veros en mi casa! 

-j Ah!, es cierto. 

-A1 contrario, os he visto y os he convidado aquf sin ceremonia, y me habeis respondido ingenuamente 
que no podfais aceptar poique partfais para Treport. 

-jPues bien!, ya esta todo arreglado; pero vos vendreis a ver a mi madre entre hoy y manana. 

-Entre hoy y manana es diffcil; porque estareis ocupados en vuestros preparativos de viaje. 

-jPues bien!, haced otra cosa; antes no erais mas que un hombre encantador; sereis un hombre adorable. 
-^Que he de hacer para llegar a esa sublimidad? 

-^Que habeis de hacer? 

-Sr, eso es lo que os pregunto. 

-Sois libre como el sire; venid a comer conmigo; seremos pocos; vos, mi madre y yo solamente. Aun no 
habeis casi conocido a mi madre, pero la vereis de cerca. Es una mujer muy notable, y no siento mas que 
una cosa, y es no encontrar una mujer como ella con 
veinte anos menos; pronto habrfa, os lo juro, una condesa y una vizcondesa de Morcef. En cuanto a mi 
padre, no le encontrareis en casa; esta de comision, y come en la del gran canciller. Venid, hablaremos de 
viajes; vos que habeis visto el mundo entero, nos hablareis de vuestras aventuras; nos contareis la historia 
de aquella bella griega que estaba la otra noche con vos en la opera, a la que llamais vuestra esclava, y a 
quien tratais como a una princesa. Hablaremos italiano y espanol, ^aceptais?, mi madre os dara las 
gracias. 

-Tambien yo os las doy -dijo el conde-; el convite es de los mas halagiienos, y siento vivamente no 
poder aceptarlo. Yo no soy libre, como pensais; y tengo, por el contrario, una cita de las mas importantes. 

-jAh!, acordaos, conde, que me acabais de ensenar como se zafa uno de las cosas desagradables. 
Necesito una prueba. Afortunadamente, yo ro soy banquero como el senor Danglars, pero os prevengo 
que soy tan incredulo como el. 

-Por lo mismo, voy a darosla -dijo el conde. 

Y llamo. 

-jHum! -dijo Morcef-; ya son dos veces seguidas que rehusais comer con mi madre. ^Habeis tornado 
ese partido, conde? 

Montecristo se estremecio. 

-jOh!, no lo creais -dijo-; ademas, pronto os demostrare lo contrario. 

Bautista entro y se quedo a la puerta en pie y esperando. 

-Yo no estaba prevenido de vuestra visita, £no es verdad? 

-Sois tan extraordinario, que no asegurarfa que no lo estuvieseis. 

-Por lo menos, ( ;no podia adivinar que me invitarfais a comer? 

-;Oh!, en cuanto a eso, es probable. 

-Escuchad, Bautista: ^que os dije yo esta manana, cuando os llame a mi gabinete de estudio? 

-Que no dejase entrar a nadie a ver alsenor conde despues de las cinco -respondio el criado. 

-£Y que mas? 

-;Oh!, senor conde... -dijo Alberto. 

-No, no, quiero absolutamente librarme de esa reputation misteriosa que me habeis adjudicado, mi 
querido vizconde; es muy diffcil representar eternamente el Manfredo. ^Que mas.. . ?, continuad, 
Bautista. 

-En seguida no recibir mas que al senor mayor Bartolome Cavalcanti y a su hijo. 

-Ya lo ofs, al senor mayor Bartolome Cavalcanti, de la mas antigua nobleza de Italia; ademas, su hijo, 
un apuesto joven de vuestra edad, o poco mas, vizconde, que lleva el mismo tftulo que vos, y que hace su 
entrada en el mundo con los millones de su padre. El mayor me trae esta tarde a su hijo Andres, el 
contessino, como decimos en Italia. Me lo conffa y yo lo protegere si tiene algun merito. Me ayudareis, 
^no es asf? 



-jDesde luego! ^Es algun antiguo amigo vuestro ese mayor Ca valcanti? -pregunto Alberto. 

-No, por cierto, es un digno senor, muy modesto, discreto, como muchos de los que hay en Italia, 
descendiente de una de las mas antiguas familias. Lo he encontrado muchas veces en Florencia, en 
Bolonia, en Luca, y me ha avisado de su llegada. Los conocimientos de viaje son exigentes, reclaman de 
vos en todas partes la amistad que se les ha manifestado una vez por casualidad. Este mayor Cavalcanti va 
a volver a Parts, que no ha visto mas que de paso en tiempos del Imperio, y va a helarse a Moscu. Yo le 
dare una buena comida y me dejara su hijo; le prometere vigilarle, le dejare hacer todas las locuras que 
quiera y estamo s en paz. 

-jEstupendo! -dijo Alberto-; veo que sois un excelente mentor. Adios, pues, estaremos de vuelta el 
domingo. A proposito, he recibido noticias de Franz. 

-j Ah!, ^de veras? -dijo Montecristo-; ^sigue divirtiendose en Italia? 

-Creo que si; no obstante, os echa mucho de menos. Dice que sois el sol de Roma, y que sin vos esta 
eclipsado. Yo no se si aun llega a decir que llueve. Aun persiste en errores fantasticos, y he aqul por lo 
que os echa de menos. 

-Es un muchacho muy simpatico -dijo Montecristo-, y por el cual he sentido una viva simpatla la 
primera tarde que le vi buscando una cena cualquiera, y que tuvo a bien aceptar la mla. Creo que es hijo 
del general d'Epinay. 

-Justamente. 

-El mismo que fue tan vilmente asesinado en 1815. 

-^Por los bonapartistas? 

-jCierto! ^No tiene el proyectos de matrimonio? 

-SI, debe casarse con la senorita de Villefort. 

-^Es eso cierto? 

-Tan cierto como que yo debo casarme con la senorita Danglars -respondio Alberto riendo. 

-^Os rets? 

-SI. 

-£Y por que? 

-Porque creo que Franz tiene tanta simpatla por su matrimonio 

como la hay entre la senorita Danglars y yo. Pero, en verdad, conde, que hablamos de las mujeres como 
las mujeres hablan de los hombres; esto es imperdonable. 

Alberto se levanto. 

-^Os vais? 

-Me gusta la pregunta: hace dos horas que os estoy molestando y teneis la bondad de preguntarme si me 
voy. 

-jOh!, de ningun rnodo. 

-j En verdad, conde, sois el hombre mas diplomatico de la tierra! Y vuestros criados, jque bien 
educados estan! jEspecialmente, el senor Bautista! Jamas he podido tener uno como ese. Los mlos parece 
que toman el ejemplo de los del teatro frances, que, precisamente porque no tienen que decir mas que una 
palabra, siempre la dicen mal. Conque si despedls alguna vez a Bautista, os lo pido para ml antes que 
nadie. 

-Convenido -respondio Montecristo. 

-No es esto todo; saludad de mi parte a vuestro discreto mayor, al senor de Cavalcanti, y si por 
casualidad desease establecer a su hijo, buscadle una mujer muy rica, noble, baronesa cuando menos, yo 
os ayudare por mi parte. 

-j Vaya! ^Hasta eso llegarlais? 

-SI, si. 

-jOh!, no se puede decir de esta agua no bebere. 

-jAh, conde! -exclamo Morcef-, que gran favor me harlais y como os apreciarla cien veces mas si 
lograseis dejarme soltero siquiera por diez anos. 

-Todo es posible -respondio gravemente Montecristo, y despidiendose de Alberto entro en su 
habitacion y llamo tres veces con el timbre. 

Bertuccio comparecio. 

-Senor Bertuccio -le dijo-, ya sabeis que el sabado recibo en mi casa de Auteuil. 

Bertuccio se estremecio levemente. 

-Bien, senor-dijo. 

-Os necesito -continuo el conde-, para que todo se prepare como sabeis. Aquella casa es muy hermosa, 
o al menos puede llegar a serlo. 

-Para eso serla preciso cambiarlo todo, senor conde; las paredes han envejecido. 

-Cambiadlo todo, excepto una sola habitacion; la de la alcoba de damasco encarnado; la dejareis tal 
como esta actualmente. 



Bertuccio se inclino. 

-Tampoco tocareis el jardin; pero del patio hareis lo que mejor os parezca; me alegrarfa de que nadie 
pudiese reconocerlo. 

-Hare todo lo que pueda para que el senor conde quede satis fecho; sin embargo, quedaria mas tranquilo 
si quisiera vuestra excelencia darme sus instrucciones para la comida. 

-En verdad, mi querido senor Bertuccio -dijo el conde-, desde que estais en Paris, os encuentro 
desconocido; £no os acordais ya de mis gustos, de mis ideas? 

-Pero, en fin, ^podria decirme vuestra excelencia quien asistira? -Aun no lo se, y tampoco vos teneis 
necesidad de saberlo. 

Bertuccio se inclino y salio. 

Acababan de dar las siete, y el mayordomo partio acto seguido para Auteuil, segun la orden que 
acababa de recibir. En el mismo momento, un coche de alquiler se detuvo a la puerta del palacio, y 
parecio huir avergonzado apenas hubo dejado junto a la reja a un hombre corno de cincuenta y dos anos, 
vestido con una de esas largas levitas verdes, cuyo color es indefinible, un ancho pantalon azul, unas 
botas muy limpias, aunque con un barniz bastante agrietado; guantes de ante, un sombrero con la forma 
del de un gendarme, y una corbata negra. Tal era el pintoresco traje bajo el cual se presento el personaje 
que llamo a la reja, preguntando si era alii donde vivia el conde Montecristo, y que apenas hubo ofdo la 
respuesta afirmativa del portero, se dirigio hacia la escalera. 

La cabeza pequena y angulosa de este hombre, sus cabellos canos, su bigote espeso y gris, fueron 
reconocidos por Bautista, que ya tenia conocimiento del aspecto del personaje que le esperaba en el ves- 
tibulo. Asi, pues, apenas pronuncio su nombre, fue introducido en uno de los salones mas sencillos. 

El conde le esperaba alii y salio a su encuentro con aire risueno. -;Oh!, caballero, bien venido seais. Os 
esperaba. 

-; De veras! -dijo el mayor Cavalcanti-, (i me esperaba vuestra excelencia? 

-Si, me avisaron de vuestra visita para hoy a las siete. 

-^De mi visita? ^Conque estabais avisado? 

-Completamente. 

-j Ah!, tanto mejor; temia, lo confieso; yo creia que habrian olvidado esta precaucion. 

-tCudl? 

-La de avisaros. 

-jOh!, ;no! 

-^Pero estais seguro de no equivocaros? 

-Segurisimo. 

-^Era a mi a quien esperaba vuestra excelencia? 

-A vos, si. Por otra parte, pronto estaremos seguros de ello. 

-jOh!, si me esperabais -dijo el mayor-, ;no rnerece la penal 

-;A1 contrario! --dijo Montecristo. 

El mayor parecio ligeramente inquieto. 

-Veamos -dijo Montecristo-, sois el marques Bartolome Cavalcanti, £ verdad? 

-Bartolome Cavalcanti -repitio el mayor-, eso es. 

-^Ex mayor al servicio de Austria? 

-;Ah!, ^era mayor...? -pregunto timidamente el veterano. 

-Si -dijo Montecristo-, mayor. Este nombre se da en Francia al grado que teniais en Italia. 

-Bueno -dijo el mayor-, no pregunto mas, ya comprendeis... 

-Por otro lado, ^no venis aqui por vuestro propio interes? -repuso Montecristo. 

-;Oh!, seguramente. 

-I Venis dirigido a mi por alguna persona? 

-Si. 

-^Por el excelente abate Busoni? 

-Eso es -exclamo el mayor con alegria. 

-£Y teneis una carta? 

-Aqui esta. 

-Dadmela, entonces. 

Y Montecristo tomo la carta que abrio y leyo. 

El mayor miraba al conde con ojos asombrados, que dirigia con curiosidad a cada objeto del salon, pero 
que se volvian inmediatamente hacia el dueno de la casa. 

-Esto es... ;Oh!, jquerido abate!, < el mayor Cavalcanti; un digno patricio de Luca», descendiente de los 
Cavalcanti de Florencia -continuo Montecristo leyendo-, que tiene medio millon de renta... 

El conde levanto los ojos por encirna del papel y saludo. 

-Medio millon -dijo-; jdiantre!, querido senor Cavalcanti. 



Dice medio millon? -pregunto el mayor. 

-Con todas sus letras, y asf debe ser; el abate Busoni es el hombre que mejor conoce todos los caudales 
de Europa. 

-;De acuerdo con que sea medio millon! -dijo el mayor-; pero es doy mi palabra de honor de que no 
sabfa que ascendiese a tanto. 

-Porque tendreis un mayordomo que os robara; £que quereis, senor Cavalcanti?, ;es preciso pasarpor 
todo! 

-Acabais de darme una idea -dijo gravemente el mayor-; pondre al muy bribon en la calle. 

Montecristo continuo: 

-«Y al cual no le faltaba mas que una cosa para ser dichoso.» 

-jOh! jDios mio, si! una sola —dijo el mayor suspirando. 

-Encontrar un hijo adorado.» 

Un hijo adorado? 

-Robado en su ninez, o por un enemigo de su noble familia, o por unas gitanas. 

-jA la edad de cinco anos, caballero! -dijo el mayor con un profundo suspiro y levantando los ojos al 
cielo. 

-jPobre padre! -dijo Montecristo. 

El conde prosiguio: 

-«Le devuelvo la esperanza, la vida, senor conde, anunciandole que vos le podeis hacer encontrar este 
hijo, a quien busca en vano hace quince anos.» 

El mayor miro a Montecristo con una inefable expresion de inquietud. 

-Yo puedo hacerlo -respondio Montecristo. 

El mayor se incorporo. 

-j Ah, ah! -dijo- ^La carta era verdadera? 

- ( ;L() dudabais, querido senor Bartolome? 

-jNo, jamas! jComo, un hombre grave, un hombre investido de un caracter religioso corno el abate 
Busoni, no habfa de mentir! jPero vos no lo habeis lefdo todo, excelencia! 

-j Ah!, es verdad-dijo Montecristo-,hay una posdata. 

-Si -replied el mayor-, si..., hay... una... posdata. 

-«Para no causar al mayor Cavalcanti la molestia de sacar fondos de casa de su banquero, le envfo una 
letra de dos mil francos para sus gastos de viaje, y el credito contra vos de la suma de cuarenta y ocho mil 
francos.» 

El mayor segufa con la mirada esta posdata con visible ansiedad. 

-jBueno! -dijo Montecristo. 

-Ha dicho bueno -murmuro el mayor-, conque... -repuso el mismo. 

-^Conque?... -inquirio el conde. 

-Conque, la posdata... 

-j Y bien!, la posdata... 

-^Es acogida por vos de un modo tan favorable como el resto de la carta? 

-Claro. Ya nos entenderemos el abate Busoni y yo. Vos, segun veo, ^dabais rnucha importancia a esa 
posdata, senor Cavalcanti? 

-Os confesare -respondio el mayor-, que confiado en la carta del abate Busoni, no me habfa provisto de 
fondos; de modo que 

si me hubiese fallado este recurso, me habrfa encontrado muy mal en Paris. 

-^Es que un hombre como vos se puede encontrar apurado en alguna parte? -dijo Montecristo. 

-jDiablo!, no conociendo a nadie... -jOh!, pero a vos os conocen... -Sf, me conocen; conque... 

-Acabad, querido senor Cavalcanti. 

-^Conque me entregareis esos cuarenta y ocho mil francos? 

-Al momento. 

El mayor no podia disimular su estupor. 

-Pero sentaos -dijo Montecristo-, en verdad, no se en que estoy pensando..., hace un cuarto de hora que 
os tengo ahf de pie... 

-No importa, senor conde. .. 

El mayor tomo un sillon y se sento. 

-Ahora -dijo el conde-, £ quereis tomar alguna cosa? ^Un vaso de Jerez, de Oporto, de Alicante? 

-De Alicante, puesto que tanto insistfs, es mi vino predilecto. 

-Lo tengo excelente; con un bizcochito, ^verdad? 

-Con un bizcochito, ya que me obligais a ello. 

Montecristo llamo; se presento Bautista, y el conde se adelanto hacia el. 

-^Que traeis? -pregunto en voz baja. 



-EL joven esta ahi -respondio en el mismo tono el criado. 

-Bien, ^donde le habeis hecho entrar? 

-En el salon azul, como habia mandado su excelencia. 

-Perfectamente. Traed vino de Alicante y bizcochos. 

Bautista salio de la estancia. 

-En verdad -dijo el mayor-, os molesto de una manera... 

-jBah!, jno locreais! -dijo Montecristo. 

Bautista entro con los vasos, el vino y los bizcochos. 

El conde lleno un vaso y vertio en el segundo algunas gotas del rubi liquido que contenfa la botella 
cubierta de telas de arana y de todas las senales que indican lo anejo del vino. El mayor tomo el vaso 
lleno y un bizcocho. 

El conde mando a Bautista que colocase la botella junto a su huesped, que comenzo por gustar el 
Alicante con el extremo de sus labios, hizo un gesto de aprobacion, a introdujo delicadamente el bizcocho 
en el vaso. 

-De rnodo, caballero -dijo Montecristo-, £vos viviais en Luca, erais rico, noble, gozabais de la 
consideration general, teniais todo cuanto puede hacer feliz a un hombre? 

-Todo, excelencia -dijo el mayor, comiendo el bizcocho-, absolutamente todo. 

-£Y no faltaba mas que una cosa a vuestra felicidad? 

-jAy!, una sola-repuso el mayor. 

-^Encontrar a vuestro hijo? 

-j Ah! --exclamo el mayor tomando un segundo bizcocho- eso unicamente me faltaba. 

El digno mayor levanto los ojos al cielo a hizo un esfuerzo para suspirar. 

-Veamos ahora, senor Cavalcanti -dijo Montecristo-, ^de donde os vino ese' hijo tan adorado? Porque a 
mi me habian dicho que vos habiais permanecido en el celibato. 

-Asi creia, caballero -dijo el mayor-, y yo mismo... 

-Si -repuso Montecristo-, y vos mismo habiais acreditado ese rumor. Un pecado de juventud que vos 
queriais ocultar a los ojos de todos. 

El mayor asumio el aire mas tranquilo y mas digno que pudo, mientras bajaba modestamente los ojos, 
para asegurar su aplomo, o ayudar a su imagination, mirando de reojo al conde, cuya sonrisa anunciaba 
siempre la mas benevola curiosidad. 

-Si, senor -dijo-; falta que yo queria ocultar a los ojos de todos. 

-No por vos -dijo Montecristo-, porque un hombre no se inquieta por esas cosas. 

-jOh!, no por mi, ciertamente -dijo el mayor sonriendo maliciosamente. 

-Sino por su madre --dijo el conde. 

-jEso es! -exclamo el mayor tomando un tercer bizcocho-, jpor su pobre madre! 

-Bebed, querido Cavalcanti -dijo Montecristo llenando un tercer vaso-; la emotion os embarga. 

-jPor su pobre madre! -murmuro el mayor haciendo los mayores esfuerzos por humedecer sus parpados 
con una falsa lagrima. 

-^Que segun tengo entendido, pertenecia a las primeras familias de Italia?, segun creo. 

-jPatricia de Fiesole, senor conde, patricia de Fiesole! 

-£Y se llamaba. .. ? 

-^Deseais saber su nombre? 

-Es inutil que me lo digais -dijo el conde-; lo se yo. 

-El senor conde lo sabe todo -dijo el mayor inclinandose. 

-Olivia Corsinari, ( mio es verdad? 

-jOlivia Corsinari! 

-^Marquesa...? 

-jMarquesa! 

-Y finalmente os casasteis con ella, a pesar de la oposicion de la familia... 

-Senor conde, al fin y al cabo me case. - 

traeis en regia los papeles? -repuso Montecristo. 

-^Que papeles? -pregunto el mayor. 

-Vuestra acta de casamiento con Olivia Corsinari y la fe de bautismo del nino. ^No se llamaba Andres? 
-Creo que si -dijo el mayor. 

-jComo!, £no estais seguro? 

-jDiantre!, hace mucho tiempo que le he perdido. 

-Es justo -dijo Montecristo-. En fin, ^traeis todos esos papeles? 

-Senor conde, con gran sentimiento de mi parte, os anuncio que no sabiendo lo necesarios que eran, se 
me olvido traerlos. 

-jDiablo! -exclamo el conde. 



-^Tanto urgfan? 

-Como que son indispensables. 

El mayor se rasco la frente. 

Ah! , per Baccho -dijo-, jindispensables! 

-Claro esta; py si surgiesen aquf algunas dudas acerca de vuestro casamiento, de la legitimidad de 
vuestro hijo? 

-Es verdad -dijo el mayor-; podrfa muy bien suceder. 

-Eso serfa muy triste para ese joven. 

-Serfa fatal. 

-Pudiera hacerle perder algun magm'fico casamiento. 

-O peccato! 

-En Francia, ya comprendereis, hay en este asunto mucha severidad; no basta, corno en Italia, ir a 
buscar un sacerdote y decide: nos amamos, echadnos la bendicion. Hay casamiento civil, y para casarse 
civilmente se necesitan papeles que hagan Constar la identidad de las personas. 

-Pues ahf esta la desgracia; me faltan esos documentos. 

-Por fortuna los tengo yo -dijo Montecristo. 

-^Vos? 

-SI. 

-^Que vos los teneis? 

-SI. 

-j Ah! -dijo el mayor-, he aquf una felicidad que yo no esperaba. 

-jDiantre!, ya lo creo; no se puede pensar en todo a la vez. 

-Otro, felizmente el abate Busoni, ha pensado en ello en lugar 
-jOh! , el abate, jque hombre tan amable! 

-jEs un hombre precavido! 

-Es un hombre admirable -dijo el mayor-; iy os los ha enviado? 

-Aquf estan. 

El mayor junto las rnanos en serial de admiracion. 

-Os habeis casado con Olivia Corsinari en la iglesia de San Pablo de Monte Cattini; aquf teneis el 
certificado del sacerdote. 

-Sf, a fe mfa, este es -dijo el mayor, mirandolo estupefacto. 

-Y esta es la partida de bautismo de Andres Cavalcanti, dada por el cura de Saravezza. 

-Todo esta en regia -dijo el mayor. 

-Tomad, entonces, estos papeles, que a mf no me hacen ninguna falta; los entregareis a vuestro hijo, 
que los guardara cuidadosamente. 

-jYalo creo... ! j Si los perdiese! 

-Si los perdiese, ^que? -pregunto Montecristo. 

-Serfa muy diffcil procurarse otros -repuso el mayor. 

-Muy diffcil, en efecto-dijo Montecristo. 

-Casi imposible -respondio el mayor. 

-Me alegro que comprendais el valor de esos documentos. 

-Los miro como impagables. 

-Ahora -dijo Montecristo-, en cuanto a la rnadre del joven... 

-En cuanto a la madre del joven... -repitio el mayor lleno de inquietud. 

-En cuanto a la marquesa Corsinari... 

-jDios mfo! -dijo el mayor, quien a cada palabra se enredaba en una nueva dificultad-; ^tendrfan acaso 
necesidad de ella? 

-No, senor-repuso Montecristo-, por otra parte ha... 

-j Ah, sf! -dijo el mayor-, ha... -Pagado su tributo a la naturaleza.. . 

-jAh, sf! -dijo vivamente el mayor. 

-Ya lo se -repuso Montecristo-, murid hace diez anos. 

-Y todavfa lloro yo su muerte, senor -dijo el mayor, sacando de su bolsillo un paiiuelo a cuadros y 
enjugandose alternativamente primero el ojo izquierdo, despues el derecho. 

-^Que quereis? -dijo Montecristo-, todos somos mortales. Ahora, ya comprendereis, senor Cavalcanti, 
que es inutil que en Francia se sepa que estais separado desde hace quince anos de vuestro hijo. Todas 
estas historias de gitanos que roban ninos no estan en 
toga entre nosotros. Vos le habeis enviado a instruirse a un colegio de provincia, y quereis que acabe su 
educacion en el mundo parisiense. He aquf por que habeis salido de Via Regio, donde vivfais desde la 
muerte de vuestra mujer. Esto bastara. 

-^Lo creeis asf? 



.-Asf lo creo. 

-Pues entonces, muy bien. 

-Si supiesen algo de esta separation... 

Ah!, sf, ^que detia? 

-Que un preceptor infiel, vendido a los enemigos de vuestra familia... 

-I A los Corsinari? 

-En efecto..., habfa robado a ere nino para que se extinguiese vuestro nombre. 

-Exacto, puesto que es hijo unico... 

-jPues bien!, ahora que todo lo sabeis, ^sin duda habeis adivinado que os preparaba una sorpresa? 
-^Agradable? -pregunto el mayor. 

-j Ah! -dijo Montecristo-, observo que nada se escapa a los ojos ni al mrazon de un padre. 

-jHum! —exclamo el mayor. 

-^Os han hecho alguna revelation indiscreta, o habeis adivinado que estaba aquf? 

-^Quien? 

-Vuestro hijo, vuestro Andres. 

-Lo he adivinado -respondio el mayor con la mayor flema del mundo—, ^de rnodo que esta aquf? 

-Aquf misrno -dijo Montecristo-; al entrar hace poco el criado, me anuncio su llegada. 

-; Ah!, iperfectamente, perfectamente! -dijo el mayor cruzando las manos y arrimandoselas al pecho a 
cada exclamation. 

-Senor mfo, comprendo vuestra emotion -dijo Montecristo-; es preciso daos tiempo para que os 
repongais; quiero tambien preparar al joven para esta entrevista tan deseada. Porque yo presumo que no 
estara rnenos impaciente que vos. 

Cavalcanti dijo: 

-j Ya lo creo! 

-jPues bien!, dentro de un cuarto de hora estare con vos. 

-^Me lo vais a traer? ^Llevareis vuestra amabilidad hasta el extremo de presentarmelo? 

-No; yo no quiero colocarme entre un padre y un hijo; estareis solos, senor mayor; pero tranquilizaos, 
en el caso en que no le reconocierais, os dare algunas senas: es un joven rubio, demasiado rubio, de 
modales desenvueltos, esto os bastara. 

-A proposito -dijo el mayor-; sabeis que no traje conmigo mas que los dos mil francos que tuvo la 
bondad de darme el bueno del abate Busoni... Con esto he hecho el viaje y... 

-Y necesitais dinero..., es muy natural, querido senor Cavalcanti; tomad, aquf teneis ocho billetes de mil 
francos para empezar. 

Los ojos del mayor brillaron de codicia. 

-Os quedo a deber cuarenta mil francos -dijo el conde. 

-^Quiere vuestra excelencia un recibo? -dijo el mayor introduciendo los billetes en uno de los bolsillos 
de su chaleco, de una hechura antiqufsima. 

-^Para que? 

-Para arreglar vuestras cuentas con el abate Busoni. 

-Ya me dareis un recibo global cuando tengais en vuestro poder los cuarenta mil francos que aun no os 
he dado. Entre hombres honrados, siempre estande mas semejantes precauciones. 

-jAh, sf, es verdad-dijo el mayor-, entre hombres honrados! 

-Escuchad ahora una palabrita, marques. 

-Decid. 

-^Me permitfs una ligera observation? 

-jOh, senor conde, os la suplico! 

-Harfais bien en quitaros ese chaleco, que mas bien parece una chupa. 

-^De veras? -dijo el mayor sonriendose. 

-Sf, eso aun se lleva en Via Regio; pero en Paris hace rnucho tiempo que ha pasado esa rnoda, por 
elegante que sea. 

-jCaramba! -dijo el mayor-. Lo hare asf. 

-Si quereis, ahora os podeis rnudar. 

-^Pero que quereis que me ponga? 

-Lo que encontreis en vuestras maletas. 

-^Corno en mis maletas?, si no he trafdo ninguna. 

-Tratandose de vos, no lo dudo. i Para que os habfais de incomodar? Por otra parte, un antiguo soldado 
gusta siempre de llevar poco equipaje. 

-Esa es la verdad... 

-Pero vos sois hombre precavido y habeis enviado antes vuestras maletas. Ayer llegaron a la fonda de 
los Prfncipes, calle de Richelieu. Allf creo que es donde habeis fijado vuestra rnorada. 



-Luego, entonces, en esas maletas... 

-Supongo que vuestro mayordomo habra tenido la precaucion de hacer encerrar en ellas todo lo que 
necesiteis: trajes de calle, 

uniformes. En ciertas circunstancias os vestireis de uniforme, es una costumbre establecida aquf. No 
olvideis vuestras cruces. De esto se burlan bastante en Francia, pero todos los que las tienen las llevan. 

-jBravo, bravo, bravfsimo! -exclamo el mayor cada vez mas sorprendido. 

-Y ahora -dijo Montecristo-, ahora que vuestro corazon esta preparado para recibir una fuerte emocion, 
disponeos, senor Cavalcanti, a volver a ver a vuestro hijo Andres. 

Y haciendo una gentil inclinacion al mayor, desaparecio Montecristo por una puertecita oculta hasta 
entonces por un tapiz. 

Entro en el salon proximo, que Bautista habfa designado con el norrbre de salon azul, y donde acababa 
de precederle un joven de maneras desenvueltas, vestido con elegancia, y a quien un cabriole de alquiler 
habfa dejado media hora antes a la puerta del palacio. 

Bautista no tardo en reconocerle; aquel era el joven de elevada estatura, de cabellos cortos y rubios, de 
barba casi roja, ojos negros y una tez blanqufsima que su amo le habfa descrito. 

Al entrar el conde en el salon, el joven estaba muellemente reclinado en un sofa, dando golpecitos por 
distracion sobre su bota con un junquito con puno de oro. 

Al ver a Montecristo, se levanto vivamente. 

-^Sois el conde de Montecristo? -dijo. 

-El mismo -respondio este-; iy yo tengo el honor de hablar, segun creo, al senor conde de Cavalcanti? 

-El conde Andres de Cavalcanti -repitio el joven acompanando estas palabras de un saludo lleno de 
petulancia. 

-Debeis traer una carta de recomendacion, supongo -dijo Montecristo. 

-No os he hablado ya de ella a causa de la firma, que me ha parecido bastante extrana. 

-Simbad el Marino, ^no es verdad? 

-Exacto, pero como yo no he conocido nunca otro Simbad el Marino que el de Las mil y una noches... 

qPues bien!, este es uno de sus descendientes, uno de mis amigos, muy rico, un ingles mas que 
original, cuyo nombre verdadero es lord Wilmore. 

Ah!, eso ya va aclarando mis dudas —dijo Andres-. Entonces ese es el mismo ingles que yo he 
conocido... en... sf, jmuy bien... ! 

-Si es verdad lo que me estais diciendo -repuso sonriendo el conde-, espero que tengais la bondad de 
darme algunos detalles acerca de vuestra familia..., y de vos. 

-Con mucho gusto, senor conde -repuso el joven con una volubilidad que probaba la solidez de su 
memoria-. Yo soy, como habeis dicho, el conde Andres Cavalcanti, hijo del mayor Bartolome Cavalcanti, 
descendiente de los Cavalcanti, inscritos en el libro de oro de Florencia. Nuestra familia, aunque muy 
rica, puesto que mi padre posee medio millon de renta, ha sufrido bastantes desgracias, y yo fui raptado a 
la edad de cinco a seis anos, por un ayo infiel, de suerte que hace quince que no veo al autor de mis dfas. 
Desde que entre en la edad de la razon, desde que soy libre y dueno de mi voluntad, le busco, pero 
inutilmente. En fin..., esta carta de vuestro amigo Simbad el Marino me anuncia que esta en Parts, y me 
autoriza para dirigirme a vos a recibir noticias suyas. 

-Desde luego, caballero, todo lo que me contais es muy intere sante -dijo el conde, que miraba con 
sombrfa satisfaccion aquel rostra atrevido, de una belleza semejante a la del angel malo-, y habeis hecho 
muy bien en conformaros en todo con la invitacion de mi amigo Simbad, porque vuestro padre esta aquf 
en efecto y os busca. 

Desde que entro en el salon, el conde no habfa cesado de observar al joven, habiendo admirado la 
firmeza de su mirada y la seguridad de su voz; pero a estas palabras tan naturales: vuestro padre esta aquf 
en efecto y os busca, el joven Andres se estremecio y exclamo: 

-jMi padre! ^Mi padre, aquf? 

-Sin duda -respondio Montecristo-, vuestro padre, el mayor Bartolome Cavalcanti. 

La expresion de terror que se pinto en las facciones del joven se borro inmediatamente. 

-;Ah!, sf, es verdad -dijo-, el mayor Bartolome Cavalcanti. ^Y decfs, senor conde, que esta aquf mi 
querido padre? 

-Sf, senor, aun podrfa anadir que acabo de separarme de el; que la historia que me ha contado de su hijo 
perdido me ha conmovido mucho realmente; sus dolores, sus temores, sus esperanzas sobre este punto 
compondrfan un poema sumamente tierno. En fin, un dfa recibio ciertas noticias que le anunciaban que 
los raptores de su hijo le ofrecfan devolverselo mediante una suma bastante crecida. Pero nada detuvo a 
este buen padre; la noticia fue enviada a la frontera del Piamonte, con 'un pasaporte para Italia. os 
estabais en el Mediodfa de Francia, segun creo? 

-Sf, senor -respondio Andres con aire confuso-: sf, yo estaba en el mediodfa de Francia. 

-^Os esperaba en Niza un carruaje? 



-Eso es, caballero, me llevo de Niza a Genova, de Genova a 

Turin, de Turin a Chambery, de Chambery a Pont de Beauvoisin, y de Pont de Beauvoisin a Paris. 

-Exacto; esperaba hallaros en el camino, porque era el mismo que el segufa; por lo mismo fue trazado 
vuestro itinerario de esta manera. 

-Pero -dijo Andres-, en el caso de que me hubiese encontrado m; querido padre, dudo que me hubiera 
reconocido: desde que le vi por ultima vez he cambiado bastante. 

-jOh!, la voz de la sangre --dijo Montecristo. 

Oh!, si, es verdad-repuso el joven-, no me acordaba de la voz de la sangre. 

-Ahora -dijo Montecristo-, una sola cosa inquieta al marques de Cavalcanti, y es que vos os habeis 
alejado de el: como habeis sido tratado por vuestros perseguidores; si han guardado todas las 
consideraciones debidas a vuestra cuna; en fin, si no segufs sufriendo a causa de tantos pesares ese 
sufrimiento moral, cien veces peor que el sufrimiento ffsico, alguna debilidad de las facultades de que os 
ha dotado la naturaleza, y si vos mismo creeis poder sostener en el mundo el rango que os corresponde. 

-Caballero -balbuceo el joven con turbacion-, espero que ninguna calumnia... 

-jYo...! of hablar de vos por primera vez a mi amigo Wilmore, el filantropico. Supe que os habfa 
conocido en una situacion bastante triste, ignoro cual, y nada le pregunte acerca de esto; no soy curioso. 
Vuestras desgracias le han interesado vivamente. Me ha dicho que querfa devolveros en el mundo la 
posicion que habeis perdido, que buscarfa a vuestro padre, que le hallarfa; le ha buscado, le ha 
encontrado, en efecto, segun parece, puesto que esta ahf; en fin, ayer me previno vuestra llegada, 
dandome algunas noticias relativas a vuestra fortuna. Yo se que es persona original mi amigo Wilmore, 
pero al mismo tiempo como es una mina de oro, y por consiguiente, puede permitirse tales originalidades 
sin que le arruinen, he prometido seguir sus instrucciones. Ahora, caballero, no os ofendais de una 
pregunta que voy a haceros; como habre de patrocinaros, desearfa saber si las desgracias que os han 
acaecido independientes de vuestra voluntad, y que de ningun modo disminuyen la consideracion que yo 
os guardo, no os han hecho algo extrano a este mundo en que vuestra fortuna y vuestro nombre os llaman 
a figurar tanto. 

-Tranquilizaos, caballero -respondio el joven, recobrando su aplomo a medida que el conde hablaba-; 
los raptores que me alejaron de mi padre, y que sin duda se proponfan venderme mas tarde, como en 
efecto hicieron, calcularon que para sacar mas partido de mf, era necesario dejarme todo mi valor 
personal y aumentarlo, si era posible; he recibido, pues, una buena educacion, y he sido tratado por los 
ladrones de ninos como lo eran en Asia los esclavos, a los cuales sus amos les hacfan seguir las carreras 
de medicos, filosofos, etc., para venderlos despues a un precio exorbitante. 

Montecristo se sonrio, satisfecho: no habfa esperado tanto del senor Andres Cavalcanti. 

-Por otra parte -repuso el joven-, si hallasen en mf algun defecto de educacion o poco trato social, yo 
creo que tendrfan un poco de indulgencia, en consideracion a las desgracias que han acompanado a mi 
nacimiento y a mi juventud. 

-Mirad, conde -dijo Montecristo con sencillez—, vos hareis lo que querais, porque sois muy dueno de 
hacerlo, pero yo no dirfa una palabra de todas esas aventuras; vuestra historia es una novela, y el mundo, 
que adora las novelas entre dos cubiertas de papel amarillo, se escama de las encuademadas en vitela 
viva, aunque esten doradas, como podeis estarlo vos. Esta es la dificultad que yo me adelanto a deciros, 
senor conde; apenas hayais contado a alguien vuestra tierna historia, correra por el mundo completamente 
desnaturalizada. Entonces pasareis por un exposito. Os vereis obligado a imitar a Antony, y el tiempo ese 
de los Antony ha pasado ya. Tal vez asf dareis el golpe por curiosidad, pero no todos gustan de ser bianco 
de las habladurfas y de los comentarios. Tal vez esto os fatigara. 

-Me parece que teneis razon, senor conde -dijo el joven, palideciendo a su pesar, bajo las miradas 
inflexibles de Montecristo-, ese es un grave inconveniente. 

-;Oh!, tampoco hay que exagerar -dijo Montecristo-, poique para evitar una falta puede que rayarais en 
la locura. No, es un simple plan de conducta que se debe tener; para un hombre inteligente como vos, este 
plan es tanto mas facil de adoptar cuanto que esta conforme a vuestros intereses: sera preciso combatir 
con honrosas amistades todo lo oscuro que haya podido haber en vuestro pasado. 

Andres perdio visiblemente su sangre frfa. 

-Yo puedo responder de vos -dijo Montecristo-;sin embargo, debo advertiros que soy un poco 
desconfiado con mis amigos; asf representarfa aquf un papel fuera de mi caracter, como dicen los tragicos, 
y me expondrfa a ser silbado, lo cual no es conveniente. 

-Sin embargo, senor conde -dijo Andres-, en consideracion a lord Wilmore, que me ha recomendado a 
vos... 

-Sf, seguramente -repuso Montecristo-; pero lord Wilmore no me ha ocultado que habfais tenido una 
juventud algun tanto borrascosa. ;Oh! -dijo el conde al ver el movimiento que hizo Andres-, yo no os pido 
una confesion; ademas, para que no tengais necesidad de nada, han hecho venir de Luca al senor marques 
de Cavalcanti, vuestro padre. Vais a verlo, es un poco serio, mas bien brusco; pero tan pronto como se 



sepa que desde la edad de dieciocho alios esta al servicio de Austria, todo se le excusara. En fin, es un 
buen padre, os lo aseguro. 

Ah!, me tranquilizais, caballero; estamos separados hace tanto tiempo, que ningun recuerdo tengo de 
el. 

- Y, sobre todo, sabeis muy bien que una buena fortuna lo cubre todo. 

- 6 Mi padre es realmente rico, caballero? 

-Millonario...; quinientas mil libras de renta. 

-Entonces -pregunto el joven con ansiedad-, ;me encontrare en una position... agradable? 

-De las mas agradables, caballero; os pasa cincuenta mil libras de renta al alio todo el tiempo que 
permanezcais en Paris. 

Entonces, permanecere en Paris toda mi vida. 

-jPsch!, ^quien puede responder de las circunstancias, caballero? El hornbre propone y Dios dispone. 

Andres lanzo un suspiro. 

-Pero, en fin -dijo-, todo el tiempo que yo permanezca en Paris..., ^tendre ese dinero sin falta? 

-jOh!, no tengais el menor recelo... 

-£Y sera mi padre quien me lo proporcione? -pregunto Andres con inquietud. 

-Si, pero protegido por lord Wilmore, que os ha abierto un credito de cien mil francos al mes en casa 
del senor Danglars, uno de los banqueros mas fuertes de Paris. 

-£Y piensa estar mi padre en Paris mucho tiempo? -volvio a preguntar Andres con inquietud. 

-Solamente algunos dias -respondio Montecristo-. Su servicio no le permite ausentarse mas que por dos 
o tres semanas. 

-;Oh! jQuerido padre! -dijo Andres, visiblemente encantado de esta pronta partida. 

-Conque -dijo Montecristo, aparentando dejarse enganar en cuanto al significado de estas palabras-; 
conque no quiero retardar el momenta de vuestro encuentro. ^Estais preparado a abrazar a ese digno senor 
Cavalcanti? 

-Supongo que no tendreis la menor duda... 

-jPues bien!, entrad en ese salon, mi querido amigo; en el encontrareis a vuestro padre, que esta 
impaciente por veros. 

Andres hizo un profundo saludo al conde y entro en el salon. El conde le siguio con la vista, y asi que le 
vio desaparecer, empujo un resorte que habia detras de un cuadro, el cual, separandose, descubria un 
agujero perfectamente dispuesto en la pared, por el cual se veia cuanto ocurria en el salon. 

Andres cerro la puerta y se adelanto hacia el mayor, que se levanto apenas oyo el ruido de los pasos del 
joven conde. 

-jPadre mio! -dijo Andres en voz bastante alta de modo que lo pudiese oir el conde a traves de la puerta 
cerrada-; ^sois vos? 

-Buenos dias, mi querido hijo -dijo el mayor con voz grave. 

-Despues de tantos alios de separation -dijo Andres mirando hacia la puerta-, jque dicha la de 
volvernos a ver... ! 

-En efecto, la separation ha sido larga. 

- c No nos abrazamos, senor?-repuso Andres. 

-Como querais, hijo mio-dijo el mayor. 

Y los dos se abrazaron como suele hacerse en el teatro, es decir, reposando la cabeza sobre el hombro y 
enlazando los brazos. 

-j Al fin, reunidos! -dijo Andres. 

-Asi parece -dijo el mayor. 

-^Para no separarnos jamas...? 

-Desde luego; yo creo, mi querido hijo, que vos mirais ahora a Francia como una segunda patria. 

-Seguramente sentiria mucho tener que abandonar Paris. 

-Y yo, bien lo comprendereis, no podria vivir fuera de Luca. Volvere a Italia en cuanto pueda. 

-Pero, antes de partir, querido padre, me dareis los papeles, con ayuda de los cuales pueda yo 
facilmente hacer constar mi nacimiento. 

-Naturalmente, hijo mio; porque vengo expresamente para eso, y me ha costado demasiado trabajo el 
encontraros, a fin de entregaroslos. Si tuviera que buscaros de nuevo, esto bastaria para apresurar el fin de 
mi existencia. 

-£Y esos papeles? 

-Aqui estan. 

Andres se apodero rapidamente del acta de casamiento de su padre, su certificado de bautismo, y 
despues de haberlo abierto todo con una avidez muy natural en un buen hijo, recorrio los documentos con 
una ansiedad que denotaba el mas vivo interes. 



No bien hubo concluido, una inefable expresion de alegria brillo en sus ojos, y mirando al mayor y 
acompanando sus palabras de una extrana sonrisa: 

-j Ah! -dijo en excelente toscano-, jse conoce que no hay presidios en Italia! 

El mayor le miro a su vez con estupor. 

-£Y por que? -dijo. 

-Pues permiten all! fabricar impunemente tales documentos. Solo por la rnitad de lo que haceis, querido 
padre, os enviarian en Francia al presidio de Tolon. 

-^Como? -dijo el mayor, procurando adoptar un aire majestuoso. 

-Querido senor Cavalcanti -dijo Andres agarrando al mayor por un brazo-, ^cuanto os dan porque seais 
mi padre? 

El mayor quiso hablar, pero Andres le dijo, bajando la voz: 

-jSilencio!, voy a daros ejemplo de confianza; a mi me dan cincuenta mil francos al ano por ser vuestro 
hijo; por consiguiente, ya comprendereis que no sere yo quien niegue que sois mi padre. 

El mayor miro con inquietud a su alrededor. 

-jOh!, tranquilizaos, estamos solos -dijo Andres-; ademas hablamos el italiano. 

-j Pues bien !, a mi me dan cincuenta mil francos, perfectamente pagados. 

-Senor Cavalcanti -dijo Andres-, £vos creeis en los cuentos de hadas? 

-Antes, no; pero ahora fuerza es que crea en ellos. 

-^Habeis tenido pruebas? 

El mayor saco de su bolsillo unpunado de monedas. 

-Palpables, corno veis. 

-^Os parece que pueda yo contar con las promesas que me han hecho? 

-Asi lo creo. 

-£Y que las cumplira ese buen conde? 

-Al pie de la letra; pero ya comprendereis que para lograr ese objeto era preciso continuar 
representando nuestro papel actual. 

-jComo. . . ! 

-Yo, de tierno padre... 

-Y yo, de hijo respetuoso. 

-Ya que quieren haceros descender de mi. 

-^Quien lo quiere. .. ? 

-Diantre, yo no se nada: los que os han escrito; ^no habeis recibido una carta? 

-Si. 

~l De quien? 

-De un tal abate Busoni. 

-I A quien no conoceis? 

-A quien no he visto en toda mi vida. 

-^Que os decia esa carta? 

-^No me enganais? 

-Dios me libre de hacerlo; vuestros intereses son los mios. 

-Entonces, leed. 

Y el mayor entrego una carta al joven. 

»Sois pobre, os espera una vejez desdichada. ^Quereis haceros, si no rico, al menos independiente? 
»Marchad a Paris inmediatamente: id a reclamar al senor conde de Montecristo, Campos Eliseos, 
numero 30, el hijo que habeis tenido de la marquesa Corsinari, y que os fue robado a la edad de cinco 
anos. 

»Este hijo se llama Andres Cavalcanti. 

»Para que no dudeis de la intencion que tiene el abajo firmante de haceros un favor, encontrareis en 
esta carta: 

» l.° Un billete de 2.400 libras toscanas, pagaderas en casa del senor Gozzi, en Florencia. 

2° Una carta de recomendacion para el senor conde de Montecristo , en la cual le pido para vos la 
cantidad de 48.000 francos. 

»E1 26 de mayo, a las siete de la noche, estareis sin falta en casa del conde. 

»Firmado, 

«Abate Busoni.» 


-Eso es. 

-^Corno eso es? ^Que quereis decir? -pregunto el mayor. 
-Quiero decir que yo he recibido una carta parecida. 

-j Vos! 



-Si, yo. 

- (i Del abate Busoni? 

-No. 

-^De quien, entonces? 

-De un tal lord Wilmore, que ha tornado el apodo de Simbad el Marino. 

a quien tampoco conoceis? 

-Si, estoy en este punto mas adelantado que vos. 

-^Le habeis visto? 

-Si, una vez. 

-^Donde? 

-Eso es lo que no podre deciros, porque no lo se. 

-£Y que os decia esa carta? 

-Leed. 

«Sois pobre y no debeis esperar mas que un porvenir miserable; ^quereis tener un nombre, ser libre, ser 
rico? 

»Tomad la silla de posta que encontrareis preparada y saldreis de Niza por la puerta de Genova. Pasad 
por Turin, Chambery y Pont de Beauvoisin. Presentaos en casa del senor conde de Montecristo, Campos 
Eliseos, numero 30, el 23 de mayo, a las siete en punto de la tarde, y preguntadle por vuestro padre. 

» Sois hijo del marques Bartolome Cavalcanti y de la marquesa Leonor Corsinari, como lo declaran los 
papeles que os seran entregados por el marques, y que os permitiran presentaros bajo este nombre en el 
mundo parisiense. 

»En cuanto a vuestro rango, una renta de 50.000 francos al ano hara que lo sostengais con decoro. 
»Adjunto un billete de 5.000 libras, pagadero en casa del senor Ferrer, banquero de Niza, y una carta de 
recomendacion para el senor conde de Montecristo, encargado por mi de proveer a vuestras necesidades.» 

«Simbad el Marino». 

jHum! -exclamo el mayor-; no puede estar mejor arreglado el asunto. 

-^Verdad que si? 

-^Habeis visto al conde? 

-Acabo de separarme de el. 

-£Y lo ha aprobado...? 

-Todo. 

-^Entendeis algo de esto? 

-Os juro que no. 

-Aqui hay alguien al que quieren j ugar una mala pasada. 

-Caso que asi fuera, yo no soy, y vos creo que tampoco. 

-Creo que no. 

-j Y bien!, ^entonces...? 

-Poco nos importa lo demas. 

-Exacto, eso misrno iba a decir; dejemos rodar la rueda de la fortuna. 

-Encontrareis en mi un hijo digno de su padre. 

-No esperaba yo rnenos de vos. 

-Es un gran honor para mi. 

Montecristo eligio este momento para entrar en el salon. 

Al oir el ruido de sus pasos, padre a hijo se arrojaron en los brazos uno de otro;.asi el conde les 
encontro tiernamente abrazados. 

-j Vayal, senor marques -dijo Montecristo-, parece que habeis encontrado un hijo a la rnedida de 
vuestros deseos. 

-j Ah!, jsenor conde!, la alegria me sofoca. 

-£Y vos.joven? 

-j Ah!, jsenor conde!, j es demasiada felicidad! 

-jFeliz padre!, jfeliz hijo! -dijo el conde. 

-Una sola cosa me entristece --dijo el mayor-; y es tener que marcharme tan pronto de Paris. 

-jOh!, querido senor Cavalcanti -dijo Montecristo-, no partireis sin haberos presentado antes a algunos 
amigos. 

-Estoy a las ordenes del senor conde -dijo el mayor. 

-Ahora, veamos, joven, confesaos... 

-^A quien? 

-A vuestro padre; decidle algo acerca del estado de vuestro bolsillo. 

-jAh!, jdiablo!, tocais la cuerda sensible. 



-('Oi's, mayor? -dijo Montecristo. 

-Desde luego, senor. 

-Si; ^pero comprendeis? 

-A las mil maravillas. 

-Vuestro querido hijo dice que necesita dinero. 

-^Que quereis que yo le haga? 

-Pues, sencillamente, que se lo deis. 

-6Y0? 

-Vos. 

Montecristo se coloco entre sus dos interlocutores. -Tomad -dijo a Andres deslizandole en la mano un 
paquete de billetes de Banco. 

-^Que es esto? 

-La respuesta de vuestro padre. 

- ( ,De mi padre? 

-Sf. ^No decfais que necesitabais dinero? 

-Si. iY bien? 

-jY bien!, me encarga os entregue esto. 

-^A cuenta de mi renta? 

-No; para vuestros gastos de instalacion. 

-jOh, querido padre! 

-Silencio -dijo Montecristo-, ya lo veis, no quiere que diga que esto viene de su mano. 

-Estimo infinitamente esa delicadeza -dijo Andres, metiendo sus billetes de Banco en el bolsillo del 
pantalon. 

-Esta bien -dijo Montecristo-, ahora podeis retiraros. 

—cuando tendremos el honor de volver a ver al senor conde? -pregunto Cavalcanti. 

-j Ah, sf! -inquirio Andres-, ^cuando tendremos ese honor? 

-Si quereis..., el sabado, sf..., eso es..., el sabado. Doy una comida en mi casa de Auteuil, calle de la 
Fontaine, numero 25, a muchas personas, y entre otras al senor Danglars, vuestro banquero; os presentare 
a el, es necesario que os conozca a los dos para entregaros despues el dinero... 

- (i De gran etiqueta... ? -pregunto a media voz el mayor. 

-jPsch... ! Sf. Uniforme, cruces, calzon corto. 

~l Y yo? -pregunto Andres. 

-jOh!, vos, vestido con sencillez, pantalon negro, botas de charol, chaleco bianco, frac negro o azul, 
corbata larga; dirigios a Blin o a Veronique para vestiros. Si no sabeis las senas de su casa, Bautista os las 
dara. Cuantas menos pretensiones afecteis en vuestro traje, siendo rico como sois, rnejor efecto causara. 
Si comprais caballos, tomadlos en casa de Dereux; si comprais tflburi, id a casa de Bautista. 

-^A que hora podremos presentarnos? -pregunto el joven. 

-A eso de las seis y media. 

-Esta bien, no dejaremos de ir-dijo elmayor tomando su sonbrero. 

Los dos Cavalcanti saludaron al conde y salieron. 

El conde se acerco a la ventana y los vio atravesar el patio cogidos del brazo. 

-En verdad -dijo-, los dos Cavalcanti... son de los mayores miserables que he conocido... jLastima que 
no sean padre a hijo...! 

Y tras un instante de sombrfa reflexion, exclamo: 

-Vamos a casa de Morrel. jOh!, la repugnancia y el asco me afectan doblemente que el odio. 

Capftulo segundo 

La Pradera cercada 

Permftanos el lector que le conduzcamos a la pradera proxima a la casa del senor de Villefort, y detras 
de la valla rodeada de castanos, encontraremos algunas personas conocidas. 

Maximiliano habfa llegado esta vez el primero. Tambien esta vez fue el quien se asomaba a las rendijas 
de las tablas, quien acechaba en lo profundo del jardfn una sombra entre los arboles y el crujir de un 
borceguf sobre la arena. 

Por fin oyo el tan deseado crujido, y en lugar de una sombra, fueron dos las que se acercaron. La 
tardanza de Valentina habfa sido ocasionada por la senora Danglars y Eugenia, visita que se habfa pro- 
longado mas de la hora en que era esperada Valentina. Entonces, para no faltar a su cita, la joven propuso 
a la senorita Danglars un paseo por el jardfn, con la intencion de mostrar a Maximiliano que su tardanza 
no habfa sido culpa suya. 

El joven lo comprendio todo al punto, con esa rapidez de penetration particular a los amantes, y su 
corazon fue aliviado de un gran peso. Por otra parte, sin acercarse mucho, Valentina dirigio su paseo de 



modo que Maximiliano pudiese verla pasar, una y otra vez; y cada vez que lo hacfa, una mirada hacia la 
valla, que paso inadvertida a su companera, pero captada por el joven, le decfa: 

-Tened un poco mas de paciencia, amigo, bien veis que no es culpa mia. 

Y Maximiliano, en efecto, tenia paciencia, admirando el contraste que habfa entre las dos jovenes, entre 
aquella rubia de ojos languidos y de cuerpo esbelto como un hermoso sauce, y aquella morena de mirada 
altanera y cuerpo erguido como un alamo: ademas, en esta comparacion entre dos naturalezas tan 
opuestas, toda la ventaja, en el corazon del joven por lo rnenos, estaba por Valentina. 

Por fin, al cabo de media hora larga de paseo, las dos jovenes se alejaron. Maximiliano comprendio que 
la visita de la senorita Danglars iba a terminarse. 

En efecto, pocos momentos despues se presento sola Valentina, que, temiendo que la espiase alguna 
mirada indiscreta, andaba lentamente, y en lugar de dirigirse a la valla, fue a sentarse en un banco, 
despues de haber mirado con naturalidad cada calle de arboles. 

Tomadas estas precauciones, corrio a la valla. 

-Buenos dfas, Valentina -dijo una voz. 

-Buenos dfas, Maximiliano; os he hecho esperar, ^pero habeis visto la causa? 

-Si, he reconocido a la senorita Danglars; ignoraba que estuvierais tan relacionada con esa joven. 

-^Quien os ha dicho que fuesemos muy amigas, Maximiliano? 

-Nadie; pero me lo ha parecido asf, por el modo con que le dabais el brazo y con que hablabais; 
parecfais dos companeras de colegio confesandose mutuamente sus secretos. 

-Es cierto, nos confesabamos nuestros secretos -dijo Valentina-; ella me decfa su repugnancia por su 
casamiento con el senor de Morcef, y yo que miraba como una desgracia el casarme con el senor Franz 
d'Epinay. 

-jQuerida Valentina! 

-Por esto, amigo mfo -continuo la joven-, habeis visto esa especie de intimidad entre Eugenia y yo; 
porque al hablarle yo del hombre que no puedo amar, pensaba en el que amo. 

-Cuan buena sois en todo, y poseeis lo que la senorita Danglars no tendra jamas; ese encanto indefinible 
que es en la mujer lo que el perfume en la flor, lo que el sabor en la fruta; porque no todo en una flor es el 
ser bonita, ni en una fruta el ser hermosa. 

-El amor que me profesais es el que os hace ver las cosas de ese modo, Maximiliano. 

-No, Valentina; os lo juro. Mirad, os estaba mirando a las dos hace poco, y os juro por mi honor, que 
haciendo justicia tambien a la belleza de la senorita Danglars, no concebfa como un hombre pudiera 
enamorarse de ella. 

-Es que como vos decfais, Maximiliano, yo estaba allf y mi pre sencia os hacfa ser injusto. 

-No; pero, decidme..., respondedme a una pregunta que proviene de ciertas ideas que yo tenia respecto 
a la senora Danglars. 

-jOh!, injustas, desde luego, lo digo sin saberlo. Cuando nos juzgais a nosotras, pobres mujeres, no 
debemos esperar ninguna indulgencia. 

-jComo si las mujeres fueseis muy justas las unas con las otras! 

-Porque casi siempre hay pasion en nuestros juicios. Pero volvamos a vuestra pregunta. 

-^La senorita Danglars ama a otro, y por eso terne su casamiento con el senor de Morcef? 

-Maximiliano, ya os he dicho que yo no era amiga de Eugenia. 

-jOh!, pero sin ser amigas, las jovenes se conffan sus secretos, convenid en que le habeis hecho algunas 
preguntas sobre ello! j Ah!, os veo sonrefr. 

-Si es asf, Maximiliano, no vale la pena de tener entre nosotros esta separacion... 

-Veamos, £que os ha dicho? 

-Me ha dicho que no amaba a nadie -dijo Valentina-; que tenia horror al matrimonio; que su mayor 
alegrfa hubiera sido llevar una vida libre a independiente, y que casi deseaba que su padre pendiese su 
fortuna para hacerse artista como su amiga la senorita Luisa de Armilly. 

-jAh... !, ya comprendo. 

-;Y bien... !, £que prueba esto? -inquirio Valentina. 

-Nada -dijo Maximiliano sonriendo. 

-Entonces -pregunto Valentina-, ppor que sois ahora vos quien se sonrfe? 

-j Ah! -dijo Maximiliano-, tampoco a vos se os escapa detalle, Valentina. 

-^Quereis que me aleje? 

-jOh!, no, no; pero volvamos a vos. 

-j Ah!, sf, es verdad, porque apenas tenemos diez minutos para pasar juntos. 

-jDios mfo! -exclamo Maximiliano consternado. 

—Sf, Maximiliano, teneis razon —dijo con melancolfa Valentina-; y en mf teneis una pobre amiga. 
jQue vida os hago llevar, pobre Maximiliano, a vos, tan digno de ser feliz! Bien me lo echo en cara, 
creedme. 




-Y bien, ^que os importa, Valentina, si yo me considero feliz asf? Si este esperar eterno me parece 
pagado con cinco minutos de poder veros, con dos palabras de vuestra boca, y con esa conviction profun¬ 
da, eterna, de que Dios no ha creado dos corazones tan en armonfa como los nuestros, y que no los ha 
reunido milagrosamente, sobre todo, para separarlos. 

-Bien, gracias, esperad por los dos, Maximiliano, siempre es esto una felicidad. 

-^Por que me dejais hoy tan pronto, Valentina? 

-No se; la senora de Villefort me ha suplicado que vaya a su habitation para decirme algo, de lo cual 
depende mi suerte. ;Oh! ;Dios mio!, que se apoderen de mis bienes, yo soy bastante rica, y despues que 
me dejen tranquila y libre: vos me amareis tambien aunque sea pobre, ( mio es cierto, Morrel? 

-Yo os amare siempre, si: ^que me importa la riqueza o la pobreza, si mi Valentina no se ha de apartar 
de mi lado? ^Pero no temeis que vayan a comunicaros algo concerniente a vuestro casamiento? 

-No lo creo. 

-Sin embargo, escuchadme, Valentina, y no os asusteis, porque mientras viva no sere jamas de otra 
mujer. 

-^Creeis tranquilizarme diciendome eso, Maximiliano? 

-Perdonad, teneis razon. jPues bien!, querfa decir que el otro dia encontre al senor de Morcef. 

-6 Y que? 

-El senor Franz es su amigo, como vos sabeis. 

-Si, bien, £que quereis decir con ello? 

-Pues..., que ha recibido una carta de Franz en la que le anuncia su proximo regreso. 

Valentina palidecio, y tuvo que apoyarse en la valla. 

-jAh! jDios mio! -dijo-, jsi asi fuese!, pero no, porque entonces no seria la senorita de Villefort la que 
me habria avisado. 

-^Por que? 

-Porque... no se..., pero me parece que a la senora de Villefort, sin oponerse a el francamente, no le 
agrada este casamiento. 

-jOh!, voy a adorar a la senora de Villefort en lo sucesivo. 

-;Oh!, esperad, Maximiliano -dijo Valentina con triste sonrisa. 

-En fin, si ve con malos ojos esa boda, aunque no fuera mas que por desbaratarlo, admitirfa tal vez 
alguna otra proposition. 

-No lo creais, Maximiliano; no son los maridos lo que rechaza la senora de Villefort, es el casamiento. 

-jComo!, j el casamiento! Si tanto detesta el casamiento, ^por que se ha casado? 

-No me entendeis, Maximiliano; cuando hace un ano hable de retirarme a un convento, a pesar de las 
observaciones que me hizo antes, ella habia adoptado mi proposition con gozo, mi padre tambien lo 
hubiera consentido, estoy segura: solo mi abuelo fue el que me detuvo. No podeis figuraros, Maximiliano, 
que expresion hay en los ojos de ese pobre anciano, que a nadie ama en el mundo sino a mi; y que Dios 
me perdone, si es una blasfemia, tampoco es amado de nadie mas que de mi. jSi vierais como me miro 
cuando supo mi resolution, cuantas quejas habia en aquella mirada, y cuanta desesperacion en aquellas 
lagrimas que rodaban por sus inmoviles mejillas! jAh!, Maximiliano, entonces experiments una especie 
de remordimiento, me arroje a sus pies gritando: jperdon, perdon, padre mio!, haran de mi lo que quieran, 
pero no me separare de vos. Levanto entonces los ojos al cielo; Maximiliano, mucho puedo sufrir, pero 
aquella mirada de mi abuelo me ha pagado con creces por todos mis sufrimientos. 

-jQuerida Valentina!, sois un angel, y en verdad, no se como he merecido la confianza que me 
dispensais. Pero, en fin, veamos; ^que interes tiene la senora de Villefort en que no os caseis? 

-^No habeis oido hace poco que os dije que yo era rica, muy rica? Tengo por mi madre 50 000 libras de 
renta; mi abuelo y mi abuela, el marques y la marquesa de Saint-Meran, deben dejarme otro tanto. El 
senor Noirtier tiene al menos intenciones visibles de hacerme su unica heredera. De esto resulta que, 
comparado conmigo, mi hermano Eduardo, que no espera ninguna fortuna de parte de su madre, es pobre. 
Ahora bien, la senora de Villefort ama a este nino con locura, y si yo me hubiese hecho religiosa, toda mi 
fortuna recaia en su hijo. 

-jOh!, jque extrana es esa codicia en una mujer joven y hermosa! -Habeis de daros cuenta que no es por 
ella, Maximiliano, sino por su hijo, y que lo que le censurais como un defecto, es casi una virtud, mirado 
bajo el punto de vista del amor maternal. 

-Pero, veamos -dijo Morrel-, iy si vos dejaseis gran parte de vuestra fortuna a vuestro hermano? 

-^Pero como se hace tal proposition, y sobre todo a una mujer que tiene sin cesar en los labios la 
palabra desinteres? 

-Valentina, mi amor ha permanecido sagrado siempre, y como todo lo sagrado, yo lo he cubierto con el 
velo de mi respeto, lo he encerrado en mi corazon; nadie en el mundo lo sospecha, ni siquiera mi 
hermana. ^Me permitfs confie a un amigo este amor que no he confiado a nadie en el mundo? 

Valentina se estremecio. 



-^A un amigo? -dijo- Oh, ;Dios mio! jMaximiliano, me estremezco solo al ofros hablar asf! jA un 
amigo! quien es ese amigo? 

-^No habeis experimentado alguna vez por alguna persona una de esas simpatfas irresistibles, que 
hacen que aunque la veis por primera vez, creais conocerla despues de rnucho tiempo, y os pregunteis a 
vos misma donde y cuando la habeis visto, tanto que, no pudiendo acordaros del lugar ni del tiempo, 
llegueis a creer que fue en un mundo anterior al nuestro, y que esta simpatfa no es mas que un recuerdo 
que se despierta? 

-Si, joh!, si. 

-jPues bien!, eso fue lo que yo experiments la primera vez que vi a ese hombre extraordinario. 

-^Un hombre ejtraordinario? 

-Sf. 

-^Le conoceis desde hace mucho tiempo? 

-Apenas hara unos ocho dfas. 

-^Y llamais amigo vuestro a una relacion de solo ocho dfas? ;Oh!, Maximiliano, os crefa mas avaro de 
ese hermoso nombre de amigo. 

-Teneis razon, Valentina; pero, decid lo que querais, nada me hara cambiar este sentimiento instintivo. 
Yo creo que este hombre ha de intervenir en todo lo bueno que envuelva mi porvenir, que parece leer su 
mirada profunda y su poderosa mano dirigir. 

-^Es adivino, por ventura? -dijo sonriendo Valentina. 

-A fe mfa -dijo Maximiliano-, casi estoy tentado por creer que adivina... sobre el bien. 

-;Oh! -dijo Valentina sonriendo tristemente-, mostradme a ese 

hombre, Maximiliano, sepa yo de el si sere bastante amada para cuanto he sufrido. 

-jPobre amiga!, vos sabeis quien es... 

VYo? 

-Sf. 

-^Corno se llama? 

-Es el misrno que ha salvado la vida a vuestra madrastra y a su hijo. 

-;El conde de Montecristo! 

-El mismo. 

-jOh! -exclamo Valentina-, nunca sera mi amigo, lo es demasiado de mi madrastra. 

-jEl conde, amigo de vuestra madrastra, Valentina! Mi instinto no puede fallar hasta este punto: estoy 
seguro de que os enganais. 

-jOh!, si supieseis, Maximiliano..., pero no es Eduardo quien reina en la casa, es el conde, estimado por 
la senora Villefort, que le considera corno el compendio de los conocimientos humanos; admirado de mi 
padre, que, segun dice, no ha ofdo nunca formular con mas elocuencia ideas mas elevadas; idolatrado de 
Eduardo, que, a pesar de su rniedo a los grandes ojos negros del conde, corre a su encuentro apenas le ve 
venir, y le abre la mano, donde siempre halla algun admirable juguete: El senor de Montecristo no esta 
aquf en casa de mi padre; el senor de Montecristo no esta aquf en casa de la senora de Villefort; el senor 
de Montecristo esta en su casa. 

-Pues bien, querida Valentina, si las cosas son como decfs, ya debeis sentir o sentireis los efectos de su 
presencia. Si encuentra a Alberto de Morcef en Italia, es para librarle de las manos de los bandidos; ve a 
la senora Danglars, y es para hacerle un regio regalo; vuestra madrastra y vuestro hermano pasan por 
delante de la puerta de su casa, y es para que su esclavo nubio les salve la vida. Este hombre ha recibido 
evidentemente el poder de influir sobre los acontecimientos, sobre los hombres y sobre las cosas; jamas 
he visto gustos mas sencillos unidos a una magnificencia tan soberana. Su sonrisa es tan dulce cuando me 
sonrfe a mf, que olvido cuan amarga la encuentran otros. jOh!, decidme, Valentina, ^os ha sonrefdo a 
vos? ;Oh!, si lohahecho asf, sereis feliz. 

-Yo -dijo la joven-, ;oh, Dios mfo!, ni siquiera me mira, Maximiliano, o mas bien, si paso por 
casualidad por su lado, vuelve los ojos a otra parte. jOh!, no es generoso, o no posee esa mirada profunda 
que lee en los corazones y que vos le suponeis; porque si la tuviese, habrfa visto que yo soy muy 
desdichada; porque si hubiera sido generoso, al verme sola y triste en medio de esta casa, me habrfa 
protegido con esa influencia que ejerce; y puesto que el representa, segun vos decfs, el papel del sol, 
habrfa calentado mi corazon con uno de sus rayos. Decfs que os ama, Maximiliano, joh, Dios mfo!, ^que 
sabeis vos? Los hombres siempre ponen rostro risueno a un oficial de cinco pies y ocho pulgadas como 
vos, que tiene un buen bigote y un gran sable, pero no hacen caso de una pobre rnujer que no sabe mas 
que llorar. 

-jOh, Valentina!, os enganais, os lo juro. 

-De no ser asf, Maximiliano; si me tratase diplomaticamente, es decir, como un hombre que de un 
rnodo a otro quiere aclimatarse en la casa, una vez, aunque no fuese mas, me hubiera honrado con esa 
sonrisa que tanto me ponderais, pero no; me ha visto desdichada, comprende que no puedo serle util en 



nada, y no fija la atencion en mi. ^Quien sabe si para hacer la corte a mi padre, a la senora de Villefort o a 
mi hermano, no me perseguira siempre que pueda? Veamos, francamente, Maximiliano, yo no soy una 
mujer que se deba despreciar asi, sin razon, vos me lo habeis dicho. j Ah, perdon! -continuo la joven al ver 
la impresion que causaban en Maximiliano estas palabras-. Hago mal, muy mal en deciros acerca de ese 
hombre cosas que ni siquiera sospechaba tener en el corazon. Mirad, no niego que exista esa influencia de 
que me hablais, y que hasta la ejerce sobre mi; pero, si la ejerce, es de un modo pernicioso y que 
corrompe, como veis, los buenos pensamientos. 

-Esta bien, Valentina -dijo Morrel dando un suspiro-; no hablemos mas de esto; no le dire nada. 

-jAy!, amigo mio -dijo Valentina-; os aflijo mucho, ya lo veo. ;Oh!, jy no poder estrechar vuestra mano 
para pediros perdon!, pero convencedme al menos, solo os pido eso; decidme: ^que ha hecho por vos ese 
conde de Montecristo? 

-Confieso que me poneis en un aprieto preguntandome que es lo que el conde ha hecho por mi; nada, 
bien lo se, como que mi afecto hacia el es instintivo y nada tiene de fundado. ^Ha hecho acaso algo por 
mi el sol que me alumbra? No; me calienta y os estoy viendo a su luz. 

Ha hecho algo por mi este o el otro perfume? No; su olor recrea agradablemente uno de mis sentidos; 
nada mas tengo que decir cuando me preguntan por que pondero este perfume; mi amistad hacia el es 
extrana, como la suya hacia mi. Una voz secreta me advierte que hay mas que casualidad en esta amistad 
reciproca a imprevista. Casi encuentro una relacion en sus pequenas acciones, en sus mas secretos 
pensamientos, con mis acciones y mis pensamientos. Os vais a reir de mi, Valentina; pero desde que 
conozco a ese hombre, se me ha ocurrido la idea absurda de que todo el bien que me suceda no puede 
proceder de nadie mas que de el. Sin embargo, he vivido treinta anos sin este protector, ^no es verdad?, 
no importa; mirad un ejemplo; el me ha convidado a comer para el sabado, £no es verdad?, nada mas 
natural en el punto de amistad en que nos hallamos. Pues bien; ^que he sabido despues? Vuestro padre 
esta invitado a esta comida, vuestra madre tambien ira. Yo me encontrare con ellos, iy quien sabe lo que 
resultara de esta entrevista? Estas son circunstancias muy sencSlas en apariencia; sin embargo, yo veo en 
esto una cosa que me asombra; tengo en ello una confianza extremada. Yo pienso que el conde, ese 
hombre singular que todo lo adivina, ha querido buscar una ocasion para presentarme a los senores de 
Villefort; y algunas veces, os lo juro, procuro leer en sus ojos si ha adivinado nuestro amor. 

-Amigo mio -dijo Valentina-, os tomaria por visionario, y temeria realmente por vuestra razon, si no 
escuchase tan buenos razonamientos. jComo! , ^creeis que no es casualidad ese encuentro? En verdad, 
reflexionadlo bien. Mi padre, que no sale nunca, ha estado a punto de rehusar esa invitacion mas de diez 
veces; pero la senora de Villefoi t, que esta ansiosa por ver en su casa a ese hombre extraordinario, obtuvo 
con mucho trabajo que la acompanase. No, no, creedme, excepto a vos, Maximiliano, no tengo a nadie a 
quien pedir que me socorra en este mundo, mas que a mi abuelo, un cadaver. 

-Veo que teneis razon, Valentina, y que la logica esta en favor vuestro -dijo Maximiliano-; pero vuestra 
dulce voz tan poderosa siempre para mi, hoy no me convence. 

-Ni la vuestra a mi tampoco -repuso Valentina-, y confieso que como no tengais mas ejemplos que 
citarme... 

-Uno tengo -dijo Maximiliano vacilando un poco-; pero, en verdad, Valentina, me veo obligado a 
confesarlo, es mas absurdo que el primero. 

-Tanto peor-dijo Valentina sonriendo. 

-Y con todo -prosiguio Morrel-, no es menos concluyente para mi, hombre de inspiracion y sentimiento 
que en diez anos que hace que sirvo en el ejercito, he debido la vida varias veces a uno de esos instintos 
que os dicen que hagais un movimiento hacia atras o hacia adelante para que la bala que debia mataros 
pase mas alta o mas la deada. 

-Querido Maximiliano, ^por que no atribuir a mis oraciones ese alejamiento de las balas? Cuando estais 
fuera, no es por mi por quien ruego a Dios y a mi madre, sino por vos. 

-Si, desde que os conozco -dijo Morrel sonriendo-; pero ^para quien rezabais antes de que os conociese, 
Valentina? 

-Veamos, puesto que nada quereis deberme, ingrato, volvamos a ese ejemplo que vos mis mo confesais 
que es absurdo. 

-jPues bien!, mirad por las rendijas de las tablas aquel caballo nuevo en que he venido hoy. 

-jOh, que hermoso animal! -exclamo Valentina-. ^Por que no lo habeis traido junto a la valla para 
contemplarlo rnejor? 

-En efecto, como veis, es un animal de gran valor -dijo Maximiliano-. jBueno! Vos sabeis que mi 
fortuna es limitada. jPues bien!, yo habia visto en casa de un tratante de caballos ese magnifico Medeah. 
Pregunte cuanto valia, me respondieron que cuatro mil quinientos francos; como comprendereis, yo me 
abstuve de comprarlo por algtin tiempo, y me fui, lo confieso, bastante entristecido, porque el caballo me 
miro con ternura, y me habia acariciado con su cabeza. Aquella misma tarde se reunieron en mi casa 
algunos amigos, el senor de Chateau-Renaud, el senor Debray, y otros cinco o seis malas cabezas, que vos 



teneis la dicha de no conocer ni aun de nombre. Propusieron que se jugase un poco, yo no juego nunca, 
porque no soy rico para poder perder. Pero, en fin, estaba en mi casa, y no tuve mas re medio que ceder. 
Cuando lbamos a empezar, llego el conde de Montecristo , ocupo su lugar, jugaron y yo gane; apenas me 
atrevo a confesarlo. Valentina, gane cinco mil francos. Nos separamos a medianoche. No pude 
contenerme, tome un cabriole, a hice que me condujeran a casa de mi tratante en caballos. Palpitabame el 
corazon de alegria. Llame, me abrieron; apenas vi la puerta abierta, me lance a la cuadra, mire al pesebre. 
jOh, que suerte! Medeah estaba allf, salte sobre una silla que yo mismo le puse, le pase la brida, 
prestandose a todo Medeah con la rnejor voluntad del mundo. Entregando despues los 4500 francos al 
dueno del caballo, salgo y paso la noche dando vueltas por los Campos Elfseos. He visto luz en una 
ventana de la casa del conde, mas aun, me parecio ver su sombra detras de las cortinas... Ahora, 
Valentina, jurarfa que el conde ha sabido que yo deseaba poseer aquel caballo y que ha perdido 
expresamente para que yo pudiese comprarlo. 

-Querido Maximiliano -dijo Valentina-, sois demasiado fantastico... ;Oh!, no me amareis mucho 
tiempo..., un hombre asf se cansarfa pronto de una pasion monotona corno la nuestra... jPero, gran Dios!, 
^no ofs que me llaman? 

-jOh! jValentina! -dijo Maximiliano-, no, la rendija de las tablas..., dadme un dedo vuestro siquiera 
para que lo bese. 

-Maximiliano, hemos dicho que serfamos el uno para el otro; dos voces, dos sombras. 

Ah...!, como gusteis, querida Valentina. 

-^Quedareis contento si hago lo que me pedis? 

-jOh!, jsf!, jsi!, jsf...! 

Valentina subio sobre un banco, y paso, no un dedo, sino toda su mano por encima de las tablas. 

El joven lanzo un grito de alegria, y subiendose a su vez sobre las tablas, se apodero de aquella mano 
adorada, y estampo en ella sus labios ardientes; pero al punto la delicada mano se escabullo de entre las 
suyas, y el joven oyo correr a Valentina, asustada tal vez de la sensation que acababa de experimentar. 

Ahora veremos lo que habfa pasado en casa del procurador del rey despues de la partida de la senora 
Danglars y de su hija, y durante la conversation que acabamos de referir. 

El procurador del rey habfa entrado en la habitation ocupada por su padre, seguido de su esposa; en 
cuanto a Valentina ya sabemos donde estaba. 

Despues de haber saludado al anciano los dos esposos, y despedido a Barrois, antiguo criado que hacfa 
mas de veinte anos que servfa en la casa, tomaron asiento a su lado. 

El anciano paralftico, sentado en su gran sillon con ruedas, donde le colocaron por la rnanana y de 
donde le sacaban por la noche delante de un espejo que reflejaba toda la habitation y le permitfa ver, sin 
hacer un movimiento imposible en el, quien entraba en su cuarto y quien salfa: el senor Noirtier, inmovil 
como un cadaver, contemplaba con ojos inteligentes y vivos a sus hijos, cuya ceremoniosa reverencia le 
anunciaba que iban a dar algun paso oficial inesperado. 

La vista y el ofdo eran los dos unicos sentidos que animaban aun, como dos llamas, aquella masa 
humana, que casi pertenecfa a la rumba; mas de estos dos sentidos uno solo podia revelar la- vida interior 
que animaba a la estatua, y la vista, que revelaba esta vida interior se asemejaba a una de esas luces 
lejanas que durante la noche muestran al viajero perdido en un desierto que aun hay un ser viviente que 
vela en aquel silencio y aquella oscuridad. 

Asf, pues, en aquellos ojos negros del anciano Noirtier, cuyas cejas negras contrastaban con la blancura 
de su larga cabellera, se habfan concentrado toda la actividad, toda la vida, toda la fuerza, toda la 
inteligencia, que antes posefa aquel cuerpo; pero aquellos ojos suplfan a todo; el mandaba con los ojos, 
daba gracias con los ojos tambien, era un cadaver con los ojos animados, y nada era mas espantoso a ve- 
ces que aquel rostro de marmol, cuyos ojos expresaban unas veces la colera, otras la alegria; tres personas 
unicamente sabfan comprender el lenguaje del pobre paralftico; Villefort, Valentina y el antiguo criado de 
que hemos hablado. 

Sin embargo, como Villefort no le vefa sino muy rara vez, y por decirlo asf, cuando no tenfa otro 
remedio, como cuando le vefa no procuraba complacerle comprendiendole, toda la felicidad del anciano 
reposaba en su nieta, y Valentina habfa logrado, a fuerza de carino y constancia, comprender por la 
mirada todos los pensamientos del anciano; a este lenguaje rnudo que otro cualquiera no habrfa podido 
entender, respondfa con toda su voz, toda su fisonomfa, toda su alma, de suerte que se entablaban 
dialogos animados entre aquella joven y aquel cadaver, que era, sin embargo, un hombre de inmenso 
talento, de una penetration inaudita, y de una voluntad tan poderosa como puede serlo el alma encerrada 
en una materia por la cual ha perdido el poder de hacerse obedecer. 

Valentina habfa resuelto el extrano problema .de comprender el pensamiento del anciano y hacerle que 
entendiera el suyo; y gracias a este estudio, ni siquiera una palabra dejaban de comprender tanto el uno 
como el otro. 



Por lo que al criado se refiere, despues de veinticinco anos, segun hemos dicho, servfa a su amo, por lo 
cual conocfa tan bien todas sus costumbres, que rara vez tenia que pedirle algo Noirtier. 

De consiguiente, no necesitaba Villefort de los socorros ni de uno ni de otro para entablar con su padre 
la extrana conversation que venfa a provocar. Tambien el conocfa el vocabulario del anciano, y si no se 
servfa de el con mas frecuencia, era por pereza o por indiferencia. Decidio, pues, que Valentina bajara al 
jardfn, alejo a Barrois, y despues de haber tornado asiento a la derecha de su padre, mientras que la senora 
de Villefort se sentaba a la izquierda, dijo: 

-Senor, no os admireis de que Valentina no haya subido con nosotros, y que yo haya mandado alejar a 
Barrois, porque la conversation que vamos a tener juntos es de esas que no pueden tenerse delante de una 
joven o de un criado; la senora de Villefort y yo tenemos que comunicaros algo importante. 

El rostro de Noirtier permanecio impasible durante este preambulo; en vano procuro Villefort penetrar 
los pensamientos profundos del anciano en aquel momento. 

-Y estamos seguros -continuo el procurador del rey, con aquel tono que parecfa no sufrir ninguna 
contradiction- de que os agradara. 

El anciano sejufa impasible, si bien no perdfa una sola palabra. 

-Caballero -repuso Villefort-, casamos a Valentina. 

Una figura de cera no permanecerfa mas frfa que el rostro del anciano al ofr esta noticia. 

-La boda se efectuara dentro de tres semanas -repuso Villefort. 

Los ojos del anciano siguieron tan inanimados corno antes. 

La senora de Villefort torno a su vez la palabra, y se apresuro a anadir: 

-Crefmos que esta noticia serfa de algun interes para vos, senor; por otra parte, Valentina ha parecido 
merecer siempre vuestro afecto; solamente nos resta deciros el nombre del joven que le ha sido destinado. 
Es uno de los mejores partidos a que puede aspirar: una buena fortuna y perfectas garantfas de felicidad 
en la conducta y los gustos del que le destinamos, y cuyo nombre no puede seros desconocido. Se trata 
del senor Franz de Quesnel, baron d’Epinay. 

Durante estas palabras de su mujer, Villefort fijaba sobre el anciano una mirada mas atenta que nunca. 
Cuando la senora de Villefort pronuncio el nombre de Franz, los ojos de Noirtier se estremecieron, y 
dilatandose los parpados corno hubieran podido hacerlo los labios para dejar salir una palabra, dejaron 
salir una chispa. 

El procurador del rey que conocfa las antiguas enemistades polfticas que habfan existido entre su padre 
y el padre de Franz, comprendio este fuego y esta agitation; pero, sin embargo, disimulo, y volviendo a 
tomar la palabra donde la habfa dejado su mujer: 

-Senor -dijo-, es muy importante que, proxima corno se encuentra Valentina a cumplir los diecinueve 
anos, se piense en establecerla. No obstante, no os hemos olvidado en nuestras deliberaciones, y nos 
hemos asegurado de antemano de que el marido de Valentina aceptarfa vivir, si no a nuestro lado, porque 
tal vez incomodarfamos a unos jovenes esposos, al rnenos con vos, a quien tanto carino profesa Valentina, 
carino al que pareceis corresponder: es decir, que vos vivireis a su lado, de suerte que no perdereis 
ninguna de vuestras costumbres, con la diferencia de que tendreis a dos hijos en vez de uno, para que os 
cuiden. 

Los ojos de Noirtier se inyectaron en sangre. 

Algo espantoso debfa pasar en el alma de aquel anciano, seguramente el grito del dolor y la colera subfa 
a su garganta, y no pudiendo estallar, le ahogaba, porque su rostro enrojecfa y sus labios se amorataron. 

Villefort abrio tranquilamente una ventana, diciendo: 

-Mucho calor hace aquf, y este calor puede hacer dano al senor de Noirtier. 

Despues volvio, pero ya no se sento. 

-Este casamiento -anadio la senora de Villefort- es del agrado del senor d'Epinay y de su familia, que se 
compone solamente de un tfo y de una tfa. Su madre murio en el momento de darle a luz, y su padre fue 
asesinado en 1815, es decir, cuando el nino contaba dos anos de edad; de consiguiente, esta boda depende 
de su voluntad. 

-Asesinato misterioso -dijo Villefort-, y cuyos autores han permanecido desconocidos, aunque las 
sospechas han parecido recaer sobre muchas personas. 

Noirtier hizo tal esfuerzo, que sus labios se contrajeron como para esbozar una sonrisa. 

-Ahora, pues -continuo Villefort-, los verdaderos culpables, los que saben que han cometido el crimen, 
aquellos sobre los cuales puede recaer durante su vida la justicia de los hombres y la justicia de Dios 
despues de su rnuerte, serfan felices en hallarse en nuestro lugar y tener una hija que ofrecer al senor 
Franz d'Epinay para apagar hasta la apariencia de la sospecha. 

Noirtier se habfa calmado con una rapidez que no era de esperar de aquella organization tan febril. 

-Sf, comprendo -respondio con la mirada a Villefort, y aquella mirada expresaba el desden profundo y 
la colera inteligente. 

Villefort, por su parte, respondio a esta mirada encogiendose ligeramente de hombros. 



Luego hizo senas a la senora de Villefort de que se levantase. 

-Ahora, caballero -dijo la senora de Villefort-, recibid todos mis respetos. ^Quereis que venga a 
presentaros los suyos Eduardo? 

Se habfa convenido que el anciano expresase su aprobacion cerrando los ojos, su negativa cerrandolos 
precipitadamente y repetidas veces, y cuando rniraba al cielo era que tenia algun deseo que expre sar. 
Cuando querfa llamar a Valentina cerraba solamente el ojo derecho. 

Si querfa llamar a Barrois, el ojo izquierdo. 

A la proposition de la senora de Villefort, guirio los ojos repetidas veces. 

La senora de Villefort se rnordio los labios. 

-^Quereis que os envfe a Valentina? —dijo. 

-Sf -expreso el anciano al cerrar los ojos. 

Los senores de Villefort saludaron y salieron, dando en seguida la orden de que llamasen a Valentina. 
Transcurridos unos breves instantes, esta entro en la habitation del senor Noirtier, con las mejillas aun 
coloradas por la emotion. No necesito mas que una mirada para comprender cuanto sufrfa su abuelo, 
cuantas cosas tenfa que decirle. 

Oh!, buen papa -exclamo-, £que lo ha pasado?, £te han hecho enfadar?, estas enojado, ^verdad? 

-Sf -dijo cerrando los ojos. 

-^Contra quien?, ^contra mi padre?, no; ^contra la senora de Villefort?, £ contra mf? 

-jContra mf! -exclamo Valentina asombrada. 

El anciano hizo senas de que sf. 

-£Y que lo he hecho yo, querido y buen papa? -exdamo Valentina. 

El anciano renovo las senas. 

Ninguna respuesta; entonces continuo la joven. 

-Yo no lo he visto hoy aun..., £te han contado algo de mf? 

-Sf -dijo la mirada del anciano con viveza. 

-Veamos. jDios mfo!, lo juro..., abuelito... ; Ah!, los senores de Villefort acaban de salir, £no es verdad? 
-Sf. 

-£Y son ellos los que han dicho esas cosas que tanto lo han enojado...? ^Que es...? ^Quieres que se lo 
vaya a preguntar? 

-No, no -dijo la mirada. 

Oh!, me asustas. jQue han podido decirte, Dios mfo! -y comenzo a reflexionar. 

-j Ah!, ya caigo -dijo bajando la voz y acercandose al anciano-. ^Han hablado tal vez de mi casamiento? 
-Sf -replied la mirada enojada. 

-Comprendo; me reprochas mi silencio. jOh!, mira, es porque me habfan recomendado que no lo dijese 
nada; tampoco a mf me habfan hablado de ello, y en cierto rnodo yo he sorprendido este secreto por 
indiscretion: he aquf por que he sido tan reservada contigo. j Perddname, mi buen papa Noirtier! 

No obstante, la mirada pareefa decir: 

-No es tan solo lo casamiento lo que me aflige. 

-^Pues que es? -pregunto la joven-, £tu crees tal vez que yo lo abandonarfa, buen papa, y que mi 
casamiento me harfa olvidadiza? 

-No -dijo el anciano. 

-^Te han dicho entonces que el senor d'Epinay consentfa en que permaneciesemos juntos? 

-Sf. 

-^Por que estas enojado, entonces? 

Los ojos del anciano tomaron una expresion de dulzura infinita. 

-Sf, comprendo -dijo Valentina-, porque me amas. 

El anciano hizo senas de que sf. 

-|Y temes que sea desgraciada! 

-Sf. 

-^Tu no quieres al senor Franz? 

Los ojos repitieron tres o cuatro veces: 

-No, no, no. 

-jEntonces debes de sufrir mucho, buen papa! 

-Sf. 

Pues bien!, escucha -dijo Valentina, arrodillandose delante de Noirtier, y pasandole sus brazos 
alrededor de su cuello-, yo tambien tengo un gran pesar, porque tampoco amo al senor Franz d'Epinay. 
Una expresion de alegrfa se reflejo en los ojos del anciano. 

-Cuando quise retirarme al convento, recuerda que lo enfadaste mucho conmigo, ^verdad? 

Los ojos del anciano se humedecieron. 



-jPues bien! -continuo Valentina-, solo era para librarme de este casamiento, que causa mi 
desesperacion. 

Noirtier estaba cada vez mas conmovido. 

-/Tambien a ti lo disgusta esta boda, abuelito? ;Oh, Dios mio! Si tu pudieses ayudarme, abuelito, si los 
dos pudiesemos romper ere proyecto. Pero no puedes hacer nada contra ellos; j tu, que tienes un espfritu 
tan vivo y una voluntad tan fume!, pero cuando se trata de luchar eres tan debil y aun mas debil que yo. 
iAy!, tu hubieras sido para mi un protector muy poderoso en los dias de lo fuerza y de lo salud; pero hoy 
no puedes hacer mas que comprenderme y regocijarte o afligirte conmigo; esta es la ultima felicidad que 
Dios se ha olvidado de arrebatarme junto con las otras. 

A1 oir estas palabras, hubo tal expresion de malicia y sagacidad en los ojos de Noirtier, que la joven 
creyo leer en ellos estas otras: 

-Te enganas, aun puedo hacer rnucho por ti. 

-^Puedes hacer algo por mi, abuelito? -dijo Valentina. 

-Si. 

Noirtier levanto los ojos al cielo. Esta era la serial convenida entre el y Valentina cuando deseaba algo. 

-^Que quieres, querido papa? j Veamos! 

Valentina reflexiono un instante, y luego exp re so en voz alta sus pensamientos a rnedida que iban 
acudiendo a su imagination, y viendo que a todo respondia su abuelo jno! 

-Pues, senor -dijo-, recurramos al gran medio, soy una torpe. 

Entonces recito una tras otra todas las letras del alfabeto, desde la A hasta la N, mientras que sus ojos 
interrogaban la expresion de los del paralitico: al pronunciar la N, Noirtier hizo senas afirmativas. 

Ah! -dijo Valentina-, lo que deseais empieza por la letra N, bien. Veamos que letra ha de seguir a la 
N: na, ne, ni, no... 

-Si, si, si-expreso el anciano. 

Ah!, ^conque es no? 

-Si. 

La joven fue a buscar un gran diccionario, que coloco sobre un atril delante de Noirtier; abriolo, y 
cuando hubo visto fijar en las hojas la mirada del anciano, su dedo recorrio rapidamente las columnas de 
arriba abajo. Despues de seis anos que Noirtier habia caido en el lastimoso estado en que se hallaba, la 
practica continua le habia hecho tan facil este rnanejo, que adivinaba tan pronto el pensamiento del 
anciano como si el misrno hubiese podido buscar en el diccionario. 

A la palabra notario, Noirtier le hizo senas de que se parase. 

-Notario -dijo-, ^quieres un notario, abuelito? 

-Si -exclamo el paralitico. 

-^Debe saberlo mi padre? 

-Si. 

-^Tienes prisa porque vayan en busca del notario? 

-Si. 

-Pues entonces le enviaremos a llamar inmediatamente. ^Es eso todo lo que quieres? 

-Si. 

La joven corrio a la campanilla y llamo a un criado para suplicarle que hiciese venir inmediatamente a 
los senores de Villefort al cuarto de su padre. 

-^Estas contento? -dijo Valentina-. Si..., lo creo, bien..., jno era muy facil de adivinar eso! 

Y Valentina sonrio mirando a su abuelo como lo hubiera hecho con un nino. 

El senor de Villefort entro, precedido de Barrois. 

-^Que quereis, caballero? -pregunto al paralitico. 

-Senor, mi abuelo desea que se mande llamar a un notario. 

Ante este deseo extrano a inesperado, el senor de Villefort cambio una mirada con el paralitico. 

-Si -dijo este ultimo con una firmeza que indicaba que con ayuda de Valentina y de su antiguo servidor, 
que sabia lo que deseaba, estaba pronto a sostener la lucha. 

-^Pedfs un notario? -repitio Villefort-. i Para que? 

Noirtier no respondio. 

-£Y para que necesitais un notario? -pregunto de nuevo Ville fort. 

La mirada del paralitico permanecio inmovil, y por consiguiente rnuda, lo cual queria decir: Persisto en 
mi voluntad. 

-^Para jugarnos alguna mala pasada? -dijo Villefort-; no podia saber... 

-Pero, en fin -dijo Barrois, pronto a insistir con la perseverancia propia de los criados antiguos-, si el 
senor desea que venga un notario, sera porque tiene necesidad de el. Asi, pues, voy a buscarle. 

Barrois no reconocia otro amo mas que Noirtier, y no permitia nunca que su voluntad fuese contrariada. 



-Si, quiero un notario —dijo el anciano, cerrando los ojos con una especie de desconfianza, y como si 
hubiese dicho: 

-Veamos si se me niega lo que pido. 

-Vendra un notario, puesto que os empenais, pero yo me disculpare con el, y tambien tendre que 
disculparos a vos, porque la escena va a ser muy ridfcula. 

-No inporta -dijo Barrois -, yo voy a buscarle; -y el antiguo criado salio triunfante. 

En el instante en que salio Barrois, Noirtier miro a Valentina con aquel interes malicioso que anunciaba 
tantas cosas. La joven conprendio esta mirada y Villefort tambien, porque su frente se oscurecio y sus 
cejas se fruncieron. 

Tomo una silla y se instalo en .el cuarto del paralftico. El anciano lo miraba con una perfecta 
indiferencia, pero habfa mandado a Va lentina de reojo que no se inquietase y que se quedara tambien. 

Tres cuartos de hora despues entro el criado con el notario. 

-Caballero -dijo Villefort, despues de los primeros saludos-, os ha llamado el senor Noirtier de 
Villefort, a quien teneis presente; una paralisis completa le ha quitado el use de todos los miembros y de 
la voz, y nosotros solos, con gran trabajo, logramos entender algunas palabras de lo que dice. 

Noirtier dirigio a su nieta una mirada tan grave a imperativa, que la joven respondio al momento: 

-Caballero, yo comprendo todo cuanto dice mi abuelo. 

-Es cierto -anadio Barrois-, todo, absolutamente todo, como os decfa cuando vemamos. 

-Permitid, caballero, y vos tambien, senorita -dijo el notario dirigiendose a Villefort y Valentina-; es 
este uno de esos casos en que el oficial publico no puede proceder sin contraer una responsabilidad 
peligrosa. Lo primero que hace falta es que el notario quede convencido de que ha interpretado fielmente 
la voluntad del que le dicta. Ahora, pues, yo no puedo estar seguro de la aprobacion de un cliente que no 
habla; y como no puede serrne probado claramente el objeto de sus deseos o de sus repugnancias, mi 
ministerio es inutil y serfa ejercido con ilegalidad. 

El notario dio un paso para retirarse; una sonrisa imperceptible de triunfo se dibujo en los labios del 
procurador del rey. 

Por su parte; Noirtier miro a su nieta con una expresion tal de dolor, que la joven detuvo al notario. 

-Caballero -dijo-, la lengua que yo hablo con mi abuelo se pue¬ 
de aprender facilmente, y lo mismo que la comprendo yo, puedo ensenarosla en pocos minutos. 
Veamos, caballero, ^que necesitais para quedar perfectamente convencido de la voluntad de mi abuelo? 

—Lo que el instrumento publico requiere para ser valido -respondio el notario-; es decir, la certeza del 
consentimiento. Se puede estar enfermo de cuerpo, pero sano de espfritu. 

-Pues bien, senor, con dos senales, tendreis la seguridad de que mi abuelo no ha gozado nunca mejor 
que ahora de su completa inteligencia. El senor Noirtier, privado de la voz, del movimiento, cierra los 
ojos cuando quiere decir que sf, y los abre rnuchas veces cuando quiere decir que no. Ahora ya lo sabeis 
lo suficiente para entenderos con el senor Noirtier, probad. 

La mirada que lanzo el anciano a Valentina era tan tiema y expresaba tal reconocimiento, que fue 
comprendida aun por el notario. 

-^Habeis entendido bien lo que acaba de decir vuestra nieta? -pregunto aquel. 

Noirtier cerro poco a poco los ojos y los volvio a abrir despues de un momento. 

-I Y aprobais lo que se ha dicho?, es decir, ^que las senales indicadas por ella son las que os sirven para 
expresar vuestro pensamiento? 

-Sf -dijo de nuevo el paralftico. 

-^Sois vos quien me ha mandado llamar? 

-Sf. 

-^Para hacer vuestro testamento? 

-Sf. 

-£Y no quereis que yo me retire sin haberlo hecho? 

El anciano cerro vivamente y repetidas veces los ojos. 

-jPues bien!, caballero, ^comprendeis ahora? -pregunto la jo ven-, iy descansara vuestra conciencia? 

Pero antes de que el notario pudiese responder, Villefort le llamo aparte. 

-Caballero -dijo--, ^creeis que un hombre haya podido experimentar impunemente un choque ffsico tan 
terrible como el que experimento el senor Noirtier de Villefort, sin que la parte moral haya recibido 
tambien una grave lesion? 

-No es eso precisamente lo que me inquieta, caballero -respondio el notario-; pero ^como 
conseguiremos adivinar sus pensamientos, a fin de provocar las respuestas? 

-Ya veis que ello es imposible -dijo Villefort. 

Valentina y el anciano ofan esta conversacion. Noirtier fijo una mirada tan firme sobre Valentina, que 
esta mirada exigfa evidentemente una respuesta. 



-Caballero -dijo la joven-, no os preocupeis por eso; por difi'cil que sea o que os parezca descubrir el 
pensamiento de mi abuelo, yo os lo revelare de modo que desvanezca todas vuestras dudas. Ya hace seis 
anos que es toy con el senor Noirtier, pues que os diga si durante ese tiempo ha tenido que guardar en su 
corazon alguno de sus deseos por no poder hacermelo comprender. 

-No -respondio el anciano. 

-Probemos, pues -dijo el notario—, ^aceptais a esta senorita por interprete? 

El paralitico respondio que si. 

-Bien, veamos, caballero, ^que es lo que quereis de mi? ^Que clase de acto quereis hacer? 

Valentina fue diciendo todas las letras del alfabeto hasta llegar a la t. 

En esta letra la detuvo la elocuente mirada de Noirtier. 

-La letra t es la que pide el senor -dijo el notario-, esta claro... 

-Esperad -dijo Valentina, y volviendose hacia su abuelo-, tambien ta, te... 

El anciano la detuvo en seguida de estas silabas. 

Valentina tomo entonces el diccionario y hojeo las paginas a los ojos del notario, que atento lo 
observaba todo. 

-Testamento -serialo su dedo, detenido por la ojeada de Noirtier. 

-Testamento -exclamo el notario-, es evidente que el senor quiere testar. 

Si -respondio el anciano. 

-Esto es maravilloso, caballero -dijo el notario a Villefort. 

-En efecto -replied-, y lo seria asimismo ese testamento, poique yo no creo que los articulos se puedan 
redactar palabra por palabra, a no ser por mi hija. Ahora, pues, Valentina estara tal vez interesada en este 
testamento, para ser interprete de las oscuras voluntades del senor Noirtier de Villefort. 

-jNo, no, no! -protesto con los ojos el senor Noirtier. 

-jComo! -repuso el senor de Villefort-. ^No esta Valentina interesada en vuestro testamento? 

-No. 

-Caballero -dijo el notario, que maravillado de esta prueba se proponia contar a las gentes los detalles 
de este episodio pintoresco—; caballero, nada me parece mas facil ahora que lo que hace un momenta 
consideraba imposible, y ese testamento sera un testamen- 

lo mistico; es decir, previsto y autorizado por la ley, con tal que sea leido delante de siete testigos, 
aprobado por el testador delante de ellos y cerrado por el notario, siempre delante de ellos. Por lo que al 
tiempo se refiere, apenas durara mas que un testamento ordinario; primero estan las formulas, que 
siempre son las mismas; y en cuanto a los detalles, la mayor parte seran adivinados por el estado de los 
asuntos del testador y por vos, que habiendolos administrado, los conocereis. Sin embargo, por otra parte, 
para que esta acta permanezea inatacable, vamos a hacerlo con la formalidad mas completa; uno de mis 
colegas me ayudara, y, contra toda costumbre, asistira al acto. ^Estais satisfecho, caballero? -continuo el 
notario dirigiendose al anciano. 

-Si -respondio Noirtier, contento, al parecer, por haber sido comprendido. 

«^Que va a hacer? » penso Villefort, a quien su elevada posicion imponia rnucha reserva, y que no 
podia adivinar las intenciones de su padre. 

Volviose para mandar llamar al segundo notario, pedido por el primero; pero Barrois, que todo lo habia 
oido, y adivinado el deseo de su amo, habia salido ya en su busca. 

El procurador del rey envio entonces a decir a su rnujer que subiese. 

Al cabo de un cuarto de hora todo el mundo estaba reunido en el cuarto del paralitico, y el segundo 
notario habia llegado. 

Con pocas palabras estuvieron los dos de acuerdo. Leyeron a Noirtier una formula de testamento; y 
para empezar, por decirlo asi, el exa men de su inteligencia, el primer notario, volviendose hacia el, le 
dijo: 

-Cuando se otorga testamento es en favor o en perjuicio de alguna persona. 

-Si -respondio Noirtier. 

-^Teneis alguna idea de la cantidad a que asciende vuestro caudal? 

-Si. 

-Ire diciendoos algunas cantidades en orden ascendente; ;,me detendreis aiando creais que es la 
vuestra? 

-Si. 

Habia en este interrogatorio una especie de solemnidad; por otra parte, jamas fue tan visible la lucha de 
la inteligencia contra la materia; era un espectaculo curioso. 

Todos formaron un circulo alrededor de Noirtier; el segundo notario estaba sentado a una mesa, 
dispuesto a escribir; el primero, en pie, a su lado, interrogaba al anciano. 

-Vuestra fortuna pasa de trescientos mil francos, ^no es verdad? -pregunto. 

Noirtier permanecio inmovil. 



-^Quinientos mil? 

La misma inmovilidad. 

-^Seiscientos mil...?, ^setecientos mil...?, ochocientos mil...?, ^novecientos mil...? 

Noirtier hizo senas afirmativas. 

-^Posee novecientos mil francos? 

-Si. 

-^Inmuebles? 

-No. 

-^En escrituras de renta? 

Noirtier hizo senas afirmativas. 

-^Estan en vuestro poder estas inscripciones? 

Una mirada dirigida a Barrois hizo salir al antiguo criado, que volvio un instante despues con una 
cajita. 

-^Permitfs que se abra esta caja? -pregunto el notario. 

Noirtier dijo que sf. 

Abrieron la caja y encontraron novecientos mil francos en escrituras. 

El primer notario paso una tras otra cada escritura a su colega; la cuenta estaba cabalmente corno habfa 
dicho Noirtier. 

-Esto es -dijo-; no se puede tener la cabeza mas firme y despejada. -Y volviendose luego hacia d 
paralftico:- ^Conque -le dijo- poseeis novecientos mil francos de capital, que, del modo que estan 
invertidos, deberan produciros cuarenta mil francos de renta? 

-Sf. 

-I A quien deseais dejar esa fortuna? 

-;Oh! -dijo la senora de Villefort-, no cabe la menor duda; el senor Noirtier aura unicamente a su nieta, 
la senorita Valentina de Villefort; ella es quien le cuida hace seis anos; ha sabido cautivar con sus 
cuidados asiduos el afecto de su abuelo, y casi dire su reconocimiento; justo es, pues, que recoja el precio 
de su carino. 

Los ojos de Noirtier lanzaron miradas irritadas a la senora de Villefort por las intenciones que le 
suponfa. 

-^Dejais, pues, a la senorita Valentina de Villefort los novecientos mil francos? -inquirio el notario 
persuadido de que ya no faltaba mas que el asentimiento del paralftico para cerrar el acto. 

Valentina se habfa retirado a un rincon y lloraba, el anciano la miro un instante con la expresion de la 
mayor ternura; volviendose des - 

pues hacia el notario, cerro los ojos mochas veces de la manera mas significativa. 

-j Ah!, ^no? -dijo el notario -; ^conque no es a la senorita de Villefort a quien haceis heredera universal? 

Noirtier hizo sena negativa. 

-^No os enganais? -exclamo el notario asombrado-; ^decfs que no? 

-No-repitio Noirtier-, no... 

Valentina levanto la cabeza; estaba asombrada, no por haber sido desheredada, sino por haber 
provocado el sentimiento que dicta ordinariamente semejantes actos. 

Pero Noirtier la miro con una expresion tal de ternura, que la joven exclamo: 

-;Oh!, jmi buen padre!, bien lo veo, solo me quitais vuestra fortune, pero reservais pare mf vuestro 
corazon. 

-jOh!, sf, seguramente -dijeron los ojos del paralftico cerrandose con una expresion ante la cual 
Valentina no podia enganarse. 

-jGracias!, jgracias! -murmuro la joven. 

Sin embargo, esta negativa habfa hecho nacer en el corazon de la senora de Villefort una esperanza 
inesperada, y se acerco al anciano. 

-^Entonces, sera a vuestro nietecito Eduardo Villefort a quien dejais vuestra fortuna, querido senor 
Noirtier? -inquirio la madre. 

El movimiento negativo de los ojos fue terrible, casi expresaba odio. 

-No -exclamo el notario-; ^es a vuestro senor hijo, que esta presente? 

-jNo! -repuso el anciano. 

Los dos notarios se miraron asombrados; Villefort y su mujer se sonrojaron, el uno de vergiienza, la 
otra de despecho. 

-Pero ^que os hernos hecho, padre? -dijo Valentina-, ^no nos amais ya? 

La mirada del anciano paso rapidamente sobre su hijo y su nuera, y se fijo en Valentina con una 
expresion de ternura. 



-jEntonces! -dijo esta-; si me auras, veamos, padre mio, procure unir este amor a lo que haces en este 
momento. Tu me conoces, sabes que nunca he pensado en la fortuna. Ademas, aseguran que soy rico por 
parte de mi madre, demasiado rice tal vez; explicate, pues. 

Noirtier fijo su mirada ardiente sobre la mano de Valentina. 

-^Mi mano? -dijo ella. 

-St -dijo. 

-^Su mano? -repitieron todos los concurrentes, asombrados. 

-j Ah!, senores, bien veis que todo es inutil, y que mi pobre padre esta loco -dijo Villefort. 

-jOh! -exclamo de repente Valentina-, jya comprendo!, mi casamiento, ^no es verdad, buen padre mio? 
-Si, si, si -repitio tres veces el anciano. 

-^No lo agrada mi casamiento?, ^es verdad? 

-Si. 

qPero eso es un absurdo! -dijo Villefort. 

-Disculpadme, caballero -dijo el notario-, todo esto que esta ocurriendo es muy natural, y todos 
quedaremos perfectamente convencidos de la verdad. 

-^No quereis que me case con el senor Franz d'Epinay? 

-No, no quiero-expresaron los ojos del anciano. 

-£Y desheredariais a vuestra nieta -exclamo el notario-, por efectuar una boda contra vuestro gusto? 

-Si -respondio Noirtier. 

-,,De suerte que, a no serpor este casamiento seria vuestra heredera? 

-Si. 

Hubo entonces un silencio profundo alrededor del anciano. 

Los dos notarios se consultaban; Valentina, con las rnanos juntas, miraba a su abuelo con singular 
dulzura; Villefort se rnordia los labios; su mujer no podia reprimir un sentimiento de alegria que, a pesar 
suyo, se retrataba en su semblante. 

-Pero -dijo al fin Villefort rompiendo el silencio- creo que yo solo soy dueno de la mano de mi hija, y 
quiero que se case con el senor Franz d'Epinay, y se casara. 

Valentina cayo llorando sobre un sillon. 

-Caballero -dijo el notario dirigiendose al anciano-, ^que pensais hacer de vuestro caudal, en caso de 
que la senorita Valentina contraiga matrimonio con el senor Franz? 

El anciano permanecio inmovil. 

-No obstante, ^dispondreis de el? 

-Si -respondio Noirtier. 

-^En favor de alguno de vuestra familia? 

-No. 

-^En favor de los necesitados? 

-Si. 

-Pero bien sabeis -dijo el notario - que la ley se opone a que despojeis enteramente a vuestros hijos. 

-Si. 

-^No dispondreis de la parte que os autoriza la ley? 

Noirtier permanecio inmovil. 

-^Continuais con la idea de querer disponer de todo? 

-Si. 

-Pero despues de vuestra muerte impugnaran vuestro testamento. 

-No. 

—Mi padre me conoce, caballero -dijo el senor de Villefort-, sabe que su voluntad sera sagrada para mi; 
por otra parte, se da cuenta de que en mi posicion no puedo pleitear con los pobres. 

Los ojos de Noirtier expresaron triunfo. 

- c Que decis, caballero? -pregunto el notario a Villefort. 

-Nada, caballero; mi padre ha tornado esta resolucion, y yo se que no cambia nunca. Por consiguiente, 
debo resignarme. Estos novecientos mil francos saldran de la familia para enriquecer los hospitales; pero 
jamas cedere ante un capricho de anciano, y obrare segun mi voluntad. 

Aquel mismo dia quedo cerrado el testamento; buscaronse testigos, fue aprobado por el anciano, 
firmado despues en su presencia y archivado mas tarde en casa del senor Deschamps, notario de la 
familia. 

Capitulo tercero 
El telegrafo y el jar din 

Al volver a su casa el senor y la senora de Villefort supieron que el senor conde de Montecristo habia 
ido a hacerles una visita, y les aguardaba en el salon. La senora de Villefort, demasiado conmovida para 



entrar de repente, paso a su tocador, mientras que el procurador del rey, mas seguro de si mismo, se 
dirigio inmediatamente al salon. 

Por dueno que fuese de sus sensaciones, por bien que supiera conponer su rostro, el senor de Villefort 
no pudo apartar del todo la nube que oscurecfa su semblante, y el conde de Montecristo no pudo menos 
de reparar en su aire sombrfo y pensativo. 

-jOh, Dios mio! -dijo Montecristo despues de los primeros saludos-; ^que os ocurre, senor de 
Villefort?, ^he llegado tal vez en el momento en que extendfais alguna sentencia de muerte? 

Villefort trato de sonreirse. 

-No, senor conde -dijo-, aquf no hay mas vfctima que yo; esta vez he perdido el pleito, y todo por una 
casualidad, una locura, una mania. 

-^Que quereis decir? -pregunto Montecristo con interes perfectamente fingido-. ^Os ha sucedido en 
realidad alguna desgracia grave? 

-jOh, senor conde! -dijo Villefort con una tranquilidad llena de amargura-, no vale la pena hablar de 
ello; joh!, no ha sido nada, una simple perdida de dinero. 

-En efecto -respondio Montecristo-, una perdida de dinero es poca cosa para una fortuna como la que 
poseeis, y para un talento filosofico y elevado como el vuestro. 

-Por consiguiente -respondio Villefort-, no es la perdida de dinero lo que me preocupa, aunque despues 
de todo, novecientos mil francos bien merecen ser llorados, o por lo menos causar un poco de despecho a 
la persona que los pierde. Pero, sobre todo, lo que mas me enoja es la casualidad, la fatalidad; no se como 
llamar al poder que dirige el golpe que me hiere y destruye mis esperanzas de fortuna tal vez, y el 
porvenir de mi hija por un capricho de anciano... 

-jComo...!, ^que decis? -exclamo el conde-: ^Novecientos mil francos habeis dicho? jOh!, esa suma 
rnerece ser llorada incluso por un filosofo. quien os causa ese pesar? 

-Mi padre, de quien ya os he hablado. 

-; El senor Noirtier! Pero vos me habiais dicho, si mal no recuerdo, que tanto el como todas sus 
facultades estaban completamente paralizadas.. . 

-Si, sus facultades fisicas, porque no puede moverse; no puede hablar, y sin embargo, piensa, desea, 
obra, como veis. Hace cinco minutos me he separado de el, y ahora mismo esta ocupado en dictar su 
testamento a dos notarios. 

Peto ha hablado? 

-No, pero se hace comprender. 

-^Pues como? 

-Por medio de la mirada; sus ojos han seguido viviendo, y bien lo veis, son capaces de matar. 

-Amigo mio -dijo la senora de Villefort, que acababa de entrar-, tal vez exagerais la situacion. 

-Senora... -dijo el conde inclinandose. 

La senora de Villefort saludo al conde con la mas amable de sus sonrisas. 

-^Pero que es lo que dice el senor de Villefort -pregunto Montecristo-, y que desgracia 
incomprensible...? 

-jlncomprensible, esa es la palabra! -repuso d procurador del rey encogiendose de hombros-; un 
capricho de anciano. 

-^No hay medio de hacerle revocar esa decision? 

-Desde luego -dijo la senora de Villefort-; y aiin dire que depende de mi marido el que ese testamento, 
en lugar de ser hecho en favor de los pobres, lo hubiera sido en favor de Valentina. 

El conde adopto un aire distraido y miro con la mas profunda atencion y con la aprobacion mas 
marcada a Eduardo, que derramaba tinta en el bebedero de los pajaros. 

-Querida -dijo Villefort respondiendo a su mujer-, bien sabeis que a mi no me gusta darmelas de 
patriarca, y que jamas he creido que la suerte del universo dependiese de un movimiento de mi cabeza. 
Sin embargo, importa que mis decisiones sean respetadas en mi familia, y que la locura de un anciano y el 
capricho de una nina no destruyan un proyecto que llevo en la mente desde hace muchos anos. El baron 
d'Epinay era mi amigo, y una alianza con su hijo serfa muy conveniente. 

-^No creeis -dijo la senora de Villefort- que Valentina esta de acuerdo con el...?; en efecto..., siempre 
ha sido opuesta a ese casamiento, y no me admiraria que todo lo que acabamos de presenciar fuese un 
plan concertado entre ellos. 

-Senora -dijo Villefort-, creedme, no se renuncia tan facilmente a una fortuna de novecientos mil 
francos. 

-Renunciaba al mundo, caballero, puesto que hace un ano querfa entrar en un convento. 

-No importa -repuso Villefort -, os repito que esa boda se efectuara, senora. 

-^A pesar de la voluntad de vuestro padre? —dijo la senora de Villefort, atacando otra cuerda-, jeso es 
muy grave! 

Montecristo hacfa como que no escuchaba, y sin embargo, no perdfa palabra de lo que se decfa. 



-Senora -repuso Villefort, puedo decir que siempre he respetado a mi padre, porque al sentimiento 
natural de la descendencia iba unido en mi el convencimiento de la superioridad moral, porque, despues 
de todo, un padre es sagrado bajo dos aspectos: sagrado como nuestro creador, sagrado como nuestro 
dueno; pero hoy debo renunciar a reconocer inteligencia en el anciano que, por un simple recuerdo de 
odio contra el padre, persigue asi al hijo; serfa, pues, ridiculo para mi conformar mi conducta a sus 
caprichos. Continuare respetando al senor Noirtier. Sufrire sin quejarme el castigo pecuniario que me 
impone; pero permanecere firme en mi voluntad, y el mundo apreciara de parte de quien estaba la razon. 
En fin, yo casare a mi hija con el baron Franz d'Epinay, porque es, a mi juicio, bueno, y sobre todo porque 
esta es mi voluntad. 

-^Conque -dijo el conde, cuya aprobacion habia solicitado con una mirada el procurador del rey-; 
conque el senor Noirtier deshereda a la senorita Valentina porque se va a casar con el senor baron Franz 
d'Epinay? 

-jOh!, si, si, senor; esa es la razon -dijo Villefort encogiendose de hombros. 

-La razon aparente, al rnenos -ariadio la senora de Villefort. 

-La razon real, senora. Creedme, yo conozco a mi padre. 

-^Corno se concibe eso? -respondio la senora-; ^en que puede desagradar el senor d'Epinay al senor 
Noirtier? 

-En efecto -dijo el conde-, he conocido al senor Franz d'Epinay: el hijo del general Quesnel, ^no es 
verdad que fue hecho baron d'Epinay por el rey Carlos X? 

-jExacto! -repuso Villefort. 

qPues bien...!, jcreo que es un joven muy simpatico! 

-;Oh!, estoy segura de que eso no es mas que un pretexto --dijo la senora de Villefort-; los ancianos son 
muy tercos, jy el senor Noirtier no quiere que su nieta se case! 

-Pero -dijo Montecristo-, £no sabeis la causa de ese odio? . 

-jOh!, ^quien puede saber...? 

-('.Alguna antipatia politica tal vez...? 

-En efecto, mi padre y el senor d'Epinay han vivido en tiempos revueltos, de que yo no he visto mas 
que los ultimos dias -dijo Vi llefort. 

-^No era bonapartista vuestro padre? -pregunto Montecristo-. Creo recordar que vos me dijisteis algo 
por el estilo. 

-Mi padre ha sido jacobino ante todo -repuso Villefort-, y la tunica de senador que le puso sobre los 
hombros Napoleon, no hacia mas que disfrazar al antiguo revolucionario, aunque sin cambiarle. Cuando 
mi padre conspiraba, no era por el emperador, era contra los Borbones. 

-jPues bien! -dijo el conde-; eso es, el senor Noirtier y el senor d'Epinay se habran encontrado en esas 
trifulcas politicas. El general d'Epinay, aunque sirvio a Napoleon, tenia en el fondo del corazon 
sentimientos realistas, y fue asesinado una noche al salir de un club de partidarios de Napoleon, adonde le 
habian atraido con la esperanza de encontrar en el un hermano. 

Villefort miro al conde con terror. 

-^Estoy, acaso, equivocado? -dijo Montecristo. 

-No, caballero -dijo la senora de Villefort-, y esa, al contrario, es la causa por la que el senor de 
Villefort ha querido que se amasen dos hijos cuyos padres se habian aborrecido. 

-jSublime idea...! -dijo Montecristo-,idea llena de caridad y 

que debia ser aplaudida por el mundo. En efecto, serfa hermoso ver llamar a la senorita Noirtier de 
Villefort, senora Franz d’Epinay. 

Villefort se estremecio y miro al conde como si hubiese querido leer en el fondo de su corazon la 
intencion que habia dictado las palabras que acababa de pronunciar. 

Pero el conde conservo su bondadosa sonrisa en los labios, y tampoco esta vez, a pesar de la 
profundidad de sus miradas, pudo el pro curador del rey traspasar su epidermis. 

-Asi, pues -repuso Villefort-, aunque sea una gran desgracia para Valentina el perder los bienes de su 
abuelo, no pienso que por eso se desbarate esa boda; no lo creo, dado el caracter del senor d'Epinay: tal 
vez conozca el sacrificio que yo he hecho por cumplir su palabra, calculara que Valentina es rica por su 
rnadre y por el senor y la senora de Saint-Meran, sus abuelos maternos, que la aman tiemamente, amor al 
que mi hija, a su vez, corresponde. 

-Y bien merecen ser amados -dijo la senora de Villefort-; ademas, van a venir a Paris dentro de un mes 
a lo sumo, y Valentina, despues de tal afrenta, tendra que refugiarse, como lo ha hecho hasta aqui, al lado 
del senor Noirtier. 

El conde escuchaba complacido la voz contraria de estos amores propios heridos, y de estos intereses 
destruidos. 



-Pero yo opino -dijo Montecristo tras una pausa-, y os pido perdon de antemano por lo que voy a 
deciros; yo opino que si el senor Noirtier deshereda a la senorita de Villefort por querer esta casarse con 
un joven a cuyo padre el ha detestado, no tiene que echar en cara lo mismo al pobre Eduardito. 

-Teneis razon, caballero -exclamo la senora de Villefort con una entonacion imposible de describir-; 
eso es injusto, odiosamente injusto; ese pobre Eduardo tan nieto es del senor Noirtier como Valentina, y 
con todo, si Valentina no se casase con el senor d'Epinay, el senor Noirtier le dejarfa toda su fortuna; 
ademas, Eduardo lleva tambien el nombre de la familia, lo cual no impide que de todos rnodos Valentina 
sea tres veces mas rica que el. El conde segufa escuchando muy atento. 

-Mirad -dijo Villefort-, mirad, senor conde, dejemos esas pequeneces de familia; si, es verdad, mi 
caudal aumentara la renta de los pobres, que son ahora los verdaderos ricos. Mi padre me habra frustrado 
una legftima esperanza, sin razon; pero yo habre obrado como un hombre de gran corazon. El senor 
d'Epinay, a quien yo habfa prometido esta suma, la recibira, aunque para ello tuviera que imponerme las 
mayores privaciones. 

-No obstante -repuso la senora de Villefort volviendo a la unica idea que bullfa en su corazon-, tal vez 
serfa rnejor confiareste suceso al senor d'Epinay, y que volviese de su palabra. 

-jOh!, ;serfa una gran desgracia! -exclamo Villefort. 

-jUna gran desgracia! -repitio Montecristo. 

-Sin duda -repuso Villefort-; un casamiento desbaratado, y por razones pecuniarias, favorece muy poco 
a una joven; luego volverfan a nacer antiguos rumores que yo querfa apagar. Pero no, no sucedera tal 
cosa; el senor d'Epinay, si es honrado, se vera mas comprometido que antes con rnotivo de la desherencia; 
si no, obrarfa como un avaro: no, jes imposible! 

-Yo soy del mismo parecer que el senor de Villefort -dijo el senor de Montecristo fijando su mirada en 
la senora de Villefort-; y si fuese bastante amigo vuestro para daros un consejo, os invitana, puesto que el 
senor d'Epinay va a volver pronto, a anudar ese asunto de modo que fuese imposible desatarlo; le 
comprometerfa de tal manera, que no tuviese mas remedio que acceder a los deseos del senor de Villefort. 

Este ultimo se levanto, transportado de una visible alegrfa, mientras que su mujerpalidecfa ligeramente. 

-Bien -dijo-; eso es todo lo que yo pedfa, y me alegrarfa infinito ser tan buen consejero como vos -dijo, 
presentando la rnano a Montecristo-. Asf, pues, que todos consideren lo que ha sucedido hoy, como si 
nada hubiera pasado: nada se ha modificado en nuestros proyectos. 

-Caballero -dijo el conde-, el mundo, por injusto que sea, sabra apreciar como es debido vuestra 
resolution, os respondo de ello; vuestros amigos se enorgulleceran, y el senor d'Epinay, aunque tuviese 
que tomar sin dote a la senorita de Villefort, tendra un gran placer de entrar en una familia que sabe 
elevarse a la altura de tales sacrificios para cumplir su palabra y su deber. 

Y al acabar de pronunciar estas palabras se habfa levantado y se disponfa a partir. 

-^Nos dejais ya, senor conde? -pregunto la senora de Ville fort. 

-Es necesario, senora; venfa solo a recordaros vuestra promesa: hasta el sabado. 

-^Temfais que la hubiese olvidado? 

-Sois demasiado buena, pero el senor de Villefort tiene a veces tan graves y tan urgentes ocupaciones... 

-Mi marido ha dado su palabra, caballero -dijo la senora de Villefort-; bien veis que la curnple aun 
cuando sea en perjuicio suyo; ^como no la cumplirfa cuando con ello sale ganando? 

-£Y sera la reunion Campos Elfseos? 

-No -dijo Montecristo-, y por eso tendra mas merito vuestra asistencia. Sera en el campo. 

-^En el campo? 

-Sf. 

-£Y donde?, cerca de Paris, supongo. 

-A media milla de la barrera, en Auteuil. 

-j En Auteuil! -exclamo Villefort-. j Ah!, ; es verdad!, mi mujer me ha dicho que vivfais allf algunas 
veces, puesto que tenfais una preciosa casa. i Y en que sitio? 

-En la calle de La Fontaine. 

-^Calle de La Fontaine? -repuso el procurador del rey con voz ahogada-; iy en que nurnero? 

-En el 28. 

-jOh...! -exclamo Villefort-. ^Entonces es a vos a quien han vendido la casa del senor de Saint-Meran? 

-^Del senor de. Saint-Meran? -inquirio Montecristo-. ^Pertenecfa esa casa al senor de Saint-Meran? 

-Sf -repuso la senora de Villefort-; iy creereis una cosa, senor conde? 

-f,Que? 

-Encontrais linda esa casa, ^no es verdad? 

-Encantadora. 

-Pues bien, mi marido no ha querido habitarla nunca. 

-;Oh! -repuso Montecristo-; en verdad, caballero, es una prevention cuya causa no puedo adivinar. 



-No me gusta vivir en Auteuil -respondio el procurador del rey haciendo un grande esfuerzo por 
dominarse. 

-Pero no sere tan desgraciado --dijo con inquietud Montecristo- que esa antipatla me prive de la dicha 
de recibiros. 

-No, senor conde..., as! lo espero..., creed que hare todo cuanto pueda -murmuro Villefort. 

-;Oh! -repuso Montecristo-, no admito excusas. El sabado a las seis os espero; y si no vais, creere..., 
^que se yo...? Que hay acerca de esa casa inhabitada despues de veinte anos..., alguna lugubre tradicion, 
alguna sangrienta leyenda. 

Villefort dijo vivamente: 

-Ire, senor conde, ire. 

-Gracias -dijo Montecristo-. Ahora es preciso que me permitais despedirme de vos. 

-En efecto, habeis dicho que era necesario que nos dejaseis -dijo 

-pregunto Villefort- en vuestra casa de los la senora de Villefort-. Y creo que ibais a decirnos la causa 
de vuestra marcha repentina. 

-En verdad, senora -dijo Montecristo-, no se si me atrevere a deciros donde voy. 

-jBah! No temais. 

-Pues voy a visitar una cosa que me ha hecho pensar horas enteras. 

-^El que? 

-Un telegrafo optico. 

-j Un telegrafo! -repitio entre curiosa y asombrada la senora de Villefort. 

-St, sf, un telegrafo. Varias veces he visto en un camino sobre un monton de tierra, levantarse esos 
brazos negros semejantes a las patas de un inmenso insecto, y nunca sin emocion, os lo juro, porque pen- 
saba que aquellas senales extranas hendiendo el aire con tanta precision, y que llevaban a trescientas 
leguas la voluntad desconocida de un hombre sentado delante de una mesa, a otro hombre sentado en el 
extremo de la lfnea delante de otra mesa, se dibujaban sobre el gris de las nubes o el azul cielo, solo por la 
fuerza del capricho de aquel omnipotente jefe; entonces crefa en los genios, en las sflfides, en fin, en los 
poderes ocultos, y me refa. Ahora bien, nunca me habfan dado ganas de ver de cerca a aquellos inmensos 
insectos de vientres blancos, y de patas negras y delgadas, porque temla encontrar debajo de sus alas de 
piedra al pequeno genio hurnano pedante, atestado de ciencia y de magia. Pero una manana me entere de 
que el motor de cada telegrafo era un pobre diablo de empleado con mil doscientos francos al ano, 
ocupado todo el dla en mirar, no al cielo, como un astronomo, ni al agua, corno un pescador, ni al paisaje, 
como un cerebro vacfo, sino a su correspondiente insecto, bianco tambien de patas negras y delgadas, 
colocado a cuatro o cinco leguas de distancia. Entonces sent! mucha curiosidad por ver de cerca aquel 
insecto y asistir a la operation que usaba para comunicar las noticias al otro. 

-( De rnodo que vais alia ahora? 

-Sf. 

-^A que telegrafo? ^A1 del ministerio del Interior o al del Observatorio? 

-jOh!, no; encontrarfa en ellos personas que me querrfan obligar a comprender cosas que yo quiero 
ignorar, y me explicarfan a ml pesar un misterio que ellos mismos ignoran. ;Diablo!, quiero conservar las 
ilusiones que tengo aun sobre los insectos; bastante es el haber perdido las que tenia sobre los hombres. 
No ire, pues, al telegrafo del ministerio del Interior, ni al del Observatorio. Lo que deseo ver es el 

telegrafo del campo, para encontrar en el a un hombre honrado petrificado en su torre. 

-Sois un personaje realmente singular -dijo Villefort. 

-^Que lfnea me aconsejais que estudie? 

-Aquella de la que mas se ocupan todos hasta ahora. 

-jBueno!, de la de Espana, ^eh? 

-Exacto. 

-^Quereis una carta del ministro para que os expliquen. .. ? 

-No -dijo Montecristo-, porque os repito que no quiero conprender nada. Tan pronto como comprenda 
algo, ya no habra telegrafo, no habra mas que una serial del senor Duchatel o del senor Montivalet 
transmitida al prefecto de Bayona en dos palabras griegas: tele-graphos. El insecto de la palabra espantosa 
es lo que yo quiero conservar en toda su pureza y en toda mi veneration. 

-Marchaos, entonces, porque dentro de dos horas, sera de noche y no vereis nada. 

-jDiablo!, jme asustais!, ^cual es el mas proximo? 

-El del camino de Bayona. 

-jBien, sea el del camino de Bayona! 

-El de Chatillon. 

-£Y despues del de Chatillon? 

-El de la torre de Monthery, me parece. 

-jGracias!, hasta la vista; el sabado os contare mis impresiones. 



A la puerta encontrose el conde con los dos notarios que acababan de desheredar a Valentina, y que se 
retiraban, encantados de haber extendido un acta de tal especie que no podia menos de hacerles mucho 
honor. 

El conde de Montecristo no fue, corno habfa dicho aquella tarde, a visitar el telegrafo; pero la manana 
siguiente salio por la barrera del Infierno, torno el camino de Orleans, paso el pueblo de Linas sin 
detenerse en el telegrafo, que precisamente en el momenta en que pasaba el conde hacfa mover sus largos 
y descarnados brazos, y llego a la torre de Monthery, situada, corno es sabido, en el punto mas elevado de 
la llanura de este nombre. 

A1 pie de la colina, el conde echo pie a tierra, y por un pequeno sendero de dieciocho pulgadas de 
ancho, empezo a subir la montana; asf que hubo llegado a la cima, se encontro detenido por un vallado 
sobre el cual los frutos verdes habfan sucedido a las flores sonrosadas y blancas. 

Montecristo busco la puerta del pequeno jardfn, y no tardo en hallarla. Consistfa esta en una especie de 
enrejado de rnadera, que rodaba sobre goznes de mimbre, y cerrada por medio de un clavo y de un 
bramante bastante grueso. En un instante quedo el conde enterado del mecanismo, y la puerta se abrio. 

Encontrose entonces en un jardincito de veinte pies de largo por doce de ancho, limitado a un lado por 
la parte de cerca en la cual estaba colocada la ingeniosa maquina que hemos descrito bajo el nombre de 
puerta; y el otro por la antigua torre cubierta de musgo, de hiedra y de alhelfes silvestres. 

Nadie hubiera crefdo al verla tan florecida que podrfa contar tantos dramas terribles, si uniese una voz a 
los ofdos amenazadores que un antiguo proverbio atribuye a las paredes. 

Recorrfase este jardfn siguiendo una calle de arboles cubierta de arena roja. Esta calle tenfa la forma de 
un 8, y daba vueltas enlazandose de rnodo que en un jardfn de veinte pies formaba un paseo de sesenta. 
jamas fue honrada Flora, la risuena y fresca diosa de los jardineros latinos, con un culto tan minucioso y 
tan puro corno lo era el que le rendfan en este jardincito. 

Efectivamente, de veinte rosales que brotaban en el jardfn, de cuyas hojas no habfa una que no llevase 
serial de las picaduras de los moscones, ni siquiera una planta que no estuviese daiiada por los pulgones o 
insectos que asolan y roen las plantas que nacen sobre un terreno humedo, no era, sin embargo, humedad 
lo que faltaba a este jardfn; la tierra negra, el opaco follaje de los arboles lo denotaban bien; por otra parte 
la humedad ficticia hubiera suplido pronto a la humedad natural, gracias a un pequeno estanque redondo 
lleno de agua encenagada que habfa en uno de los angulos del jardfn, y en el cual permaneefan cons- 
tantemente sobre una capa de verdfn, una rana y un sapo, que, sin duda por la contrariedad de humor, se 
volvfan continuamente la espalda en los dos puntos opuestos del cfrculo del estanque. 

Por otra parte, no se vefa una hierba en la calle de arboles, ni un mal retono parasito; y sin embargo, 
serfa imposible cuidar aquel jardfn con mas esmero del que lo hacfa su dueno, hasta entonces invisible. 

Montecristo se detuvo, despues de haber sujetado la puerta con el clavo y la cuerda, y abarco de una 
mirada toda la propiedad. 

De repente tropezo con un bulto oculto detras de una especie de matorral; este bulto se levanto dejando 
escapar una exclamacion que denotaba asombro, y Montecristo se encontro frente a un buen hoirbre que 
representaba unos cincuenta aftas y que recogfa fresas, las cuales iba colocando sobre hojas de parra. 

Tenfa doce hojas de parra y casi el misrno numero de fresas. 

El buen hombre, al levantarse, estuvo a pique de dejar caer las fre sas, las hojas y un plato que tambien 
llevaba consigo. 

qHola!, estais recogiendo fresas, ^eh? -dijo Montecristo sonriendo. 

-Perdonad, caballero -respondio el buen hombre quitandose su gorra-, no estoy alia arriba, es verdad; 
pero ahora mismo acabo de bajar. 

-Que no os incomode yo en nada, amigo mfo -dijo el conde-, coged vuestras fresas, si aun os queda 
alguna por coger. 

-Todavfa quedandiez -dijo el hombre-, porque aquf hay once, y yo conte ayer veintiuna, cinco mas que 
el ano pasado. Pero no es extrano; la primavera ha sido este ano muy calurosa, y ya sabeis, que lo que las 
fresas necesitan es el calor. Ahf teneis por que en lugar de dieciseis que cogf el ano pasado tengo este ano, 
mirad, once cogidas, trece..., catorce..., quince..., dieciseis..., diecisiete..., dieciocho... ;Oh! ;Dios mfo!, 
me faltan tres, pues ayer estaban, caballero, ayer estaban, no me cabe duda, las conte muy bien. Nadie 
sino el hijo de la tfa Simona puede habermelas quitado; ;esta manana me parecio haberlo visto andar por 
aquf! jRobar en un jardfn, no sabe el bien a lo que esto puede conducirle. .. ! 

-En efecto -dijo Montecristo-, eso es muy grave, pero vos os vengareis del nino ese, no ofreciendole 
ninguna fresa ni a el ni a su madre. 

-Desde luego -dijo el jardinero-; sin embargo, no es por eso menos desagradable... Pero os pido perdon, 
de nuevo, caballero: ^es tal vez a algun jefe a quien hago esperar? 

E interrogaba con una mirada respetuosa y tfmida al conde y a su frac azul. 

-Tranquilizaos, amigo mfo -dijo el conde con aquella sonrisa que tan terrible y tan bondadosa podfa ser, 
segun su voluntad, y que esta vez no expresaba mas que bondad-, no soy un jefe que vengo a inspeccionar 



vuestras acciones, sino un simple viajero conducido por la curiosidad, y que empieza a echarse en cara su 
visita al ver que os hace perder vuestro tiempo. 

-;Oh!, tengo tiempo de sobra -repuso el buen hombre con una sonrisa melancolica-. Sin embargo, es el 
tiempo del gobierno, y yo no debiera perderlo; pero habfa recibido la serial que me anunciaba que podia 
descansar una hora -y miro hacia un cuadrante solar, porque de todo habfa en la torre de Monthery-, y ya 
veis, aun tenfa diez minutos de que disponer; ademas, mis fresas estaban maduras y un dfa mas... Por otra 
parte, ^creerfais, caballero, que los lirones me las comen? 

-jToma.. . ! , pues no lo hubiera crefdo -respondio gravemente Montecristo-, es una vecindad muy mala 
la de los lirones, particularmente para nosotros que no los comemos empapados en rniel corno hacfan los 
romanos. 

-jAh!, ^los romanos los comfan...? -pregunto asombrado el jardinero-, ^se comfan los lirones? 

-Yo lo he lefdo en Petronio -dijo el conde. 

-^De veras...?, pues no deben estar buenos, aunque se diga: gordo como un liron. Y no es extrano, 
caballero, que los lirones esten gordos, puesto que no hacen mas que dormir todo el santo dfa, y no se 
despiertan sino para roer y hacer dano durante la noche. Mirad, el ano pasado tenfa yo cuatro 
albaricoques, me comieron uno. Yo tenfa tambien un abridero, uno solo, es verdad que esta es fruta rara; 
pues me lo devoraron..., es decir, la rnitad; un abridero soberbio y que estaba excelente. ; Nunca he 
comido otro igual! 

-^Pues como lo comisteis...? -pregunto Montecristo. 

-Es decir, la mitad que quedaba, ya comprendereis. Estaba exquisito, caballero. jAh!, jdiantre!, esos 
senores no escogen los peores bocados. Lo mismo que el hijo de la tfa Simona, no ha escogido las peores 
fresas. Pero este ano -continuo el jardinero- no sucedera eso, aunque tenga que pasar la noche de centinela 
cuando yo vea que esten prontas a madurar. 

El conde habfa visto ya bastante para poder juzgar. Cada hombre tiene su pasion, lo mismo que cada 
fruta su gusano; la del hombre del telegrafo era, como se ha visto, una extremada aficion al cultivo de las 
flores y de las frutas. 

Entonces Montecristo empezo a quitar las hojas que ocultaban a las uvas los rayos del sol, 
conquistando asf la voluntad del jardinero, que dijo: 

-^El senor habra venido tal vez para ver el telegrafo? 

-Sf, senor, si no esta prohibido por los reglamentos. 

-jOh!, no, senor -dijo el jardinero-, puesto que no hay nada de peligroso, ya que nadie sabe ni puede 
saber lo que decimos. 

-Me han dicho, en efecto -repuso el conde-, que repetfs senales que vos mismo no comprendeis. 

-Asf es, caballero, y yo estoy asf mas tranquilo -dijo riendo el hombre del telegrafo. 

-^Por que? 

-Porque de este rnodo no tengo responsabilidad. Yo soy una maquina, y con tal que funcione, no me 
piden mas. 

-j Diablo! -se dijo Montecristo-, £pero habre dado por casualidad con un hombre que no tuviese 
ambition...?, serfa jugar con desgracia. 

-Caballero -dijo el jardinero echando una ojeada hacia su cuadrante solar-, los diez minutos van a 
expirar, yo vuelvo a mi puesto. ^Quereis subir conmigo? 

-Ya os sigo. 

Montecristo entro en la torre, que estaba dividida en tres pisos: el bajo contenfa algunos instrumentos 
de labranza, como azadones, picos, regaderas, apoyados contra la pared; esto era todo. 

El segundo piso era la habitation ordinaria, o mas bien nocturna del empleado; contenfa algunos 
utensilios sencillos, como una cama, una mesa, dos sillas, una fuente de barro, ademas algunas hierbas se- 
cas colgadas del techo, y que el conde identified como manzanas de olor y albaricoques de Espana, cuyas 
semillas conservaba el buen hombre; todo esto lo tenfa tan bien guardado como hubiera podido hacerlo un 
maestro botanico del jardfn de plantas. 

Hace falta mucho tiempo para aprender la telegraffa, amigo mfo...? -pregunto Montecristo. 

-No es tan largo el estudio como el de los supernumerarios. 

-£Y que sueldo teneis...? 

-Mil francos, caballero. 

-No es mucho. 

-No; dan la vivienda gratis, como veis. 

Montecristo miro el cuarto. 

Pasaron despues al tercer piso; este era la pieza destinada al telegrafo. Montecristo miro a su vez las 
dos maquinas de hierro, con ayuda de las cuales haefa mover la maquina el empleado. 

-Esto es muy interesante -dijo-, pero es una existencia que debera pareceros un poco insfpida. 



-Si, al principio duelen un poco los ojos a fuerza de tanto mirar, pero al cabo de uno o dos anos se 
acostumbra uno a ello; luego, tambien tenemos nuestras horas de recreo y nuestros dfas de vacaciones. 
-^Dfas de vacaciones? 

-Si, senor. 

-^Cuales? 

-Los nublados. 

-; Ah!, es natural. 

-Esos son mis dfas de fiesta; bajo al jardfn estos dfas, planto, cavo, siembro..., y en fin..., se pasa el 
rato... 

-^Cuanto tiempo hace que estais aquf? 

-Diez anos, y cinco de supernumerario..., son quince... -Vos teneis... -Cincuenta y cinco anos... 

-^Cuanto tiempo de servicio os hace falta para obtener la pension... ? 

-jOh!, caballero, veinticinco anos. 

-£Y a cuanto asciende esa pension...? 

-A cien escudos. 

-j Fob re humanidad! -murmuro Montecristo. 

-^Que decfs...? -inquirio el empleado. 

-Que eso es muy interesante... 

-^El que... ? 

-Todo lo que decfs..., iy vos no comprendeis nada de vuestras senales? 

-Nada absolutamente. 

-^Ni lo habeis intentado? 

-Jamas: ^de que me servirfa? 

-Sin embargo, hay senales que se dirigen a vos. 

-Sin duda. 

-Y esas sf las comprendeis. 

-Siempre son las mismas. 

-£Y dicen? 

-Nada de nuevo..., teneis una hora..., o hasta manana... 

-Eso es muy inocente -dijo el conde-; pero, mirad, £no veis a vuestro telegrafo opuesto que empieza a 
mo verse? 

-Ah, es verdad; gracias, caballero. 

-£Y que os dice?, £ comprendeis algo? 

-Sf, me pregunta si estoy preparado. 

-£Y le respondeis? 

-Por la misma serial, que revela a mi correspondiente de la derecha que le atiendo, mientras que invita 
al de la izquierda que se prepare a su vez. 

-Eso es muy ingenioso -dijo Montecristo. 

-Vais a ver -repuso con orgullo el buen hombre-, dentro de cinco minutos va a hablar. 

-Todavfa dispongo de cinco minutos -dijo el conde-, esto es mas de lo que necesito-. Amigo mfo, 
permitid que os haga una pregunta. 

-^Sois aficionado a los jardines? 

-En extremo. 

-£Y serfais feliz si en lugar de tener un jardincillo de veinte pies, tuvieseis una huerta y jardfn de dos 
fanegas de tierra? 

-Senor, eso serfa un parafso. 

-^Vivfs mal con vuestros mil francos? 

-Bastante mal; pero vivo, despues de todo. 

-Sf, pero no teneis mas que un miserable jardfn. 

-j Ah!, es verdad, el jardfn no es grande... 

-Y.„, pequeno como es, devorado por los lirones. 

-Eso es unaplaga... 

-Decidme, iy si tuvierais la desgracia de volver la cabeza cuando vuestro correspondiente hablase...? 
-No lo verfa. 

-Entonces, ^que ocurrirfa? 

-Que no podrfa repetir sus senales... 

-6 y que? 

-Y no repitiendolas, por descuido o por lo que fuese..., me exigirfan el pago de la multa. 

-^A cuanto asciende esa multa? -A cien francos. 

-La decima parte de vuestro sueldo; jque bonito! 



-j Ah! -exclamo el empleado. 

-I Os ha ocurrido eso alguna vez? -dijo Montecristo. 

-Una vez, caballero, una vez que estaba regando un rosal. 

-Bien. si ahora cambiaseis alguna serial o transmitieseis otra? 

-Entonces, eso es diferente, seria despedido y perderfa mi pension. 

-(■Trescientos francos? 

-Cien escudos, si senor; de rnodo que ya podeis suponer que nunca hare tal cosa. 

-^Ni por quince aiios de vuestro sueldo? Mirad que vale la pena que lo penseis. 

-^Por quince mil francos? 

-Sf. 

-Caballero, me asustais. 

-|Bah! 

-Caballero, vos quereis tentarme. 

-jjustamente! Quince mil francos. 

-Caballero, dejadme mirar a mi correspondiente de la derecha. 

-A1 contrario, no le mireis y mirad esto, en cambio. 

-^Que es eso? 

-jCorno! ^No conoceis estos papelitos? 

-^Billetes de banco? 

-Exacto; quince hay., 

-£Y a quien pertenecen? 

-A vos, si quereis. 

-jA mf! -exclamo el empleado, sofocado. 

-jOh, Dios mfo!, a vos, sf, a vos. 

-Caballero, ya empieza a moverse mi correspondiente de la derecha. 

-Dejadle que se mueva... 

-Caballero, me habeis distrafdo y me van a exigir la multa. 

-Eso os costara cien francos; bien veis que teneis interes en tomar mis quince billetes de banco. 
-Caballero, mi correspondiente de la derecha se impacienta, redobla sus senales. 

-Dejadle hacer; y vos tomad. 

El conde puso el fajo de billetes en las manos del empleado. 

-Ahora —dijo-, esto no basta; con vuestros quince mil francos no podreis vivir. 

-Conservare mi puesto. 

-No; j lo perdereis!, porque vais a hacer otra serial que la de vuestro correspondiente. 

-jOh!, caballero, ^que es lo que me proponeis? 

-Una travesura sin importancia. 

-Caballero, a menos de obligarme.. . -Pienso obligaros, efectivamente... 

Y Montecristo saco de su bolsillo otro paquete. 

-Tomad, otros diez mil francos —dijo-, con los quince que estan en vuestro bolsillo, son veinticinco 
mil. Con cinco mil francos comprareis una bonita casa y dos fanegas de tierra; con los veinte mil podreis 
procuraros mil francos de renta. 

-^Un jardfn de dos fanegas? 

-Y mil francos de renta. 

-j Santo cielo! 

-jTomad, pues... ! 

Y Montecristo puso a la fuerza en la mano del empleado el otro paquete de diez mil francos. 

-^Que debo hacer...? 

-Nada que os cueste trabajo, algo muy sencillo. 

-Bien, ^pero que...? 

-Repetir las senales que os voy a dar. 

Montecristo saco de su bolsillo un papel en el que habfa trazadas tres senales y otras tantas cifras 
indicaban el orden con que debfan ejecutarse. 

-No sera muy largo, como veis. 

-Sf, pero... -jPor este poco trabajo tendreis albaricoques buenos... ! 

El empleado ernpezo a maniobrar; con el rostro Colorado y sudando a mares, el buen hombre ejecuto 
una tras otra las tres senales que le dio el conde, y a pesar de las espantosas dislocaciones del correspon¬ 
diente de la derecha, que no comprendiendo nada de este cambio, comenzaba a pensar que el hombre de 
los albaricoques se habfa vuelto loco. 

En cuanto al correspondiente de la izquierda, repitio concienzudamente las rnismas senales, que fueron 
aceptadas en el ministerio del Interior. 



-Ahora sois ya rico -dijo Montecristo. 

-Si -respondio el empleado-, ^pero a que precio? 

-Escuchad, amigo mfo -dijo Montecristo-, no quiero que tengais remordimientos; creedme, porque, os 
lo juro, no habeis causado ningun perjuicio a nadie, y en cambio habeis hecho una buena acci6n. 

El empleado vefa los billetes de banco, los palpaba, los contaba, se ponfa palido, se ponfa sofocado; al 
fin corrio hacia su cuarto para beber un vaso de agua; pero no tuvo tiempo para llegar hasta la fuente, y se 
desmayo en medio de sus albaricoques secos. .. 

Cinco minutos despues de haber llegado al ministerio la noticia telegrafica, Debray hizo enganchar los 
caballos a su cupe, y corrio a casa de Danglars. 

-^Tiene vuestro marido papel del emprestito espanol? -dijo a la baronesa. 

-j Ya lo creo!, por lo menos, seis millones. 

-Que los venda a cualquier precio. 

-^Por que? 

-Porque don Carlos ha huido de Bourges y ha entrado en Espana. 

-^Como lo sabeis? 

-jDiantre! jComo se yo todas las noticias! 

La baronesa no se lo hizo repetir, corrio a ver a su marido, el cual corrio a su vez a la casa de su agente 
de cambio, y le mando que lo vendiese todo a cualquier precio. 

Cuando todos vieron que Danglars vendfa los fondos espanoles, bajaron inmediatamente. Danglars 
perdio quinientos mil francos, pero se deshizo de todo el papel de interes... 

Aquella noche se lefa en El Messager: 

Despacho telegrdfico: 

El rey don Carlos ha huido de Bourges , y ha entrado en Espana por la frontera de Cataluha. 
Barcelona se ha sublevado en favor suyo. 

Toda la noche no se hablo mas que de la prevision de Danglars que habfa vendido sus creditos, y de la 
suerte que tuvo al no perder mas que quinientos mil francos en semejante jugada. 

Los que habfan conservado sus vales, o los que habfan comprado los de Danglars, se consideraron 
arruinados, y pasaron una mala noche. 

Al dfa siguiente se lefa en El Moniteur: 

Carecta de todo fundamento la noticia del Messager de anoclie que anunciaba lafuga de don Carlos y 
la sublevacion de Barcelona. 

El rey don Carlos no ha salido de Bourges, y la Peninsula goza de la mas completa tranquilidad. 

Una sehal telegrafica, mal interpretada a causa de la niebla, ha dado lugar a este error. 

Los fondos subieron al doble de lo que habfan bajado. 

Esto ocasiono a Danglars la perdida de un millon. 

-jBueno! -dijo Montecristo a Morrel, que estaba en su casa en el momento en que le anunciaba la 
extrana jugada de que habfa sido vfctima Danglars-; acabo de efectuar por veinte mil francos un des- 
cubrimiento por el que hubiera dado cien mil. 

-^Que habeis descubierto? -pregunto Maximiliano. 

-Acabo de descubrir el medio de librar a un jardinero de los lirones que le comfan sus albaricoques... 

Capftulo cuarto 

Los fantasmas 

Examinada por fuera y a simple vista la casa de Auteuil, nada tenia de esplendida, nada de lo que se 
debfa esperar de una morada destinada al conde de Montecristo; pero esta sencillez dependfa de la vo- 
luntad de su dueno, que habfa mandado no variasen el exterior; mas apenas se abrfa la puerta, presentaba 
qn espectaculo diferente. 

El senor Bertuccio estuvo muy acertado en la election y gusto de los muebles y adomos y en la rapidez 
de la ejecucion; asf como en otro tiempo el duque de Antin habfa hecho que derribasen en una noche una 
alameda que incomodaba a Luis XIV, el senor Bertuccio habfa hecho construir en tres dfas un patio 
completamente descubierto, y hermosos alamos y sicomoros daban sombra a la fachada principal de la 
casa, delante de la cual, en lugar de un enlosado medio oculto entre la hierba, se extendfa una alfombra de 
musgo, que habfa sido plantado aquella misma manana, y sobre el cual brillaban aun las gotas de agua 
con que habfa sido regado. Por otra parte, las ordenes habfan partido del conde, que entrego a Bertuccio 



un piano indicando el numero y lugar en que los arboles debian ser plantados, la forma y el espacio de 
musgo que debfa suceder al enlosado. 

En fin, la casa estaba desconocida. El mayordomo hubiera deseado que se hicieran algunas 
transformaciones en el jardm, pero el conde se opuso a ello, y prohibio que se tocase siquiera una hoja. 
Mas Bertuccio se desquito, llenando de flores y adornos las antesalas, las escaleras y chimeneas. 

Todo anunciaba la extraordinaria habilidad del mayordomo, la profunda ciencia de su amo, el uno para 
servir, el otro para hacerse servir: esta casa desierta despues de veinte anos, tan sombrfa y tan triste aun 
dos dfas antes, impregnada de ese olor desagradable que se puede llamar olor de tiempo, habiase 
transformado en un solo dia. Al entrar en ella el conde, tenia al alcance de su mano sus libros y sus armas; 
a su vista, sus cuadros preferidos; en las antesalas, los perros, cuyas caricias le eran agradables, los 
pajaros que le divertfan con sus cantos; toda esta casa, en fin, despertada de un largo sueno, vivfa, can- 
taba, parecida a esas casas que hemos amado por mucho tiempo, y en las que dejamos una parte de 
nuestra alma si por desgracia las abandonamos. 

Los criados iban y venfan por el patio, todos contentos y alegres; los unos encargados de las cocinas y 
caminando por aquellas escaleras y corredores corno si hiciese algun tiempo que los habitaban: otros se 
dirigfan a las caballerizas, donde los caballos relinchaban respondiendo a los palafreneros, que les 
hablaban con mas respeto del que tienen muchos criados para con sus amos. 

La biblioteca estaba dispuesta en dos cuerpos, en los dos lados de la pared, y contenfa dos mil 
volumenes; una seccion estaba destinada a las novelas modernas, y la que habta acabado de publicarse el 
dfa anterior, la tenia ya en su estante encuadernada en tafilete encamado y oro. 

En otro lugar estaba el invernadero, lleno de plantas raras y flores que se abrigaban en grandes macetas 
del Japon, y en medio del invernadero, maravilla a la vez agradable a la vista y al olfato, un billar que 
parecia haber sido abandonado dos horas antes por los jugadores. 

Una sola habitacion habta sido respetada por el signor Bertuccio. Delante de este cuarto, situado en el 
angulo kquierdo del piso principal, al cual podia subirse por la escalera principal y salir por una 
escalerilla falsa, los criados pasaban con curiosidad, y Bertuccio con terror. 

El conde llego a las cinco en punto, seguido de Alt, delante de la casa de Auteuil. Bertuccio esperaba 
esta llegada con una impaciencia mezclada de inquietud. Ansiaba alguna alabanza y temia un frun- 
cimiento de cejas. Montecristo descendio al patio, recorrio toda la casa y dio la vuelta al jardm, silencioso 
y sin dar la menor serial de aprobacion o de disgusto. 

Pero al entrar en su alcoba, situada en el lado opuesto a la pieza cerrada, extendio la mano hacia el 
cajon de una preciosa mesita de madera de rosa. 

-Esto no puede servir mas que para guardar guantes -dijo. 

-En efecto, excelencia -respondio Bertuccio encantado-, abridlo y los hallareis. 

En los otros muebles el conde hallo lo que deseaba; frascos de todos los tamanos y con toda clase de 
aguas de olor, cigarros y joyas... 

-jBien, bien... ! -dijo. 

Y el senor Bertuccio se retiro contentisimo de que su amo lo hubiese quedado de los muebles y de la 
casa. 

A las seis en punto se oyeron las pisadas de un caballo delante de la puerta principal: era nuestro 
capitan de spahis conducido por Medeah. 

Montecristo lo esperaba en la escalera con la sonrisa en los labios. 

-Estoy seguro de que soy el primero -le grito Morreh; lo he hecho a proposito para poder estar un 
momento a solas con vos antes de que llegue nadie. Julia y Manuel me han dado mil recuerdos. ; Ah!, 
^sabeis que esto es estupendo? Decidme, ;,me cuidaran bien el caballo vuestros criados? 

-Tranquilizaos, mi querido Maximiliano; entienden de eso. 

-Precisa de mucho cuidado. jSi supieseis que paso ha traido!, ;ni un huracan...! 

Diablo!, ya lo creo, jun caballo de cinco mil francos! -dijo Montecristo con el mismo tono con que un 
padre podrfa hablar a su hijo. 

Lo sentfs? -dijo Morrel con su franca sonrisa. 

-jDios me libre...! -respondio el conde-. No; sentirfa que el caballo no fuese bueno. 

-Es tan estupendo, mi querido conde, que el senor de ChateauRenaud, el hombre mas inteligente de 
Francia, y el senor Debray, que monta los mejores caballos, vienen corriendo en pos de mi en este 

momento, y han quedado un poco atras, como veis; van acompanando a la baronesa, cuyos caballos van 
a un trote con el que podrian andar seis leguas en una hora... 

-Entonces pronto deberan llegar -repuso Montecristo. 

-Mirad, ahi los teneis. 

En efecto, en el mismo instante, un cupe arrastrado por dos soberbios caballos de tiro, llego delante de 
la reja de la casa, que se abrio al punto. El cupe describio un circulo, y parose delante de la escalera, 
seguido de dos jinetes. 



Debray echo pie a tierra en un segundo, y se planto al lado de la portezuela. Ofrecio su mano a la 
baronesa, que le hizo al bajar un gesto imperceptible para todos, excepto para Montecristo. 

Pero el conde no perdia ningun detalle, y al misrno tiempo que el gesto, vio relucir un billetito bianco 
tan imperceptible corno el gesto, y que paso con un disimulo que indicaba la costumbre de esta maniobra, 
de las manos de la senora Danglars a las del secretario del ministro. 

Detras de su rnujer bajo el banquero, palido corno si hubiese salido del sepulcro en lugar de salir de su 
carruaje. 

La senora Danglars lanzo en derredor de si una mirada rapida e investigadora que solo Montecristo 
pudo comprender y con la que abarco el patio, el peristilo, la fachada de la casa; pero, conteniendo una 
emocion que se pinto ligeramente en su semblante, subio la escalera diciendo a Morrel: 

-Caballero, si fueseis del numero de mis amigos, os preguntarfa si vendeis vuestro caballo. 

Morrel se sonrio, mirando al conde, como suplicandole que le sacase del apuro en que se hallaba. 

Montecristo le comprendio. 

-j Ah!, senora -respondio-, ( ;por que no se dirige a mi esa pregunta? 

-Con vos, caballero, no se puede desear nada, porque esta una segura de obtenerlo todo; por eso era al 
senor Morrel... 

-Por desgracia -repuso el conde-, yo soy testigo de que el senor Morrel no puede ceder su caballo, pues 
esta comprometido su honor en conservarlo. 

-^Pues como? 

-Ha apostado que domaria a Medeah en el espacio de seis rneses. Ahora, baronesa, podreis comprender 
que si se deshiciese de el antes del termino fijado por la apuesta, no solamente la perderfa, sino que se 
diria que tiene rniedo; y un capitan de spahis, aun por complacer al capricho de una hermosa rnujer, lo que 
en mi concepto es una de las cosas mas sagradas de este mundo, no puede dejar que cunda semejante 
rumor. 

-Ya lo veis, senora... -dijo Morrel dirigiendo a Montecristo una sonrisa de agradecimiento. 

-Creo -dijo Danglars con un tono de zumba mal disimulado por su grosera sonrisa- que teneis bastantes 
caballos como ese. 

La senora Danglars no solia dejar pasar semejantes ataques sin responder a ellos, y, sin embargo, con 
gran asombro de los jovenes hizo como que no habia oido, y no respondio. 

Montecristo se sonrio al ver este silencio que denunciaba una humildad inusitada, mostrando a la 
baronesa dos inmensos jarrones de porcelana de China, sobre los cuales serpenteaban vegetaciones 
marinas de un cuerpo y de un trabajo tales, que solo la naturaleza puede poseer estas riquezas. 

La baronesa estaba asombrada. 

-jOh!, que hermoso es eso -dijo-; iy como se han podido conseguir tales maravillas? 

-jAh, senora! -dijo Montecristo-, no me pregunteis eso; es un trabajo de otros tiempos, es una especie 
de obra de los genios de la tierra y del mar. 

-^Como? de que epoca data eso? 

-Lo ignoro: he oido decir solamente que un emperador de la China habia mandado construir 
expresamente un homo, donde hizo cocer doce jarros semejantes a este; dos se rompieron, los otros diez 
los bajaron al fondo del mar. El mar, que sabia lo que querian de el, arrojo sobre ellos sus plantas, torcio 
sus corales a incrusto sus conchas; todo quedo olvidado por espacio de doscientos aios, porque una 
revolucion acabo con el emperador que quiso hacer esta prueba, y no dejo mas que el proceso verbal que 
hacia constar la fabricacion de los jarrones y el descenso al fondo del mar. Al cabo de doscientos anos 
encontraron este proceso verbal y se penso en sacar los jarrones. Unos buzos, con maquinas a proposito, 
fueron destinados al efecto y les indicaron el sitio donde habian sido arrojados. Pero de diez que eran no 
se hallaron mas que tres, pues los demas fueron dispersados y destruidos por las olas. Yo aprecio 
infinitamente estos jarrones, en el fondo de los cuales me figuro a veces que monstruos deformes, 
horribles, misteriosos y semejantes a los que ven los buzos, han fijado con asombro su mirada apagada y 
fria, y en los que han dormido los pequenos peces que se refugiaron en ellos para huir del furor de sus 
enemigos. 

Todo este tiempo Danglars, poco amante de curiosidades, arrancaba maquinalmente, y una tras otra, las 
Lores de un magnifico naranjo; asi que hubo acabado con el se dirigio a un cactus; pero entonces el 
cactus, de un caracter menos docil que el naranjo, le pico encarnizadamente. 

Entonces se estremecio y se froto los ojos como si saliese de un sueno. 

-Caballero -le dijo Montecristo sonriendo-, a vos que sois amante de cuadros y que teneis obras tan 
valiosas, no os recomiendo los mios. Sin embargo, aqui teneis dos Hobbema, un Paul Potter, un Mengs, 
dos Gerardo Dou, un Rafael, un Van-Dyk, un Zurbaran y dos o tres Murillos dignos de seros presentados. 

-jOh! -dijo Debray-, aqui hay un Hobbema que yo conozco. 

-; Ah! ^De veras? 

-Si, fueron a proponerlo al Museo para que lo adquiriese. 



-No tiene ninguno, segun creo-dijo Montecristo. 

-No, y sin embargo no quiso comprar este. 

-^Por que? -pregunto Chateau-Renaud. 

-^Por que habia de ser...? Porque el gobierno no es bastante rico para efectuar gastos de ese genero.. . 

Ah!, perdonad -dijo Chateau-Renaud-, siempre estoy oyendo decir eso..., y jamas he podido 
acostumbrarme... 

-Ya os acostumbrareis -dijo Debray. 

-No lo creo -repuso Chateau-Renaud. 

-El mayor Bartolome Cavalcanti... El senor conde Andres Cavalcanti -anuncio Bautista. 

Con una corbata de raso negro acabada de salir de rnanos del fabricante, unos bigotes canos, una 
mirada tranquila, un traje de mayor adornado con tres placas y con cinco cruces, en fin, con el atuendo 
completo de un antiguo soldado, se presento Bartolome Cavalcanti, el tierno padre a quien ya conocemos. 

A su lado, luciendo un traje nuevo, se hallaba, con la sonrisa en los labios, el conde Andres Cavalcanti, 
el respetuoso hijo que ya conocen tambien nuestros lectores. 

Los tres jovenes hablaban juntos; sus miradas se dirigieron del padre al hijo, y se detuvieron 
naturalmente mas tiernpo sobre este ultimo, a quien examinaron detenidamente. 

-jCavalcanti! -exclamo Debray. 

-Bonito nombre -dijo Morrel. 

-SI -dijo Chateau-Renaud-, es verdad; estos italianos tienen unos nombres bellos; pero visten tan mal. 

-;Oh!, sois muy severo, Chateau-Renaud -repuso Debray-; esos trajes estan hechos por uno de los 
mejores sastres, y estan perfectamente nuevos. 

-Eso es precisamente lo que me desagrada. Este caballero parece que se viste porprimera vez. 

-^Quienes son esos senores? -pregunto Danglars al conde de Montecristo. 

-Ya lo habeis ofdo; los Cavalcanti. 

-Eso no me revela mas que su nombre. 

-;Ah!, es verdad, vos no estais al corriente de nuestras noblezas de Italia; quien dice Cavalcanti, dice 
raza de prfncipes. 

Buena fortuna? -inquirio el banquero. 

-Fabulosa. 

-^Que hacen? 

-Procuran comersela sin poder acabar con ella. Por otra parte, tienen creditos sobre vos, segun me han 
dicho, cuando vinieron a verme anteayer. Yo misrno los invite a que fuesen a veros. Os los presentare. 

-Creo que hablan el frances con bastante pureza -dijo Danglars. 

-El hijo ha sido educado en un colegio del Mediodfa, en Marsella o en sus alrededores, segun creo. Le 
encontrareis entusiasmado... 

-^Con que? -inquirio la baronesa. 

-Con las francesas, senora. Quiere absolutamente casarse en Paris. 

-jMe gusta la idea! -dijo Danglars encogiendose de hombros. 

La senora Danglars miro a su marido con una expresion que, en cualquier otro momento, hubiera 
presagiado una tempestad; pero se callo por segunda vez. 

-El baron parece hoy muy taciturno -dijo Montecristo a la senora Danglars-; ^quieren hacerlo ministro 
tal vez? 

-No, que yo sepa. Creo mas bien que habra jugado a la bolsa, que habra perdido, y no sabe con quien 
desfogar su malhumor. 

-j Los senores de Villefort! -grito Bautista. 

Las dos personas anunciadas entraron; el senor de Villefort, a pesar de su dominio sobre si mismo, 
estaba visiblemente conmovido. Al tocar su mano Montecristo noto que temblaba. 

-Decididamente solo las mujeres saben disimular -dijo Montecristo mirando a la senora Danglars que 
dirigfa una sonrisa al procurador del rey. 

Tras los primeros saludos, el conde vio a Bertuccio, ocupado en arreglar los muebles de un saloncito 
contiguo a aquel en que se encontraban, y se dirigio a el. 

-Su excelencia no me ha indicado el numero de convidados. 

-j Ah!, es cierto. 

-^Cuantos cubiertos? 

-Contadlos vos mismo. 

-^Han venido todos, excelencia? 

-SI. 

Bertuccio miro a traves de la puerta entreabierta. 

Montecristo le observaba atentamente. 

-; Ah! jDios mio! -exclamo Bertuccio. 



-^Que ocurre? -pregunto el conde. 

-jEsa mujer...!, jesa mujer...! 

-iCual? 

-jLa que lleva un vestido bianco y tantos diamantes...!, jlarubia... ! 

-^La senora Danglars? 

-Ignoro como se llama. jPero es ella... ! j Senor, es ella... ! -^Quien es ella...? 

-|La mujer del jardfn...!, jla que estaba encinta...l, la que se paseaba esperando... esperando... 

Bertuccio quedose boquiabierto, palido y con los cabellos erizados. 

-Esperando, ^a quien? 

Bertuccio, sin responder, rnostro a Villefort con el dedo, casi con el rnismo ademan con que Macbeth 
mostro a Banco. 

-jOh...!, joh...! -murmuro al fin £no veis...? -^El que...? i A quien...? -j A el... ! 

-jA el...!, £al senor procurador del rey, Villefort...? Sin duda alguna le veo. 

-Pero no le mate... ;Dios rmo! 

-jDiantre... ! , yo creo que os vais a volver loco, senor Bertuccio -dijo el conde. 

-jPero no murio... ! 

-No murio puesto que se encuentra delante de vos; en lugar de herirle entre la sexta y la septima costilla 
izquierda, como suelen hacer vuestros compatriotas, errasteis el golpe y herirfais un poco mas arriba o 
mas abajo; o no sera verdad nada de lo que me babeis contado; habra sido un sueno de vuestra 
imagination; os habrfais quedado dormido y delirabais en aquel momento. ;Ea!, recobrad vuestra calma y 
contad: el senor y la senora de Villefort, dos; el senor y la senora Danglars, cuatro; el senor de 
Chateau-Renaud, el senor Debray y el senor Morrel, siete; el senor mayor Bartolome Cavalcanti, ocho. 

-jOcho. .. ! -repitio Bertuccio con voz sorda. 

-jEsperad...!, jesperad...!, ;que prisa teneis por marcharos...l, jque diablo...!, olvidais a uno de mis 
convidados. Mirad hacia la izquierda..., allf..., el senor Andres Cavalcanti, aquel joven vestido de negro 
que mira la Virgen de Murillo, que se vuelve. 

Pero esta vez, Bertuccio no pudo contenerse y empezo a articular un grito que la mirada de Montecristo 
apago en sus labios. 

-j Benedetto... ! -murmuro con voz sorda-; jfatalidad! 

-Las seis y media estan dando en este momento, senor Bertuccio -dijo severamente el conde-; esta es la 
hora en que os di la orden de sentaros a la mesa, y sabeis que no me gusta esperar. 

Y el conde entro en el salon donde le esperaban sus convidados, mientras que Bertuccio se dirigfa hacia 
el comedor apoyandose en las paredes. 

Cinco minutos mas tarde, las dos puertas del salon se abrieron. Bertuccio se presento en ella, y 
haciendo como Vatel en Chantilly el ultimo y heroico esfuerzo: 

-El senor conde esta servido-dijo. 

Montecristo ofrecio el brazo a la senora de Villefort. 

-Senor de Villefort -dijo-, conducid a la senora Danglars al salon, os lo ruego. 

Asf lo hizo Villefort, y todos pasaron al salon. 

Era evidente que al entrar, un mismo sentimiento animaba a todos los convidados, que se preguntaban 
que extrana influencia los habta conducido a aquella casa; sin embargo, a pesar de lo asombrados que 
estaban la mayor parte de ellos, hubieran sentido muy de veras no haber asistido a aquel banquete. 

Y a pesar de que lo reciente de las relaciones, la position excentrica y aislada del conde, la fortuna 
desconocida y casi fabulosa obligaban a los Caballeros a estar circunspectos, y a las damas a no entrar en 
aquella casa donde no habta senoras para recibirlas: hombres y mujeres habfan vencido los unos la 
circunspeccion, las otras las leyes de la etiqueta, y la curiosidad los impelfa a todos hacia un mismo 
punto. 

Asimismo Cavalcanti, padre a hijo, estaban preocupados, el uno con toda su gravedad, y el otro con 
toda su desenvoltura. 

La senora Danglars habta hecho un movimiento al ver acercarse a ella al senor de Villefort, 
ofreciendole el brazo; sintio turbarse su mirada bajo sus lentes de oro al apoyarse en el la baronesa. 

Ninguno de estos movimientos paso inadvertido al conde, y este simple contacto, entre los invitados, 
ofrecfa un gran interes para el observador de esta escena. 

El senor Villefort tenia a su derecha a la senora Danglars, y a Morrel a su izquierda. 

El conde se hallaba sentado entre la senora de Villefort y Danglars. 

Los otros espacios estaban ocupados por Debray sentado entre los Cavalcanti, y por Chateau-Renaud, 
entre la senora de Villefort y Morrel. 

La comida fue magnffica; Montecristo habta procurado comple tamente destruir la simetna parisiense y 
satisfacer mas la curiosidad que el apetito de sus convidados. 



Todas las frutas que las cuatro partes del mundo pueden derramar intactas y sabrosas en el cuerno de la 
abundancia de Europa estaban amontonadas en piramides en jarros de la China y en copas del Japon. 

Las aves exoticas con la parte mas brillante de su plumaje, los pescados monstruosos tendidos sobre 
fuentes de plata; todos los vinos del Archipielago y del Asia Menor, encerrados en botellas de formas 
raras, y cuya vista parecfa aumentar su sabor, desfilaron, como una de aquellas revistas que Apicio pasaba 
con sus invitados, por delante de aquellos parisienses que comprendfan que se pudiesen gastar mil luises 
en una comida de diez personas, si a ejemplo de Cleopatra bebfan perlas disueltas, o como Lorenzo de 
Medicis, oro derretido. 

Montecristo vio el asombro general, y empezo a refr y a burlarse en voz alta. 

Dijo: 

-Senores, todos vosotros convendreis, sin duda, en que habiendo llegado a cierto grado de fortuna, nada 
es mas necesario que lo superfluo, asf como convendran estas damas en que llegando a cierto grado de 
exaltacion, ya nada hay mas positivo que lo ideal. Ahora bien, prosiguiendo este raciocinio, ^que es la 
maravilla?: lo que no comprendemos. ^Que es un bien verdaderamente deseado...?, el que no podemos 
tener. Pues ver cosas que no puedo comprender, procurarme cosas imposibles de tener, tal es el estudio de 
toda mi vida. Voy llegando a el por dos medios: el dinero y la voluntad. Yo me empeno en mi capricho, 
por ejemplo, con la misma perseverancia que vos poneis, senor Danglars, en crear una lfnea de ferrocarril; 
vos, senor de Villefort, en hacer condenar a un hombre a muerte; vos, senor de Debray, en apaciguar un 
reino; vos, senor de Chateau-Renaud, en agradar a una rnujer, y vos, Morrel, en domar un potro que nadie 
puede montar; asf, pues, por ejemplo, mirad estos dos pescados nacidos el uno a cincuenta leguas de San 
Petersburgo, y el otro a cinco leguas de Napoles, ^no resulta en extremo agradable el verlos reunidos 
aquf? 

-^Que clase de pescados son? -pregunto Danglars. 

-Aquf teneis a Chateau-Renaud, que ha vivido en Rusia; el os dira el nornbre de uno -respondio 
Montecristo-; y el mayor Cavalcanti, que es italiano, os dira el del otro. 

-Este -dijo Chateau-Renaud- creo que es un esturion. 

-Perfectamente. 

-Y este -dijo Cavalcanti- es, si no me engano, una lamprea. 

-Exacto. Ahora, senor Danglars, preguntad a esos dos senores donde se pescan uno y otro. 

-;Oh! -dijo Chateau-Renaud-, los esturiones se pescan solamente en el Volga. 

-;Oh! -dijo Cavalcanti-, solo en el lago Fusaro es donde se pescan lampreas de ese tamano. 

-jlmposible! -exclamaron a un mismo tiernpo todos los invitados. 

-jPues bien!, eso precisamente es lo que me divierte -dijo Montecristo-. Yo soy como Neron, cupitor 
impossibilium, y por eso mismo, esta carne, que tal vez no valga la mitad que la del salmon, os parecera 
ahora deliciosa, porque no podfais procurarosla en vuestra imagination, y sin embargo la teneis aquf. 

-^Pero como han podido transportar esos dos pescados a Paris? 

-jOh! jDios mfo...!, nada mas sencillo; los han trafdo cada uno en un gran tonel, rodeado uno de 
matorrales y algas de rfo, y el otro de plantas de lago; se les puso por tapadera una rejilla, y han vivido 
asf, el esturion doce dfas y la lamprea ocho, y todos vivfan perfectamente cuando mi cocinero se apodero 
de ellos para aderezarlos como lo veis. ^No lo creeis, senor Danglars? 

-Mucho lo dudo al menos -respondio sonriendose. 

-Bautista -dijo Montecristo-, haced que traigan el otro esturion y la otra lamprea, ya sabeis, los que 
vinieron en otros toneles y que viven aiin. 

Danglars se quedo admirado; todos los demas aplaudieron con frenesf. 

Cuatro criados presentaron dos toneles rodeados de plantas marinas, en los cuales coleaban dos 
pescados parecidos a los que se habfan servido en la mesa. 

-£Y por que habeis trafdo dos de cada especie...? -pregunto Danglars. 

-Porque uno podfa morirse -respondio sencillamente Montecristo . 

-Sois un hombre maravilloso -dijo Danglars-. Bien dicen los filosofos, no hay nada como tener una 
buena fortuna. 

- Y sobre todo tener ideas -dijo la senora Danglars. 

-jOh!, no me hagais ese honor, senora; los romanos hacfan esto con mucha frecuencia, y Plinio cuenta 
que enviaban de Ostia a Roma, con esclavos que los llevaban sobre sus cabezas, pescados de la especie 
que ellos llaman mulas, y que segun la pintura que hacen de el es probablemente la dorada. Tambien 
constitufa un lujo tenerlos vivos, y un espectaculo muy divertido el verlos morir, porque en la agonfa 
cambiaban tres o cuatro veces de color, y como un arco iris que se evapora, pasaban por todos los colores 
del prisma, despues de lo cual los enviaban a las cocinas. Su agonfa tenfa tambien su merito. Si no los 
vefan vivos, les despreciaban muertos. 

-Sf -dijo Debray-; pero de Ostia a Roma no hay mas de seis a siete leguas. 




Ah!, ;es cierto! -dijo Montecristo-; pero ^en que consistiria el merito si mil ochocientos anos despues 
de Luculo no se hubiera adelantado nada...? 

Los dos Cavalcanti estaban estupefactos; pero no pronunciaban una sola palabra. 

-Todo es admirable -dijo Chateau-Renaud-; sin embargo, lo que mas me admira es la prontitud con que 
sois servido. ^Es verdad, senor conde, que esta casa la habeis comprado hace cinco dfas? 

-A fe mfa, todo lo mas -respondio Montecristo. 

-j Pues bien...!, estoy seguro de que en ocho ha experimentado una transformacion completa; porque, si 
no me engano, tenia otra entrada, y el patio estaba empedrado y vacfo, al paso que hoy esta convertido en 
un magmfico jardfn, con arboles que parecen tener cien anos a lo menos. 

-^Que quereis...?, me gusta el follaje y la sombra -dijo Montecristo . 

-En efecto -dijo la senora de Villefort-, antes se entraba por una puerta que daba al camino, y el dfa en 
que me libertasteis tan milagrosamente, me hicisteis entrar por ella a la casa. 

-Si, senora —dijo Montecristo-; pero despues he preferido una entrada que me permitiese ver el bosque 
de Bolonia a traves de mi reja. 

-En cuatro dfas -dijo Moriel-, jque prodigio... ! 

-En efecto -dijo Chateau-Renaud-, de una casa vieja hacer una nueva, es milagroso; porque la casa 
estaba muy vieja y era muy triste. Recuerdo que mi madre me encargo que la viese cuando el senor de 
Saint-Meran la puso en venta hara dos o tres anos. 

-El senor de Saint-Meran -dijo la senora de Villefort-; £pero esta casa pertenecfa al senor de 
Saint-Meran antes de haberla com. prado vos? 

-Asf parece -respondio Montecristo. 

-jComo que asf parece...! ^No sabeis a quien habeis comprado esta casa? 

-No, a fe mfa: mi mayordomo es quien se ocupa de todos estos pormenores. 

-Al menos hace diez anos que no se habitaba -dijo Chateau-Renaud-, y era una lastima verla con sus 
persianas, sus puertas cerradas, y todo el patio lleno de hierba. En verdad que sino hubiese pertenecido al 
suegro del procurador del rey, la hubieran podido tomar por una de esas malditas casas donde ha sido 
cometido algun nefasto crimen. 

Villefort, que hasta entonces no habfa tocado los tres o cuatro vasos llenos de vinos extraordinarios, 
colocados delante de el, tomo uno maquinalmente y lo apuro de una vez. 

Montecristo dejo pasar un instante; despues, en medio del silencio que habfa seguido a las palabras de 
Chateau-Renaud: 

-Es extrano -dijo-, senor baron; pero la misma idea me asalto en cuanto entre en esta casa, y me parecio 
tan liigubre, que jamas la hubiera comprado si mi mayordomo no lo hubiese hecho por mf. Probablemente 
el pfcaro habrfa recibido algun regalillo. 

-Es probable -murmuro Villefort esforzandose en sonrefr-; pero creed que yo no pienso del mismo 
modo que vos. El senor de Saint-Meran ha querido que se vendiese esta casa, que formaba parte del dote 
de mi hija, porque si segufa tres o cuatro anos mas se hubiera arruinado... 

Esta vez fue Morrel quien palidecio. 

-Habfa una alcoba sobre todo -prosiguio Montecristo-, jah, Dios mfo...!, muy sencilla en la apariencia, 
una alcoba como todas las demas, forrada de damasco encarnado, que me ha parecido, no se por que, 
dramatica en extremo. 

-^Por que? -pregunto Debray-, ^por que decfs que era dramatica? 

-^Puede uno acaso darse cuenta de las cosas instintivas? —dijo Montecristo-; ^no hay sitios donde 
parece que se respira tristeza? jPor que!, yo no se: por una cadena de recuerdos; por un capricho del 
pensamiento que os transporta a otros tiempos, a otros sitios que aquellos en que nos hallamos; en fin, 
esta alcoba me recordaba la de la marquesa de Gange o la de Desdemona. Pues bien, mirad; puesto que 
hemos acabado de comer, es preciso que os la ensene 

a todos: despues bajaremos a tomar cafe al jardfn; despues del cafe, al teatro. 

Montecristo hizo una serial para interrogar a sus invitados. La senora de Villefort se levanto; 
Montecristo hizo otro tanto; todos siguieron su ejemplo. 

Villefort y la senora Danglars permanecieron un instante como clavados en su asiento; se interrogaban 
con los ojos y se quedaron frfos, mudos y helados... 

-^Habeis ofdo? -dijo al fin la senora Danglars. 

-Es preciso ir, no hay medio de evadirnos -respondio Villefort, levantandose y ofreciendole el brazo. 

Todos salieron apresuradamente, porque calculaban que la visita no se limitarfa a aquella alcoba, y que 
al mismo tiempo recorrerfan el resto de aquella pobre casa, de que Montecristo habfa hecho un 
palacio.-Cada cual se lanzo por diferentes habitaciones hasta que se fueron a encontrar en un saloncito, 
donde Montecristo les aguardaba. Cuando todos estuvieron reunidos, el conde cerro la marcha con una 
sonrisa que, si hubiesen podido comprenderla, habrfa espantado a los convidados mas que la alcoba que 
iban a visitar. 



Empezaron, en efecto, a recorrer las habitaciones amuebladas a la oriental con divanes y almohadones, 
camas, pipas y armas, y los salones alfombrados, los cuadros mas hermosos, cuadros de los antiguos 
pintores; las piezas forradas de telas de la China, de caprichosos colores, de fantasticos dibujos, de 
maravillosos tejidos; al fin llegaron a la famosa alcoba. 

Nada tenia de particular, a no ser que, aunque declinase el dia, no estaba iluminada, y habia 
permanecido intacta, cuando todas las demas habitaciones habian sido adornadas de nuevo. 

Estas dos causas eran suficientes para darle un aspecto lugubre. 

-;Oh! -exclamo la senora Villefort-, en efecto, esto es espantoso. 

La senora Danglars procuro articular algunas palabras que nadie oyo. 

Hicieronse muchas observaciones, cuyo resultado fue que, en efecto, la alcoba forrada de damasco 
encarnado tenia un aspecto siniestro. 

-jOh!, mirad —dijo Montecristo-, mirad que bien colocada esta esta cama, envuelta en un tono sombrio; 
y esos dos retratos al pastel, cuyos colores ha apagado la humedad, £no parecen decir con sus labios 
descoloridos que vieron algo horrible? 

Villefort palidecio; la senora Danglars cayo sobre una silla que estaba colocada junto a la chimenea. 

-;Oh! -dijo la senora de Villefort sonriendo-, ^teneis valor para sentaros sobre esa silla donde tal vez ha 
sido cometido el crimen? 

La senora Danglars se levanto vivamente. 

-Pues no es esto todo -dijo Montecristo. 

-^Hay mas aun? -pregunto Debray, a quien la emotion de la senora Danglars no paso inadvertida. 

-;Ah!, si, £que hay? -pregunto Danglars-; porque hasta ahora no veo nada de particular. vos, que 
pensais de esto, senor Cavalcanti? 

Ah! -dijo este-, nosotros tenemos en Pisa la torre de Ugolino, en Ferrara la prision de Tasso, y en 
Rimini la alcoba de Francesca y de Paolo. 

-Pero no teneis esa pequena escalera -dijo Montecristo abriendo una puerta perfectamente disimulada 
en la pared-: miradla, y decidme, ^que os parece? 

-jSiniestra, en verdad! -dijo Chateau-Renaud riendo. 

-El caso es -dijo Debray-, que yo no se si el vino de Quios produce la melancolia, pero todo lo veo 
triste en esta casa. 

En cuanto a Morrel, desde que se hablo de la dote de Valentina, se quedo triste, pensativo, y no 
pronuncio una palabra mas. 

-^No os imaginais -dijo Montecristo- a un Otelo o a un abate de Ganges cualquiera, descendiendo a 
pasos lentos, en una noche sombria y tempestuosa, esta escalera con alguna lugubre carga que trata de 
sustraer a las miradas de los hombres, ya que no lo pudo hacer a las de Dios? 

La senora Danglars casi se desmayo en los brazos de Villefort, que tambien se vio obligado a apoyarse 
en la pared. 

-j Ah! jDios mio!, senora -exclamo Debray-, ^que os ocurre? jCuan palida estais! 

-Nada mas sencillo -respondio la senora de Villefort-; porque el conde nos cuenta historias espantosas 
con la unica intention de hacernos rnorir de miedo. 

-Si..., si -dijo Villefort-; en efecto, conde, asustais a estas senoras. 

-^Que os ocurre? -dijo en voz baja Debray a la senora Danglars. 

-Nada, nada -respondio esta haciendo un esfuerzo—, tengo necesidad de aire y nada mas. 

-('.Qnereis bajar al jardin? -pregunto Debray ofreciendo su brazo a la senora Danglars y adelantandose 
hacia la escalera falsa. 

-No -dijo-, no; prefiero estar aqui. 

-En verdad, senora -dijo Montecristo-, £es verdadero ese terror? 

-No, senor -dijo la senora Danglars-; pero es que teneis una .rnanera de contar las cosas, que da a la 
ilusion un aspecto de realidad. 

-jOh! jDios mio!, si -dijo Montecristo-, y todo eso depende de la imagination; y si no, ^por que no nos 
habiamos de representar esta habitation corno la alcoba de una honrada rnadre de familia? Esta cama con 
sus matices de purpura, corno una casa visitada por la diosa Lucina, y esta escalera misteriosa, el camino 
por donde, despacio, y para no turbar el sueno reparador de la paciente, pasa el medico o la nodriza, o el 
mismo padre, llevando en sus brazos al nino que duerme... 

Esta vez la senora Danglars, en lugar de tranquilizarse al oir esta dulce description, lanzo un gernido y 
se desmayo completamente. 

-La senora Danglars esta enferma... -murmuro Villefort-, tal vez sera preciso transportarla a su carruaje. 

-jOh! jDios mio! -dijo Montecristo-, jy yo que he olvidado mi pomo! 

-Yo tengo aqui el mio -dijo la senora de Villefort. 

Y dio a Montecristo un pomo de un licor rojo, parecido a aquel cuya bienhechora influencia ejercio 
sobre Eduardo, administrado por el conde. 



-j Ah! -dijo Montecristo, recibiendolo de las manos de la senora de Villefort. 

-Sf -murmuro esta-, lo he probado siguiendo vuestras instrucciones. 

-Perfectamente. 

Transportaron a la senora Danglars a la alcoba contigua. Montecristo dejo caer sobre sus labios una 
gota de licor rojo, que la hizo volver en sf. 

-;Oh! -dijo--, jque sueno tan horrible! 

Villefort le apreto con fuerza el brazo,para hacerle comprender que no habfa soiiado. 

Buscaron al senor Danglars, que, poco sensible a las impresiones poeticas, habfa bajado al jardfn, y 
hablaba con el senor Cavalcanti padre, de un proyecto de ferrocarril de Liorna a Florencia. 

Montecristo parecfa desesperado; dio el brazo a la senora Danglars y la llevo al jardfn, donde 
encontraron al senor Danglars totnando el cafe entre los dos Cavalcanti. 

-En verdad, senora -dijo-, ^tanto os he asustado? 

-No, senor; pero sabeis que las cosas nos hacen mas o rnenos impresion, segun la disposition de animo 
en que nos encontramos. 

Villefort hizo un esfuerzo para sonrefrse. 

-Y entonces, ya comprendeis -dijo-; basta una suposicion, una... 

-Sf, sf -dijo Montecristo-, creedme, si quereis, estoy persuadido de que se ha cometido un crimen en 
esta casa. 

-Cuidado -dijo la senora de Villefort-, mirad que tenemos aquf al procurador del rey. 

-;Oh! -dijo Montecristo-, tanto rnejor, y me aprovecho de esta circunstancia para hacer mi declaration. 

-^Vuestra declaration...? -dijo. 

-Sf, y en presencia de testigos. 

-Todo eso es muy interesante -dijo Debray-, y si hay crimen, vamos a hacer admirablemente la 
digestion. 

-Hay crimen -dijo Montecristo-. Venid por aquf, senores; venid, senor de Villefort; venid y os hare la 
declaration. 

Montecristo se cogio del brazo de Villefort, y al misrno tiempo que estrechaba con el suyo el de la 
senora Danglars, condujo al procurador del rey debajo del platano, donde la sombra era mas densa. 

Todos los dernas convidados les siguieron. 

-Mirad -dijo Montecristo-, aquf, en este mismo sitio -y daba con el pie contra la tierra-, aquf, para 
rejuvenecer estos arboles muy viejos ya, rnande que levantasen la tierra para que echasen estiercol; mis 
trabajadores, mientras estaban cavando, desenterraron un cofre, o mas bien los pedazos de un cofre, que 
contenfa un nino recien nacido; yo creo que esto no es ilusion. 

Montecristo sintio crisparse sobre el suyo el brazo de la senora Danglars y estremecerse el de Villefort. 

-Un nino recien nacido -repitio Debray-, jdiablos!, eso es mas serio de lo que yo crefa. 

-Ya veis -dijo Chateau-Renaud- que no me equivocaba cuando decfa hace poco que las casas tenfan un 
alma y un rostro corno los hombres, y que llevan en su fisonomfa un reflejo de sus entranas. La casa 
estaba triste porque tenfa remordimientos y tenfa remordimientos porque ocultaba un crimen. 

-jOh! ^Quien puede asegurar que se trate de un crimen? -repuso Villefort haciendo el ultimo esfuerzo. 

-jComo! ^Un nino enterrado vivo en un jardfn, no es un crimen? -exclamo Montecristo-. ^Corno 
llamais a esa action, senor procurador del rey? 

-Pero ^quien dice que haya sido enterrado vivo? 

-Si estaba muerto, ^para que lo habfan de enterrar aquf? Este jardfn no ha sido nunca cementerio. 

-^Que castigo tienen en este pats los infanticidas? -pregunto el mayor Cavalcanti. 

-;Oh!, se les corta la cabeza -respondio Danglars. 

_-j Ah! , se les corta la cabeza -repitio Cavalcanti. 

-Ya lo creo..., ^no es verdad, senor de Villefort? -dijo Montecristo. 

-Sf, senor conde -respondio este con un acento que nada tenfa de humano. 

Comprendiendo Montecristo que ya habfan sufrido bastante las dos personas para quienes habfa 
preparado esta escena, y no queriendo llevarla mas lejos: 

-jSenores -dijo-, nos hemos olvidado de tomar el cafe! 

Y condujo a sus invitados a una mesa colocada en medio de una alameda. 

-En verdad, senor conde -dijo la senora Danglars-, me avergiienzo de confesar mi debilidad; pero todas 
estas espantosas historias me han transtornado mucho; dejadme sentar y descansar un momento, os lo 
ruego. 

Y cay 6 sobre un asiento. 

Montecristo la saludo y se aproximo a la senora de Villefort. 

-Creo que la senora Danglars tiene necesidad otra vez de vuestro pomo -dijo. 

Pero antes de que la senora de Villefort se hubiese acercado a su amiga, el procurador del rey habfa 
dicho ya , al ofdo de la senora Danglars. 



-Es necesario que os hable. 

-^Cuando? 

-Manana. 

-^Donde? 

-En el tribunal, si quereis, que es el sitio mas seguro. 

-No faltare. 

En aquel instante se acerco la senora de Villefort. 

-Gracias, querida amiga -dijo la senora Danglars procurando sonrefrse-, no es nada, y me siento mucho 
rnejor. 

Iba oscureciendo; la senora de Villefort habfa manifestado deseos de volver a Paris, lo cual no se 
atrevio a hacer la senora Danglars, a pesar del malestar que sufrfa. 

A1 ofr el deseo de su rnujer, el senior de Villefort se apresuro a dar la orden de partida; ofrecio un lugar 
en su carretela a la senora Danglars, a fin de que la cuidase su mujer. En cuanto al senor Danglars, absorto 
en una conversation industrial de las mas interesantes con el senor Cavalcanti, no prestaba ninguna 
atencion a lo que pasaba. 

Montecristo, al pedir el porno a la senora de Villefort, noto que el senor de Villefort se habfa 
aproximado a la senora Danglars, y guiado por la situation, adivino lo que habfa dicho, aunque Villefort 
hablo tan bajo que apenas la senora Danglars pudo ofrlo. Dejo partir a Morrel, a Debray y a 
Chateau-Renaud a caballo, y subir a las dos senoras a la carretela de Villefort; por su parte Danglars, cada 
vez mas encantado con Cavalcanti padre, le invito a que subiese con el en su cupe. 

En cuanto al hijo Cavalcanti se acerco a su tflburi que le aguardaba delante de la puerta, y cuyo caballo 
tenfa del bocado un groom levantado sobre las puntas de sus pies y que afectaba las maneras inglesas. 

Durante la comida, Andres no habfa hablado mucho, porque era un joven inteligente, y habfa 
experimentado naturalmente el temor de decir alguna tonterfa en medio de aquellos invitados ricos y 
poderosos, entre los cuales sus ojos no vefan con gusto a un procurador del rey. 

Habfa simpatizado con Danglars, que despues de haber lanzado una mirada escudrinadora al padre y al 
hijo, penso que el padre serfa algun nabab que habfa venido a Paris para perfeccionar la education de su 
hijo. Habfa contemplado con indecible complacencia el enorme diamante que brillaba en el dedo pequeno 
del mayor, porque este, a fuer de hombre prudente y experimentado, temiendo que sucediese algun 
accidente a sus billetes de banco,los habfa convertido en seguida en un objeto de valor. 

Despues de la comida, bajo pretexto de industria y de viaje, pregunto al padre y al hijo acerca de su 
modo de vivir, y el padre y el hijo, prevenidos de que era en casa de Danglars donde debfa series abierto, 
al uno su credito de cuarenta y ocho mil francos, y al otro su credito anual de cincuenta mil libras, 
estuvieron muy amables y simpaticos con Danglars. 

Habfa algo que de un modo especial aumento la consideration, casi diremos la veneration de Danglars, 
hacia Cavalcanti. Este, fiel al principio de Horatio, nihil admirari, se habfa contentado, corno se ha visto, 
con dar una prueba de su ciencia, diciendo en que lago se pescaban las famosas lampreas. Habfa comido 
adernas su parte sin decir una sola palabra. Danglars dedujo de esto que esta especie de suntuosidades 
eran familiares al ilustre descendiente de los Cavalcanti, el cual se alimentarfa en Luca de truchas que 
mandarfa traer de Suiza y de langostas que le enviarfan de Bretana por medio de procedimientos 
semejantes a aquellos de que se habfa servido el conde para hacer traer lampreas del lago Fusaro, y 
esturiones del Volga. 

Asf, pues, fueron acogidas con gran satisfaction las palabras de Cavalcanti: 

-Manana, caballero, tendre el honor de haceros una visita y hablaremos de negocios. 

-Y yo, caballero -respondio Danglars-, os agradecere sumamente esa visita. 

Despues de esto, propuso a Cavalcanti, si esto no le privaba del placer de estar al lado de su hijo, 
volverle a conducir al Hotel des Princes. 

A lo cual Cavalcanti respondio que de algun tiempo a aquella parte su hijo llevaba la vida de joven 
soltero; que, por consiguiente, tenfa sus caballos y su carruaje, y que no habiendo venido juntos, no vefa 
ninguna dificultad en que se fuesen separados. El mayor subio, pues, al carruaje de Danglars, y el 
banquero se sento a su lado, cada vez mas encantado de las ideas de orden y de economfa de aquel 
hombre, que destinaba sin embargo a su hijo cincuenta mil francos al ano. Por lo que a Andres se refiere, 
empezo a darse tono, rinendo a su groom, porque en lugar de venirle a buscar al pie de la escalera, le 
esperaba a la puerta de entrada, lo cual le habfa causado la molestia de andar treinta pasos mas para 
buscar su tilbury. El groom recibio el sermon con humildad, cogio, para contener el caballo que pateaba 
de impaciencia, el bocado con la mano izquierda, entrego con la mano derecha las riendas a Andres, que 
las tomo y apoyo ligeramente su bota charolada sobre el estribo. 

En aquel momenta sintio que una mano se apoyaba sobre su hombro. 

El joven se volvio, creyendo que Danglars y Montecristo se habfan olvidado de decirle alguna cosa, y 
venfan a decfrselo en el momenta de partir. 



Sin embargo, en lugar del uno o del otro, vio un rostro extrano, tostado por el sol, rodeado de una barba 
espesa, ojos brillantes, y una sonrisa burlona, que movfa unos labios gruesos que dejaban ver dos filas de 
dientes blancos, unidos y salientes como los de un lobo o un chacal. 

Un panuelo de cuadros encarnados cubrfa aquella cabeza de cabellos canos y crespos, un chaqueton 
grasiento y desgarrado cubrfa aquel cuerpo delgado y huesoso; en fin, la rnano que se apoyo sobre el 
hombro de Andres, y que fue lo primero que vio el joven, le parecio de una dimension gigantesca. 

Si reconocio el joven esta fisonomfa a la luz de las farolas de su tilbury, o se admiro solamente del 
terrible aspecto de este interlocutor, no podemos decirlo; el caso es que se estremecio y retrocedio 
vivamente. 

-^Que quereis? -dijo. 

-Disculpad, caballero -respondio el hombre llevando la mano a su panuelo encarnado-; os incomodo tal 
vez, pero tengo que hablaros. 

-No se pide limosna por la noche -dijo el groom haciendo un movimiento para desembarazar a su amo 
de este importuno. 

-Yo no pido limosna, senorito -dijo el hombre desconocido al lacayo, fijandole una mirada tan ironica y 
una sonrrisa tan espantosa que este se aparto-; deseo tan solo decir dos palabras a vuestro amo, que me 
encargo de una comision hace quince dfas. 

-Veamos -dijo Andres a su vez levantando la voz para que el lacayo no notase su turbacion-; ^que 
quereis? Despachad pronto. 

-Quisiera... quisiera... -dijo en voz baja el hombre del panuelo encarnado-, que me ahorraseis el trabajo 
de tener que volver a pie a Paris. Estoy cansado y como no he comido tan bien como tu, apenas puedo 
tenerme en pie. 

El joven se estremecio ante semejante familiaridad. 

-Pero, en fin -dijo-, veamos, ^que quereis de mf? 

-;Y bien!, quiero que me dejes subir en tu lindo carruaje y que me conduzcas a Parts. 

Andres palidecio, pero no respondio. 

-;Oh!, sf, sf -dijo el hombre del panuelo encarnado metiendo sus manos en los bolsillos y mirando al 
joven con ojos provocadores-; se me ha ocurrido esta idea, ^lo has ofdo, querido Benedetto? 

Al ofr este nombre el joven reflexiono sin duda, porque se acerco al groom y le dijo: 

-Este hombre ha sido, en efecto, encargado por mf de una comision cuyo resultado me tiene que contar. 
Id a pie hasta la barrera; allf tomareis un cabriole, de este modo no ireis a pie hasta casa. 

El lacayo se alejo sorprendido. 

-Dejadme al rnenos acercarme a la sombra -dijo Andres. 

-;Oh!, en cuanto a eso, yo voy a conducirte a un sitio bueno -repuso el hombre del panuelo encarnado. 

Y cogio por el bocado al caballo, conduciendo el tilbury a un sitio donde, en efecto, nadie podfa 
presenciar el honor que le hacfa Andres. 

-jOh!, no vayas a creer que esto lo hago por tener la gloria de 

ir en un lindo carruaje, no, lo hago solamente porque estoy agobiado de fatiga, y luego, porque tengo 
que decirte dos palabras. 

-Veamos; subid-dijo el joven. 

Lastima que no fuera de dfa, porque hubiera sido un espectaculo curioso el ver a este pordiosero 
sentado sobre los almohadones del tilbury junto al joven y elegante conductor del carruaje. 

Andres llevo su caballo al trote largo hasta la ultima casa del pueblo sin hablar con su companero, 
quien, por su parte, se sonrefa y guardaba silencio, como encantado de pasearse en un carruaje tan 
comodo y elegante. 

Una vez fuera de Auteuil, Andres miro en derredor para asegurarse sin duda de que no podfan verlos ni 
ofrlos, y entonces, deteniendo su caballo y cruzando los brazos delante del hombre del panuelo 
encarnado: 

-Veamos -le dijo-, ^por que vents a turbarme en mi tranquilidad? 

-Y tu, muchacho, ( 'jior que desconffas de mf? 

-I Y por que decfs que yo desconffo de vos? 

-^Por que...?, jdiablo!, nos separamos en el puerto de Var, me dices que vas a viajar por el Piamonte y 
por Toscana, y en vez de hacerlo asf, lo vienes a Paris. 

-£Y que teneis que ver con eso? 

-(,Yol, nada...; al contrario, conffo en que me servira de mucho. 

-jAh!, jah! -dijo Andres-, ^es decir, que especulais o pensais especular conmigo? 

qBueno! j Asf me gusta, al grano, al grano! 

-Pues no lo creais, senor Caderousse, os lo advierto. 

-jOh!, no lo enfades, chiquillo, tu bien debes saber lo que es la desgracia; la desgracia hace a los 
hombres celosos. Yo lo crefa recorriendo el Piamonte y la Toscana, obligado a servir de facchino o de 



cicerone para poder comer; lo compadezco en el fondo de mi corazon, es decir, jte compadecia como lo 
hubiera hecho con mi hijo! Bien sabes, Benedetto, que yo lo he llamado siempre mi hijo y que lo he 
tratado como tal, y que... 

-jAdelante, adelante... ! 

-Paciencia, amiguito, que nadie nos persigue. 

-Paciencia tengo; veamos..., acabad. 

-Pues, senor, lo veo, cuando menos lo pensaba, atravesar la barrera de Bonshommes con un groom, con 
un tilbury, jeon un traje precioso. .. ! Dime, chico, has descubierto alguna mina o. .. 

-En fin, como decfais, confesais que estais celoso... 

-No, estoy satisfecho, tan satisfecho que he querido darte mi enhorabuena, chiquillo; pero, como no 
estaba tan bien vestido como tu, no he querido comprometerte... 

-j Vaya rnanera de tomar precauciones! -dijo Andres-, jos acercais a mi delante de mi criado! 

-£Y que quieres, hijo mio? Me acerco a ti cuando puedo echarte la mano, tienes un caballo muy vivo, 
un tilbury muy ligero, tu eres naturalmente escurridizo como una anguila; si lo me llegas a escapar esta 
noche, tal vez no lo hubiera encontrado nunca. 

-Ya veis que no trato de ocultarme... 

-j Dichoso tu! Yo quisiera decir otro tanto; yo si, me oculto, sin contar con que temia que no me 
conocieses; pero, felizmente, me has reconocido -anadio Caderousse con una sonrisa maligna-, jeres un 
buen muchacho! 

-Veamos -dijo Andres-, £que es lo que necesitais? 

-^No me tuteas ya? ;Haces mal, Benedetto, a un antiguo camarada...!, ten cuidado, o haras que me 
vuelva exigente. 

Esta amenaza apaciguo la colera del joven, que, habiendose levantado un aire violento, puso su caballo 
al trote. 

-Haces mal, Caderousse -dijo-, en tratar asi a un antiguo companero, como decias hace poco; tu eres 
marselles, yo soy... 

-^Sabes tu lo que eres...? 

-No, pero he sido educado en Corcega; tu eres viejo y terco, yo soy joven y testarudo. Entre personas 
como nosotros, la amenaza es cosa mala, y no se debe abusar; i tengo yo la culpa si la fortuna que sigue 
siendote adversa, me favorece a mi ahora? 

-De modo que es buena lo fortuna, ^eh? iY ese no es tilbury prestado, ni tus vestidos son tampoco 
prestados? Bueno, j tanto mejor! -dijo Caderousse cuyos ojos brillaron de codicia. 

- j Oh!, bien lo ves y bien lo sabes, cuando lo acercaste a mi -dijo Andres animandose cada vez mas-. Si 
yo llevase un panuelo como el tuyo en mi cabeza, un chaqueton grasiento sobre mis hombros, tampoco tu 
me reconocerias a mi. 

-Es decir, que me desprecias, y haces mal; ahora que lo he encontrado, nada me impide ir bien vestido, 
puesto que conozco lo buen corazon; si tienes dos vestidos me daras uno; yo lo daba antes mi racion de 
sopa y de albaricoques cuando tenias mucha hambre. 

-Es cierto =dijo Andres. 

-jQue apetito tenias! ^Sigues teniendolo tanbueno? 

-Si, siempre -dijo Andres riendo. 

-jQue bien habras comido en casa de este principe de donde sales! 

-No es un principe, es solo conde. 

-jUn conde!, pero rico, £no? 

-Si, jpero es un hombre muy raro! 

-Nada tengo yo que ver con lo conde, contigo solamente es con quien yo tengo mis proyectos, y 
despues lo dejare en paz. Pero -anadio Caderousse con aquella sonrisa maligna que ya habia brillado en 
sus labios-, pero es menester que me des algo para eso, ya comprendes. 

-Veamos: ^cuanto lo hace falta? 

-Yo creo que con cien francos al mes... 

-|Y bien! 

-Vivirfa. 

-^Con cien francos? 

-Pero mal, ya me entiendes, pero con... 

-^Con. . . ? 

-Ciento cincuenta francos, seria muy feliz. 

-Aqui tienes doscientos -dijo Andres. 

Y entrego a Caderousse diez luises de oro. 

-Esta bien -dijo Caderousse. 

-Presentate en casa del portero todos los dias primeros de mes y lo entregaran otro tanto. 



-Bueno: jeso es humillarme! 

-^Corno? 

-Ya me obligas a tener que andar metido con lo gente; nada, nada, yo no quiero tratar con nadie mas 
que contigo. 

-jPues bien!, sea asi, pidemelo a mi todos los dias primeros del mes; mientras tenga yo mi renta, tu 
tendras la tuya: 

-j Vamos! j Vamos!, ya veo que no me habia equivocado, eres un buen muchacho, y es una felicidad que 
la fortuna se muestre propicia con la gente de lo ralea, vaya, cuentame tus aventuras. 

-('.Para que quieres saber eso? -pregunto Cavalcanti. 

-jBueno! j Ya vuelves a desconfiar! 

-No; jhe encontrado a mi padre...! 

-jUn verdadero padre! 

-j Diantre!, mientras pague... 

-Tu creeras y honraras, es justo. ^Como llamas a lo padre? 

-El mayor Cavalcanti. 

-^Y esta contento de ti? 

-Hasta ahora, asf parece. 

-^Y quien lo ha hecho encontrar a ese padre? > 

-El conde de Montecristo. 

-^Es el conde en cuya casa has estado? , 

-Si. 

-Vamos, chico, procura colocarme en su casa, diciendole que soy un pariente tuyo. 

-Bien, le hablare de ti; mientras tanto, ^que vas a hacer? 

-j Yo! 

-Si, tu. 

-jQue bueno eres, que lo preocupas por mi! 

-Me parece que, puesto que tu lo interesas por mi -repuso Andres-, yo debo tambien tomar algunos 
informes. 

-Es justo... Voy a alquilar un cuarto en una casa honrada, cubrirme con un traje decente, afeitarme 
todos los dias, y despues ire a leer los periodicos al cafe. Por la noche entrare en algun teatro y parecere 
un panadero retirado, este es mi sueno. 

-Vamos, no esta mal. Si quieres poner en practica ese proyecto, y obrar con prudencia, todo lo saldra 
bien. 

-Y tu que vas a ser..., ^par de Francia? 

-;Oh! -dijo Andres-, ^quien sabe? 

-El mayor Cavalcanti lo es tal vez... pero... 

-Dejate de politica, Caderousse... Y ahora que tienes lo que quieres y que estamos a punto de llegar, 
apeate y esfumate. 

-jNo, no, amigo! 

-^Corno que no? 

-Pero reflexiona, muchacho: con un panuelo encarnado en la cabeza, casi sin zapatos, sin pasaporte y 
con doscientos francos en el bolsillo, me detendrian sin duda en la barrera. Entonces me veria obligado, 
para justificarme, a decir que tu me habias dado estos diez napoleones de oro; de aqui resultarian bs 
informes, las pesquisas; averiguarfan que me habia escapado de Tolon y me llevarian de brigada en 
brigada a las orillas del Mediterraneo. Volveria a ser el numero 106, y jadios mi sueno de querer pasar 
por un panadero retirado! No, hijo mio, prefiero quedarme y vivir honradamente en la capital. 

Andres fruncio el entrecejo; una idea sombria paso por su rnente. Se detuvo un instante, arrojo una 
mirada a su alrededor, y cuando su mirada acababa de describir el circulo investigador, su rnano des- 
cendio inocentemente hacia su bolsillo, donde empezo a acariciar la culata de una pistola. 

Pero mientras tanto Caderousse, que no perdia de vista a su companero, llevaba sus manos detras de su 
espalda y sacaba poco a poco un cuchillo que llevaba siempre consigo por lo que pudiera suceder. 

Los dos amigos, corno se ha visto, eran dignos de comprenderse, y se comprendieron; la mano de 
Andres salio inofensiva de su bolsillo y se dirigio a su bigote, que acaricio durante cierto rato. 

-;El bueno de Caderousse! -tlijo^de rnodo que ahora vas a ser feliz? 

-Hare todo lo posible -respondio el posadero del puente de Gard, introduciendo el cuchillo en su 
manga. 

-Vamos, vamos, entremos en Paris. ^Pero corno vas a arreglartelas para pasar la barrera sin despertar 
sospechas? Yo creo que mas lo expones yendo en carruaje que a pie. 

-Espera -dijo Caderousse-, ahora veras. 



Cogio el capote que el groom habfa dejado en su asiento, lo echo sobre sus hombros, se apodero 
despues del sombrero de Cavalcanti y se lo puso. Entonces afecto la postura de un lacayo cuyo amo va 
conduciendo el carruaje. 

-Y yo -dijo Andres - me voy a quedar con la cabeza descubierta. 

-jPsch! -dijo Caderousse-; hace tanto aire, que muy bien puede haberte llevado el sombrero. 

-Vamos -dijo Andres-, y acabemos de una vez. 

-^Que es lo que lo detiene? No soy yo, segun creo. 

-jSilencio! -dijo Cavalcanti. 

Atravesaron la barrera sin incidente alguno. 

En la primera travesfa, Andres detuvo su caballo, y Caderousse se bajo del tilbury. 

-|Y bien! -dijo Andres-, iy el capote de mi lacayo, y mi sombrero? 

-j Ah! -respondio Caderousse-, tu no querras que vaya a resfriarme, ^verdad? 

-^Pero y yo? 

-Tu eres joven, al paso que yo empiezo ya a envejecer; hasta la vista, Benedetto. 

Dicho esto, dirigiose a una callejuela, por donde desaparecio. 

-jAy! -dijo Andres arrojando un suspiro-, jno puede uno ser completamente feliz en este mundo! 

En la plaza de Luis XV, los tres jovenes se habfan separado, es decir, que Morrel tomo por los 
bulevares; Chateau-Renaud, por el puente de la Revolucion, y Debray siguio a lo largo del muelle. 

Morrel y Chateau-Renaud, segun toda probabilidad, se dirigieron cada cual a su casa: pero Debray no 
imito su ejemplo. 

Asf que hubo llegado a la plaza del Louvre, echo hacia la izquierda, atraveso el Carrousel al trote largo, 
se metio por la calle de San Roque, desemboco en la de Michodiere, y llego a la puerta de la casa del 
senor Danglars, justamente en el momento en que la carretela del senor Villefort, despues de haberlos 
dejado a el y a su mujer en el barrio de Saint-Honore, se detenfa para dejar a la baronesa en su casa. 

Debray, conocido ya de la casa, entro primeramente en el patio, entrego la brida a un criado, y volvio a 
la portezuela para recibir a la senora Danglars, a la cual ofrecio el brazo para volver a sus habitaciones. 
Una vez cerrada la puerta, y la baronesa y Debray en el patio: 

-^Que teneis, Herminia-, dijo Debray-, y por que os indispusisteis tanto al ofr aquella historia o mas 
bien aquella fabula que conto el conde? 

-Porque esta tarde ya me encontraba muy mal, amigo mfo -dijo la baronesa. 

-No, no, Herminia -dijo Debray-, no me hareis creer eso. Estabais perfectamente cuando fuisteis a la 
casa del conde. El senor Danglars era el unico que estaba un poco cabizbajo, es verdad, pero yo se el caso 
que vos haceis de su malhumor; ^os han hecho algo? Contadmelo; bien sabeis que no sufrire nunca que os 
causen algun pesar. 

-Os enganais, Luciano, os lo aseguro -repuso la senora Danglars-, y no ha habido mas que lo que os he 
dicho; estaba de mal humor, sin saber yo siquiera la causa. 

Era evidente que la senora Danglars se hallaba bajo la influencia de una de esas irritaciones nerviosas 
de las que apenas pueden darse cuenta a si rnismas las mujeres, o que, corno habfa adivinado Debray, 
habfa experimentado alguna conmocion oculta que no querfa confesar a nadie; a fuer de hornbre 
acostumbrado a conocer el talante de las mujeres, no insistio mas, esperando el momento oportuno, ya sea 
para una nueva interrogation o para una confesion motu proprio. 

La baronesa encontro en la puerta de su cuarto a Cornelia. 

Cornelia era la camarera de confianza de la baronesa. 

-^Que hace mi hija? -pregunto la senora Danglars. 

-Ha estado estudiando toda la tarde -respondio Cornelia-, y luego se ha acostado. 

-Creo que oigo su piano. 

-Es la senorita Luisa de Armilly que esta tocando, mientras que la senorita esta en la cama. 

-Bien -dijo la senora Danglars-; venid a desnudarme. 

Entraron en la alcoba. Debray se recosto sobre un sofa, y la senora Danglars paso a su gabinete de 
tocador con Cornelia. 

-Querido Luciano -dijo la senora Danglars a traves de la puerta 

del gabinete-, £os segufs quejando aun de que Eugenia no os dispensa el honor de dirigiros la palabra? 

-Senora -dijo Luciano jugando con el perrito americano de la baronesa, el cual, reconociendole por 
amigo de la casa, le hacfa mil caricias-; no soy yo el unico que os da esas quejas, y creo haber ofdo a 
Morcef quejarse a vos el otro dfa de que no podfa sacar una palabra siquiera a su futura esposa. 

-Es cierto -dijo la senora Danglars-, pero yo creo que una de estas mananas cambiara todo eso, y vereis 
entrar en vuestro gabinete a Eugenia. 

-^En mi gabinete? 

-Es decir, en el del ministro. 

-('.Para que? 



-Para pediros que la contrateis en la opera; ;oh!, nunca he visto tal pasion por la musica, jes ridfcula esa 
aficion en una persona de mundo! 

Debray se sonrio. 

-Pues bien -dijo-; que vaya con el consentimiento del baron y con el vuestro, y la contratare, aunque 
sornos muy pobres para pagar un talento tan notable corno el suyo. 

-Podeis marcharos, Cornelia, ya no os necesito -dijo la senora Danglars. 

Cornelia desaparecio y un instante despues la senora Danglars salio de su gabinete con un neglige 
encantador y fue a sentarse al lado de Luciano. 

Quedose un momento pensativa, acariciando a su perrito. 

Luciano la miro un instante en silencio. 

-Veamos, Herminia -dijo al cabo de un rato-, responded francamente, teneis un pesar, ^no es asf? 

-No, ninguno -respondio la baronesa. 

Y sin embargo parecfa sofocada; levantose, procuro respirar y fue a mirarse a un espejo. 

-Esta noche estoy terrible-dijo. 

Debray se levanto sonriendo, para desenganar a la baronesa, cuando de repente se abrio la puerta. 
Danglars entro en la habitation y Debray se volvio a sentar. Al ruido que la puerta produjo al abrirse, se 
volvio la senora Danglars, y miro a su marido con un asombro que no trato de dismular. 

-Buenas noches, senora -dijo el banquero-; buenas noches, senor Debray. 

Sin duda creyo la baronesa que esta visita imprevista significaba una especie de deseo de reparar las 
palabras amargas que se le escaparon al baron durante aquella tarde. 

Adopto un aire de dignidad, y volviendose hacia Luciano, sin responder a su marido: 

-Leedme algo, senor Debray -le dijo. 

Debray, a quien esta visita inquietara algun tanto de momento, recobro su calma al observar la de la 
baronesa, y extendio la mano hada un libro abierto. 

-Perdonad -le dijo el banquero-, pero os vais a fatigar, baronesa, velando hasta tan tarde; son las once, y 
el senor Debray vive bastante lejos. 

Debray se quedo estupefacto, no porque el tono con que el banquero dijera estas palabras dejase de ser 
sumamente cortes y tranquilo, sino porque a traves de esta cortesfa y de esta tranquilidad, percibfa un vivo 
deseo de parte del banquero por contrariar aquella noche la voluntad de su mujer... 

La baronesa se quedo tan asombrada, y manifesto su asombro por una mirada tal, que sin duda hubiera 
dado que pensar a su marido si este no hubiera tenido los ojos fijos en un periodico. 

Asf, pues, esta mirada tan terrible fue lanzada al vacfo, y quedo completamente sin efecto. 

-Senor Luciano -dijo la baronesa-, debo deciros que me siento sin ganas de dormir esta noche, tengo 
mil cosas que contaros, y vais a pasarla escuchandome, aunque para ello tuvieseis que dormir en pie. 

-Estoy a vuestras ordenes, senora -respondio Luciano con flema. 

-Querido senor Debray -dijo el banquero a su vez-, no os incomodeis en escuchar ahora las locuras de 
la senora Danglars, porque tendreis tiempo de escucharlas manana; pero esta noche la consagrare yo, si 
asf me lo permitfs, a hablar con mi mujer de graves asuntos. 

El golpe iba tan bien dirigido esta vez, y cafa tan a plomo, que dejo aturdidos a Debray y a la senora 
Danglars; arnbos se interrogaron con la mirada como para buscar un recurso contra aquella agresion; pero 
el irresistible poder del dueno de la casa triunfo, y el marido gano la partida. 

-No vayais a creer que os despido, querido senor Debray -prosiguio Danglars-; no, no; una 
circunstancia imprevista me obliga a desear tener esta noche una conversation con la baronesa; esto me 
sucede muy pocas veces, para que se me guarde rencor. 

Debray balbucio algunas palabras, saludo y salio. 

-jEs increfble -dijo asf que hubo cerrado tras sf la puerta-, 

cuan facilmente saben dominarnos estos maridos a quienes tan ridfculos creemos. .. ! 

No bien hubo partido Luciano, cuando Danglars se acomodo en el sofa, cerro el libro abierto, y 
tomando una postura altamente aris tocratica a su rnodo de ver, siguio jugando con el perrito. Pero como 
este no simpatizaba lo misrno con el que con Debray, intento morderle; entonces le cogio por el pescuezo 
y lo arrojo sobre un sillon al otro lado del cuarto. 

El animal lanzo un grito al atravesar el espacio; pero apenas llego al termino de su camino aereo se 
oculto detras de un cojfn, y estupefacto de aquel trato a que no estaba acostumbrado, se mantuvo silen- 
doso y sin moverse. 

-^Sabeis, caballero -dijo la baronesa, sin pestanear-, que haceis progresos? Generalmente, no sois mas 
que grosero, pero esta noche estais brutal. 

-Es porque estoy de peor humor que otros dfas -respondio Danglars. 

Herminia miro al banquero con desden. Estas ojeadas exasperaban antes al orgulloso Danglars; pero 
ahora no parecio darse cuenta de ellas. 



-£Y que tengo yo que ver con vuestro malhumor? -respondio la baronesa, irritada por la impasibilidad 
de su marido-; ^me importa algo? Buen provecho os hagan vuestros malos humores, y puesto que teneis 
escribientes y empleados a vuestra disposicion, desahogaos con ellos. 

-No -respondio Danglars-; desvariais en vuestros consejos, senora; asf, pues, no los seguire. Mis 
escribientes son mi Pactolo, como dice, segun creo, el senor Demoustier, y yo no quiero alterar su curso 
ni su calma. Mis empleados son personas honradas, que me labran mi fortuna, y a quienes pago menos de 
lo que se merecen; no, no, me guardare bien de encolerizarme con ellos; con los que me encolerizare es 
contra las personas que se comen mi dinero, que usan de mis caballos, abusando ya, y que estan 
arruinando mi caja. 

-£Y quienes son las personas que arruinan vuestra caja? Explicaos con mas claridad, caballero. 

-jOh!, tranquilizaos, si hablo por enigmas, no tardare en daros la solucion -repuso Danglars-. Las 
personas que arruinan mi caja son las personas que sacan de ella la suma de setecientos mil francos. 

-No os comprendo, caballero -dijo la baronesa tratando de disimular a la vez la emotion de su voz y el 
carmfn que iba cubriendo sus mejillas. 

-A1 contrario, comprendeis perfectamente -dijo Danglars-; pero si vuestra mala voluntad continua asf, 
os dire que acabo de perder setecientos mil francos. 

-j Ah!, jah! -dijo la baronesa-, ^acaso tengo yo la culpa de esa perdida? 

-^Por que no? 

-^Conque es culpa mfa que vos hayais perdido setecientos mil francos? 

-Pues mfa tampoco es. 

-Acabemos de una vez, caballero -repuso agriamente la baronesa-, os he dicho que no me hableis de 
caja; es una lengua que no he aprendido ni en casa de mis padres, ni en casa de mi primer marido. 

-Yo lo creo, sf, jdiablo! -dijo Danglars-, porque ni los unos ni los otros tenfan un centavo. 

-Razon de mas para que no haya aprendido esa jerigonza del banco, que me desgarra los ofdos desde la 
manana hasta la noche; ese dinero que cuentan y vuelven a contar me es odioso, y el sonido de vuestra 
voz me es aun mas desagradable. 

-jQue raro es lo que decfs! -dijo Danglars-, jque extraiio es eso! jY yo que habfa crefdo que os tomabais 
el mas vivo interes en mis operaciones! 

-j Yo! i Y quien os ha podido decir semejante tonterfa? 

-jVos misma! 

-j Yo! 

-Sin duda. 

-Quisiera saber cuando os he dicho tal cosa. 

-;Oh!, es muy facil. En el mes de febrero ultimo vos fuisteis la primera que me hablasteis de los fondos 
de Haiti; sonasteis que un buque entraba en el puerto de Havfe, y trafa la noticia de que iba a efectuarse 
un pago que se crefa remitido a las calendas griegas; hice comprar inmediatamente todos los vales que 
pude encontrar de la deuda de Haiti, y gane cuatrocientos mil francos, de los cuales os fueron 
religiosamente entregados cien mil. Habeis hecho con ellos lo que os dio la gana, eso no me interesa. 

»En el mes de marzo, tratabase de una concesion de caminos de hierro. Tres sociedades se presentaban 
ofreciendo garantfas iguales. Me dijisteis que vuestro instinto, y aunque os presumfais enteramente 
extrana a las especulaciones, yo lo creo por el contrario muy desarrollado en esta materia; me dijisteis que 
vuestro instinto os anunciaba que se darfa el privilegio a la Sociedad llamada del Mediodfa. En seguida 
adquirf las dos terceras partes de las acciones de esta Sociedad. Se le concedio, efectivamente, el 
privilegio, como habfais previsto: 

las acciones triplicaron de valor, y gane un millon, del cual os fueron entregados doscientos cincuenta 
mil francos. ^En que habeis empleado esta suma? Esto no me interesa. 

-^Pero adonde quereis ir a parar? -exclamo la baronesa estremeciendose de despecho y de impaciencia. 

-Paciencia, senora, tened paciencia. 

-Acabad de una vez. 

-En el mes de abril fuisteis a comer a casa del ministro: hablaron de Espana, y ofsteis una conversation 
secreta: tratabase de la expulsion de don Carlos; compre fondos espanoles, la expulsion tuvo lugar, y gane 
seiscientos mil francos el dfa en que Carlos V paso el Bidasoa. De estos seiscientos mil francos os fueron 
entregados cincuenta mil escudos, habeis dispuesto de ellos a vuestro capricho, y yo no os pido cuentas de 
ello, pero no por eso es menos cierto que habeis recibido quinientas mil libras este ano. 

-6Y que? 

-^Y que? jPues bien!, hete aquf que de pronto perdeis vuestro tino y todo se lo lleva el demonio. 

-En verdad..., teneis un modo de explicaros... 

-El modo que necesito para que me entiendan, nada mas. Luego hara unos tres dfas hablasteis de 
polftica con el senor Debray, y crefsteis ofr en sus palabras que don Carlos habfa entrado en Espana; 



entonces vendo mi renta, se esparce la noticia, hay sospechas, no vendo, doy; al dia siguiente se sabe que 
la noticia era falsa y esta falsa noticia me ha hecho perder setecientos mil francos. 

-£Y bien? 

-jY bien!, puesto que yo os doy la cuarta parte cuando gano, vos teneis que darmela cuando pierdo. La 
cuarta parte de setecientos mil francos son ciento setenta y cinco mil. 

-Pero esto que me decis es una extravagancia, a ignoro en realidad por que mezclais el nombre de 
Debray en todo esto. 

-Porque si no teneis por casualidad esos cientos setenta y cinco mil francos que reclamo, los habreis 
prestado a vuestros amigos, y el senor Debray es uno de ellos. 

-jCorno! -exclamo labaronesa. 

-jOh!, nada de aspavientos ni de gritos, ni de escenas dramaticas, senora, si no me obligareis a deciros 
que el senor Debray se estara regocijando de haber recibido cerca de quinientas mil libras este ano, y dira 
que al fin ha encontrado lo que no han podido descubrir nunca los mas habiles jugadores, es decir, un 
rnodo de jugar en el que no se expone ningun dinero y en el que no se pierde cuando se pierde. 

La baronesa no podia contener su indignation. 

-jMiserable! -dijo-, £os atreverfais a decir que no sabiais lo que os atreveis a echarme en cara hoy? 

-Yo no os digo si lo sabia, o si no lo sabia; solo os digo: observad mi conducta despues de cuatro anos 
que hace que no sois mi mujer y que yo no soy vuestro marido, vereis si ha sido consecuente consigo 
misrna. Algun tiempo despues de nuestra ruptura deseasteis estudiar la musica con ese famoso baritono 
que se estreno con tan feliz exito en el teatro italiano; yo quise estudiar el baile con aquella bailarina que 
habia adquirido tan buena reputation en Londres. Esto nos ha costado lo mismo, cien mil francos. Yo 
nada dije, porque en los matrimonios debe reinar una completa tranquilidad; cien mil francos porque el 
hombre y la mujer conozcan bien a fondo la musica y el baile no es muy caro. Pronto os disgustasteis del 
canto, y os da la mania por estudiar la diplomacia con un secretario del ministro; os dejo estudiar. Ya 
comprendereis; £que me importaba mientras que vos pagaseis las lecciones de vuestro bolsillo? Pero hoy 
me he dado cuenta de que lo sacais del mio, y que vuestro aprendizaje puede costarme setecientos mil 
francos al mes. Alto ahi, senora; esto no puede seguir asi, o el diplomatico dara sus lecciones... gratis, y 
entonces lo tolerare, o no volvera a poner los pies en mi casa; ^habeis oido bien, senora? 

-jOh!, eso es ya el colmo, caballero -exclamo Herminia sofocada-, jy es un rnodo muy innoble de 
portarse con una senora! 

-Pero -dijo Danglars- veo con placer que no habeis seguido adelante, y que habeis obedecido a aquel 
axiorna del Codigo: La mujer debe seguir al marido. 

-j Injurias. .. ! 

-Teneis razon: no pasemos mas alia, y razonemos friamente. Yo nunca me rnezclo en vuestros asuntos 
sino por vuestro bien; haced vos lo mismo. ^Mi caja no os interesa, decis? Bien; operad con la vuestra, 
pero ni lleneis ni vacieis la mia. Por otra parte, ^quien sabe si todo eso no sera un ardid politico? ^Si el 
ministro, furioso de verme en la oposicion y celoso de las simpatias populares que despierto, no esta de 
acuerdo con el senor Debray para arruinarme? 

-jComo es muy probable! 

-Sin duda: jquien ha visto nunca... una noticia telegrafica, es decir, una cosa imposible, o lo que es lo 
mismo, senales enteramente diferentes dadas por los ultimos telegrafos!, es decir, expresamente en 
perjuicio mio. 

-Caballero -dijo con acento de mayor humildad la baronesa—y no ignorais, me parece, que ese 
empleado ha sido destituido de su 

empleo, que se ha hablado de formarle proceso, que se dio orden de prenderle, y que esta orden hubiera 
sido ejecutada si no se hubiera sustraido a las primeras pesquisas por medio de una huida que demuestra 
su locura o su culpabilidad... Es un error. 

-Si, que hace reir a los necios, que hace pasar una mala noche al ministro, que hace emborronar unos 
cuantos pliegos de papel a los senores secretaries de Estado, pero que a mi me cuesta setecientos mil 
francos. 

-Pero, caballero —dijo de pronto Herminia-, puesto que todo eso proviene del senor Debray, ^por que 
en lugar de ir a decirselo directamente a el vents a darme a mi las quejas? (i Por que acusais al hombre y 
reprendeis a la mujer? 

-^Conozco yo por ventura al senor Debray? -dijo Danglars-; ^quiero acaso conocerle? 6 Quiero saber si 
da o no consejos? ^Quiero seguirlos? ^Soy yo el que juego? No; j vos sois la que lo haceis todo, y no yo! 

-Me parece que puesto que os aprovechais... 

Danglars se encogio de hombros. 

-jSon, en verdad, criaturas locas las mujeres que se creen genios, porque han conducido una o dos 
intrigas!, pero suponed que hubieseis ocultado vuestros desordenes a vuestro mismo marido, lo cual es et 
ABC del oficio, porque la mayor parte del tiempo los maridos no quieren ver; jno seriais sino una debil 



copia de lo que hacen la mitad de vuestras amigas las mujeres de mundo! Pero no sucede lo mismo 
conmigo; todo lo he visto: en dieciseis anos me habreis ocultado tal vez un pensamiento, pero no un paso, 
una action, una falta. Mientras vos os felicitabais por vuestro ingenio y habilidad y creiais firmemente 
enganarme, £que ha resultado? Que gracias a mi pretendida ignorancia, desde el senor de Villefort hasta 
el senor Debray, no ha habido uno solo de vuestros amigos que no haya temblado delante de mi. Ni uno 
que no me haya tratado como amo de la casa, mi unico deseo respecto a vos; ni uno que se haya atrevido 
a deciros de mi lo que yo mismo os digo hoy; os permito que me tengais por odioso, pero os impedire 
tenerme por ridiculo, y sobre todo, os prohi'bo que me arruineis. 

Hasta el momento en que pronuncio el nombre de Villefort, la baronesa habia manifestado algun valor 
contra todas aquellas quejas; pero al oir este nombre, levantose como movida por un resorte, extendio los 
brazos como para conjurar una aparicion, y dio tres pasos hacia su marido como para arrancarle el secreto 
que este no conocia, o que tal vez algun calculo odioso, como lo eran todos los de Danglars, no querfa 
dejar escapar enteramente. 

El senor de Villefort! ^Que significa eso? ^Que quereis decir? -Quiere decir, senora, que el senor de 
Nargone, vuestro primer marido, como no era filosofo ni banquero, o siendo tal vez lo uno y lo otro, y 
viendo que no podia sacar ningun partido del procurador del rey, murio de pesar o de colera al 
encontraros embarazada de seis meses despues de una ausencia de nueve. Soy brutal, no solamente lo se, 
sino que me jacto de ello; me he valido para ello de uno de mis medios en mis operaciones comerciales. 
^Por que en lugar de matar se hizo matar el mismo? jPorque no tenia caja que salvar, pero yo, yo tengo 
que salvar mi caja! El senor Debray, mi asociado, me hace pender setecientos mil francos; que sufra su 
parte de la perdida, y proseguiremos adelante con nuestros asuntos; si no, que me haga bancarroto de esas 
ciento cincuenta mil libras, y que unido a los que quiebran, que desaparezca. jOh! ; Dios mio!, es un buen 
muchacho, lo se, cuando sus noticias son exactas; pero cuando no lo son, hay cincuenta en el mundo que 
valen mas que el. 

La senora Danglars estaba aterrada; sin embargo, hizo un esfuerzo sobre si misma para responder a 
aquel ataque. Dejose caer sobre un sillon, pensando en Villefort, en la escena de la comida, en aquella 
serie de desgracias que abrumaban una tras otra su casa, y cambiaban en escandalosas disputas la 
tranquilidad de aquel matrimonio. 

Danglars no la miro, aunque ella hizo todo lo posible por desmayarse. Abrio de una patada la puerta de 
la alcoba, la volvio a cerrar sin anadir una sola palabra, y entro en su cuarto. 

De suerte que al volver en si, la senora Danglars creyo que habia sido presa de una pesadilla atroz. 

Al dia siguiente, a la hora que Debray solia elegir para hacer una visita a la senora Danglars, su cupe no 
se presento en el patio. 

A esta hora, es decir, hacia las doce y media, la senora Danglars pidio su carruaje y salio. 

Danglars, detras de una cortina, vio esta salida que esperaba. Dio la orden de que le avisasen en cuanto 
volviese la senora, pero a las dos aun no habia vuelto. 

A las dos pidio a su vez su carruaje y se dirigio a la Camara. 

Desde las doce, hasta las dos, Danglars habia permanecido en su gabinete, abriendo su 
correspondencia, trabajando en las operaciones, y recibiendo entre otras visitas la del mayor Cavalcanti, 
que, siempre tan risueno y tan puntual, se presento a la hora anunciada para terminar su negocio con el 
banquero. 

Al salir de la Camara, Danglars, que dio algunas muestras de agitation durante la sesion, y habia 
hablado mas que ningun otro en contra del ministerio, volvio a montar en su carruaje, y dio al cochero la 

orden de conducirle al numero 30 de la calle de los Campos Eliseos. 

Le dijeron que el senor de Montecristo estaba en casa, pero que tenia una visita, y suplicaba al senor 
Danglars que esperase un instante en el salon. 

Mientras el banquero esperaba, la puerta se abrio, y vio entrar a un hombre vestido de abate que, en 
lugar de esperar como el, mas familiar en su casa, le saludo, entro en las habitaciones interiores y des- 
aparecio. 

Un instante despues, la puerta por donde habia entrado el abate se volvio a abrir y Montecristo aparecio 
en el salon. 

-Perdonad, querido baron —dijo el conde-, pero uno de mis mejores amigos , el abate Busoni, a quien 
habreis visto pasar, acaba de llegar a Paris; hacia mucho tiempo que estabamos separados, y no he tenido 
valor para dejarle tan pronto; espero que me dispensareis haberos hecho esperar. 

-jComo! -dijo Danglars-; yo soy el indiscreto por haber elegido un momento tan malo, y voy a 
retirarme. 

-Al contrario, sentaos; jpero Dios mio!, £que teneis?, pareceis disgustado, me asustais; un capitalista 
apesadumbrado es lo mismo que los cometas, presagia siempre una desgracia mas en el mundo. 

-No parece sino que la rueda de la fortuna ha cesado estos dias de rodar para mi -dijo Danglars-; pues 
he recibido una siniestra noticia. 



-j Ah! jDios mfo! -dijo Montecristo-, ^habeis perdido a la bolsa? 

-No, ya me repondre; solo se trata de una bancarrota en Trieste. 

- ( ,Dc veras? ^Serfa tal vez la vfctima Jacobo Manfredi? 

-jExactol Figuraos, un hombre que ganaba para mi desde hace mucho tiempo unos ocho o novecientos 
mil francos al ano. Ni siquiera dejaba nunca de pagarlo, ni siquiera un retraso; me aventure a daile un 
millon..., jy hete aquf que al senor Manfredi se le ocurre suspender sus pagos! 

-^De veras? 

-Es una fatalidad. Le rnando seiscientas mil libras que no me son pagadas; ademas, soy portador de 
cuatrocientos mil francos en letras de cambio firmadas por el, y pagaderas al fin del corriente en casa de 
su corresponsal de Paris. E§tamos a treinta, jenvfo a cobrar!, jya!, j ya!, el corresponsal habfa 
desaparecido. Con un negocio de Espana me he fastidiado este mes totalmente. 

-^Pero habeis perdido en vuestro negocio de Espana? 

-Ciertamente; ^no lo sabfais? Setecientos mil francos de mi caja, jun verdadero desastre! 

-£Y como diablos os habeis dejado enganar, vos que sois ya perro viejo? 

-jNo es culpa mia! Mi mujer es la culpable, sono que don Carlos habfa entrado en Espana; ella cree 
mucho en los suenos. Cuando ha sonado una cosa, segun dice ella, sucede infaliblemente. Convencido yo 
tambien, la permito jugar, ella tiene su bolsillo y su agente de cambio, juega y pierde. Es verdad que no es 
mi dinero, sino el suyo el que ella juega. Con todo, no importa, ya comprendereis que cuando salen del 
bolsillo de la mujer setecientos mil fancos, el marido se resiente un poco de ello. jCorno! ^No sabeis 
nada? jPues sfha causado mu cho ruido tal negocio...! 

-Sf, habfa ofdo hablar de ello; pero ignoraba los detalles. Ademas, soy un ignorante respecto a todos los 
negocios de bolsa. 

-^No jugais ? 

-jYo! como quereis que juegue? Yo, que tanto trabajo me cuesta arreglar mis rentas. Me verfa en la 
precision de tomar un agente, y un cajero ademas de mi mayordomo; nada, nada, no pienso en eso. Pero, 
a proposito de Espana, me parece que la baronesa no habfa sonado enteramente la entrada de don Carlos. 
Los periodicos han hablado de ello tambien. 

-^Vos creeis en los periodicos? 

-Yo no, senor; pero crefa que el Messager estaba exceptuado de la regia, y que siempre las noticias 
telegraficas eran ciertas. 

-|Y bien!, lo que es inexplicable -repuso Danglars- es que esa entrada de don Carlos era en efecto una 
noticia telegrafica. 

-^De suerte -dijo Montecristo-- que este mes habeis perdido cerca de un millon setecientos mil francos? 

-jNo cerca, esa es exactamente mi perdida! 

-jDiablo!, para un caudal de tercer orden -dijo Montecristo con compasion-, es un golpe bastante rudo. 

-jDe tercer orden! -dijo Danglars algo amostazado-, ^que diablo entendeis por eso? 

-Sin duda -prosiguio Montecristo- yo divido los caudales en tres categorfas: fortuna de primer orden a 
los que se componen de tesoros que se palpan con la rnano, las tierras, las vinas, las rentas sobre el 
Estado, como Francia, Austria a Inglaterra, con tal que estos tesoros, estas minas y estas rentas formen un 
total de unos cien millones; considero capital de segundo orden a las explotaciones de manufactures, las 
empresas por asociacion, los virreinatos y principados que no pasan de un millon quinientos mil francos 
de renta, formando todo una suma de cuarenta millones; llamo, en fin, capital de tercer orden a los que 
estan expuestos al azar, destruidos por una noticia 

telegrafica, las bandas, las especulaciones eventuales, las operaciones sometidas, en fin, a esa fatalidad 
que podrfa llamarse fuerza menor, comparandola con la fuerza mayor, que es la fuerza natural, formando 
todo reunido un caudal ficticio o real de unos quince millones. ^No es esta, aproximadamente, vuestra 
posicion? 

-Sf, sf-respondio Danglars. 

-De aquf resulta que con seis rneses como este -continuo Montecristo con el misrno tono 
imperturbable-, un capital de tercer orden se encontrara en su hora postrera, es decir, agonizando. 

-jOh! -dijo Danglars con sonrisa forzada-, jbien seguro! 

-jPues bien!, supongamos siete meses -repuso Montecristo en el mismo tono-. Decidme, ^pensasteis 
alguna vez que siete veces un millon y setecientos mil francos hacen cerca de doce millones...? ^No...?, 
teneis razon; con tales reflexiones nadie comprometerfa sus capitales; nosotros tenemos nuestros habitos 
mas o menos suntuosos, este es nuestro credito; pero cuando el hombre muere, no le queda mas que su 
piel, porque las fortunas de tercer orden no representan mas que la tercera o cuarta parte de su apariencia, 
asf como la locomotora de un tren no es, en medio del humo que la envuelve, sino una maquina mas o 
menos fuerte. jPues bien!, de esos cinco o seis millones que forman su capital real, acabais de perder dos; 
no disminuyen, por lo tanto, vuestra fortuna ficticia o vuestro credito; es decir, mi querido Danglars, que 



vuestra piel acaba de ser abierta por una sangrfa, que reiterada cuatro veces arrastrarfa tras si la muerte. 
Vamos, senor Danglars; ^necesitais dinero...? ^Cuanto quereis que os preste...? 

-Que mal calculador sois —exclamo Danglars llamando en su ayuda toda la filosoffa y todo el disimulo 
de la apariencia-; a estas horas, el dinero ha entrado en mi caja por otras especulaciones que han salido 
bien. La sangre que salio por la sangrfa ha vuelto a entrar por medio de la nutrition. He perdido una 
batalla en Espana, he sido balido en Trieste; pero mi armada naval de la India habra conquistado algunos 
pafses, mis peones de Mexico habran descubierto alguna mina. 

-jMuy bien!, jmuy bien! Pero queda la cicatriz, y a la primera perdida volvera a abrirse. 

-No, porque camino sobre seguro -prosiguio el banquero con el tono y los ademanes de un charlatan 
que, sabiendose vencido, quiere probar lo contrario--; para eso, serfa menester que sucumbiesen tres 
gobiernos. 

-jDiantre!, ya se ha visto eso. 

-O bien, que la tierra no diese sus frutos. 

-Acordaos de las siete vacas gordas y las siete flacas. 

-O que se separen las aguas del mar como en tiempo de Faraon; aun quedan muchos mares, y mis 
buques tendrfan por donde navegar. 

-Tanto mejor, tanto mejor, senor Danglars -dijo Montecristo conozco que me habfa enganado y que 
podeis entrar en los capitales de segundo orden. 

-Creo poder aspirar a ese honor -dijo Danglars con una de aquellas sonrisas gruesas, por decirlo asf, que 
le eran peculiares-; pero ya que hemos empezado a hablar de negocios -anadio, satisfecho de haber 
hallado un motivo para variar de conversation-, decidme, ^que es lo que puedo yo hacer por el senor 
Cavalcanti? 

-Entregarle dinero, si tiene un credito sobre vos, y si este credito os parece bueno. 

-jMagmfico!, esta manana se presento con un vale de cuarenta mil francos, pagadero a la vista contra 
vos, firmado por el abate Busoni, y endosado a mf por vos; ya comprendereis que al momenta le entregue 
sus cuarenta billetes. 

Montecristo hizo un movimiento de cabeza que indicaba su aprobacion. 

-Sin embargo, no es esto todo -continuo Danglars-; ha abierto a su hijo un credito en mi casa. 

-Sin indiscretion, ^cuanto tiene senalado al joven? 

-Unos cinco mil francos al mes. 

-Sesenta mil al ano. Ya me figuraba yo que esos Cavalcanti no habfan de ser muy desprendidos. ^Que 
quereis que haga un joven con cinco mil francos al mes? 

-Ya comprendereis que si precisa de algunos miles de francos... 

-No hagais nada de eso, el padre os lo dejara por vuestra cuenta; no conoceis a todos los millonarios 
ultramontanos; iy quien le ha abierto ese credito? 

-;Oh!, la casa French, una de las mejores de Florencia. 

-No quiero decir que vayais a perder; pero, sin embargo, no ejecuteis punto por punto mas que lo que 
os diga la letra. 

-^No teneis confianza en ese Cavalcanti? 

-Por su firma sola le darfa yo diez millones. Esto corresponde a las fortunas de segundo orden, de que 
os hablaba hace poco, senor Danglars. 

-Y yo le hubiera tornado por un simple mayor. 

-Y le hubierais hecho mucho honor, porque razon teneis, no satisface a primera vista su aspecto. Al 
verle por primera vez, me pare cio algun viejo teniente; pero todos los italianos son por ese estilo, parecen 
viejos judfos cuando no deslumbran como magos de Oriente. 

-El joven es mejor -dijo Danglars. 

-Sf, un poco tfmido, quiza; pero, en fin, me ha parecido bien. Yo estaba inquieto. 

-^Por que? 

-Porque le visteis por primera vez en mi casa, se puede decir acabado de entrar en el mundo, segun me 
han dicho. Ha viajado con un preceptor muy severo, y no habfa venido nunca a Paris. 

-Todos esos italianos acostumbran a casarse entre sf, ^no es verdad? -pregunto Danglars-; les gusta 
asociar sus fortunas. 

-Esto es lo que suelen hacer; pero Cavalcanti es muy original, y no quiere imitar a nadie. Nadie me 
quitara de la cabeza que ha trafdo a su hijo a Paris para buscarle una mujer. 

-^Vos lo creeis asf? 

-Estoy seguro de ello. 

-£Y habeis ofdo hablar de sus bienes? 

-No se trata de otra cosa; pero unos pretenden que tiene millo nes, y otros que no tiene un cuarto. 

-Y vamos a ver..., ^cual es vuestro parecer...? 

-jOh!, no os fundeis en lo que yo diga..., porque... 



-Pero en fin... 

-Mi opinion es que todos esos antiguos podestas, todos esos antiguos condottieri, porque esos 
Cavalcanti han mandado armadas, han gobernado provincias; mi opinion, repito, es que han escondido los 
millones en esos rincones que conocen sus antepasados, y que van revelando a sus hijos de generation en 
generation, y la prueba es que son amarillos y secos corno sus florines de la epoca republicana, de los que 
conservan un reflejo a fuerza de mirarlos. 

-Perfectamente -dijo Danglars-, y eso es tanto mas cierto, cuanto que ninguno posee ni siquiera un 
pedazo de tierra. 

-Nada; yo se de seguro que en Luca no tienen mas que un palacio. 

-jAh!, tienen un palacio -dijo Danglars riendo-, ya es algo. 

-Si, y se lo alquilan al ministro de Hacienda, y el vive en una casucha cualquiera. ;Oh! , ya os lo he 
dicho, lo creo muy tacano. 

-Vaya, vaya, no le lisonjeais, por lo visto. 

-Escuchad, apenas le conozco; creo haberle visto tres veces en mi vida; lo que se, me lo ha dicho el 
abate Busoni; esta rnanana me hablaba de sus proyectos acerca de su hijo, y me hatia ver que, cansado de 
ver dormir fondos considerables en Italia, que es un pais muerto, quisiera encontrar un medio, ya sea en 
Francia o en Inglaterra, de emplearlos, pero habeis de notar que, aunque yo tengo mucha confianza en el 
abate Busoni, no respondo de nada. 

-No importa, no importa, yo saco mis propias deducciones con todos esos informes; decidme, sin que 
esta pregunta tenga ningun interes, ^cuando esas personas casan a sus hijos, suelen darles dote? 

-jPsch!, eso segun. Yo he conocido a un principe italiano, rico corno un Creso, uno de los personajes 
principales de Toscana, que cuando sus hijos se casaban a gusto suyo, les daba millones, y cuando lo 
hacfan a su pesar, se contentaba con darles, por ejemplo, una renta de treinta escudos al mes. Si era con la 
hija de un banquero, por ejemplo, probablemente tomaba algun interes en la casa del suegro de su hijo; 
despues da media vuelta a sus cofres, y hete aquf dueno al senor Andres de unos pocos millones. 

-Luego ese muchacho encontrara una mayorazga, querra una corona cerrada, un El Dorado atravesado 
por el Potosf. 

-No, todos esos grandes senores se casan generalmente con simples mortales; son corno Jupiter, cruzan 
las razas. Pero cuando me haceis tantas preguntas, tal vez llevareis alguna mira... <; Que re is casar por 
ventura a Andres, senor Danglars? 

-Me parece -dijo Danglars-, no serfa esa mala especulacion, y yo soy especulador. 

-^No sera con la senorita Danglars, supongo? ^Porque no querreis que luego se ahorque Alberto de 
desesperacion? 

-Alberto -dijo el banquero encogiendose de hombros-, ah, si, no le importara mucho. 

-jPero esta prometido a vuestra hija, segun creo! 

-Es decir, el senor de Morcef y yo hemos hablado dos o tres veces de ese casamiento, pero la senora de 
Morcef y Alberto... 

-No vayais a decirme que no es buen partido... 

-Bueno, creo que la senorita Danglars merece al senor de Morcef. 

-El dote de la senorita Danglars sera muy bonito, en efecto, y yo no lo dudo, sobre todo si el telegrafo 
no vuelve a cometer mas lo curas. 

-jOh!, no es solo el dote, porque despues de todo... Pero decidme... 

-?Que? 

-^Por que no convidasteis a Morcef y a su familia a vuestra cornida? 

-Ya lo habfa hecho, pero tuvo que hacer un viaje a Dieppe con la senora de Morcef, a quien 
recomendaron los aires del mar. 

-SI, si -dijo Danglars riendo-, deben de resultarle saludables. 

-^Por que? 

-Porque son los que ha respirado en su juventud. 

Montecristo dejo pasar el chiste sin dar a entender que hubiera fijado la atencion en el. 

-Pero, en fin -dijo el conde-, si Alberto no es tan rico corno la senorita Danglars, no podeis negar que 
lleva un hermoso apellido. 

-Me rfo yo de su apellido, que es tan bueno corno el mio -dijo Danglars. 

-Ciertamente, vuestro nornbre es popular, y ha adornado el tftulo con lo que le ha parecido; pero sois un 
hombre harto inteligente para no haber comprendido que, segun ciertas preocupaciones muy arraigadas 
para que se puedan extinguir, una nobleza de cinco siglos vale mas que una nobleza de veinte anos. 

-He aquf por que -dijo Danglars con una sonrisa que procuraba hacer sardonica-, he aquf por que 
preferirfa yo al senor Andres Cavalcanti a Alberto de Morcef. 

-No obstante -dijo Montecristo-, yo supongo que los Morcef no le ceden en nada a los Cavalcanti. 

-jLos Morcef... ! Mirad, querido conde, ^creereis lo que voy a deciros...? 



-Seguramente. 

-^Sois entendido en blasones? 

-Un poco. 

-jPues bien!, mirad el color del mi'o; mas solido es que el del conde de Morcef. 

-^Por que? 

-Porque yo, si no soy baron de nacimiento, me llamo al rnenos Danglars. 

-^Y que mas? 

-Que el no se llama Morcef. 

-jComo! ^Que no se llama Morcef? 

-No, senor, no se llama asf. 

-No puedo creerlo. 

-A mf me han hecho baron; asf, pues, lo soy; el se ha apropiado del tftulo de conde; asf, pues, no lo es. 1 
-Imposible. 

-Escuchad, mi querido conde -prosiguio Danglars-, el senor de Morcef es mi amigo, o mas bien mi 
conocido, despues de treinta alios: yo soy franco, y no hago caso del que diran; no he olvidado cual es mi 
primitivo origen. 

-Haceis bien, y yo apruebo vuestra rnanera de pensar -dijo Montecristo-; pero me decfais... 

-jPues bien! jCuando yo era escribiente de una oficina, Morcef era un simple pescador! 

-Y entonces, ^como se llamaba? 

-Fernando. 

-^Fernando, y nada mas? 

-Fernando Mondego. 

-^Estais seguro? 

-jDiablo! ;Me ha vendido bastante pescado para que no le conozca.. . ! 

-Entonces, ^por que le dais vuestra hija a su hijo? 

-Porque Fernando y Danglars eran dos pobretones, ennoblecidos a un misrno tiernpo, y enriquecidos 
tambien; en realidad, tanto vale uno corno otro, salvo ciertas cosas que han dicho de el, y no de mf. 

-^El que? 

-Nada. 

-; Ah!, sf, comprendo; lo que me decfs me hace recordar el nombre de Fernando Mondego. Yo lo he 
ofdo pronunciar en Grecia, si mal no recuerdo. 

-^Respecto a Alt-Baja? 

-Exacto. 

-Ahf esta el misterio -repuso Danglars-, y confieso que hubiera dado cualquier cosa por descubrirlo. 

-No era diffcil, si lo hubieseis deseado. 

-^Pues como? 

-('Teneis acaso algun corresponsal en Grecia? 

-jOh! 

-^En Janina? 

-jEn todas partes! 

-jPues bien!, escribid a vuestro corresponsal de Janina, y preguntad que papel desempeno en el desastre 
de Alf-Tebelfn un frances llamado Fernando. 

-jTeneis razon! -exclamo el banquero, levantandose vivamente-; jhoy misrno escribire! 

-Hoy, sf. 

-Voy a hacerlo en seguida. 

-Y si recibfs alguna noticia escandalosa... 

-jOs la comunicare! 

-Me hareis con ello un gran placer. 

Danglars se lanzo fuera del salon, y apenas llego a la puerta, rnonto de un salto en su carruaje. 

Capftulo quinto 

El gabinete delprocurador del rey 

Dejemos al banquero que se dirija apresuradamente a su casa, y sgamos a la senora Danglars en su 
paseo matutino. 

Ya hemos dicho que a las doce y media la senora Danglars pidio sus caballos y salio en su carruaje. 
Dirigiose al barrio de Saint-Germain, tomo por la calle Mazarino e hizo parar junto al Puente Nuevo. 
Bajo y atraveso el puente: Iba vestida con suma sencillez, como conviene a una nxijer de gusto que sale 
por la manana. 

En la calle de Guenegand subio a un coche de alquiler, diciendo al cochero que parase en la calle de 
Harlay. 



No bien estuvo dentro, saco de su bolsillo un velo muy espeso que coloco sobre su sombrero de paja; se 
lo puso despues, y vio con placer, al mirarse en un espejito de bolsillo, que no se distinguian en absoluto 
sus facciones. 

El coche entro por la plaza Dampline en el patio de Harlay; fue pagado el cochero al abrir la portezuela, 
y la senora Danglars, lanzandose hacia la escalera, que subio ligeramente, llego sin tardanza a la sala de 
los Pasos Perdidos. 

Debido a que por la manana hay siempre muchos asuntos y ocupaciones en el palacio, los empleados y 
porteros apenas repararon en aquella mujer; la senora Danglars atraveso la sala de los Pasos Perdidos sin 
ser observada mas que de otras diez o doce mujeres que esperaban a su abogado. 

Apenas llego a la antesala del gabinete del senor de Villefort no tuvo necesidad la senora Danglars de 
decir su nombre; tan pronto como la vieron, se presento un ujier, se levanto, dirigiose a ella, le pregunto si 
era la persona que esperaba el senor procurador del rey, y ante su respuesta afirmativa, la condujo por un 
pasadizo reservado al gabinete del senor de Villefort. 

El magistrado escribia sentado en un sillon, vuelto de espaldas a la puerta; oyo abrir la puerta, oyo 
tambien al ujier pronunciar estas palabras: H jEntrad, senora! », y oyo volverse a cerrar la puerta, sin 
hacer un solo movimiento; pero tan pronto como sintio perderse los pasos del ujier que se alejaba, se 
volvio vivamente, corrio los cerrojos y las cortinillas, a inspecciono cada rincon del gabinete. 

Cuando se hubo cerciorado de que no podia ser visto ni oido, quedo al parecer tranquilo, y dijo: 

-Gracias, senora, gracias, por vuestra puntualidad. 

Y le ofrecio un sillon, que la senora Danglars acepto, porque se sentia tan turbada que temia caerse. 

-Mucho tiempo hace, senora, que no tengo la dicha de hablar a solas con vos, y con gran sentimiento 
mio nos volvemos a encontrar para tratar de un asunto muy penoso. 

-No obstante, caballero, bien veis que he acudido al punto a la cita, a pesar de que seguramente esta 
conversacion es mas penosa para mf que para vos. 

Villefort se sonrio amargamente. 

-Verdad es, senora -dijo respondiendo mas bien a su propio pensamiento que a las palabras de su 
interlocutora-; jverdad es que todas nuestras acciones dejan huellas, las unas sombrfas, las otras lumi- 
nosas, en nuestro pasado! jVerdad es tambien que nuestros pasos en esta vida se asemejan a la marcha del 
reptil sobre la arena y dejan un surco! jAy!, para muchos este surco es el de sus lagrimas. 

-Caballero, vos comprendeis mi emocion, ( mio es verdad? -dijo la senora Danglars-, ;pues bien!, este 
despacho por donde han pasado tantos culpables temblorosos y avergonzados, ese sillon donde yo me 
siento a mi vez temblorosa y turbada... jOh!, necesito de toda mi razon para no ver en mi una mujer muy 
culpable y en vos un juez amenazador. 

Villefort dejo caer la cabeza sobre el sillon y exhalo un suspiro. 

-Y yo -repuso-, yo digo que mi lugar no es el sillon del juez..., sino el del acusado. 

-^Vos? -dijo la senora Danglars asombrada. 

-Si, yo. 

-Me parece que exagerais la situation, caballero -dijo la senora Danglars, cuyos ojos se iluminaron por 
un fugitivo resplandor-. Esos surcos de que hablabais hace un instante han sido trazados por todas las 
juventudes ardientes. En el fondo de las pasiones, mas alia del placer, hay siempre un poco de 
remordimiento; por esto el Evangelio, ese recurso eterno de los desgraciados, nos ha dado por sosten a 
nosotras, pobres mujeres, la hermosa parabola de la pecadora y de la mujer adultera. Asi, pues, os lo 
confieso, recordando esos delirios de mj juventud, pienso algunas veces que Dios me los perdonara, 
porque, si no la excusa, al menos se ha encontrado la compensation en mis sufrimientos; pero vos, ^que 
teneis que temer en todo esto, vosotros los hombres a quienes el mundo disculpa todo, y a quienes el 
escandalo ennoblece? 

-Senora -repuso Villefort-, vos me conoceis; yo no soy hipocrita, o por lo menos no lo soy sin razon. Si 
mi frente es severa, es poique muchas desgracias la han oscurecido; si mi corazon se ha petrificado, es a 
fin de poder sobrellevar las fuertes emociones que ha recibido. No era yo asi en mi juventud, no era yo asi 
aquella noche de bodas en que todos estabamos sentados alrededor de una mesa en la calle del Cours de 
Marsella... Pero despues todo ha cambiado en mi y a mi alrededor; mi vida ha transcurrido en perseguir 
cosas dificiles y en destruir en las dificultades a los que voluntaria o involuntariamente, por su libre 
albedrio o debido al azar, se cruzaban en mi camino. Es raro que lo que uno desea ardientemente no les 
este prohibido a las personas de quienes quiere uno obtenerlo, o a quienes piensa arrancarselo. Asi, pues, 
la mayor parte de las malas acciones de los hombres les salen al encuentro disfrazadas bajo la forma que 
el caso requiere; una vez cometida la mala action en un momenta de exaltation, de ternor o delirio, se 
comprende que uno habria podido evitarla. El medio que se debiera emplear en aquel momenta se 
presenta entonces a vuestros ojos facil y sencillo, decis: £como no he hecho esto en lugar de hacer 
aquello? Vosotras, al contrario, rara vez sois atormentadas por los remordimientos, porque rara vez sois 



las que decidfs; vuestras desgracias os son impuestas casi siempre; vuestras faltas son casi siempre la 
culpa de otros. 

-Pero, al menos, caballero, convenid en que, si yo he cometido una falta personal, ayer recibf un severo 
castigo. 

-jPobre mujer! -dijo Villefort estrechandole la mano-, muy severo para vuestras fuerzas, porque dos 
veces estuvisteis a punto de sucumbir, y sin embargo... 

-iQuel 

-Debo deciros..., haced acopio de anirno y valor, senora, jporque aun no lo sabeis todo... ! 

-jDios mio! -exclamo la senora Danglars aterrada-, £que mas hay? 

-Vos no mirais mas que lo pasado, y seguramente es sombrfo. jPues bien!, figuraos un porvenir mas 
sombrfo aun..., espantoso..., jsangriento tal vez! 

La baronesa conocfa la serenidad de Villefort, y se asombro tanto de su exaltacion, que abrio la boca 
para gritar, pero el grito murio en su garganta y pregunto: 

-^Corno ha resucitado ese pasado terrible? 

-('Como? -exclamo Villefort-. ;Del fondo de la turnba y del fondo de nuestros corazones, donde dormfa, 
ha salido como un fantasma, para hacer palidecer nuestras mejillas y enrojecer nuestras frentes! 

Herminia dijo: 

-jAyl, jsin duda por casualidad! 

-jPor casualidad! -repuso Villefort-; jno, no, senora, no existe la casualidad! 

-^Pero no es una casualidad la que ha conducido esto? ^No ha sido una casualidad que el conde de 
Montecristo comprase aquella casa? <;No hizo cavar la tierra en aquel misrno sitio por casualidad? ^No ha 
sido casualidad que aquel desgraciado nino fuese enterrado debajo de los arboles? jPobre inocente 
criatura, a quien jamas he podfdo dar un beso y a quien tantas lagrimas he dedicado! j Ah!, mi corazon 
palpito fuertemente cuando of hablar al conde de aquella infeliz criatura cuyos despojos encontro debajo 
de las flores. 

-jPues bien!, ahf esta el error, senora. 

-jCorno! 

-Sf -respondio Villefort con voz sorda-, esto es la terrible noticia que tenfa que comunicaros; no, no ha 
habido tales despojos debajo de las flores; no, no se le debe llorar; no, no se debe gemir, sinotemblar. 

-^Que quereis decir...? -exclamo la senora Danglars estremeciendose convulsivamente-, jexplicaos, por 
Dios!, aclarad el misterio que encierran vuestras palabras. 

-Me refiero a que el conde de Montecristo, al cavar al pie de aquellos arboles, no ha podido encontrar 
ni esqueleto de nino, ni cofre..., porque debajo de aquellos arboles no habfa una cosa ni otra. 

-;Que no habfa una cosa ni otra! -repitio la senora Danglars fijando en el senor de Villefort sus ojos, 
cuyas pupilas dilatandose espantosamente indicaban un extrano terror-, jno habfa una cosa ni otra! -volvio 
a decir con el tono de una persona que procura fijar con el sonido de sus palabras y de su voz, sus ideas 
prontas a huir de su mente. 

-jNo! -dijo Villefort dejando caer su frente sobre sus rnanos-; no, jcien veces no! 

-,;Pero no fue allf donde dejasteis a la pobre criatura, caballero? (i Por que me habeis enganado? ^Con 
que objeto, decid? 

-Allf fue, pero escuchadme, escuchadme, senora, y me compadecereis; jpreparaos a recibir un golpe 
fatal! 

-jDios mfo! jMe asustais!, pero no importa, hablad, ya os escucho. 

-Ya sabeis lo que ocurrio aquella dolorosa noche en que estabais en vuestra cama casi expirando, en 
aquel cuarto forrado de damasco rojo, mientras que yo casi sufriendo tanto como vos esperaba vuestra 
libertad. Recibf al nino en mis brazos sin movimiento, sin voz; le crefmos muerto. 

La senora Danglars hizo un movimiento rapido, como si quisiera lanzarse fuera del sillon. Pero 
Villefort la detuvo cruzando las rnanos como para implorar su atencion. 

-Le crefmos muerto -repitio-, le puse en un cofre que habfa de hacer las veces de ataud, baje al jardfn, 
cave una fosa y le enterre apresuradamente. Apenas acababa de cubrirle de tierra, se extendio hacia mf el 
brazo del corso. Vi elevarse una sornbra, vi relucir un relampago. Sent! un dolor agudo, quise gritar, un 
estremecimiento helado me recorrio todo el cuerpo y se me ahogo la voz en la garganta..., caf moribundo 
y me cref muerto. Jamas olvidare vuestro sublime valor; cuando una vez vuelto en mf me arrastre 
expirante hasta el pie de la escalera, donde expirante vos tambien me salisteis a recibir. Era preciso 
guardar silencio acerca de la horrible desgracia; vos tuvisteis valor para volver a vuestra casa, sostenida 
por vuestra nodriza; un duelo fue el pretexto de mi herida. Contra lo que vos y yo esperabamos, el secreto 
permanecio oculto, me transportaron a Versalles; durante tres meses luche contra la rnuerte; al fin, cuando 
ya parecfa volver a la vida, me recomendaron el sol y los aires del Mediodfa. 

Cuatro hombres me llevaron de Paris a Chalons, andando seis leguas al dfa. La senora de Villefort 
segufa la Camilla en su carruaje; en Chalons, me pusieron en el Saona, despues pase al Rodano; con la 



fuerza de la corriente llegamos hasta Arles; desde Arles tome mi litera y proseguf mi viaje hasta Marsella. 
Mi convalecencia duro diez meses; no of pronunciar vuestro nombre, no me atrevf a informarme de lo que 
habfa sido de vos. Cuando volvf a Paris supe que, viuda del senor Nargonne, habfais contrafdo nuevas 
nupcias con el senor Danglars. 

» ( ' i En que habfa yo pensado desde que recobre el conocimiento? Siempre en la misma cosa, siempre en 
aquel cadaver del nino que en mis suenos se elevaba del seno de la tierra y se me aparecfa amenazandome 
con su gesto y su mirada; asf, pues, apenas estuve de vuelta en Paris me informe, la casa no habfa sido 
habitada desde que salimos de ella, pero acababa de ser alquilada por nueve anos. Fui a ver al inquilino, 
fingf tener un gran deseo de no ver pasar a rnanos extranas aquella casa que pertenecfa al padre y a la 
rnadre de mi mujer; ofrecf una indemnizacion por que rescindiesen la escritura de arrendamiento; me 
pidieron seis mil francos, yo hubiera dado diez mil, veinte mil. Los tenfa en mi rnano; hice firmar en 
seguida y delante de mf el permiso, y apenas me lo entregaron, partf a galope con direction a Auteuil. 
Nadie habfa entrado en la casa desde que yo habfa salido de ella. 

»Eran las cinco de la tarde, subf a la alcoba de damasco encarnado, y espere a que se hiciera de noche. 

en rnitad de la plazoleta para encenderla y en seguida continue mi camino. 

»Allf se presento a mi imagination todo lo que me habfa ocurrido 

»E1 mes de noviembre tocaba a su fin; todo el verdor del jardfn habfa desaparecido. 

»Los arboles se asemejaban a esqueletos con brazos descarnados, y ofase el crujir de las hojas secas a 
cada Paso mfo... 

»Era tal mi espanto, que al acercarme al arbol, saque mi pistola y la monte. 

»Siempre crefa ver aparecer a traves de las camas la figura amenazadora del torso... 

»Dirigf la luz de mi lintema al arbol: no habfa nadie... 

»Mire en derredor; me hallaba completamente solo... 

»Ningun ruido turbaba el silencio de la noche, salvo el lugubre canto de la lechuza que parecfa evocar 
los fantasmas de la noche. 

»Coloque mi linterna en el suelo, en el misrno sitio donde la colo cara un ano antes para cavar la fosa. 

»La hierba habfa brotado mas espesa hacia aquel punto en el otono, y nadie se habfa cuidado de 
arrancarla. Sin embargo habfa un sitio en que no habfa casi nada: era evidente que allf fue donde le en- 
terre. Asf pues, puse rnanos a la obra. 

»j Al fin habfa llegado aquella hors tan esperada ha cfa un ano! 

Segufa trabajando, creyendo sentir una resistencia cada vez que dejaba caer el azadon, jpero nada!, y no 
obstante hice un hoyo dos veces mayor que el primero. Cref haberme equivocado de sitio; mire los 
arboles, procure reconocer los detalles que se habfan quedado grabados en mi imagination; una brisa frfa 
y aguda silbaba a traves de las camas despojadas de sus hojas, y, sin embargo, mi frente estaba banada en 
sudor. ;Recorde haber recibido la punalada en el momento de estar apisonando la tierra para volver a 
cubrir la fosa! Haciendo esta operation, me apoye contra un sauce; detras de mf habfa una roca artificial 
destinada a servir de banco a los paseantes, porque al dejar caer la rnano, sent! el frfo de aquella piedra; a 
mi derecha estaba el sauce, detras de mf, la roca. Cat aniquilado sobre la piedra, me volvf a levantar, y me 
puse a ensanchar el agujero; nada, siempre nada; el cofre no estaba allf.» 

-jNo estaba el cofre! -murmuro la senora Danglars sofocada por el espanto. 

-No creais que me limite a esta sola tentativa -continuo Ville fort-; no: registre perfectamente todo aquel 
lugar; yo pensaba que el asesino, habiendo desenterrado el cofre y creyendo que era un tesoro, querrfa 
apoderarse de el y se lo lleva; dandose cuenta despues de su error, harfa a su vez otro hoyo donde lo 
depositase, pero nada. 

hacta un ano, pero bajo un aspecto mas amenazador. 

»Aquel torso que habfa jurado vengarse, que me habfa seguido de Nimes a Paris, aquel torso, que 
estaba escondido en el jardfn, que me habfa herido, me habfa visto cavar la fosa, me habfa visto enterrar al 
nino, podfa conoceros, tal vez os conocfa... <;No podfa hacerpagar algun dfa el secreto de aquella terrible 
escena? ^No serfa una venganza mas dulce para el, cuando se enterase de que yo no habfa muerto de su 
punalada? jEra, pues, urgente que antes de nada hiciese yo desaparecer las huellas de aquel pasado, 
destruyese todo vestigio material; demasiada realidad habfa en mi imagination y en mis recuerdos! 

»Por esto habfa anulado la escritura de arrendamiento, por esto habfa ido al jardfn, por esto esperaba. 

»Llego la noche, deje que transcurrieran varias horas; yo estaba sin luz en aquel cuarto, donde las 
rafagas de viento hacfan temblar las vidrieras y las puertas, detras de las cuales crefa yo ver siempre em- 
boscado algun espfa; de vez en cuando, me estremecfa, me parecfa ofr detras de mf vuestros lastimeros 
quejidos, y no me atrevfa a volverme. 

»Mi corazon latfa en silencio, y yo lo sentfa latir tan violentamente que temfa volviese a abrirse mi 
herida; al fin fueron extinguiendose, uno tras otro, todos esos diversos ruidos del cameo. 

»Conocf que no tenfa nada que temer, que no podfa sec visto ni ofdo, y me decidf a bajar. 



»Escuchad, Herminia -prosiguio Villefort-, me considero tan valiente como el que mas, pero cuando 
saque de mi pecho aquella llavecita de la escalera, aquella Have a la que tanto carino profesabamos, 
cuando abri la puerta, cuando a traves de las ventanas vi el palido reflejo de la luna caer sobre los 
escalones en espiral como una rafaga blanca parecida a un espectro, me apoye en la pared y estuve a 
punto de gritar. 

»j Cref volverme loco! 

»A1 fin supe dominar mis nervios. 

»Baje la escalera, escalon por escalon: lo unico que no pude contener fue un extrano temblor en las 
rodillas. Me agarre al pasamanos, puesto que si le suelto un instante habrfa rodado por la escalera. 

»Llegue a la puerta que esta al pie de la escalera; un azadon estaba apoyado contra la misma. Lo cogf y 
me adelante hacia la alameda que esta enfrente de la puerta. Yo llevaba una linterna sorda; me detuve 

Despues me ocurrio la idea de que tal vez no habrfa tornado tantas precauciones y lo habrfa arrojado a 
algun rincon. Asi, pues, para cerciorarme de ello, tenia que esperar a que llegase el dia: volvi a la alcoba y 
espere. 

-jOh! jDios mio! 

-Cuando amanecio, baje de nuevo. Mi primera visita fue al arbol; esperaba encontrar en el algunas 
seiiales que me hubieran pasado inadvertidas durante la oscuridad. Yo habia levantado la tierra sobre una 
superficie de mas de veinte pies cuadrados y sobre una profundidad de mas de dos pies. Apenas hubiera 
sido suficiente un dia a un jornalero para lo que yo habia hecho en una hora. Nada, no vi absolutamente 
nada. 

»Entonces me puse a buscar el cofre por donde yo habia supuesto que tal vez estaria. Por lo tanto, me 
dirigi al camino que conducia a la puerta de salida; pero esta nueva investigation fue tan inutil como la 
primera, y me volvi al arbol con el corazon oprimido.» 

-;Oh! -exclamo angustiada la senora Danglars-, jera para volverse loco...! 

-Es lo que por un momenta pense que iba a ocurrirme; pero no tuve esa dicha; sin embargo, reuniendo 
mis fuerzas y por consiguiente mis ideas: 

< i Para que se habra llevado ese hombre el cadaver? », me pregunte a mi misrno. 

-Vos mismo lo habeis dicho -repuso la senora Danglars-; para tener una prueba. 

-No, senora, no podia ser asi; no se guarda un cadaver un ano; se le muestra a un magistrado y se le 
hace una declaration. Ahora, pues, nada de esto habia sucedido. 

-^Entonces...? -inquirio Herminia, anhelante. 

-Entonces hay una cosa mas terrible, mas fatal, mas espantosa para nosotros: que el nino estaba vivo tal 
vez y que el asesino le salvo la vida. 

La senora Danglars lanzo un grito terrible, y agarrando las dos rnanos de Villefort: 

-jMi hijo estaba vivo! -exclamo-; jenterrasteis vivo a mi hijo, caballero! jNo teniais seguridad de que 
estaba muerto, y le habeis enterrado. .. ! j Ah. .. ! 

La senora Danglars se habia levantado y estaba en pie delante del procurador del rey, cuyas manos 
estrechaba entre las suyas con ademan amenazador. 

-^Que se yo? Os digo esto como podria deciros otra cosa -respondio Villefort con una nirada que 
indicaba que aquel hombre tan 

poderoso estaba rozando... los limites de la desesperacion y de la locura. 

-jAh! jHijo mio! jPobre hijo mio! -exclamo la baronesa, cayendo sobre su silla y ahogando en su 
panuelo los sollozos. 

Villefort volvio en si, y comprendio que, para aplacar la tempestad maternal que le amenazaba, era 
preciso comunicar a la senora Danglars el terror que el mismo experimentaba. 

-Ya podeis figuraros que si es asi -dijo levantandose y acercandose a la senora Danglars para hablarle 
en voz mas baja-, estamos perdidos. Ese nino vive, alguien lo sabe, y alguien sabe nuestro secreto, y 
teniendo en cuenta que Montecristo habia delante de nosotros de un nino desenterrado, siendo asi que este 
nino no estaba, el es quien posee el secreto. 

-jDios! jDiosjusto! ;Dios vengador! -murmuro la baronesa. 

Villefort no respondio mas que con una especie de rugido. 

-^Pero ese nino, ese nino, caballero? -repuso aquella con obstinacion. 

-jOh! jCuanto le he buscado! -prosiguio Villefort retorciendose bs brazos-. jCuantas veces le he 
llamado en mis largas noches de insomnio! jCuantas veces he deseado una riqueza real para comprar un 
millon de secretos a un millon de hombres, y para encontrar mi secreto entre los suyos! En fin, un dia que 
por centesima vez tornaba mi azadon, me pregunte por la centesima vez, ^que podia haber hecho el corso 
con el nino? Un recien nacido estorba mucho a un fugitivo; j tal vez, al reparar que estaba vivo, lo habrfa 
arrojado al rio! 

-jOh, imposible! -exclamo la senora Danglars-; se asesina a un hombre por venganza; jpero no se 
ahoga a un nino a sangre fria! 



-Tal vez -continuo Villefort-, ( Mo habrfa puesto en el torno de la inclusa? 

Oh!, si, sf-exclamd la baronesa-, jmi hijo esta allf, caballero! 

-Com al. hospicio, y me entere de que aquella noche misma, la del 20 de septiembre, habfa sido 
depositado un nino en el torno; estaba envuelto en la mitad de una toalla de tela fina, cortada con in¬ 
tention. Esta mitad de toalla llevaba la parte de una corona de baron y la letra H. 

-jEso es!, jeso es! -exclamo la senora Danglars-, toda mi ropa estaba marcada asf; el senor de Nargonne 
era baron y yo me llamo Herminia. jGracias, Dios mio! jMi hijo no habfa muerto! 

-No, no habfa muerto. 

-j Y me lo decfs asf! ^Sin temor de matarme de alegrfa, caballero? ^Donde esta, donde esta mi hijo? 

Villefort se encogio de hombros. 

-^Lo se yo acaso? -dijo-; i y creeis que si lo supiera os harfa sufrir todas estas pruebas? jNo!, jay!, no lo 
se. Me informaron de que una mujer fue a reclamarlo hacfa seis meses con la otra mitad de la toalla, y 
habiendo presentado todas las garantfas que exige la ley, se lo entregaron. 

-Pero vos debfais haberos informado de aquella mujer, debfais haberla descubierto. 

-^Y que es lo que creeis que hice, senora? Fingf una instruction criminal, y ernplee todos los rnedios de 
la policfa para descubrirla. Siguieron sus huellas hasta Chalons, en donde las perdieron. 

-^Las perdieron? 

-Sf, las perdieron para siempre. 

La senora Danglars habfa escuchado esta relation sin proferir un grito, sin derramar una lagrima, pero 
al llegar a este punto no pudo contenerse y rompio en amargo llanto. 

-^Y no habeis hecho mas? -dijo- ^Os habeis limitado unicamente a eso... ? 

-jOh!, no -dijo Villefort-, jamas he cesado de averiguar, de buscar, de informarme. Sin embargo, hacfa 
unos cuantos anos que habfan cesado mis pesquisas. Pero hoy voy a volver a empezar con mas 
perseverancia y encarnizamiento que nunca, y triunfare, porque no es solo la conciencia la que me 
remuerde y la que me impele, es el rniedo. 

-Pero el conde de Montecristo -replied la senora Danglars no sabe nada; si asf no fuera, no obrarfa corno 
lo hace, es decir, que harfa su declaration. 

- j Oh!, jla maldad de los hombres es muy profunda! -dijo Villefort-, puesto que es mas profunda que la 
bondad de Dios. ^Habeis notado las miradas de aquel hombre mientras nos hablaba? 

-No. 

~l Pero le habeis examinado detenidamente? 

-Sin duda es extrano, pero nada mas; una cosa me ha admirado notablemente, y es que de toda aquella 
exquisita comida que nos ofrecio, el no probo ningun plato. 

-Sf, sf -dijo Villefort-, tambien yo lo he notado. Si yo hubiera sabido lo que se ahora, no hubiera 
probado tampoco ningun plato; hubiera crefdo que nos habfa querido envenenar. 

-Y os hubierais enganado, corno veis. 

-Sf, sin duda; pero, creedme, ese hombre lleva otras intenciones; por esto he querido veros, por esto os 
he pedido una conferencia, por esto he querido preveniros contra todo el rnundo, pero contra el sobre 
todo. Decidme -continuo Villefort, fijando mas profunda- 

rnente sus ojos en la baronesa-; ^no habeis hablado a nadie de nuestras relaciones? 

-jamas, a nadie. 

-Me comprendeis -replied afectuosamente Villefort-, cuando digo a nadie, perdonadme esta insistencia, 
a nadie en el mundo, ^no es verdad? 

-jOh!, sf, sf, comprendo muy bien -dijo la baronesa sonrojandose-; nunca, os lo juro. 

-^No acostumbrais escribir por la noche lo que haceis durante el dfa? ^No escribfs vuestro diario? 

-jNo!, mi vida es arrastrada por la frivolidad; yo misma me olvido luego de lo que hago. 

-^No sonais en voz alta, al menos, que sepais? 

-Tengo un sueno de nino..., ^no os acordais? 

Sonrojose la baronesa, y el rostro de Villefort se cubrio de una viva palidez. 

-Es verdad -dijo en voz tan baja que apenas se oyo. 

La baronesa inquirio: 

-^Y bien? 

-jY bien!, comprendo lo que tengo que hacer -respondio el procurador del rey-; antes de ocho dfas 
sabre quien es el conde de Montecristo, de donde viene, adonde va, y por que habla delante de nosotros 
de ninos desenterrados en su jardfn. 

Villefort dijo estas palabras con un acento que hubiera hecho estremecer al conde si hubiera podido 
ofrlas. 

Estrecho despues la mano, que la baronesa vacilaba en darle, y la condujo con respeto hasta la puerta. 

La senora Danglars torno otro coche de alquiler que la condujo al Puente Nuevo, cerca del cual 
encontro su carruaje y su cochero, que la esperaba durmiendo apaciblemente sobre el pescante. 



El mismo dia, a la hora en que la senora Danglars acudia a la cita que hemos referido en el despacho 
del senor de Villefort, un coche de viaje, entrando por la calle Helder, atravesaba la puerta de la casa 
numero 27, y se detenia en el patio. 

Un instante despues se abrio la portezuela y la senora de Morcef bajo apoyada en el brazo de su hijo. 

Apenas hubo conducido Alberto a su madre a su babitacion, mandando que diesen un bano a sus 
caballos, y despues de cambiar de vestido, se hizo conducir a los Campos Eliseos, a casa del conde de 
Montecristo. 

Recibiole este con su sonrisa habitual. Era una cosa extrana; nunca se podia adelantar un paso en el 
corazon o en el espfritu de aquel hombre. Los que intentaban, por decirlo asi, atravesar la barrera de su 
intimidad, tropezaban con un muro. 

Morcef, que coma a su encuentro con los brazos abiertos, los dejo caer al verle, a pesar de su sonrisa 
amistosa, y se atrevio todo lo mas a darle la rnano. 

Montecristo, por su parte, toco como siempre aquella mano pero sin estrecharla. 

-|Y bien!, aqui me teneis, querido conde-dijo. 

-Muy bien venido seais. 

-He llegado hace cosa de una hora. 

-^De Dieppe? 

-De Treport. 

-; Ah!. jes verdad! 

-Y mi primera visita es para vos. 

-Sois muy amable — dijo Montecristo con indiferencia. 

-Y bien, veamos, ^que noticias hay? 

-jNoticias! ^Me las pedis a mi, a un extranjero? 

-Yo me entiendo; cuando os pregunto si hay noticias, pregunto si habeis hecho algo por mi. 

-^Pues que? ^Me habiais encargado alguna comision? -dijo Montecristo fingiendo sorpresa. 

-jVamos, vamos --dijo Alberto-, no os hagais el indiferente! Dicen que hay avisos simpaticos que 
atraviesan la distancia: pues bien, en Treport he recibido una sacudida electrica; vos habeis, si no 
trabajado, al rnenos pensado en mi. 

-Es muy posible -dijo Montecristo-. En efecto he pensado en vos; pero la corriente magnetica de que yo 
era conductor reconozco que obraba independientemente de mi voluntad. 

-jDe veras! jContadme eso, os lo suplico...! 

-Nada mas facil; el senor Danglars ha comido en mi casa. 

-jEso ya lo se, puesto que mi madre y yo nos marchamos huyendo de su presencia! 

-Pero ha comido con el senor Andres Cavalcanti. 

-^Vuestro principe italiano? 

-No exageremos. El senor Andres se da solo el titulo de conde. -^Se da, decis? 

-Se da, es lo que digo. 

-^Acaso no lo es? 

-jEh!, que se yo, el se da el titulo de conde; yo se lo doy, todos se lo dan; £no es lo mismo que si lo 
tuviera? 

-Que hombre tan extrano sois, iy bien? 

-jYbien... ! , ^que quereis decir? 

-^Ha comido aqui el senor Danglars? 

-Si. 

-^Con vuestro conde Andres Cavalcanti? 

-Con el conde Andres, con el marques su padre, con el senor Danglars, los senores de Villefort, el senor 
Debray, Maximiliano Morrel, iy quien mas...?, esperad... j Ah!, jya...!, el senor de ChateauRenaud. 

-^Hablaron de mi? 

-Ni una palabra siquiera. 

-Tanto peor. 

-^Por que? Yo creo que si os han olvidado no han hecho sino lo que vos deseabais. 

-Si no hablabande mi es porque pensaban mucho, querido conde, y por eso estoy desesperado. 

-^Que os importa, puesto que la senora Danglars no era del numero de los que pensaban asi? jAh!, 
verdad es que podia pensar en su casa. 

-;Oh!, en cuanto a eso no, estoy seguro, o si pensaba, seguramente era del mismo rnodo que yo. 

-jOh!, jtiema simpatia...! -dijo el conde-. ^De modo que tanto os detestais? 

-Escuchad -dijo Morcef-, si la senorita Danglars se apiadase del martirio que yo no sufro por ella, y me 
recompensase sin casarse conmigo, me vendria a las mil maravillas; para abreviar, yo creo que la senorita 
Danglars seria como amante, encantadora; jpero mmo mujer...!, jdiablo! 

-jVaya! -dijo Montecristo-, ^es ese vuestro modo de pensar respecto a vuestra futura? 



-jOh!, si, esto es una barbaridad, pero es exacto. Mas como no se puede hacer de este sueno una 
realidad, como para alcanzar cierto objeto... es preciso que la senorita Danglars sea mi rnujer, es decir, 
que viva conmigo, que piense a mi lado, que haga versos y mmponga musica tambien a mi lado, y 
durante toda mi vida, esto me espanta; a una querida se la puede dejar cuando uno quiere; jpero a una 
esposa, demonio!, eso es otra cosa: preciso es quedarse con ella eternamente, teniendola cerca o lejos, y 
serfa horrible tener que quedarse con la senorita Danglars siempre, aunque fuese de lejos. 

-Sois muy descontentadizo, vizconde. 

-Si, porque no dejo de pensar en una cosa irrealizable. 

-iCual? 

-El encontrar una rnujer como mi padre ha encontrado para el. 

Montecristo palidecio y miro a Alberto, mientras jugaba con unas pistolas magmficas, cuyos gatillos 
montaba y desmontaba rapida. mente. 

-^De modo que vuestro padre ha sido muy feliz? -dijo. 

-Ya sabeis mi opinion acerca de mi madre, senor conde; un angel del cielo; ahf la teneis hermosa aun, 
siempre espiritual, mas buena que nunca. Acabo de llegar de Treport; para otro hijo cualquiera acompanar 
a su madre habrfa sido una condescendencia o una gabela; pues bien, yo he pasado cuatro dias en 
conversation con ella, mas satisfecho, mas contento, mas poetico que si hubiera llevado conmigo a 
Treport a la reina Mak o a Tirania. 

-jEsa es una perfection y una cualidad bellfsima! Y haceis entrar a los que os escuchan en deseos de 
permanecer en el celibato. 

-Exacto -dijo Morcef-; porque se que existe en el mundo una rnujer perfecta, no tengo ganas de 
casarme con la senorita Danglars. ^No habeis notado algunas veces como siembra nuestro egoismo de 
colores brillantes todo lo que nos pertenece? El diamante que poseian Marie o Fossin es mucho mas 
hermoso desde que es nuestro; pero si la evidencia os ensena que existe un brillo mas puro, y vos os veis 
obligado a llevar eternamente el inferior al otro, ^comprendeis lo que se debe sufrir? 

qMundano! -murmuro el conde. 

-Por eso mismo saltare de alegrfa el dia en que la senorita Eu genia se de cuenta de que yo no soy tan 
rico como ella, y de que apenas tengo tantos cientos de miles de francos como ella millones. 

Montecristo se sonrio. 

-Yo habia pensado en una cosa -continuo Alberto-; Franz ama todo lo excentrico; yo he querido hacer 
que se enamorase de la senorita Danglars, pero a pesar de cuatro cartas que he escrito en el estilo mas 
entusiasta y ponderativo, Franz me ha respondido imperturbablemente: 

«Es verdad que soy excentrico, pero mi excentricidad no se extiende hasta retirar mi palabra cuando ya 
la he dado.» 

-Eso es lo que se llama un sacrificio de amistad; endosar a otro la rnujer que uno no desea sino para 
querida. 

Alberto se sonrio. 

-A proposito -prosiguio-, dentro de pocos dtas llega ese querido Franz, pero a vos os importa poco, no 
le quereis, segun creo. 

-j Yo! -dijo Montecristo-, querido vizconde, ^quien os ha contado que yo no le quiero? Yo quiero a todo 
el mundo. 

-Y a mi me englobais en todo el mundo... Gracias. 

-jOh!, no nos confundamos -dijo Montecristo-; yo amo a todo el mundo como Dios rnanda que amemos 
al projimo, cristianamente, pero no aborrezco mas que a ciertas personas. Volvamos al senor Franz 
d'Epinay. Decis que va a llegar. 

_.Si, mandado llamar por el senor de Villefort, que tiene tanta impaciencia por casar a la senorita 
Valentina, como el senor Danglars por casar a la senorita Eugenia. Decididamente, no parece sino que es 
un oficio muy fatigoso el de padre de hijas casaderas. Creen que no pueden vivir hasta verlas casadas, y 
que su pulso late noventa veces por rninuto hasta verse libres de tal carga. 

-Pero el senor Franz no se parece a vos; yo creo que lleva su mal con paciencia. 

-Mejor todavia, el lo torna por lo grave; se pone corbata blanca y habla ya de su familia. Adernas, tiene 
en grande estima a todos los Villefort. 

-Estima merecida, ^no es cierto? 

-Ya lo creo; el senor de Villefort ha pasado siempre por un hombre severo, pero justo. 

-Enhorabuena -dijo Montecristo-, al fin encontre a uno al que no tratais como a ese pobre senor 
Danglars. 

-Eso consistira quizas en que no tengo que casarme con su hija-respondio Alberto riendo. 

-Es cierto, amigo mio -dijo Montecristo-, sois un inocente. 

-j Yo! 

-Si, vos. Tomad un cigarro. 



-Con mucho gusto. por que decfs que soy un inocente? 

-Porque no haceis mas que defenderos y hacer por evitar el casamiento con la senorita Danglars. ;Oh! 
jDios mio!, dejad marchar las cosas, y probablemente no sereis vos quien retire primero su palabra. 
qBah! -exclamo Alberto estremeciendose de gozo. 

-Sin duda, querido vizconde, no os haran casar a la fuerza, ;que diablo!, pero hablando en serio, ^teneis 
ganas de una ruptura? 

-Daria por ello cien mil francos. 

-jPues bien!, alegraos: el senor Danglars esta pronto a dar el doble por el mismo deseo. 

-^Sera verdad? -dijo Alberto, que no pudo, sin embargo, al decir esto, impedir que pasase por su frente 
una nube imperceptible-. Pero mi querido conde, ^tiene el senor Danglars razones para ello? 

-j Ah! i Ya lo encontre, naturaleza orgullosa y egoista! Enhorabuena, tengo delante al hombre que quiere 
agujerear el amor propio de otro a fuerza de hachazos, y que girne y grita cuando intentan hacer lo mismo 
al suyo con una aguja. 

-No, no, pero me parece que el senor Danglars... 

- 6 Debfa estar encantado de vos, no es verdad? Pues bien, el senor Danglars es un hombre de mal gusto, 
esta mas encantado de otro... 

-^De quien? 

-Lo ignoro; estudiad, mirad, coged al paso las alusiones, y aprovechaos de ellas. 

-Bueno, comprendo; escuchad, mi madre..., no; mi madre no, me engano; a mi padre le ha ocurrido la 
idea de dar un baile. 

-jUn baile en este tiempo! 

-Los bailes en verano estan de moda. 

-Aunque asf no fuera, si la condesa quisiera, se pondrfan de moda. 

-Gracias; son bailes puramente parisienses; los que se quedan en Paris en el mes de julio son 
verdaderos parisienses. £ Que re is encargaros de invitar a los senores Cavalcanti? 

-^Cuando sera el baile? 

-El sabado. 

-Quiza se haya marchado el senor Cavalcanti padre. 

-Pero se queda aquf su hijo. <; Que re is encargaros de llevar al senor Andres Cavalcanti? 

-Escuchad, vizconde, yo no le conozco. 

-^Dects que no le conoceis? 

-No; le he visto por primera vez hara tres o cuatro dfas, y no respondo de nada. 

Pero le recibis? 

-Eso es otra cosa; me fue recomendado por un buen abate que tambien pudo haberse enganado. 
Invitarle indirectamente, bien; pero no me digais que le presente; si fuese luego a casarse con la senorita 
Danglars, me acusarfais de entrometido, y querrfais romperos la cabeza conmigo; por otra parte yo 
tampoco se si ire. 

-^Adonde? 

-A vuestro baile. 

-^Por que no? 

-En primer lugar, porque aun no me habeis invitado. 

-Pues precisamente he venido a invitaros. 

-jOh!, sois muy amable; pero puedo estar ocupado. 

-Cuando os haya dicho una cosa, creo que sereis tan amable que asistais. 

-Decid. 

-Mi madre os lo suplica. 

-^La senora condesa de Morcef? -repuso Montecristo estremeciendose. 

.-jAh, conde! -dijo Alberto-, os advierto que la senora de Morcef habla libremente conmigo; y si vos no 
habeis sentido latir en vuestro cuerpo las fibras simpaticas de que os hablaba yo hace poco, es porque no 
teneis esas fibras, porque hace cuatro dfas que no hablamos mas que de vos. 

-;De mi! , en verdad que me haceis demasiado honor... 

-Nada de eso, escuchad: ese es el privilegio de vuestro ernpleo, jcorno sois un problema viviente... ! 

-j Ah! ^Tambien soy problema para vuestra madre? jOh!, yo no la creia tan falta de juicio que fuese a 
creer tamanos desvarios. 

-Problema, mi querido conde, problema para todos, lo mismo para mi madre que para los demas, 
problema aceptado, pero no adivinado; seguis siendo un enigma, y mi madre no hace mas que preguntar 
como sois tan joven. Yo creo que en el fondo, mientras que la condesa G... os toma por lord Ruthwen, mi 
madre os toma por Cagliostro o el conde San German. La primera vez que vayais a ver a la senora de 
Morcef, confirmadla en esta opinion; no os sera dificil, poseeis la fisonomia del uno y el talento del otro. 



-Gracias por habermelo advertido -dijo el conde sonriendo-, procurare hacer lo posible para 
confirmarlo, como decis, en su opinion. 

-^De rnodo que ireis el sabado? 

-Puesto que la senora de Morcef me lo suplica... 

-Sois muy galante. 

-^Y el senor Danglars? 

-jOh!, ya habra recibido su invitacion; mi padre se encargo de ello. Procuraremos tambien que vaya el 
senor de Villefort, pero no le esperamos. 

-No hay que desesperar de nada, dice el proverbio. 

-^Bailais, querido conde? 

-iYo? 

-Si, vos. ^Que tiene eso de extrano? 

-;Ah!, en efecto, cuando todavia no se ha llegado a los cuarenta... No, no bailo, pero me gusta ver 
bailar. i Y la senora de Morcef, baila? 

-Nunca; hablareis, tanto rnejor; jtiene tantos deseos de hablar con vos! 

-^De veras? 

-Palabra de honor. Y os declare que sois el primer hornbre por quien haya manifestado curiosidad mi 
rnadre. 

Alberto torno su sombrero y se levanto; el conde lo condujo hasta la puerta. 

-Una cosa me estoy reprochando -dijo, deteniendole en medio de la escalera. 

-iCual? 

-He sido indiscreto; no debia hablaros del senor Danglars. 

-A1 contrario, habladme, habladme de el siempre; pero del mis mo modo que lo habeis hecho. 

-Bien; me tranquilizais. A proposito, ^cuando llega el senor d'Epinay? 

-jPsch!, dentro de cinco o seis dias a mas tardar. 

-^Y cuando se casa? 

-En cuanto lleguen el senor y la senora de Saint-Meran. 

-Traedmele en cuanto este en Paris. Aunque digais que no le quiero, tendre sumo gusto en verle. 

-Vuestras ordenes seran cumplidas. 

-Hasta la vista. 

-Si no os veo antes, hasta el sabado, ^no es cierto? 

-jOh!, si, si; he dado mi palabra. 

El conde siguio con la vista a Alberto, saludandole con la mano. 

Asi que subio en su tilbury, se volvio y vio detras de el a Bertuccio. 

-£Y bien? -inquirio. 

-Ha ido al palacio -respondio el mayordomo. 

-^Ha permanecido alii rnucho tiempo? 

-Hora y media. 

-£Y ha vuelto a su casa? 

-Directamente. 

-Pues bien, mi querido Bertuccio -dijo el conde-, si quereis seguir mi consejo, creo que debierais ir a 
Normandia, a ver si encontrais aquel terreno de que ya os he hablado. 

Bertuccio saludo, y como sus deseos estaban en perfecta armonia con la orden que habia recibido, 
partio aquella misma noche. 

El senor de Villefort cumplio la palabra dada a Danglars, procurando averiguar de que modo habia 
podido saber Montecristo la historia de la casa de Auteuil. 

Aquel misrno dia escribio a un tal senor Boville, que, despues de haber sido inspector de prisiones, 
adquirio un grado superior en la Policia de Seguridad, para tener los informes que deseaba, y este pidio 
dos dias de plazo para saber de seguro los informes que pudiera obtener. 

Expirado el plazo, el senor de Villefort recibio la nota siguiente: 

«La persona llamada el conde de Montecristo es conocido muy particularmente de Lord Wilmore, rico 
extranjero que viene a Paris algunas veces, y que esta en el hace algunos meses; es tambien conocido del 
abate Busoni, sacerdote siciliano de gran reputacion en Oriente, y he aqui los informes que recibio: 

El abate, que no se encontraba en Paris mas que por un mes, vivia detras de San Sulpicio, en una casita 
compuesta de un solo piso y unos bajos; cuatro piezas, dos arriba y dos abajo, formaban toda la morada, 
de la que el era el unico inquilino. 

Las dos piezas bajas constaban de un comedor con mesas, sillas y un bufete de nogal, y un salon 
blanqueado, sin adornos, sin tapices y sin reloj. Se conocia que el abate no se servia sino de los objetos 
que le eran mas necesarios. 



Verdad es que el abate habitaba con preferencia el salon del piso principal. Este salon, en el que 
abundaban los libros de teologfa y los pergaminos, en medio de los cuales se le vela enterrarse, segun 
decfa su criado, meses enteros, era en realidad, mas una biblioteca que un salon. 

Este criado miraba a traves de un ventanillo a las personas que iban a visitar a su senor, y cuando su 
fisonomfa le era desconocida, o no le agradaba, respondfa que el senor abate no estaba en Paris, con lo 
cual muchos quedaban satisfechos, pues sabfan que viajaba a rnenudo y permanecfa largo tiempo de viaje. 

Ademas, ora estuviese en su casa o no estuviese, ora se hallase en Paris o en El Cairo, el abate daba 
siempre, por el ventanillo que servfa de tomo, limosnas que el criado repartfa en nombre de su amo. 

El otro aposento, situado junto a la biblioteca, era una alcoba. Una cama sin cortinas, cuatro sillones y 
un sofa de terciopelo de Utrecht amarillo eran, junto con un reclinatorio, todos los muebles de la pieza. 

En cuanto a lord Wilmore, vivfa en la calle de Fontaine-SaintGeorges. Era uno de esos ingleses 
ambulantes que gastan toda su fortuna en viajes. 

Tenia alquilada la habitacion a la cual iba a pasar dos o tres horas al dfa, y donde rara vez dormfa. 

Una de sus mamas era la de no querer absolutamente hablar la lengua francesa, que, sin embargo, 
escribfa con extraordinaria perfection. > 

Al dfa siguiente en que fueron entregados estos informes al procurador del rey, un hombre que se 
apeaba de un coche de alquiler en la esquina de la calle de Feron, detras de San Sulpicio, fue a llamar a 
una puerta pintada de verde, y pregunto por el abate Bu soni. 

-Ya os he dicho que no esta -repitio el criado. 

-Entonces, cuando vuelva, dadle esta carta y este papel. ^Estara el senor abate esta tarde a las ocho? 

-;Oh!, sin falta, caballero, a no ser que este trabajando, y entonces es lo mismo que si hubiese salido. 

-Volvere esta noche a la hora convenida -repuso el desconocido. 

Y se retiro. 

En efecto, a la hora indicada, el mismo hombre volvio en otro coche, que en vez de pararse esta vez en 
la esquina de la calle de Feron, se detuvo delante de la puerta verde. 

Llamo, le abrieron y entro. 

En las senales de respeto que prodigo el criado al desconocido conocio este que su carta habfa hecho el 
efecto deseado. 

-^Esta en casa el senor abate? -inquirio. 

-Si; trabaja en su biblioteca, pero os espera -respondio el criado. 

El desconocido subio una escalera bastante angosta, y delante de una mesa cuya superficie estaba 
iluminada por la luz que despedfa una gran lampara, mientras que el resto de la habitacion se hallaba 
sumergida en la sombra, vio al abate con traje eclesiastico y cubierta la cabeza con un sombrero negro de 
anchas alas. 

-^Es al senor Busoni a quien tengo el honor de hablar? -pregunto el desconocido. 

-Si, senor -respondio el abate-; £y vos sois la persona que el senor de Boville me envfa de parte del 
senor prefecto de policfa? 

-Exacto, caballero. 

-jUno de los agentes de Seguridad de Paris! 

-Si, senor -respondio el desconocido con cierta indecision y sonrojandose. 

El abate se puso sus anteojos, que no solo cubrfan los ojos, sino las sienes, y volviendose a sentar, hizo 
senas de que se sentase el agente. 

-Os escucho, caballero -dijo el abate con un pronunciado acento italiano. 

-El encargo que me han hecho, senor abate, se reduce a saber de parte del senor prefecto de policfa, 
como magistrado que es, una cosa que interesa a la seguridad publica, en nombre de la cual vengo a 
informarme. Confiamos, pues, que no habra lazos de amistad, ni consideration humana, que puedan 
induciros a ocultar la verdad a la justicia. 

-Con tal que las cosas que quereis saber no perjudiquen a los 

escrupulos de la conciencia. Soy sacerdote, y los secretos de la confesion deben permanecer callados, 
como facilmente concebireis. 

-jOh!, tranquilizaos, senor abate -dijo el desconocido-; en todo caso, pondremos a cubierto vuestra 
conciencia. 

A estas palabras el abate acerco hacia sf la pantalla, la levanto del lado opuesto, de suerte que, 
iluminando de lleno el rostro del desconocido, el suyo permanecfa siempre en la sombra. 

-Disculpadme, senor abate -dijo el enviado del prefecto-; pero esta luz me fatiga horriblemente la vista. 

El abate bajo la pantalla verde. 

-Ahora, caballero, os escucho, hablad. 

-^Conoceis al senor conde de Montecristo? 

-^Supongo que quereis hablar del senor de Zaccone? 

-jZaccone... ! ^No se llama Montecristo? 



-Montecristo es un nombre de tierra, o mas bien un nombre de roca, y no un nombre de familia. 

-Pues bien, sea; no discutamos mas, y puesto que el senor de Montecristo y el senor Zaccone son el 
mismo hombre... 

-El mismo, absolutamente. 

-Hablemos del senor de Zaccone. 

-Bien. 

-Os preguntaba si le conoclais. 

-Mucho. 

-^Que es? 

-Es hijo de un rico naviero de Malta. 

-Si, ya lo se; eso se dice, pero ya comprendereis que la policla no se puede contentar con un «se dice». 
-No obstante -repuso el abate con una sonrisa afable-, cuando ese se dice es la verdad, es preciso que 
todo el mundo se contente, y que la policta haga lo mismo que todo el mundo. 

-^Pero estais seguro de lo que decls? 

-jComo que si estoy seguro! 

-Caballero, os repito, que yo no sospecho de vuestra buena fe y os digo: ^estais seguro? 

-Escuchad, yo he conocido al senor Zaccone padre. 

-; Ah!, j ah...! 

-Si, cuando era nino he jugado muchas veces con su hijo. 

-No obstante, ^ese tltulo de conde...? 

-Ya sabeis que se compra... 

-^En Italia...? 

-En todas partes. 

-Pero segun todo el mundo asegura, esas riquezas sin inmensas. 

-Inmensas, si, esa es la palabra. 

-^Cuanto creeis que poseera, vos que le conoceis? 

-jOh! Tendra de ciento cincuenta a doscientas mil libras de renta. 

-j Ah!, eso es algo -dijo el agente-; jpero declan que de tres a cuatro millones... ! 

-Doscientas mil libras de renta, caballero, son cuatro millones justos de capital. 

-Pero aseguraban que de tres a cuatro millones de renta. 

-;Oh!, eso no es crefble. 

-^Y conoceis su isla de Montecristo? 

-Seguramente; todo el que haya venido de Palermo, de Napoles o de Roma a Francia por mar, la 
conoce, puesto que tiene que pas ar junto a ella. 

-^Es una morada encantadora, segun se dice? 

-Es una roca. 

-I Y por que ha comprado el conde una roca? 

-Precisamente para poder ser conde. En Italia, para ser conde, se necesita un condado. 

-^Sin duda habeis ofdo hablar de las aventuras del senor Zaccone? 

-^El padre? 

-No, el hijo. 

-j Ah!, aquf empiezan mis incertidumbres, porque aquf he pendido de vista a mi joven camarada. 

-^Ha sido militar? 

-Creo que si. 

-^En que cuerpo? 

-En el de marina. 

-Veamos: ^no sois su confesor? 

-No senor: me parece que es luterano. 

-^Como, luterano? 

-Digo que creo; no lo afirmo. Por otra parte, yo crela restablecida en Francia la libertad de cultos. 

-Sin duda; pero no nos ocupamos de sus creencias, sino de sus acciones; en nombre del senor prefecto 
de policla, decidme todo lo que sepais. 

. -DIcese que es un hombre muy caritativo. Nuestro Santo Padre el Papa le ha hecho Caballero de 
Cristo, favor que no concede mas que a los prlncipes, por los servicios eminentes que ha hecho a los 
cristianos de Oriente; tiene cinco o seis cordones conquistados por los servicios hechos a los prlncipes o a 
los Estados. 

~lY los lleva? 

-No, pero se siente muy orgulloso de ellos; dice que quiere mejor las recompensas concedidas a los 
bienhechores de la humanidad que las que se conceden a los destructores de los hombres. 

-^Ese hombre es algun cuaquero? 



-Una cosa por el estilo. 

-^Sabeis si tiene algunos amigos? 

-Para el todos los que conoce son amigos suyos. 

-Pero, en fin, £tiene algun enemigo? 

-Uno solo. 

-^Cual es su nombre? 

-Lord Wilmore. 

-^Donde esta? 

-En Paris en este momento. 

-£Y puede darme informes...? 

-Preciosos. Estaba en la India al mismo tiempo que el senor Zaccone. 

-^Conoceis sus seiias? 

-En la Chaussee d'Antin; pero ignoro la calle y el numero. 

-^No os llevais bien con ese ingles? 

-Le aprecio y le detesto: nos tratamos con rnucha frialdad. 

-Senor abate, ^creeis que haya venido otra vez a Francia Montecristo antes de ahora? 

-; Ah!, en cuanto a eso puedo responderos positivamente. No, senor, no ha venido nunca, puesto que se 
dirigio a ml hace seis meses para adquirir las noticias que deseaba. Pero como yo ignoraba en que epoca 
estarfa yo en Paris a punto fijo, le dirigf al senor Cavalcanti. 

Andres? 

-No, Bartolome, el padre. 

-Muy bien, senor abate; no me resta ahora preguntaros mas que una cosa, y os suplico en nombre del 
honor de la humanidad y de la religion, que me respondais pronto. 

-Hablad, caballero. 

-^Sabeis con que objeto ha comprado el senor de Montecristo una casa en Auteuil? 

-Cierto que si, pues me ha hablado de ello. 

-^Con que objeto? 

-Con el de hacer un hospital de locos semejante al que ha fundado el baron de Pisani en Palermo. 
^Conoceis ese hospital? 

-He oldo hablar de el, senor abate. 

-Es una institution magnlfica. 

Y dichas estas palabras, el abate saludo al desconocido como con deseo de que le dejase proseguir su 
interrumpido trabajo. El agente, ya sea que hubiera comprendido los deseos del abate, ya que hubiese 
acabado su interrogatorio, se levanto. El abate le condujo hasta la puerta. 

-Dais limosnas a rnenudo, y limosnas bastante crecidas -dijo el agente-, y aunque seais rico, me 
atrevere a ofreceros algo para vuestros pobres; £ tend re is a bien aceptar mi oferta? 

-No, gracias, caballero, pues deseo que todo el bien que haga pro. venga de ml. 

-Sin embargo... 

-Nada, es una resolution invariable. Adernas, caballero, buscad; jay!, jhabra tantos por el camino que 
tengan necesidad de vuestro socorro! 

El abate saludo por ultima vez abriendo la puerta; el desconocido respondio a su saludo y salio. 

El carruaje le condujo a casa del senor de Villefort. 

Una hora despues, el carruaje salio de nuevo, y esta vez se dirigio a la calle de Fontaine-Saint-Georges. 
Detuvose en el numero 5. 

AquI vivla lord Wilmore. 

El desconocido habla escrito a lord Wilmore para pedirle una cita, que este fijo a las diez. Asl, pues, 
como el enviado del prefecto de policla llego a las diez menos diez minutos, le respondieron que lord 
Wilmore, que era sumamente puntual no habla vuelto todavla, pero que volveria a las diez en punto. 

El desconocido aguardo en el salon. 

Este salon nada tenia de notable, y era como todos los salones de las fondas. 

Una chimenea con dos jarrones de Sevres modernos, un reloj con un cupido extendiendo su arco, un 
espejo roto en dos pedazos; a cada lado de este espejo dos grabados representando el uno a Homero con 
su gula, el otro a Belisario pidiendo limosna; un papel gris; sillerla de pano en encarnado labrado de 
negro; tal era el salon de lord Wilmore. 

Estaba iluminado por globos de cristal deslustrado que esparclan un debil reflejo muy a proposito para 
la fatigada vista del enviado del prefecto de policla. 

Despues de esperar diez minutos, el reloj dio las diez: a la quinta campanada se abrio la puerta y 
aparecio lord Wilmore. 

Era este un hombre mas alto que bajo, con unas patillas pequenas y rojas, la tez blanca, y los cabellos 
tambien rojos. Vestla con toda la excentricidad inglesa; es decir, que llevaba un frac azul con botones de 



oro y un cuello sumamente alto, un chaleco de casimir bianco y un pantalon de nankin, cuatro pulgadas 
mas corto de lo regular, pero al que unas trabillas de la misma tela impedfan que 

llegase a la rodilla. 

Las primeras palabras que pronuncio al entrar fueron estas: 

-Ya sabeis, caballero, que yo no hablo frances. 

-Se al menos que no os gusta nuestro idioma -respondio el enviado del prefecto de policla. 

-Pero vos podeis expresaros en esa lengua -repuso lord Wilmore-, porque si yo no la hablo, la 
comprendo. 

-Y yo -respondio el enviado del prefecto cambiando de idioma- hablo el ingles con bastante soltura 
para sostener la conversacion en esta lengua. No os incomodeis, pues, caballero. 

-;Hallo! -exclamo lord Wilmore con esa entonacion que no peitenece mas que a los naturales de la 
Gran Bretana. 

El desconocido presento a lord Wilmore su carta de introduction. Este la leyo con esa flema particular 
de los ingleses, y as! que hubo terminado su lectura: 

-Comprendo -dijo el ingles-, comprendo perfectamente. 

Entonces empezaron las interrogaciones. 

Fueron poco mas o menos las mismas que las que habta dirigido al abate Busoni. Pero como lord 
Wilmore, en su calidad de enemigo del conde de Montecristo, no tenia tanta reserva, fueron mas extensas; 
conto la juventud de Montecristo, que habta entrado a la edad de diez anos al servicio de uno de esos 
pequenos soberanos de la India que hacen la guerra a los ingleses; allf se encontraron y combatieron uno 
contra otro; en aquella guerra Zaccone fue hecho prisionero, enviado a Inglaterra y arrojado a presidio, de 
donde se escapo a nado. Luego empezaron sus viajes, sus duelos, sus pasiones; entonces acontecio la 
insurrection de Grecia, y sirvio en las filas de los griegos. Mientras estaba a su servicio, descubrio una 
mina de plata en las montanas de Tesalia, pero se guardo muy bien de hablar a nadie de tal 
descubrimiento. 

Despues de Navarino, y ast que hubo consolidado el gobierno grie go, pidio al rey Oton un privilegio 
para explotar aquella mina, el cual se lo concedio. De aquf provenfa aquella inmensa fortuna, que segun 
lord Wilmore, podrfa ascender a uno o dos millones de renta, fortuna que podia agotarse de repente, si la 
mina dejaba de producir. 

-Pero -pregunto el desconocido- ^para que ha venido a Francia? 

-Ha venido a especular en los caminos de hierro -dijo lord Wilmore-; y despues, como es habil qufmico 
y ffsico no menos distinguido, ha descubierto un nuevo telegrafo cuya aplicacion prosigue. 

-^Cuanto gastara al ano? -pregunto el enviado. 

-jOh!, quinientos o seiscientos mil francos a lo sumo -dijo lord Wilmore-; es avaro. 

Era evidente que el odio hacfa hablar al ingles, y no teniendo nada que achacar al conde, le acusaba de 
avaro. 

-^Sabeis algo de su casa de Auteuil? 

-St, senor. 

-j Y bien! ^Que sabeis? ^Querreis decirme con que objeto la ha comprado? 

-El conde es un especulador que seguramente se va a arruinar en pruebas y descubrimientos; ha crefdo 
que hay en Auteuil, en los alrededores de la casa que acaba de adquirir, una corriente de agua mineral que 
puede rivalizar con las de Bagneres, de Luchon y de Cauterest. Quiere hacer de su adquisicion un 
bad-haus, como dicen los alemanes. Varias veces ha mandado ya remover la tierra de su jardrn para 
encontrar la famosa corriente de agua, y como no la ha descubierto, no tardara en comprar las casas de los 
alrededores. Ahora, pues, como yo le detesto y ando buscando una ocasion de burlarme de el, le observo 
para ver si se acaba de arruinar un dfa a otro con ese descubrimiento y otras especulaciones, lo cual tiene 
que suceder de todos modos. 

-£Y por que le detestais? -pregunto el desconocido. 

-Porque... porque al pasar por Inglaterra sedujo a la mujer de uno de mis amigos. 

-^Y por que no os vengais...? 

-Ya me he batido tres veces con el -dijo el ingles-: la primera vez a pistola, la segunda a espada y la 
tercera a sable. 

-Y el resultado de esos duelos ha sido... 

-Que la primera vez me rompio un brazo, la segunda estuvo a punto de atravesarme el pulmon, y la 
tercera me hizo esta herida. 

El ingles bajo el cuello de su camisa, que le llegaba a las orejas, y mostro una cicatriz, cuyo color rojo 
indicaba que no habta sido hecha hacfa mucho tiempo. 

-De suerte que le detesto hasta mas no poder -repitio el ingles-, y seguramente morira a mis manos. 

-Pues segun veo no llevais el mejor camino -dijo el enviado del prefecto. 

-jHallo! -dijo el ingles-, cada dfa voy al tiro, y cada dos dlas viene a mi casa Grisier. 



Esto era cuanto querfa saber el desconocido, o mas bien lo que parecfa saber el ingles. El agente se 
levanto, y se retiro despues de haber saludado a lord Wilmore, que por su parte le respondio con la 
gravedad y cortesfa que son peculiares de los habitantes de su pais. 

Lord Wilmore, despues de haber ofdo cerrar la puerta de la calle habiendo dado paso al agente, entro en 
su gabinete donde en rnenos de dos minutos desaparecieron sus cabellos rubios, sus patillas rajas y su 
cicatriz, para dar lugar a los cabellos negros, a la blanca tez y los dientes de perla del conde de 
Montecristo. Verdad es que tampoco fue el enviado del prefecto de policfa quien entro en casa de 
Villefort, sino el senor de Villefort en persona. El procurador del rey quedo algo tranquilizado con esta 
doble visita que nada le habfa revelado de seguro, pero que, sin embargo, le hizo dormir con algun 
sosiego despues de la cornida de Auteuil. 

Capftulo sexto 

El baile 

El verano habfa llegado a su punto mas caluroso cuando llego el sabado designado para el baile del 
senor de Morcef. 

Eran las diez de la noche: los corpulentos arboles del jardfn de la casa del conde se destacaban 
vivamente sobre un cielo en que se deslizaban, mostrando un inmenso manto azul sembrado de estrellas 
doradas de oro, los ultimos vapores de una tempestad que habfa rugido amenazadora durante todo el dfa. 

En los salones del piso bajo se ofa una musica estrepitosa; sucedfanse los valses a los galopes, mientras 
numerosas y deslumbradoras rafagas de luz penetraban en el jardfn a traves de las persianas. 

En este momento, el jardfn estaba a rnerced de una docena de criados, a los que la duena de la casa, 
tranquilizada en cuanto al tiempo, cada vez mas sereno, habfa dado orden de disponer la mesa para la 
cena. 

Hasta entonces se vacilaba entre cenar en el comedor o debajo de una larga tienda de cutf que se habfa 
erigido en una verdadera alameda. Aquel hermoso cielo sembrado de estrellas acababa de decidir el pleito 
en favor de la tienda y de la alameda. 

Las calles del jirdfn se habfan iluminado con faroles de colores, corno se acostumbra en Italia, y 
estaban cargando de bujfas y de flores la mesa, como se hace en todos los pafses donde se comprende un 
poco este lujo de mesa, el mas raro de todos cuando se le quiere completo. 

Cuando la condesa de Morcef entro en los salones, despues de dar sus ultimas ordenes, empezaban 
estos a llenarse de convidados atrafdos mas por la encantadora hospitalidad de la condesa de Morcef, que 
por la posicion distinguida del conde; porque todos estaban seguros de antemano de que aquella fiesta 
ofrecerfa algunos detalles dignos de ser contados. 

La senora Danglars, a quien los sucesos de que hernos hablado habfan inspirado profundas inquietudes, 
vacilaba en ir a casa de la senora de Morcef, cuando se encontro por la manana su carruaje con el del 
senor de Villefort. Villefort le hizo una sena, los dos carruajes se habfan acercado, y a traves de las 
portezuelas entablaron el siguiente dialogo: 

-Vais a casa de la senora de Morcef, ^no es verdad? -pregunto el procurador del rey. 

-No -respondio la senora Danglars-, me encuentro aun muy afectada. 

-Haceis mal -repuso Villefort con una mirada significativa-, serfa importante que os viesen en ella. 

-j Ah! ^Lo creeis asf? -pregunto la baronesa. 

-Sf. 

-En tal caso, ire. 

-^Que quereis decir? 

-Quiero decir que esto marcha muy bien -repuso el vizconde riendo-, y que ya me han preguntado 
diecisiete veces por el; jdiablo con el conde... !, ya le dare mi parabien. 

-£Y a todo el mundo respondeis lo mismo que a mf? 

-jAh!, teneis razon, aun no os he respondido, tranquilizaos, senora; tendremos aquf esta noche al 
hombre de rnoda, sornos de sus privilegiados. 

-^Estabais ayer en la opera? 

-No. 

-Pues el estaba. 

-Sf..., el excentrico conde hizo alguna de sus originalidades. 

-^Puede acaso prescindir de ellas? Essler bailaba en «E1 Diablo enamorado»; la princesa griega estaba 
deslumbrante. Despues de la Cachucha, ato una magnffica sortija a un ramillete, y lo arrojo a la 
encantadora bailarina, que en el tercer acto se presento para darle las gracias con su sortija en un dedo. 
vendra tambien su princesa griega? 

-No, no vendra; su posicion en casa del conde no se conoce aun a punto fijo. 

-Mirad, dejadme; id a saludar a la senora de Villefort -dijo la baronesa-; veo que esta deseando 
hablaros. 



Alberto saludo a la senora de Danglars, se dirigio a la de Villefort, que abrio la boca a medida que se 
acercaba. 

-Apostarfa -dijo Alberto interrumpiendola- a que se lo que me vais a preguntar. 

-Me parece que no -dijo la senora de Villefort. 

-^Me lo confesareis si lo adivino? 

-Si. 

-^Palabra de honor? 

-Palabra de honor. 

-Ibais a preguntarme si habfa entrado el conde de Montecristo, o si vendrfa. 

-No era eso. No me ocupo de el en este momento. Os iba a preguntar si habfais recibido noticias del 
senor Franz. 

-Si, ayer. 

-^Que os decfa? 

-Que salfa para Paris al mismo tiempo que su carta. 

-Decidme, pues, ahora, el conde? 

-El conde vendra, tranquilizaos. 

^Sabeis que tiene otro nombre, ademas de Montecristo? 

-Lo ignoraba. 

-Montecristo es un nombre de isla, y el tiene un nombre de familia. 

-No lo he ofdo pronunciar. 

-jPues bien! Yo estoy mas enterada que vos; se llama Zaccone. 

-Es posible. 

-Es makes. 

-Muy posible tambien. 

-Hijo de un armador. 

-jOh!, os aseguro que debfais referir esas cosas en voz alta, tendrfais el exito mas feliz. 

-Ha servido en la India, explota en la Tesalia una mina de plata, y viene a Paris para abrir en Auteuil un 
establecimiento de aguas minerales. 

-jBien!, enhorabuena -dijo Morcef-, buenas noticias; ;me permitfs que las repita por ahf? 

-Si, pero poco a poco, una a una, sin decir que yo os las he contado. 

-^Por que? 

-Porque es un secreto. 

-^De quien? 

-De la policfa. 

-Entonces esas noticias corrfan... 

-Ayer noche, en casa del prefecto. Todo Paris se habfa conmovido, como sabeis, a la vista de ese lujo 
inusitado, y la policfa obtuvo informes... 

-jBien...!, solo les faltaprender al conde como un vagabundo, so pretexto de que es demasiado rico. 

-A fe mfa, os aseguro que eso le habrfa podido suceder, si los informes no hubieran sido tan favorables. 

-jPobre conde! sospecha el peligro que ha corrido? 

-Creo que no. 

-Entonces es una obra de caridad advertfrselo. En cuanto llegue, no dejare de hacerlo. 

En este momento, un gallardo joven de ojos negros y vivos, de cabellos negros, de negro y lustroso 
bigote, fue a saludar respetuosamente a la senora de Villefort. Alberto le estrecho una mano. 

-Senora -dijo Alberto-, tengo el honor de presentaros al senor Maximiliano Morrel, capitan de spahis, 
uno de nuestros mejores y mas distinguidos oficiales. 

-Ya he tenido el gusto de encontrar a este caballero en Auteuil en casa del conde de Montecristo 
-respondio la senora de Villefort, volviendose con marcada frialdad. 

Esta respuesta, y sobre todo, el tono con que fue pronunciada, dejaron helado a Morrel; pero le estaba 
preparada una compensation; al volverse vio en el quicio de la puerta un hermoso y bianco rostro, cuyos 
ojos azules, dilatados y sin expresion aparente, se fijaban en el mientras el ramillete de jazmines subfa 
lentamente a sus labios. 

Fue tan bien comprendido este saludo, que Morrel, con la misrna expresion de mirada, acerco a su vez 
su panuelo a la boca, y las dos estatuas vivas, cuyo corazon latfa con tanta violencia bajo el marmol de su 
rostro, separadas por toda la longitud de la sala, se olvidaron un instante o mas bien olvidaron el mundo 
en aquella muda contemplation. 

Habrfan podido permanecer mas tiempo de este rnodo, perdidas una en otra, sin que nadie notase su 
olvido de cuanto los rodeaba, pues... el conde de Montecristo acababa de entrar. 

Como hemos dicho anteriormente, el conde, fuese prestigio ficticio, fuese prestigio natural, llamaba la 
atencion en todas partes donde se hallaba; no era su frac negro, sencillo y sin condecoraciones; no era su 



chaleco bianco sin ningun bordado; no era su pantalon, de cuyo botfn salfa un pie de la forma mas 
delicada, los que llamaban la atencion; eran, si, su blanca tez, sus cabellos negros y rizados ligeramente, 
su rostro sereno y puro, sus ojos profundos y melancolicos, en fin, su boca dibujada con una delicadeza 
maravillosa, y que sabfa tomar tan facilmente la expresion del mayor desden, lo que hacfa fijar en el todas 
las miradas. 

Podia haber hombres mas apuestos; pero seguramente no los habrfa mas significativos (permftasenos 
esta expresion); todo en el conde querfa decir algo y tenia su valor; porque la costumbre del pensamiento 
util habfa dado a sus facciones, a la expresion de su rostro, y a sus gestos insignificantes, una flexibilidad 
y una firmeza inconparables. 

Y ademas, el mundo parisiense es tan raro, que no hubiera dado a esto ninguna importancia, si no 
hubiese habido debajo de todo ello una historia dorada por una inmensa fortuna. 

Finalmente, el conde se adelanto bajo el peso de las miradas y a traves de los saludos, hasta la senora de 
Morcef, que estaba en pie delante de una chimenea; le habfa visto en un espejo que estaba frente de la 
puerta y se preparo a recibirle. 

Volviose hacia el con una sonrisa encantadora, y en el momento en que se inclinaba delante de ella. 

Sin duda creyo que el conde le iba a hablar; sin duda el conde por su parte creyo que iba a dirigirle la 
palabra; pero ambos permanecieron mudos, y despues de saludarse mutuamente, el conde de Montecristo 
se dirigio hacia Alberto, que coma hacia el con la mano abierta. 

-^Habeis visto a mi madre? -pregunto Alberto. 

-Acabo de tener el honor de saludarla -dijo el conde-, pero no he visto a vuestro padre. 

-Vedle, allf esta hablando, en aquel grupo de grandes celebridades. 

Ah! -dijo Montecristo-, ^aquellos senores que hay allf son celebridades? No sabfa nada. de que 
genero? Hay celebridades de toda especie, corno sabeis. 

-Allf teneis primeramente un gran sabio, aquel senor alto y flaco; ha descubierto en la campina de 
Roma una especie de lagarto que tiene una vertebra mas que los otros, y ha venido a participar este 
descubrimiento al Instituto. A1 principio hubo sus disputas. La vertebra causo rnucha sensacion en el 
mundo erudito; el senor alto y flaco no era mas que caballero de la Legion de Honor y le nombraron 
oficial. 

Enhorabuena! -dijo Montecristo-, esa es una cruz perfectamente merecida; entonces, si encuentra una 
segunda vertebra <Je haran comendador? 

-Es probable -dijo Morcef. 

-£Y aquel otro que ha tenido la feliz ocurrencia de ponerse un frac azul bordado de verde, quien podra 
ser? 

-La ocurrencia no fue de el, sino de la Republica, la cual, como sabeis, era tan poco artista que, 
queriendo dar un uniforme a los academicos, suplico a David que les dibujase un traje. 

-jAh, ya! -dijo Montecristo-. ^Conque ese caballero es un academico? 

-Hace ocho dfas que forma parte de la docta corporacion. 

-£Y cual es su merito, su especialidad? 

-^Su especialidad? Yo creo que introduce alfileres en la cabeza de los conejos, que hace comer rubia a 
las gallinas y yo no se cuantos otros meritos. 

-I Y por eso ha de pertenecer a la Academia de Ciencias? 

-No, a la Academia Francesa.. . 

-Pero ^que tiene que ver con eso la Academia Francesa? 

-Voy a deciros, parece... 

-Que sus experimentos han fomentado sin duda el progreso de la ciencia. 

-No, pero escribe en muy buen estilo. 

-;Oh! -dijo Montecristo-, eso debe lisonjear soberanamente 

el amor propio de los conejos en cuyas cabezas introduce alfileres, a las gallinas cuyos huevos tine de 
encarnado, y, etc... 

Alberto solto una carcajada. 

-^Y aquel otro? -inquirio el conde. 

-I Aquel otro? 

-Sf, el tercero. 

-jAh!, el del frac azul. 

-Eso es. 

-Ese es un colega del conde, el que tan encarnizadamente se opuso a que la camara de los Pares tenga 
uniforme; ha tenido un gran exito de tribuna respecto a este punto: se dice que le van a nombrar em- 
bajador. 

-£Y cuales son sus meritos? 



-Ha escrito dos o tres operas bufas; ha adquirido cuatro o cinco acciones en el Siecle, y ha votado cinco 
o seis veces con el ministerio. 

-jBravo!, vizconde -dijo Montecristo riendo-, sois un cicerone encantador: ahora me hareis un favor, 
^no es cierto? 

-iCual? 

-No me presentareis a esos senores, y si os lo piden, me avisareis. 

En este momenta el vizconde sintio que alguien apoyaba la rnano en su brazo, se volvio y vio a 
Danglars. 

-; Ah! jSois vos, baron! -dijo. 

-^Por que me llamais baron? -dijo Danglars-; bien sabeis que no use mi tftulo. No soy corno vos, 
vizconde, vos lo usais, £no es verdad? 

-Desde luego -respondio Alberto-, porque si no fuese vizconde no serfa nada, mientras que vos, aunque 
sacrifiqueis vuestro tftulo de baron, siempre quedareis millonario. 

-Ese tftulo me parece el mas hermoso, en estos tiempos por lo rnenos -dijo Danglars. 

-Por desgracia -dijo Montecristo- no dura tanto ese tftulo corno el de baron, el de par de Francia o el de 
academico; dfganlo si no los millonarios de Franck y Polmaun, de Francfort, que acaban de quebrar. 
-^Corno? -dijo Danglars palideciendo. 

-Esta tarde he recibido la noticia; yo tendrfa aproximadamente un millon en su casa; pero, habiendo 
sido avisado a tiernpo, exigf el reembolso hara un mes. 

-j Ah! j Dios mfo! -dijo Danglars-, por lo menos me hacen perder doscientos mil francos. 

-Pero ya estais avisado, su firma vale un cinco por ciento. 

-Sf, pero avisado demasiado tarde -dijo Danglars-, he hecho honor a su firma. 

-jBueno! -dijo Montecristo-, juntando esos doscientos mi] francos con... 

-jChist!, jsilencio! -dijo Danglars-, no hableis de esas cosas-y acercandose a Montecristo...-, sobre todo 
delante de Cavalcanti hijo -anadio el banquero, que al pronunciar estas palabras se volvio sonriendo hacia 
el joven. 

Morcef se separo del conde para ir a hablar con su madre. 

Danglars le dejo tambien para ir a saludar a Cavalcanti hijo. 

Montecristo se quedo solo un instante. 

El calor era excesivo. Los criados circulaban por los salones con bandejas cargadas de dulces, frutas y 
helados. 

Montecristo se enjugo con su panuelo el rostro banado en sudor; pero se retiro cuando el criado le 
presento una bandeja y no tomo nada para refrescarse. 

La senora de Morcef no perdfa de vista a Montecristo. Vio pasar la bandeja sin que tomase nada de ella; 
tambien observo el movimiento que hizo cuando el criado le presento la bandeja. 

-Alberto -dijo-, £no habeis reparado en una cosa? 

-^Que es ello, madre mfa? 

-Que el conde no acepta la comida en casa del senor de Morcef. 

-Sf, pero acepta el almuerzo en mi casa, puesto que por ese almuerzo hizo su entrada en el mundo. 
-Vuestra casa no es la del conde -murmuro Mercedes-, y desde que esta aquf, no le pierdo de vista. 

"6 Yque? 

-Que no ha tornado nada. 

-El conde es muy sobrio. 

Mercedes se sonrio tristemente. 

-Acercaos a el, y a la primera bandeja que pase, insistid. 

-^Por que rnotivo, madre mfa? 

-Hacedme ese favor, Alberto-dijo Mercedes. 

Alberto beso la mano de su madre y fue a colocarse junto al conde. 

Paso otra bandeja cargada como las precedentes: Alberto insistio aun, tomo un helado y se lo presento, 
pero re huso obstinadamente. 

Alberto volvio al lado de su madre; la condesa estaba muy palida. 

-jY bien! -dijo-, ya veis coma no ha querido tomar nada. 

-Sf, £pero por que os preocupa esto tanto? 

-Bien lo sabeis, Alberto; las mujeres sornos muy singulares. Hubiera visto con placer tomar al conde 
algo en mi casa, aunque no fuese mas que un grano de granada. Quiza no este al corriente de 
las costumbres francesas, tal vez tiene preferencia por alguna cosa. 

-jOh!, no, no, yo le he visto en Italia comer de todo; sin duda esta indispuesto esta noche. 

-jOh!, tal vez -dijo la condesa-, como ha habitado siempre climas ardientes, es menos sensible que 
cualquier otro al calor. 



-No lo creo asf, porque se quejaba de que se ahogaba de calor, y preguntaba por que no han abierto las 
celosfas, puesto que han abierto las ventanas. 

-En efecto -dijo Mercedes-, ese es un medio de asegurarme si esa abstinencia es algo premeditado o no. 

Y salio del salon. 

Un instante despues, las persianas se abrieron y a traves de los jazmines que rodeaban las ventanas, 
pudo verse todo el jardfn ilu rninado con linternas, y la cena servida debajo de una tienda. 

Los bailadores y los jugadores lanzaron un grito de alegrfa; todos aquellos pulmones medio sofocados 
aspiraban con delicia el aire que entraba en abundancia. 

A1 momento volvio a entrar Mercedes mas palida que habfa salido, pero con la seriedad que era de 
notar en ella en ciertas circunstancias. Se dirigio al grupo en medio del cual se hallaba su marido. 

-No encadeneis a estos senores, senor conde -dijo-; preferiran tal vez respirar el aire del jardfn a 
ahogarse aquf. 

-j Ah!, senora -dijo un viejo general muy galante-, no creo que iremos solos al jardfn. 

-Bien-dijo Mercedes-, yo voy a daros el ejemplo. 

Y dirigiendose a Montecristo: 

-Senor conde --dijo-, hacedme el honor de ofrecerme vuestro brazo. 

El conde vacilo al ofr estas sencillas palabras; despues miro a Mercedes un momento, rapido corno el 
relampago, y sin embargo, este momento fue un siglo para la condesa, tantos pensamientos reflejaba 
aquella mirada. 

Ofrecio su brazo a la condesa; ella apoyo ligeramente en el su pequena rnano, y los dos bajaron una de 
las escaleras limitada a un lado y a otro por heliotropos y camelias. 

Detras de ellos y por otra escalera, se lanzaron al jardfn, con estrepitosas exclamaciones de alegrfa, 
unos veinte convidados. 

La senora de Morcef entro con su companero debajo de una boveda de follaje; era un paseo de tilos en 
direction a un invernadero. 

-Hacfa rnucho calor en el salon, ^no es verdad, senor conde? -dijo. 

-Sf, senora, y vuestra idea de abrir las puertas y las ventanas ha sido excelente. 

Al decir estas palabras, el conde noto que la mano de Mercedes temblaba. 

-Pero vos -dijo-, con ere vestido tan ligero y con el cuello al aire, tendreis frfo, sin duda. 

-^Sabeis adonde os llevo? -dijo la condesa, sin responder a la pregunta de Montecristo. 

-No, senora -dijo este-, pero ya veis que no hago ninguna resistencia. 

-Al invernadero, que esta al final del paseo que seguimos. 

El conde miro a Mercedes como para interrogarla; pero ella siguio su camino sin decir nada, y 
Montecristo permanecio callado. Llegaron al lugar indicado, lleno de flores y frutas magnfficas, que 
desde el principio de julio, llegaban a su madurez bajo aquella temperatura calculada siempre para 
reemplazar el calor del sol. La condesa solto el brazo de Montecristo y fue a coger de una parra un racirno 
de uva moscatel. 

-Tornad, senor conde -dijo con una triste sonrisa, tan triste que casi asomaron dos lagrimas a sus 
parpados-; tomad, ya se que nuestros racimos de Francia no son comparables a los de Sicilia o a los de 
Chipre, mas espero que sereis indulgente con nuestro pobre sol del Norte. 

El conde se inclino y dio un paso atras. 

-^Me despreciais? -dijo Mercedes con voz temblorosa. 

-Senora -dijo Montecristo-, os suplico que me disculpeis, pero no como nunca moscatel. 

Mercedes dejo caer el racimo, suspirando. Un precioso albaricoque colgaba de un arbol proximo, 
calentado lo misrno que la parra, por aquel calor artificial del invernadero. Mercedes se acerco a la fruta y 
la cogio. 

-Tomad entonces ere albaricoque -dijo. 

Pero el conde hizo el mismo ademan negativo. 

-jOh!, jtampoco! -dijo con un acento tan doloroso que evidentemente ahogaba un gemido-; en verdad 
tengo desgracia. 

Un largo silencio siguio a esta escena; el albaricoque, lo mismo que el racimo de uvas, rodo por la 
arena. 

-Senor conde -repuso Mercedes mirando a Montecristo con ojos suplicantes-, hay una tierna costumbre 
arabe que hace eternamente amigos a los que han comido el pan y la sal juntos bajo el mismo techo. 

-Lo se, senora -respondio el conde-; pero estamos en Francia y no en Arabia, y en Francis ni se parten 
el pan y la sal, ni hay amistades eternas. 

-Pero, en fin -dijo la condesa, palpitante, y con los ojos fijos en el conde de Montecristo, cuyo brazo 
estrecho convulsivamente Pntre sus manor-; sornos amigos, £no es verdad? 

Toda la sangre se agolpo al corazon del conde, que se quedo palido como la rnuerte, subiendo despues 
del corazon a la garganta, invadio sus mejillas y sus ojos se abrieron desorbitadamente durante algunos 



-Claro que somos amigos, senora -replied-; ( ;por que no habfamos de serlo? 

Este tono estaba tan lejos de ser el que deseaba la senora de Morcef que se volvio para dejar escapar un 
suspiro que mas bien parecia un gemido. 

-Gracias -dijo. 

Y empezo a andar. 

Dieron una vuelta al jardfn sin pronunciar una palabra. 

-Caballero -exclamo de repente la condesa despues de diez minutos de paseo silencioso-, ^es verdad 
que habeis visto y viajado tanto, que tanto habeis sufrido? 

-Es verdad, senora, he sufrido mucho -respondio Montecristo. 

-^Sois feliz ahora? 

-Sin duda -respondio el conde-, puesto que nadie me oye quejarme. 

-£Y os dulcifica el alma vuestra felicidad presente? 

-Mi felicidad presente iguala a mi miseria pasada -dijo el conde. 

-^No estais casado? -inquirio la condesa. 

-j Yo casado! -respondio Montecristo estremeciendose-, ^quien ha podido deciros tal cola? 

No me lo han dicho, pero muchas veces os han visto conducir a la opera a una hermosfsima joven. 

-Es una esclava que he comprado en Constantinopla, senora; una hija de prfncipe a quien miro mmo 
hija mia, porque no me liga al rnundo ningun otro vinculo. 

-^De rnodo que vivfs solo? 

-Solo. 

-^No teneis hermana..., hijo..., padre? 

-No tengo a nadie en el mundo. 

-^Corno podeis vivir asf, sin nada que os haga apreciar la vida? 

-No es culpa mia, senora. En Malta ame a una joven; estaba a punto de casarme cuando vino la guerra, 
y me arrastro lejos de ella corno un torbellino. Yo habia creido que me amaria bastante para esperarme, 
para serrne fiel aun despues de la muerte. Cuando volvi, estaba casada. Esta es la historia de todo hombre 
que ha pasado por la edad de veinte arios. Quiza tenia yo el corazon mas debil que otro cualquiera, y he 
sufrido mas que otros en mi lugar. 

La condesa se detuvo un momento, como si hubiese tenido necesidad de ello para respirar. 

-Si -dijo-, y os ha quedado en el corazon ese amor..., no se ama verdaderamente mas que una vez..., iy 
habeis vuelto a ver a esa mujer? 

-Nunca. 

-jNunca! 

-No he vuelto al pais donde ella vivia. 

-■ C A Malta? 

-Si, a Malta. 

-^De rnodo que esta en Malta? 

-Creo que si. 

-£Y le habeis perdonado lo que os ha hecho sufrir? 

-A ella si. 

-Pero a ella solamente; ^seguis odiando a los que os alejaron de su lado? 

-Yo no: ^por que habia de odiarlos? 

La condesa se coloco frente a Montecristo y volvio a ofrecerle otro racimo de uvas. 

-Tornad -dijo. 

-No como nunca moscatel, senora -respondio Montecristo, como si fuera la primera vez que la condesa 
le hacia aquel ofrecimiento. 

La condesa arrojo las uvas contra la arena con un ademan lleno de desesperacion. 

-jSois inflexible! -murmuro. 

Montecristo permanecio tan impasible como si aquella queja no hubiera sido dirigida a el. 

En este momento Alberto coma hacia ellos. 

-jOh!, jmadre mia! -dijo-, una gran desgracia. 

-^Que ha sucedido? -pregunto la condesa como si despues de un sueno se despertase y conociese la 
realidad-; ;una desgracia!, en efecto, jmuchas desgracias deben suceder! 

-Esta aqui el senor de Villefort. 

~lY bien? 

-Viene a buscar a su mujer y a su hija. 

-^Por que? 

-Porque la senora marquesa de Saint-Meran ha llegado a Paris, 

ha traido la noticia de que el senor de Saint-Meran ha muerto al salir de Marsella, en la primera parada. 
La senora de Villefort, que estaba muy alegre, no queria comprender ni dar credito a aquella desgracia, 



aunque su padre tomo algunas precauciones, todo lo adivino; este golpe la aterro como si la hubiese 
herido un rayo, y cayo desmayada. 

-Y el senor de Saint-Meran, ^que es de la senorita de Villefort? -pregunto el conde. 

-Su abuelo materno. Verna para acelerar el casamiento de Franz y de su nieta. 

-j Ah!, ya... 

-He aquf aplazada la boda. jQue lastima que el senor de Saint Meran no fuese tambien abuelo de la 
senorita Danglars! 

-j Alberto! jAlberto! -dijo la senora de Morcef con un tono de dulce reproche-, £que decfs? j Ah!, senor 
conde, vos, a quien el tiene tanta consideration, decidle que eso esta mal. 

Y dio unos pasos hacia adelante. 

Montecristo la miro de un modo tan extrano y con una expresion tan pensativa y llena de una 
admiration tan afectuosa, que Mercedes se volvio. 

Cogiole entonces una mano mientras estrechaba la de su hijo, y mirandole exclamo: 

-Somos amigos, ^no es verdad? 

-jOh!, vuestro amigo, senora; no aspiro a tanto; pero, en todo caso, soy vuestro mas respetuoso 
servidor. 

La condesa se separo de ellos con el corazon tan lastimado y tan conmovido, que antes de haber andado 
diez pasos, el conde la vio acercarse su panuelo a los ojos. 

-^Corno? (i Os habeis disgustado con mi madre? -pregunto Alberto asombrado. 

El conde respondio: 

-A1 contrario, puesto que acaba de decirme delante de vos que eramos amigos. 

Y volvieron al salon, del cual acababan de salir Valentina y el senor y la senora de Villefort. 

Excusado es decir que Morrel salio detras de ellos. 

En efecto, tal como habfa dicho Alberto, acababa de desarrollarse en la casa de Villefort una lugubre 
escena. 

Despues de la partida de las dos mujeres para el baile, adonde por mas que insistio la senora de 
Villefort, no pudo hacer que su marido la acompanase, el procurador del rey se habfa encerrado, como 
acostumbraba, en su despacho, adornado de estantes de libros que hubieran espantado a cualquier otro, 
pero que en sus tiempos apenas bastaban a satisfacer su apetito de hombre estudioso. 

Pero esta vez los libros eran inutiles, pues Villefort no se encerraba para estudiar, sino para reflexionar; 
y una vez cerrada la puerta y dada la orden de que no le incomodasen sino para asuntos de importancia, se 
sento en un sillon y empezo a repasar otra vez en su memoria todo lo que, despues de siete a ocho dfas, 
hacfa derramarse la copa de sus sombrfos pesares y de sus amargos recuerdos. 

Entonces, en vez de atacar a los libros amontonados en derredor suyo, abrio un cajon de su bufete, toco 
un resorte y saco una infinidad de cuadernos con sus notas personales, manuscritos preciosos, entre los 
cuales habfa clasificado y anotado con cifras, conocidas de el solo, los nombres de todos los que en su 
carrera polftica, en sus asuntos de intereses, en sus persecuciones o en sus misteriosos amores se habfan 
hecho enemigos suyos. 

El numero era formidable, y, sin embargo, todos aquellos hombres, por poderosos y terribles que 
fuesen, le habfan hecho sonrefrse mas de una vez, como se sonrfe el viajero que desde la elevada cumbre 
de la montana mira a sus pies los agudos picachos, los caminos impracticables y los bordes de los 
precipicios, junto a los cuales ha tenido que caminar largo tiernpo para llegar a ella. 

Cuando hubo repasado en su memorial todos estos nombres, cuando los hubo lefdo y vuelto a leer, 
estudiado y comentado, movio la cabeza a un lado y a otro. 

-No -murmuro-, ninguno de estos enemigos hubiera esperado con paciencia hasta este dfa para 
aniquilarme con su secreto. Algunas veces, como dice Hamlet, el ruido de las cosas mas fuertemente es- 
condidas sale de la tierra, y, como los fuegos fosforescentes, corren por el aire; pero son llamas que 
iluminan un instante. La historia habra sido contada por el corso a algun sacerdote, que la habra propalado 
a su vez. El senor de Montecristo la habra sabido, y para enterarse... 

-£Y para que querfa enterarse? -prosiguio el procurador del rey despues de un instante de reflexion-; 
^que interes puede tener el senor de Montecristo, senor Zaccone, hijo de un naviero de Malta, explotador 
de una mina de plata en Tesalia, que viene a Francia por primera vez, en saber un hecho sombrfo, 
misterioso a inutil para el? De los informes incoherentes que me han proporcionado el abate Busoni y lord 
Wilmore, aquel amigo y este enemigo, una sola cosa resulta a mis ojos clara, precisa, patente, y es que en 
ningun tiernpo, en ningun caso, en ninguna circunstancia, ha podido haber el rnenor punto de contacto 
entre el y yo. 

Sin embargo, Villefort decfa estas palabras sin creer el misrno lo que decfa. Lo mas terrible para el no 
era la revelation, porque podfa negar o responder; le inquietaba poco aquel Mane, Thecel, Phares, que 
aparecfa de repente en letras de sangre en la pared; lo que le inquietaba era conocer el cuerpo a que 
pertenecfa la mano que los habfa trazado. 



En el momenta en que trataba de calmarse, y en que en lugar de aquel porvenir politico que habfa visto 
algunas veces en sus suenos de ambicion, se proponfa un porvenir limitado al hogar domestico, el ruido 
de un carruaje resono en el patio; despues oyo en la escalera los pasos de una persona de edad, y despues 
gemidos y ayes que tan bien saben fingir los criados cuando quieren aparentar que participan del dolor de 
sus amos. 

Apresurose a descorrer el cerrojo de su despacho, y al poco rato, sin anunciarse, una senora anciana 
entro en el mismo con su chal en el brazo y su sombrero en la mano. Sus cabellos canos descubrfan una 
frente mate como el amarillento marfil, y sus ojos, cuyos angulos habfa surcado de arrugas la edad, 
desaparecfan casi bajo las lagrimas. 

-jOh, caballero! -dijo-; jah, que desgracia!, yo tambien me morire; joh, sf, estoy segura de que voy a 
morirme! 

Y cayendo sobre el sillon mas proximo a la puerta rornpio de nuevo a llorar. 

Los criados, en pie en el cancel, y no atreviendose a ir mas lejos, miraban al antiguo criado de Noirtier, 
que, habiendo ofdo ruido en la habitacion de su senor, se mantenfa detras de los demas. 

Villefort se levanto y corrio hacia su suegra, pues era ella. 

-jOh, Dios mfo!, senora -pregunto-, ^que ha ocurrido? ^Por que estais tan desazonada? por que no 
os acompana el senor de Saint-Meran? 

-El senor de Saint-Meran ha rnuerto -dijo la anciana marquesa sin preambulos, y con una especie de 
estupor. 

Villefort dio un paso atras, y dando una palmada: 

-jMuerto! -murmuro-, jmuerto..., asf..., subitamente! 

-Hace ocho dfas -continuo la senora de Saint-Meran-, subimos juntos al carruaje despues de comer. El 
senor Saint-Meran padecfa muchfsimo desde hacfa algunos dfas; sin embargo, la idea de ver a mi querida 
Valentina le animaba, y a pesar de sus dolores quiso paitir, cuando a seis leguas de Marsella se apodero 
de el, despues de haber tornado sus pastillas habituales, un sueno tan profundo que no me parecfa natural; 
sin embargo, yo no querfa despertarle, cuando me parecio que su rostro se amorataba, que las venas de 
sus sienes latfan con mas violencia que de costumbre. Como habfa anochecido, yo no vefa casi nada y le 
deje dormir; al poco rato lanzo un grito sordo y desgarrador, como el de un hombre que sufre en suenos, y 
dejo caer bruscamente su cabeza hacia atras. Llame al camarero, hice parar al postilion, llame al senor de 
Saint-Meran, le hice respirar mi frasco de esencias; todo habfa acabado, estaba muerto, y al lado de su 
cadaver llegue a Aix. 

Villefort quedo estupefacto. 

-£Y llamasteis a un medico, seguramente? 

-En seguida; pero como os he dicho, era demasiado tarde. 

-Sin duda; pero, al rnenos, podfa conocer de que enfermedad habfa muerto. 

-jOh!, sf, senor, me lo dijo; segun parece fue una apoplejfa fulminante. 

-£Y entonces, que hicisteis? 

-El senor de Saint-Meran habfa dicho siempre que si morfa lejos de Paris, deseaba que su cuerpo fuese 
conducido al panteon de la familia. Yo hice colocarle en un ataud de plorno y le precedo solo algunos 
dfas. 

-;Oh! Dios mfo, jpobre madre! -dijo Villefort-; jsemejantes preocupaciones despues de tal golpe..., y a 
vuestra edad! 

-Dios me dio fuerzas hasta el fin; por otra parte el hubiera hecho por mf lo que yo hago por el. Es 
verdad que desde que le deje, creo que estoy loca. No puedo llorar, ^donde esta Valentina, caballero? Por 
ella es por quien venfamos. Quiero verla. 

Villefort penso que serfa espantoso responder que la joven se encontraba en un baile; dijo solamente a 
la marquesa que su nieta habfa salido con su madrastra, y que la avisarfan en seguida. 

-Al instante, caballero, al instante, os lo suplico -dijo la anciana. 

Villefort torno del brazo a la senora de Saint-Meran y la condujo a su habitacion. 

-Descansad -dijo-, madre mfa. 

La marquesa levanto la cabeza al ofr esta palabra, y al ver a aquel hombre que le recordaba a su tan 
llorada hija, rornpio a llorar de nuevo y cay 6 de rodillas en un sillon, donde sepulto su venerable cabeza. 

Villefort la recomendo a los cuidados de las doncellas, mientras el viejo Barrois subfa asustado al 
cuarto de su amo, porque nada intimida tanto a los ancianos como la muerte, que se aparta un instante de 
su lado para herir a otro anciano. 

Mientras la senora de Saint-Meran, todavfa arrodillada, oraba en el fondo de su corazon, Villefort envio 
a buscar un coche de alquiler, 

y fue el mismo a casa de la senora de Morcef a recoger a su mujer y a su hija para traerlas a casa. 

Tan palido estaba cuando se presento en la puerta del salon, que Valentina corrio hacia el, exclamando; 

-jOh!, padre mfo, ^ha sucedido alguna desgracia? 



-Acaba de llegar vuestra abuela, Valentina — dijo el senor de Villefort. 

-£Y mi abuelo? -pregunto la joven temblando. 

El senor de Villefort no respondio sino ofreciendo el brazo a su hija. 

Lo hizo a tiempo, pues Valentina, sobrecogida de vertigo, vacilo y estuvo a punto de caerse; la senora 
de Villefort se apresuro a sostenerla, y ayudo a su marido a conducirla a su carruaje, diciendo: 

-jQue extraiio es eso! ^Quien lo hubiera sospechado? jOh!, sf, sf; es muy extraiio. 

Y toda esta desolada familia desaparecio asf, comunicando la tris teza como un velo negro al resto de 
los convidados. 

Al pie de la escalera, Valentina encontro a Barrois esperandola. 

-El senor Noirtier desea veros esta noche -dijo en voz baja. 

-Decidle que ire en cuanto saiga del cuarto de mi abuelita -dijo Valentina. 

Con la delicadeza de su alma, la joven habfa comprendido que quien tenia necesidad de ella entonces 
era la senora de Saint-Meran. 

Hallo acostada a su abuela; rnudas caricias, gemidos, suspiros ahogados, lagrimas ardientes, tales 
fueron los detalles que se pueden contar de esta entrevista a la que asistfa del brazo de su marido la senora 
de Villefort, llena de respeto, en la apariencia, hacia la pobre viuda. 

Al cabo de un instante, se inclino hacia su marido y le dijo al ofdo: 

-Con vuestro permiso, es rnejor que yo me retire, porque mi presencia parece afligir aiin mas a vuestra 
suegra. 

La senora de Saint-Meran la oyo. 

-Sf, sf -dijo a Valentina tambien al ofdo- que se vaya, pero quedate tu; sf, quedate. 

Salio la senora de Villefort y Valentina se quedo sola junto a la cama de su abuela, porque el 
procurador del rey, consternado con aquella muerte imprevista, siguio a su mujer. 

Entretanto, Bairois habfa subido por primera vez al cuarto de Noirtier; este habfa ofdo todo el ruido que 
habfa en la casa, y envio a su criado a que se informase. 

A su vez, aquellos ojos tan vivos y sobre todo tan inteligentes, interrogaron al mensajero. 

-jAy!, senor -dijo Barrois-, acaba de ocurrir una tremenda desgracia. La senora de Saint-Meran ha 
llegado y su marido ha muerto. 

El senor de Saint-Meran y Noirtier no habfan estado nunca unidos por los lazos de una gran amistad; no 
obstante, ya se sabe el efecto que produce siempre en un anciano el anuncio de la muerte de otro. 

Noirtier dejo caer la cabeza sobre el pecho como un hornbre abatido o pensativo, y despues cerro un ojo 
solo. 

-^La senorita Valentina? -dijo Barrois. 

Noirtier hizo senas afirmativas. 

-Esta en el bade, el senor lo sabe bien, puesto que vino a despedirse de vos con su precioso vestido. 

Noirtier cerro de nuevo el ojo izquierdo. 

-Sf, ^quereis verla? 

El anciano hizo ver que esto era lo que deseaba. 

-Entonces, voy a buscarla, estara sin duda en casa del senor de Morcef; la esperare hasta que saiga, le 
dire que quereis hablarle, ^no es esto? 

-Sf -respondio el paralftico. 

Barrois espero que volviese Valentina, y como hemos visto, le comunico el deseo de su abuelo. 

Valentina subio, pues, al cuarto de Noirtier cuando salio de las habitaciones de la senora de 
Saint-Meran, que aun muy agitada, sucumbio a la fatiga y quedose dormida con un sueno febril. 

Habfan acercado al alcance de su brazo una mesita, sobre la que habfa un gran jarro de naranjada y un 
vaso. 

Como hemos dicho, la joven subio al cuarto del senor Noirtier tan pronto como abandono la estancia de 
la marquesa. 

Valentina abrazo al anciano, que la miro con tanta ternura, que la joven sintio de nuevo anegarse sus 
ojos en lagrimas. 

El anciano insistfa con su mirada. 

-Sf, sf -dijo Valentina-, tu quieres decir que todavfa me queda un abuelo, £no es verdad? 

El anciano respondio que esto era justamente lo que querfa decir. 

-jAy! -repuso Valentina-, a no ser asf, ^que serfa de mf ? 

Era la una de la madrugada. Barrois, que deseaba acostarse, hizo observar que despues de una noche 
tan dolorosa, todo el mundo tenfa necesidad de reposo. El anciano no quiso decir que el reposo suyo era 
ver a su nieta. Despidio a Valentina a quien efectivamente el dolor y la fatiga diban un aire de 
sufrimiento. 

Al dfa siguiente, al entrar a ver a su abuela, encontro a esta en la 



cama; la fiebre no se habfa calmado; al contrario, un fuego sombrfo brillaba en los ojos de la anciana 
marquesa, y parecfa posefda de una violenta irritacion nerviosa. 

-jOh, Dios mio!, mama, ^sufrfs mucho? -exclamo Valentina percibiendo todos estos sintomas de 
agitacion. 

-No, hija mia, no -dijo la senora de Saint-Meran-; pero esperaba con impaciencia que hubieseis llegado 
para mandar llamar a lo padre. 

-^A mi padre? -pregunto Valentina con inquietud. 

-Si, quiero hablarle. 

Valentina no se atrevio a oponerse al deseo de su abuela, cuya causa ignoraba, y un instante despues 
entro Villefort. 

-Caballero —dijo la senora de Saint-Meran, sin mas preambulos, y como si temiese que le habfa de 
faltar tiempo-, ^se trata, me habeis dicho, de casar a mi nieta? 

-Sf, senora -respondio Villefort-, es mas que un proyecto, es ya una cosa formal. 

-^Vuestro yerno es el senor Franz d'Epinay? 

-Sf, senora. 

-^Es hijo del general Epinay, que era de los nuestros, y que fue asesinado algunos dfas antes de que el 
usurpador volviese de la isla de Elba? 

-Ese mismo. 

-^No le repugna esa alianza con la nieta de un jacobino? 

-Nuestras discrepancias civiles se han desvanecido felizmente, madre -dijo Villefort-; el senor d'Epinay 
era muy nino cuando murid su padre, conoce muy poco al senor Noirtier, y le vera, si no con placer, con 
indiferencia al menos. 

-^Es un buen partido? 

-Bajo todos los conceptos. 

-^El joven...? 

-Goza de general consideration. 

-^Es decoroso? 

-Es uno de los hombres mas distinguidos que conozco. 

Durante esta conversation Valentina habfa permanecido silenciosa. 

-;Y bien!, caballero -dijo tras unos minutos de reflexion la senora de Saint-Meran-, es preciso que os 
deis prisa, porque me quedan pocos momentos de vida. 

-j A vos!, jsenora!; ja vos!, jmama! -exclamaron a un tiempo Villefort y Valentina. 

-Yo se lo que me digo -repuso la marquesa-; es preciso que os deis prisa, a fin de que, no teniendo 
madre, tenga al menos a su abuela para bendecir su union. Yo soy la unica que le queda por parte de mi 
pobre Renata, a quien tan pronto habeis olvidado. 

-j Ah!, senora -dijo Villefort-, ( ;no conoceis que era preciso dar una madre a esta pobre niria, que habfa 
perdido a la suya? 

-Una madrastra no es una madre, caballero. Pero no se trata ahora de esto, se trata de Valentina; 
dejemos en paz a los muertos. 

Todo esto habfa sido dicho con tal acento, que habfa algo que se asemejaba a los sfntomas de un delirio. 

-Se hara como deseais, senora -dijo Villefort-, y tanto mas, cuanto que vuestro deseo esta de acuerdo 
con el mfo; y en cuanto llegue el senor d'Epinay a Paris... 

-Mama —dijo Valentina-, las murmuraciones, el luto reciente..., ^quereis, en fin, celebrar una boda 
bajo tan tristes auspicios? 

-Hija mfa -interrumpio vivamente la abuela-, no me des esas razones que impiden a los espfritus debiles 
tener un porvenir feliz. Yo tambien he sido casada en el lecho de la rnuerte de mi madre, y no he sido 
desgraciada por eso. 

-jSiempre esa idea de rnuerte!, senora-replied Villefort. 

-jSiempre...! Os digo que voy a rnorir, ,;me escuchais? jPues bien! j Antes de rnorir quiero haber visto a 
mi yerno; quiero mandarle que haga feliz a mi nieta; quiero ver en sus ojos si piensa obedeceme; quiero 
conocerle, en fin, sf! -prosiguio la anciana con una expresion espantosa-, para venir a buscarle desde el 
fondo de mi tumba si no hace lo que debe. 

-Senora -dijo Villefort-, es preciso que alejeis esas ideas exaltadas que casi rayan en locura. Los 
muertos, una vez colocados en su tumba, duermen sin despertarse jamas. 

-jOh, sf, sf, mama, calmate! -dijo Valentina. 

-Y yo, caballero, os digo que no es como vos creeis. Esta noche he dormido y he tenido un sueno 
terrible, porque dormfa como si mi alma hubiese salido ya del cuerpo: mis ojos, que me esforzaba por 
abrir, se cerraban a mi pesar, y no obstante yo se bien que esto os parecera imposible, a vos sobre todo; 
pues bien, con mis ojos cerrados he visto en el mismo sitio en que estais y viniendo del angulo donde hay 



una puerta que comunica con el gabinete tocador de la senora de Villefort, he visto entrar sin ruido una 
forma blanca. 

Valentina lanzo un grito. 

-Era la fiebre que os agitaba -dijo Villefort. 

-Dudad cuanto querais, pero yo estoy segura de lo que digo; he visto una forma blanca; y como si Dios 
hubiese temido que no la percibiese bien, he ofdo mover mi vaso, mirad, ese mismo que esta aqut sobre la 
mesa. 

-jOh, abuelita, era un sueno! 

-No era un sueno, no; porque extendi la mano hacia la campanula, y al ver este movimiento, la sombra 
desaparecio. La camarera entro con una luz. 

-^Pero no visteis a nadie? 

-Los fantasmas no se muestran sino a los que deben: era el alma de mi marido. Pues bien, si el alma de 
mi marido vuelve a llamarme, ^por que mi alma no habta de venir para defender a mi nieta? 

-jOh, senora! -dijo Villefort aterrado-, no deis credito a esas lugubres ideas; vivireis con nosotros, 
vivireis mucho tiempo feliz, querida, honrada, y os haremos olvidar... 

-jjamas, jamas, jamas! -dijo la marquesa-. ^Cuando vuelve el senor d'Epinay? 

-Le estamos esperando de un momento a otro. 

-Esta bien, en cuanto llegue, avisadme. Apresuremonos, apresuremonos. Ademas, quisiera que viniese 
un notario para asegurarme de que todos nuestros bienes iran a parar a Valentina. 

-jOh, madre mfa! -murmuro Valentina, apoyando sus labios sobre la abrasada frente de su abuela-; 
^quereis que muera? ;Dios mfo!, teneis fiebre. jNo es un notario el que se debe llamar, es un medico! 

-jUn medico! -dijo la abuela encogiendose de hombros-, no sufro; tengo sed. 

-^Que bebeis, abuelita? 

-Como siempre, ya sabeis, mi naranjada. Mi vaso esta ahf sobre la mesa; dadmelo, Valentina. 

Esta lleno de naranjada de la jarra un vaso, y lo tomo con cierto espanto porque era el mismo que 
suponfa ella que habta tocado la sombra. 

La marquesa se bebio la naranjada. 

En seguida se volvio sobre su almohada, exclamando: 

-jUn notario! jUn notario! 

El senor de Villefort salio; Valentina se sento al lado de la cama. La desgraciada joven parecta tener 
necesidad de aquel medico que habta recomendado a su abuela. Un vivo carmm semejante a una llama 
abrasaba sus mejillas, su respiracion era entrecortada y fatigosa, y el pulso le latfa como si tuviese fiebre. 

La joven pensaba en la desesperacion de Maximiliano cuando supiese que la senora de Saint-Meran, en 
lugar de ser una aliada, obraba sin saberlo, como si hubiese sido una enemiga. 

Mas de una vez Valentina habta pensado decfrselo todo a su abuela, y no hubiera vacilado un instante si 
Morrel se hubiera llamado Alberto de Morcef, o Raul de Chateau-Renaud; pero Morrel era de origen 
plebeyo, y Valentina sabta cuan grande era el desprecio de la senora de Saint-Meran para con todos los 
que no pertenecfan a su nobleza. Cada vez que iba a revelar su secreto, se detenfa, porque posefa la triste 
certeza de que iba a descubrirse inutilmente, y entonces todo se habria perdido. 

Asf transcurrieron dos horas. La senora de Saint-Meran dormfa con un sueno agitado y febril. 

En este momento anunciaron al notario. 

Aunque este anuncio hubiese sido hecho en voz muy baja, la senora de Saint-Meran se incorporo en la 
cama. 

-;El notario! -dijo-, jque venga! j Venga! 

El notario se hallaba junto a la puerta y penetro en la estancia. 

-Vete, Valentina -dijo la senora de Saint-Meran-, y dejame con el senor. 

-Pero, madre ilia... 

-Anda, anda. 

La joven beso a su abuela en la frente y salio con el panuelo sobre los ojos. 

En la puerta se encontro con el criado, que le dijo que el medico esperaba en el salon. 

Valentina bajo rapidamente. El medico era un amigo de la familia, y al mismo tiempo uno de los 
hombres mas habiles de la epoca; amaba mucho a Valentina, a quien casi habta visto nacer. Tenia una 
hija de la edad de la senorita de Villefort, pero su madre padecta del pecho y se temfa continuamente por 
la vida de su hija. 

-;Oh! -dijo Valentina-, querido senor de Avrigny, os esperabamos con impaciencia. Pero, antes de todo, 
£como siguen Magdalena y Luisa? 

Magdalena era la hija del senor de Avrigny; Luisa, su sobrina. 

El senor de Avrigny se sonrio tristemente. 

-Luisa, muy bien -dijo-; Magdalena, la pobre, bastante bien. Pero me habeis mandado llamar, segun 
creo -dijo- No sera vuestro padre ni la senora de Villefort, supongo. En cuanto a vos, no podemos quitaros 



el mal de los nervios; pero os recomiendo muy particularmente que no aitregueis con demasfa vuestra 
imaginacion a los placeres del campo. 

Valentina se puso colorada como la grana, el senor de Avrigny llevaba la ciencia de adivinar casi hasta 
hacer milagros, porque era uno de esos medicos que tratan lo ffsico por lo moral. 

-No -dijo-, es para mi abuela. Sabreis seguramente la desgracia que ha sucedido. 

-No se nada -respondio el senor Avrigny. 

-jAy! -dijo Valentina esforzandose por contener las lagrimas-, ;mi abuelo ha muerto! 

-^El senor de Saint-Meran? 

-Si. 

-^De repente? 

-De un ataque de apoplejfa fulminante. 

-^De una apoplejfa? -repitio el medico. 

-Sf; de suerte que mi pobre abuela esta tan desconsolada que no piensa mas que en ir a reunirse con el. 
iOh!, senor de Avrigny, os recomiendo a mi pobre abuelita. 

-^Donde esta? 

-En su cuarto, con el notario. 

-£Y el senor Noirtier? 

-Como siempre, con una perfecta lucidez mental, pero la misrna inmovilidad, el mismo silencio. 

-Y el mismo amor hacia vos, £no es cierto, hija mfa? 

-Sf -dijo Valentina suspirando-, el me ama mucho. 

-^Quien no os amarfa? 

Valentina se sonrio tristemente. 

-^Y que le ocurre a vuestra abuela? 

-Una singular excitacion nerviosa, un sueno agitado y extrano; esta maiiana decfa que durante su sueno 
habfa visto entrar un fantasma en su cuarto, y haber ofdo el ruido que hizo al tocar su vaso. 

-Es singular --dijo el doctor-, yo no sabfa que la senora de Saint-Meran estuviera sujeta a esas 
alucinaciones. 

-Es la primera vez que la he visto asf -dijo Valentina-, y esta maiiana me dio un gran susto, la cref loca, 
y mi padre tambien parecfa fuertemente afectado. 

-Vamos a ver -dijo el senor de Avrigny-, me parece muy extrano todo lo que me estais diciendo. 

El notario bajaba, y avisaron a Valentina de que su abuela estaba sola. 

-Subid --dijo al doctor. 

-£Y VOS? 

-jOh!, yo no me atrevo, me habfa prohibido que os mandase llamar, y como decfs, yo misrna estoy 
fatigada, febril, indispuesta, voy a dar una vuelta por el jardfn. 

El doctor estrecho la mano de Valentina, y mientras el subfa al cuarto de la anciana, la joven bajo la 
escalera que conducfa al jardfn. 

No tenemos necesidad de decir que parte del jardfn era el paseo favorito de Valentina. Despues de 
haber dado dos o tres vueltas por el parterre que rodeaba la casa, cogio una rosa para ponerla en su cintura 
o en sus cabellos y se dirigio a la umbrosa alameda que conducfa al banco, y del banco a la reja. 

Valentina dio esta vez, segun su costumbre, dos o tres vueltas en medio de sus flores, pero sin coger 
ninguna; su corazon dolorido, que aun no habfa tenido tiempo de desahogarse con nadie, repelfa este 
sencillo adorno; despues se encamino hacia la alameda. A medida que avanzaba, le parecfa ofr una voz 
que pronunciaba su nombre y se detuvo asombrada. 

Entonces esta voz llego mas caramente a sus ofdos, y reconocio la voz de Maximiliano. 

Capftulo septimo 

La promesa 

Era Morrel, en efecto, que, desde la vfspera, no vivfa ya; con ese instinto particular de los amantes y de 
las rnadres, habfa adivinado que, a consecuencia de la vuelta de la senora de Saint-Meran y de la muerte 
del marques, iba a ocurrir algo en casa de Villefort que afectarfa a su amor. 

Como se vera, sus presentimientos se habfan realizado, y ya no era una simple inquietud lo que le llevo 
tan preocupado y tembloroso a la valla. 

Pero Valentina no estaba prevenida de la visita de Morrel; no era aquella la hora en que solfa venir, y 
fue una pura casualidad, o si se quiere rnejor, una feliz simpatfa la que le condujo al jardfn. 

En cuanto se presento en el, Morrel la llamo; ella corrio a la valla, 
os a esta hora? -dijo. 

-Sf, pobre amiga mfa -respondio Morrel-; vengo a traer y a buscar rnalas noticias. 

-jEsta es la casa de la desgracia! -dijo Valentina-; hablad, Maximiliano; pero os aseguro que la cantidad 
de dolores es bastante crecida. 



-Escuchadme, querida Valentina -dijo Morrel procurando contener su emocion para poderse explicar-, 
os lo suplico, porque todo lo que voy a decir es solemne: £cuando piensan casaros? 

-Escuchad -dijo a su vez Valentina-, no quiero ocultaros nada, Maximiliano. Esta manana se ha hablado 
de mi boda, y mi abuela, 

con la que contaba yo como un poderoso aliado, no solamente se ha declarado a su favor, sino que la 
desea hasta tal punto, que en cuanto llegue el senor d'Epinay sera firmado el contrato. 

Un suspiro ahogado exhalose del pecho del joven, y la miro tristemente. 

Ay! -dijo en voz baja-,terrible es ofr decir tranquilamente a la mujer que se ama: el momento de 
vuestro suplicio esta fijado, sera dentro de algunas horas. Pero no importa, es menester que sea asf, y por 
mi parte no pondre la rnenor resistencia. jPues bien!, puesto que, segun decfs, no se espera mas que al 
senor d'Epinay para firmar el contrato, puesto que vais a ser suya al otro dfa de su llegada, manana lo 
sereis, porque ha llegado a Paris esta manana. 

Valentina lanzo un grito. 

-Me hallaba yo en casa de Montecristo hace una hora -dijo Morrel-; hablabamos, el del dolor de vuestra 
casa, y yo del vuestro, cuando de repente paro un carruaje en el patio. Escuchad: hasta entonces no crefa 
yo en los presentimientos, Valentina; mas ahora conviene que crea en ellos; al ruido del carruaje me 
estremecf; pronto se oyeron pasos en la escalera; los retumbantes pasos de la estatua del comendador no 
asustaron tanto a don Juan como me aterraron a mf estos. Al fin se abrio la puerta, y Alberto de Morcef 
entro primero, y ya iba yo a dudar de mf mismo, iba a creer que me habfa equivocado, cuando entro detras 
de el un joven, a quien el conde saludo, exclamando: 

-j Ah, senor Franz d'Epinay! 

Reunf todas mis fuerzas y todo mi valor para contenerme. Me puse palido, encarnado; pero 
seguramente me quede con la sonrisa en los labios; cinco minutos despues salt sin haber ofdo una palabra 
de lo que habfa pasado; jestaba loco! 

Valentina murmuro: 

-jPobre Maximiliano! 

-Veamos, Valentina. Ahora, respondedme como a un hombre al que van a sentenciar a vida o a muerte: 
^que pensais hacer? 

Valentina bajo la cabeza, estaba anonadada. 

-Escuchad -dijo Morrel-, no es la primera vez que pensais en la situacion a que hernos llegado; es 
grave, es perentoria, es suprema, no creo que sea el momento de abandonarse a un dolor esteril; esto es 
bueno para los que se avienen a sufrir facilmente y a beber sus lagrimas en silencio. Hay personas asf, y 
sin duda Dios les recompensara en el cielo su resignacion en la tierra; pero el que se siente con voluntad 
de luchar, no pierde un tiempo precioso, y devuelve inmediatamente a la suerte el golpe que ella le ha 
dado. ^Estais resuelta a luchar contra la suerte, Valentina? Decid, porque eso es lo que vengo a pre- 
guntaros. 

Valentina se estremecio, y miro a Morrel con asombro. 

La idea de luchar contra su padre, contra su abuela, contra toda la familia, no se habfa presentado a su 
imaginacion. 

-^Que me decfs, Maximiliano? -pregunto Valentina-, i y a que llamais una lucha? jOh!, decid mas bien 
sacrilegio. jComo! ^Habrfa de luchar yo contra la orden de mi padre, contra los deseos de mi abuela 
moribunda? j Es imposible! 

Morrel hizo un movimiento. Valentina anadio: 

-Teneis un corazon demasiado noble para que no me comprendais, y me comprendeis tan bien, querido 
Maximiliano, que por eso os veo tan callado. jLuchar yo! ;Dios me libre! No, no; guardo toda mi fuerza 
para luchar contra mf misrna, y para beber mis lagrimas, como vos decfs. En cuanto a afligir a mi padre, 
en cuanto a turbar los ultimos momentos de mi pobrecita abuela, jjamas! 

-Teneis razon -dijo Morrel con una calma ironica. 

-jQue rnodo teneis de decirme eso, Dios mfo! -exclamo Valentina ofendida. 

-Os lo digo como un hombre que os admira, senorita -repuso Maximiliano. 

-jSenorita! -exclamo Valentina-; jsenorita! jOh!, jque egofsta! , me ve desesperada y finge que no me 
entiende. 

-Os equivocais, y al contrario, os entiendo perfectamente. No quereis contrariar al senor de Villefort, no 
quereis desobedecer a la marquesa y manana firmareis el contrato que debe enlazaros con el senor 
d'Epinay. 

-jPero, Dios mfo! ^Puedo yo hacer otra cosa? 

-No me pregunteis, senorita, porque yo soy muy mal juez en esta causa y zni egofsmo me cegarfa 
-respondio Morrel, cuya voz sorda y punos apretados anunciaban una creciente exasperacion. 

-^Que me hubierais propuesto, Morrel, si me hallaseis dispuesta a hacer lo que quisierais? Vamos, 
responded. No se trata de decir: haceis mal; es preciso que me deis un consejo. 



-^Me hablais en serio, Valentina, y debo daros ese consejo? 

-Seguramente, querido Maximiliano, porque si es bueno, lo seguire sin vacilar. 

-Valentina -dijo Morrel rompiendo una tabla ya desunida-, dadme vuestra mano en prueba de que me 
perdonais la colera; ;oh!, tengo la cabeza trastornada, y hace una hora que pasan por mi imagination las 
ideas mas insensatas. ;Oh!, en el caso en que rehuseis mi consejo... 

-Vamos, decidme cual es. 

-Escuchad, Valentina. 

Lajoven alzo los ojos y arrojo un suspiro. 

-Soy libre -repuso Maximiliano-, soy bastante rico para los dos; os juro ante Dios que sereis mi mujer 
antes de que mis labios hayan tocado vuestra frente. 

Valentina dijo: 

-jMe haceis temblar! 

-Seguidme -continuo Morrel-; os conduzco a casa de mi hermana, que es digna de serio vuestra: nos 
embarcaremos para Argel, para Inglaterra o para America, o si preferfs nos retiraremos juntos a alguna 
provincia, o esperaremos a que nuestros amigos hayan vencido la resistencia de vuestra familia para 
volver a Paris. 

Valentina rnovio melancolicamente la cabeza. 

-Ya lo esperaba, Maximiliano -dijo-; es un consejo de insensato; y yo lo serfa mas que vos, si no os 
detuviese con estas palabras: ; Imposible, Morrel, imposible! 

- ( ,De rnodo que seguireis vuestra suerte, sin tratar de modificarla? -dijo Morrel. 

-jSf, aunque luego hubiera de morirme! 

-jBien, Valentina! -repuso Maximiliano—, os repetire que teneis razon. En efecto, yo soy un loco, y vos 
me probais que la pasion ciega los entendimientos mas claros: os lo agradezco a vos, que obrais sin 
pasion. ;Bien, es cosa decidida! Manana sereis irrevocablemente la esposa del senor Franz d'Epinay, no 
por esa formalidad de teatro inventada para el desenlace de las comedias, sino por vuestra propia vo- 
luntad. 

-jPor Dios!, no me desespereis, Maximiliano -dijo Valentina-, £que harfais, decid, si vuestra hermana 
escuchase un consejo corno el que me dais? 

-Senorita -repuso Morrel con una amarga sonrisa-, yo soy un egofsta, vos lo habeis dicho, y corno tal no 
me ocupo de lo que harfan otros en mi lugar, sino de lo que he de hacer yo. Pienso que os conozco hace 
un ano, que desde que os conocf, todas mis esperanzas de felicidad las cifre en vuestro amor; llego un dfa 
en que me dijisteis que me amabais; desde entonces no desee mas que poseeros; era mi anhelo, mi vida; 
ahora ya no tengo deseo alguno; solamente digo que la desgracia me persigue, que habfa crefdo ganar el 
cielo y lo he perdido. Eso esta sucediendo todos los dfas; un jugador pierde, no tan solo lo que tiene, sino 
lo que no tiene. 

Morrel pronuncio estas palabras con una calma perfecta; Valentina le miro un instante con sus ojos 
grandes y escudrinadores, procurando no dejar entrever la turbacion que iba sintiendo en el fondo de su 
pecho. 

-Pero, en fin, ^que vais a hacer? -pregunto. 

-Voy a tener el honor de despedirme de vos, senorita, poniendo a Dios, que oye mis palabras, por 
testigo, que os deseo una vida tan sosegada y feliz, que no de cabida en vuestro pecho a un recuerdo mio. 

-j()h! -murmuro Valentina. 

-j Adios, Valentina, adios! -dijo Morrel inclinandose. 

-^Donde vais? -grito la joven sacando la mano por la hendidura y agarrando el brazo de Morrel, pues 
sospechaba que aquella calma de su amado no podia serreal-, ^donde vais? 

-Voy a tratar de no causar un nuevo trastorno a vuestra familia, y a dar un ejemplo que podran seguir 
todos los hombres honrados que se encuentren en mi situation. 

-Antes de separaros de mi, decidme lo que vais a hacer, Maximiliano. 

El joven se sonrio tristemente. 

-jOh!, jhablad! -dijo Valentina-, jpor favor! 

-^Habeis cambiado de resolution, Valentina? 

-jNo puedo cambiar! jDesdichado! ;Bien lo sabeis! -exclamo lajoven. 

-jEntonces adios, Valentina! 

Valentina golpeo la valla con una fuerza de que nadie la hubiera creido capaz, y cuando Morrel se 
alejaba, paso sus dos manos a traves de la misrna y cruzandolas, exclamo: 

-^Que vais a hacer? Yo quiero saberlo; ^adonde vais? 

-jOh!, tranquilizaos -dijo Maximiliano deteniendose a tres pasos de la puerta-; no tengo la intention de 
hacer a nadie responsable de los rigores a que la suerte me destina. Otro os amenazarfa con ir a buscar al 
senor Franz, provocarle, batirse con el; esto serfa una locura. ( ;Que tiene que ver el senor Franz con todo 
esto? Me ha visto esta manana por primera vez; ni siquiera sabia que yo existia cuando vuestra familia y 



la suya decidieron que seriais el uno para elotro. jNo tengo por que buscar al senor Franz, y os lo juro, no 
le buscare! 

-Pero con quien vais a desfogar vuestra colera? ^Conmigo? 

-jCon vos, Valentina! ;Dios me libre! La rnujer es sagrada y la que se ama es santa. 

-jSera entonces con vos, Maximiliano, con vos misrno! 

-^No soy yo el culpable, decid? -dijo Morrel. 

-Maximiliano -dijo Valentina-, Maximiliano, jvenidaqui, lo exijo! 

Maximiliano se acerco con su dulce sonrisa en los labios; y a no ser por su palidez hubiera podido 
creerse que estaba en su estado normal. 

-Escuchadme, adorada Valentina -dijo con su voz melodiosa y grave-: las personas corno nosotros, que 
jamas han debido reprocharse una mala accion ni un mal pensamiento; las personas corno nosotros 
pueden leer uno en el corazon del otro con la mayor claridad. No, nunca me he considerado un romantico, 
no soy un heroe melancolico, no soy un Manfredo ni un Antony; pero sin palabras, sin protestas, sin 
juramentos, he puesto en vos mi vida, vos me faltais, y obrais con mucha razon, os lo he dicho y os lo 
repito, pero en fin, me faltais y mi vida se pierde. Desde el instante en que os alejeis de mi, Valentina, 
quedo solo en el mundo. Mi hermana es feliz con su marido; su marido es solo mi cunado, es decir, un 
hombre emparentado conmigo por las leyes sociales; nadie tiene necesidad de mi existencia. He aqui lo 
que voy a hacer: esperare hasta el ultimo segundo a que esteis casada, porque no quiero perder la sombra 
de una de esas casualidades impre vistas que pueden suceder; el senor Franz puede morir de aqui a en¬ 
tonces; puede caer un rayo en el altar en el momenta en que os aceiqueis, todo parece creible al 
condenado a muerte, y para el no son imposibles los milagros si se trata de la salvacion de su vida. 
Aguardare, pues, hasta el ultimo instante, y cuando sea cierta mi desgracia, sin remedio, sin esperanza, 
escribire una carta confidencial a mi cunado, otra al prefecto de policia para darles parte de mi designio; y 
en lo mas escondido de un bosque, a la orilla de algun foso me saltare la tapa de los sesos, tan cierto corno 
que soy hijo del hombre mas honrado que ha vivido en Francia. 

Un temblor convulsivo agito los miembros de Valentina; sus brazos cayeron a ambos lados de su 
cuerpo, y dos gruesas lagrimas rodaron por sus mejillas. 

El joven permanecio delante de ella, sombrio y resuelto. 

-jOh!, por piedad, por piedad-dijo-, vivireis, ^no es verdad? 

-No, por mi honor -dijo Maximiliano-; ^pero que os importa? Vos hareis vuestro deber y no os 
remordera la conciencia. 

Valentina cayo de rodillas oprimiendose el corazon, que parecia querer salirsele del pecho. 

-Maximiliano -dijo-, Maximiliano, mi amigo, mi hermano sobre la tierra, mi verdadero esposo en el 
cielo, lo suplico, imitame, vive con el sufrimiento, tal vez llegara un dia en que nos veamos reunidos. 

-Adios, Valentina -repitio Morrel. 

-Dios mio -dijo Valentina levantando sus dos rnanos al cielo con expresion sublime-; ya veis que he 
hecho cuanto he podido por permanecer siempre hija sumisa; no ha escuchado mis suplicas, mis ruegos, 
mis lagrimas. jPues bien! -continuo enjugandose las lagrimas y recobrando su firmeza-, jpues bien!, no 
quiero morir de re mordimiento, quiero morir de vergiienza! Vivireis, Maximiliano, y no sere de nadie 
sino de vos. ^A que hora? ^Cuando? ^En este mo mento? Hablad, mandad, estoy pronta. 

Morrel, que habia dado de nuevo algunos pasos para alejarse, volvio, y palido de alegrfa, el corazon 
palpitante de gozo, extendiendo al traves de la valla sus dos manos hacia la joven: 

-Valentina --dijo-, querida amiga, no me habeis de hablar asf, o si no dejadme morir. ( ;Por que os he de 
deber a la violencia, si me amais como yo os amo? Me obligais a vivir por humanidad, eso es todo lo que 
haceis; en tal caso prefiero morir. 

-Despues de todo -murmuro Valentina-, ^quien me ama en el mundo? ^Quien me ha consolado de 
todos mis dolores? ^En quien reposan mis esperanzas? ^En quien se fija mi extraviada vista? ^Con quien 
se desahoga mi afligido corazon? En el, el, el, siempre el. Tienes razon, Maximiliano, lo seguire; huire de 
la casa paterna. jOh, qie ingrata soy! -exclamo Valentina sollozando-. ;Me olvidaba de mi abuelo 
Noirtier! 

-No -dijo Maximiliano-, no le abandonaras; el senor de Noirtier ha parecido experimentar alguna 
simpatia hacia mi; y antes de huir se lo diras todo; su consentimiento lo servira de escudo, y una vez 
casados vendra a vivir con nosotros: en lugar de un hijo tendra dos. Tu me has dicho el modo con que os 
hablais, pues yo aprendere pronto el tierno lenguaje de los signos, si, Valentina. ;Oh!, lo lo juro, en lugar 
de la desesperacion que nos aguarda, lo prometo la felicidad. . 

-jOh!, mira, Maximiliano, mira si es grande el poder que ejerces sobre mi, que me haces casi creer en 
lo que dices, a pesar de que es insensato, porque mi padre me maldecira; le conozco bien, y se que es 
inflexible, nunca perdonara. Asi, pues, escuchame, Maximiliano: si por artificio, por suplicas, por un 
accidente, ( ;que se yo?, en fin, si por un medio cualquiera puedo retrasar el casamiento, esperaras, ^no es 
verdad? 



-Si, lo juro, como jures tu tambien que ese espantoso casamiento no se efectuara, y aunque lo arrastren 
delante del magistrado, delante del sacerdote, diras que no. 

-Te lo juro, Maximiliano; por lo mas sagrado que hay para ml, por mi rnadre. 

-Esperemos, pues -dijo Morrel. 

-Si, esperemos -dijo Valentina, que al ofr esta palabra dio un 

suspiro de alivio—; jhay tantas cosas que pueden salvar a unos desgraciados como nosotros! 

-En ti conffo, Valentina -dijo Morrel-; todo lo que hagas estara bien; pero si son desgraciadas tus 
suplicas, si lo padre, si la senora de Saint-Meran exigen que el seiior d'Epinay sea llamado manana para 
firmar el contrato... 

-Tienes mi palabra, Morrel. 

-En lugar de firmar... 

-Vendre a buscarte y huiremos; pero desde ahora hasta entonces no tentemos a Dios, Morrel; no nos 
veamos, ha sido un milagro que hasta ahora no nos hayan visto; si nos sorprendiesen, si supieran como 
nos vemos, no tendrfamos ningun recurso. 

-Es verdad, Valentina, ^pero como sabre...? 

-Por el notario seiior Deschamps. 

-Le conozco. 

-Y por ml misrna. Yo lo escribire, creerne. ;Dios mfo! Bien sabes cuan odiosa me es a ml tambien esa 
boda. 

-jBien!, jbien!, jgracias, mi adorada Valentina! -replied Morrel-. Entonces ya esta todo dicho; vengo 
aquf, subes a la valla y yo lo ayudo a saltar, un carruaje nos esperara a la puerta del cercado, subimos a el, 
lo conduzco a la casa de mi hermana; allf, desconocidos de todos o como quieras, tendremos valor, 
resistiremos, y no nos dejaremos degollar como el cordero que no se defiende sino con sus gemidos. 

-Bien -dijo Valentina-; yo tambien lo dire, Maximiliano, que cuanto hagas esta bien hecho. 

-jOh! 

-Pues bien, ^estas contento de lo mujer? -dijo tristemente la joven. 

-jMi querida Valentina, es tan poco decir que sf! 

-Pues dilo siempre. 

Valentina se habfa acercado, o mas bien habfa acercado sus labios a la valla, y sus palabras y su 
perfumado aliento llegaban hasta los labios de Morrel, que iba acercando su boca al frfo a inflexible cer¬ 
cado. 

-Hasta la vista -dijo Valentina-, hasta la vista. 

-Me escribiras, £no es verdad? 

-Sf. 

-jGracias, gracias, hasta la vista! 

Oyose el ruido de un inocente beso y Valentina desaparecio bajo los tilos. 

Morrel escucho un instante el crujido de su vestido y el rumor de sus pies en la arena; levanto los ojos 
al cielo con una expresion inefable de felicidad, como para dar gracias al divino Creador, que permitfa 
fuese amado de aquella manera, y desaparecio a su vez. 

Entro en su case y espero toda la tarde y todo el dfa siguiente sin recibir nada. A las dos, y cuando se 
dirigfa a casa del seiior De schamps, notario, recibio por fin por la estafeta un billete que sin duda era de 
Valentina, aunque nunca habfa visto su letra. 

Estaba concebido en estos terminos: 

Ldgrimas, suplicas, ruegos, todo inutil. Ayer, por espacio de dos horns estuve en la iglesia de San 
Felipe de Route, y por espacio de dos horns rece con toda mi alma; Dios es insensible como los hombres, 
y el contrato sefirma esta noche a las nueve. 

No tengo mas que una palabra, como no tengo mas que un corazon, Morrel; os he dado esa palabra y 
el coraxon es vuestro. 

Esta noche, a las nueve menos cuarto, en la valla. 

Vuestra mujer, 

Valentina de Villefort. 

P. D.: Mi pobre abuela se encuentra cede vex peor; aver tuvo unfuerte delirio; hoy no ha sido delirio, 
sino locura. 

Me amareis mucho, ino es verdad, Morrel? Mucho..., pare hacerme olvidar que la he abandonado en 
este estado. 

Creo que ocultan a papa Noirtier que el contrato sefirma esta noche a las nueve. 

Morrel no se limito a los informes que le diem Valentina, fue a case del notario, que le aseguro la 
noticia de que el contrato sefirma ba aquella noche a las nueve. 



Luego paso a ver a Montecristo; allf supo mas detalles: Franz habfa ido a anunciarle aquella 
solemnidad; la senora de Vfllefort habfa escrito al conde pare suplicarle que la disculpase si no le invi- 
taba; pero la muerte del senor de Saint-Meran, y el estado en que se hallaba su viuda esparcfa sobre 
aquella reunion un velo de tristeza con el que no querfa oscurecer la frente del conde, al cual deseaba toda 
especie de felicidad. 

Franz habfa sido presentado el dfa anterior a la senora de Saint Meran, que se levanto pare esta 
presentation, volviendo a acostarse en seguida. 

Morrel se hallaba presa de una agitation que no podfa escapar a una mirada tan penetrante corno la del 
conde; as f, pues, Montecristo 

se rnostro con el mas afectuoso que nunca; tanto que dos o tres veces estuvo Maximiliano a punto de 
decfrselo todo. Pero se acordo de la promesa formal dada a Valentina, y su secreto no salio de su corazon. 

El joven volvio a leer veinte veces la misiva. Era la primera vez que le escribfa, jy en que ocasion! 
Cada vez que la lefa, juraba veinte veces hacer feliz a Valentina. En efecto, jque autoridad tiene la joven 
que tome una resolution tan peligrosa! jQue abnegation no rnerece de parte de aquel a quien todo se ha 
sacrificado! jCuan digna es del culto de su amante! jEs la reina y la mujer, y no se tiene bastante con un 
alma pare darle gracias y adorarla... ! 

Morrel pensaba con una inexplicable agitation en aquel momento en que Valentina llegara diciendo: 

-Aquf estoy, Maximiliano, ayudadme a subir a la tapia. 

Todo estaba preparado pare la fuga; dos escalas habfan sido guaidadas en la choza de la huerta; un 
cabriole, que debfa conducir a Maximiliano, esperaba; ni criados, ni luz; al doblar la primera esquina, se 
encenderfan las linternas, porque podfan muy bien caer en manos de la policfa. 

De vez en cuando se estremecfa; pensaba en el momento en que, al lado de aquella cerca, protegerfa la 
bajada de Valentina, y sentirfa, temblorosa y abandonada en sus brazos, a aquella de quien aun no habfa 
estrechado mas que una mano. 

Pero al llegar la tarde, cuando vio acercarse la hora, sintio una Bran necesidad de estar solo; su sangre 
le hervfa en las venas, las simples preguntas, la sola voz de un amigo le habrfan irritado; se encerro en su 
cuarto procurando leer, pero su mirada se deslizaba sobre las paginas sin comprender nada, y acabo por 
tirar el libro contra el suelo, pare dibujar por segunda vez su piano, sus escalas y su huerta. Al fin se 
acerco la hora. Morrel penso entonces que ya era tiempo de partir, pues eran las siete y media, y aunque el 
contrato se firmaba a las nueve, era probable que Valentina no esperarfa; de consiguiente, despues de 
haber salido a las siete y media en su reloj, de la calle de Meslay, entraba en la huerta cuando daban las 
ocho en San Felipe de Roule. 

El caballo y el cabriole fueron ocultados detras de una cabana arruinada en la que Morrel solfa 
esconderse. Poco a poco el dfa fue declinando, y los arboles desapareciendo entre las sombras. 

Entonces salio de su escondite, y con el corazon palpitante fue a mirar por la tapia: aun no habfa nadie. 

Las ocho y media dieron. 

Estuvo esperando una media hora; se paseaba de un lado a otro, y de vez en cuando iba a mirar por la 
rendija de las tablas. 

El jardfn se iba oscureciendo mas y mas, y en vano buscaba en la oscuridad el vestido bianco, en vano 
procuraba ofr en medio del silencio el ruido de los pasos. 

La casa que se vislumbraba a traves de los arboles permanecfa oscura, y no presentaba ninguno de los 
aspectos que acompanan a un acontecimiento tan importante como el de firmar un contrato de matri- 
rnonio. 

Consulto su reloj, que senalaba las diez rnenos cuarto; pero pronto conocio su error, cuando el reloj de 
la iglesia dio las nueve y media. 

Ya era media hora mas del termino fijado: Valentina le habfa dicho que a las nueve rnenos cuarto. 

Este fue el momento mas terrible para el corazon del joven, para el cual cada segundo que transcurrfa 
era un nuevo tormento. 

El mas debil ruido de las hojas, el menor silbido del viento, le hacfan sudar y estremecerse; entonces, 
con mano convulsiva agarraba la escala, y para no perder tiempo, ponfa el pie en el primer escalon. 

En medio de estos temblores, en medio de estas crueles alternativas de temor y de esperanza..., dieron 
las diez en el reloj de San Felipe de Roule. 

-;Oh! -murmuro Maximiliano con terror-; es imposible que dure tanto firmar el contrato, a rnenos que 
haya habido algun suceso imprevisto; ya he calculado el tiempo que duran todas las formalidades, algo ha 
ocurrido. 

Y unas veces se paseaba con agitation por delante de la cerca, otras iba a apoyar su ardorosa frente 
sobre el hierro helado. ^Se habrfa desmayado Valentina durante o despues del contrato? habrfa sido 
detenida en su fuga? Estas eran las dos hipotesis que bullfan sin cesar en el cerebro del joven. 



La idea que al fin llego a obsesionarle fue la de que a la joven, en medio de su fuga, le habfan faltado 
las fuerzas y habfa cafdo desmayada en una de las alamedas del jardfn. 

-jOh!, si asf fuera -exclamo lanzandose sobre la escala-, jla perderfa y seria por mi culpa! 

El demonio que le habfa soplado al ofdo este pensamiento no le abandono, y siguio atormentandole con 
esa tenacidad que hace que ciertas dudas, al cabo de un instante y a fuerza de pensar en ellas, se 
conviertan en certeza. Sus ojos, que procuraban penetrar la oscuridad creciente, crefan ver bajo los 
sombrfos arboles una forma humana. 

Morrel se atrevio a llamar, a imaginose ofr un quejido inarticulado. 

Dieron las diez y media. Era imposible esperar mas tiempo; las sienes de Maximiliano latfan 
violentamente; espesas nubes pasaban por sus ojos; al fin trepo por la escalera, subio a la cerca y de un 
salto estuvo en el jardfn. 

Estaba en casa de Villefort, acababa de entrar en ella por escalamiento; penso un instante en las 
consecuencias que podrfa tener una accion semejante, pero no habfa tiempo para retroceder. 

Anduvo unos diez pasos hasta internarse en una alameda. 

En un minuto se planto al extremo de ella. Desde allf se descubrfa la casa. 

Asegurose entonces de una cosa que habfa ya sospechado, y es que en lugar de las luces que crefa ver 
brillar en cada ventana, corno es natural en los dfas de ceremonfa, no vio mas que la masa gzfs y velada 
aiin por una gran cortina sombrfa que proyectaba una nube inmensa que se habfa interpuesto delante de la 
luna. 

Una luz pasaba de vez en cuando como perdida, y lo hacfa por delante de tres ventanas del piso 
principal, que eran de las habitaciones de la senora de Saint-Meran. 

Otra luz permanecfa inmovfl detras de unas cortinas encarnadas que eran de la alcoba de la senora de 
Villefort. 

Morrel adivino todo esto. Mil veces, para seguir a Valentina en su pensamiento a cualquier hora del dfa, 
mil veces, repetimos, habfa hecho que esta ultima le describiera minuciosamente la casa; de modo que sin 
haberla visto casi podrfa asegurarse que la conocfa como su dueno. 

El joven se asusto todavfa mas de aquella oscuridad y del silencio, que de la ausencia de Valentina. 

Despavorido, loco de dolor, decidido a arrostrarlo todo por volver a ver a Valentina y asegurarse de la 
desgracia que presagiaba, cualquiera que fuese, llego a una plazoleta, la que conducfa a la alameda, y se 
disponfa a atravesar con toda rapidez posible el parterre, comple tamente descubierto, cuando un rumor de 
voces bastante lejano aun, pero aproximado por el viento, llego a sus ofdos. 

Al ofrlo dio un paso atras; habfa salido fuera de las ramas y do los arboles; pero volviose a internar en 
ellos, y permanecio oculto en la oscuridad, inmovil y mudo. 

Habfa abrazado una resolucion: si era Valentina sola, la avisarfa con una palabra; si venfa acompanada, 
la verfa al menos y se asegurarfa de que no le haba sucedido desgracia alguna; escucharfa algunas 
palabras de su conversacion, y al fin podrfa comprender aquel misterio incomprensible hasta entonces. 

Al fin la luna se desembarazo de la nube que la cubrfa, y vio aparecer en la puerta de la escalinata a 
Villefort seguido de un hombre vestido de negro. Bajaron los escalones y se adelantaron hacia la 
plazoleta. Aun no habfa andado cuatro pasos y ya Morrel habfa reconocido al doctor de Avrigny en el 
hombre vestido de negro. 

Al verlos dirigirse hacia donde el estaba, el joven retrocedio ma quinalmente hasta que encontro el 
tronco de un s icomoro, detras del cual se oculto. 

A los pocos momentos ceso el rumor que en la arena producfan los pasos del procurador del rey y del 
doctor de Avrigny. 

Ah!, querido doctor -dijo Villefort-, el cielo se declara contra nuestra casa. jQue muerte tan horrible! 
No trateis de consolarme; jay!, no hay consuelo para semejante desgracia; la llaga es demasiado viva y 
demasiado profunda, jmuerta!, jmuerta esta! 

Un sudor frfo held la frente del joven, cuyos dientes chocaron unos con otros. ^Quien habfa muerto en 
aquella casa que el mismo Villefort maldecfa? 

-Querido senor de Villefort -respondio el facultativo con un acento que aumento el terror del joven-, yo 
no os he conducido aquf para consolaros, al contrario. 

-^Que quereis decir? -pregunto el procurador del rey asombrado. 

-Quiero decir que ademas de la desgracia que os acaba de suceder, hay otra aun mas terrible quiza. 

-jOh! j Dios mfo! -murmuro Villefort cruzando las manos-; £que es lo que vais a decirme? 

-^Estamos solos, amigo mfo? 

-jOh!, sf, solos. Pero ^que significan todas esas precauciones? 

-Significan que tengo que haceros una confidencia -dijo el doctor-; sentemonos. 

Villefort cayo sobre el banco. El doctor permanecio en pie frente a el con una mano apoyada sobre un 
hombro. 



Horrorizado, Morrel sostenfa su frente con una mano, y con la otra contenfa su corazon cuyos latidos 
temfa que fuesen ofdos. 

« jMuerta! jMuerta! », repetfa su pensamiento. 

Y el mismo se sentfa morir. 

-Decid, doctor; ya escucho -dijo Villefort-, herid; a todo estoy preparado. 

-La senora de Saint-Meran era sin duda de bastante edad, pero gozaba de una salud excelente. 

Morrel respiro por primera vez despues de diez minutos de agonfa. 

-La pena la ha matado -dijo Villefort-; ; sf, el pesar, doctor! Aquella costumbre que tenfa de vivir al lado 
del marques hacfa mas de cuarenta aiios... 

-No, no es la pena, mi querido Villefort -dijo el doctor-. El pesar puede matar, aunque son muy raros 
estos casos; pero no mata en un dfa, no mata en una hors, no mata en diez minutos. 

Villefort no respondio nada, pero levanto la cabeza que hasta entonces habfa tenido inclinada y miro al 
doctor con asombro. 

-^Estuvisteis junto a ella durante su agonfa? -pregunto el senor de Avrigny. 

-Sin duda -respondio el procurador del rey-; vos me dijisteis que no me alejase. 

-^Habeis notado los sfntomas del mal a que ha sucumbido la senora de Saint-Meran? 

-Desde luego, ha tenido tres accesos consecutivos, y cada vez mas graves... Cuando vos llegasteis, 
hacfa algunos minutos que apenas podfa respirar; entonces tuvo una crisis que yo tome por un simple ata- 
que de nervios; pero no empece a espantarme sino cuando la vi incoiporarse sobre el lecho, con los 
miembros y el cuello crispados. Entonces os mire, y en vuestro rostro conocf que la cosa era mas grave de 
lo que yo pensaba. Pasada la crisis busque vuestros ojos, jpero no los encontre!, le tomabais el pulso, 
contabais sus latidos, y empezo la segunda crisis, que fue mas nerviosa, y sus labios se amorataron y se 
contrajo su boca. A la tercera expiro. Desde que vi el fin de la primera reconocf que era el tetanos: vos me 
confirmasteis en esta opinion. 

-Sf, delante de todo el mundo -repuso el doctor-; pero ahora estamos solos. 

-^Que vais a decirme, Dios mfo? 

-Que los sfntomas del tetanos y del envenenamiento por sustancias vegetales son absolutamente los 
mismos. 

El senor de Villefort se levanto, y despues de un instante de inmo vilidad y de silencio, volvio a caer 
sobre el banco. 

-jOh, Dios mfo!, senor doctor -dijo—, ^os dais cuenta de lo que me estais diciendo? 

Morrel no sabfa si sonaba o estaba despierto. 

-Escuchad -dijo el doctor-, conozco la importancia de mi dedaracion y el caracter del hombre a quien se 
la hago. 

-^Estais hablando al amigo... o al magistrado? -pregunto Villefort. 

-Al amigo, al amigo en este momento; la relacion que existe entre los sfntomas del tetanos y los 
sfntomas del envenenamiento por las sustancias vegetales es tan parecida, que si fuera preciso firmarlo no 
vacilarfa. Os repito, pues, no es al magistrado, sino al amigo, a quien advierto que tres cuartos de hora he 
estudiado la agonfa, las convulsiones, la muerte de la senora de Saint-Meran, y no solamente me atrevo a 
decir que ha muerto envenenada, sino que asegurarfa que veneno la ha matado. 

-jDoctor, doctor! 

-Como habeis visto, todo ha sido una serie de sonolencias interrumpidas por crisis nerviosas, 
excitaciones cerebrales... La senora de Saint-Meran ha sucumbido a causa de una dosis violenta de 
brucina o de estricnina que le han administrado por casualidad o por error sin duda. 

Villefort cogio una mano del doctor. 

-jOh, es imposible! -dijo-, jyo sueno, Dios mfo! ^Estoy sonando! jEs muy cruel ofr decir semejantes 
cosas a un hombre corno vos! En nombre del cielo, os lo suplico, querido doctor, decidme que podeis 
equivocaros. 

-Sin duda, puede ser asf..., pero... 

-('.Pero? 

-Yo no lo creo. 

-Doctor, apiadaos de mf; desde hace algunos dfas me estan sucediendo cosas tan inauditas, que creo que 
voy a volverme loco. 

-^Ha visto alguien mas que nosotros a la senora de Saint-Meran? 

-No, nadie mas. 

-^Han ido a buscar a la botica alguna medicina que no fuese recetada por mf? 

-Ninguna. 

-^Tenfa enemigos la senora de Saint-Meran? 

-Que yo sepa, no. 

-^Tenfa alguien interes en su muerte? 



-jNo, Dios mio, no! Mi hija es su unica heredera... Valentina... jOh!, si llegase a concebir tal 
pensamiento me darfa de punaladas para castigar a mi corazon por haber podido abrigarlo. 

-jOh! -exclamo a su vez el senor de Avrigny-, querido amigo, no quiera Dios que yo pueda acusar a 
nadie: no hablo mas que de un accidente, ^comprendeis? jDe un error! Pero accidente o error, el caso es 
que mi conciencia me remordfa y necesitaba comunicaros lo que pasaba. Ahora es a vos a quien 
corresponde informaros. 

-^A quien? ^Como? ^De que? 

-Veamos. ^No ha podido engaiiarse Barrois y haberle dado alguna pocion preparada para su amo? 

-('.Para mi padre? 

-Si. 

-Pero ^como podia envenenar a la senora de Saint-Meran una pocion preparada para mi padre? Le 
habrfa envenenado a el tambien. 

-No, senor, nada mas sencillo; bien sabeis que en ciertas enfermedades los venenos son un remedio; la 
paralisis es una de estas. Hara unos tres meses que, despues de haber hecho todo cuanto podia para 
devolver el movimiento y la palabra al senor Noirtier, me decidf a intentar el ultimo medio; hara unos tres 
meses, repito, le trato por la brucina; asf, pues, en la ultima bebida que le rnande entraban seis 
centigramos, que no tienen accion sobre los organos paralizados del senor Noirtier, y a los cuales se ha 
acostumbrado ademas por medio de dosis consecutivas; pero que son suficientes para matar a cualquier 
otro que no sea el. 

-Mi querido doctor, no hay ninguna comunicacion entre el cuarto del senor Noirtier y el de la senora de 
Saint-Meran, y Barrois nunca entraba en el de mi suegra. En fin, doctor, os dire que aunque sepa que sois 
el hombre mas concienzudo, el mas habil, aunque siempre vuestras palabras sean para mi una antorcha 
que me guie por la oscuridad, a pesar de todo, tengo necesidad de apoyarme en este axioma: errare 
humanum est. 

-Escuchad, Villefort -dijo el galeno-; ^hay alguno de mis cole gas en quien tengais tanta confianza corno 
en mi? 

-^Por que me decis eso? i Adonde vais a parar? 

-Llamadle, le dire todo lo que he visto, lo que he notado, y haremos la autopsia. 

-£Y encontrareis senates del veneno? 

-j Veneno!, yo no he dicho eso; pero estudiaremos la exasperacion del sistema, reconoceremos la asfixia 
patente, incontestable, y os diremos; querido Villefort, si ha sido por descuido, vigilad a vuestros criados; 
si ha sido por odio, vigilad a vuestros enemigos. 

-jOh! jDios mio! ^Que es lo que me proponeis, senor de Avrigny? -respondio Villefort abatido-; desde 
el momento en que otro que vos posea el secreto, sera necesario un proceso, jy un proceso en el que yo 
este interesado es imposible! Sin embargo, si quereis, si lo exigis, hare lo que decis. En efecto, tal vez 
deba yo seguir este asunto; mi caracter me lo ordena. Pero, doctor, desde ahora me veis aterrado; 
jintroducir en mi casa tal escandalo despues de tantas desgracias! jOh!, jmi mujer y mi hija moririan! Y 
yo, yo, doctor, bien lo sabeis, no llega un hombre a ser lo que yo soy, no llega un hombre a ser procurador 
del rey veinticinco anos sin haberse acarreado enemigos; los mios son numerosos... Este acontecimiento 
los hara saltar de alegrfa, y a mi me cubrira de oprobio; doctor, perdonadme estas ideas mundanas. Si 
fueseis sacerdote, no me atreverfa a deciroslo; pero sois hombre, conoceis a los demas; doctor, doctor, no 
me habeis dicho nada, ^no es verdad? 

-Querido senor de Villefort -respondio el doctor conmovido-, mi primer deber es la humanidad. Yo 
habrfa salvado la vida a la senora de Saint-Meran si la ciencia hubiera podido hacerlo; pero una vez 
rnuerta, me consagro a los vivos. Sepultemos en lo mas profundo de nuestros corazones este terrible 
secreto. Si los ojos de algunos llegan a sospechar, permitire que la muerte se achaque a mi ignorancia; 
pero guardare fielmente el secreto. Sin embargo, caballero, no dejeis de indagar, porque probablemente 
esto no quedara asi... Y cuando hayais descubierto al culpable, si llegais a descubrirlo, yo sere el primero 
que os diga: « Sois magistrado, obrad corno rnejor os parezca.» 

-jOh!, gracias, jgracias, doctor! -dijo Villefort con indescriptible alegrfa-, jamas habia tenido rnejor 
amigo que vos. 

Y como si hubiese temido que el doctor Avrigny se retractase de su determinacion, se levanto y le 
condujo hacia su casa. 

Los dos hombres se alejaron, y Morrel, que necesitaba respirar, saco la cabeza del enramado, y la luna 
ilumino aquel rostro tan palido, que mas bien parecfa el de un fantasma. 

«Dios me proteja -dijo- j Pero Valentina! j Valentina!, jpobre amiga! ^Resistira tantos dolores? 

Al decir estas palabras, miraba alternativamente a la ventana de cortinas encarnadas y a las tres de 
cortinas blancas. 



La luz habfa desaparecido completamente de la ventana de cortinas encarnadas. La senora de Villefort 
acababa sin duda de apagar la lampara, y solo la lamparilla era la que esparcfa un reflejo debil, casi 
imperceptible. 

A1 extremo del edificio vio abrirse una de las ventanas de cortinas blancas. Una bujfa, colocada sobre la 
chimenea, arrojo fuera del balc6n algunos rayos de su palida luz, y una sombra se apoyo en la ba- 
laustrada. 

Morrel se estremecio; parecfale haber ofdo un gemido. 

No era extrano que aquella alma tan intrepida y fuerte, turbada ahora y exaltada por las dos pasiones 
humanas mas fuertes, el amor y el rniedo, se hubiese debilitado hasta el punto de sufrir exaltaciones 
supers ticiosas. 

Por mas que resultaba imposible que la mirada de Valentina le distinguiese, oculto como estaba, creyo 
ofrse llamar por la sombra de la ventana, su espi'ritu turbado se lo decfa, repitiendoselo su corazon 
abrasado. Este doble error era para el una certidumbre, y por uno de esos incomprensibles impulsos 
juveniles salio de su escondite, y en dos saltos, a riesgo de ser visto, de asustar a Valentina, de alarmar a 
todos los de la casa con algun grito involuntario que pudiera proferir la joven, atraveso aquel parterre que 
la luna iluminaba en aquel instante de lleno, y habiendo llegado a la calle de naranjos que se extendfa 
delante de la casa, diviso la escalinata, que subio rapidamente, y empujo la puerta, que se abrio sin 
resistencia. 

Valentina no le habfa visto; sus ojos, levantados hasta el cielo, segufan una nube de plata que se 
deslizaba sobre el azul, y cuya forma se asemejaba a la de una sombra que sube al cielo; su imagination 
poetica y exaltada le decfa que era el alma de su madre. 

Morrel habfa atravesado la antesala y llego al pie de la escalera. Alfombras extendidas sobre los 
escalones apagaron sus pasos. Por otra parte, Morrel habfa llegado a un punto tal de exaltation, que la 
presencia de Villefort no le habrfa extranado si este hubiese aparecido ante sus ojos. Su resolution estaba 
tomada. Se acercaba a el y se lo confesaba todo, rogandole que le escuchase, y aprobase aquel amor que 
le unfa a su hija... Morrel estaba loco. 

Afortunadamente no vio a nadie. 

Entonces fue cuando le sirvieron de mucho las descripciones que del interior de la casa le habfa hecho 
Valentina. Llego sin accidente alguno al final de la escalera y cuando iba a buscar la habitation, un 
gemido, cuya expresion reconocio, le indico el camino que debfa seguir. Se volvio. Una puerta 
entreabierta dejaba salir el reflejo de una luz y el sonido de la voz que antes habfa exhalado aquel gemido. 

Abrio esta puerta y entro en la estancia. 

Al fondo de una alcoba, bajo el sudario bianco que cubrfa su cabeza y dibujaba su forma, yacfa la 
muerta, mas espantosa a los ojos de Morrel desde la revelation de aquel secreto del que la casualidad le 
habfa hecho poseedor. 

Al lado de la cama, de rodillas, con la cabeza sepultada entre unos almohadones, Valentina, 
estremeciendose a cada instante, a cada gemido, extendfa sobre su cabeza, cuyo rostro no se distingufa, 
sus dos manos cruzadas y crispadas. 

Se habfa separado del balcon, que habfa quedado abierto, y rezaba en voz alta con un acento que 
hubiera conmovido al corazon mas insensible. 

Las palabras se escapaban de sus labios rapidas, incoherentes, ininteligibles. 

La claridad de la luna, que penetraba por el balcon, hacfa palidecer el resplandor de la bujfa, y azulaba 
con sus funebres tintas este cuadro desolador. 

Morrel no pudo resistir esta escena. No era hombre, en verdad, de una piedad ejemplar, no era facil de 
conmover, pero ver llorar a Valentina y retorcerse los brazos, era mas de lo que podfa sufrir en silencio. 
Arrojo un suspiro, murmuro un nombre, y una cabeza anegada en lagrimas, una cabeza de Magdalena de 
Correggio se levanto volviendose hacia el. 

Valentina lo vio y no manifesto el rnenor asombro. No existen emo clones intermedias en un corazon 
ulcerado por una desesperacion suprema. 

Morrel extendio la mano a su amiga. Valentina, por toda excusa de no haber acudido a la cita, le rnostro 
el cadaver cubierto por el fiinebre sudario, y volvio a sollozar. 

Ni uno ni otro se atrevfan a hablar en aquel cuarto. Los dos vacilaban en romper aquel silencio que 
parecfa ordenado por la muerte, que se hallaba en algun rincon, con el dedo fndice puesto sobre los 
labios.. 

Al fin Valentina se atrevio a hablar. 

- Si esta emotion hubiera debido recibir al momenta su castigo-, es que esa pobre abuela, al morir, dejo 
dispuesto que terminasen mi boda lo mas pronto posible; jtambien ella, Dios mfo! jCreyendo protegerme, 
obraba contra mf! 

qEscuchad! -dijo Morrel. 

Los dos jovenes guardaron silencio. 



Oyose abrir una puerta y unos pesos resonaron en el corredor dirigiendose a la escalera. 

-Es mi padre, que sale de su despacho -dfjo Valentina. 

-Y que acompana al doctor -anadio Morrel. 

-^Coino sabeis que es el doctor? -pregunto Valentina asombrada. -Lo supongo -dijo Morrel. 

Valentina miro al joven. 

Oyose cerrar la puerta de la calle. 

El senor de Villefort cerro con Have la deljardfn y en seguida volvio a subir la escalera. 

Cuando hubo llegado a la antesala, se detuvo un instante como si vacilase en entrar en el cuarto de la 
senora de Saint-Meran. Morrel se escondio detras de un biombo. Valentina no hizo el menor movimiento. 
Hubierase dicho que un dolor supremo la hacfa superior. 

-Amigo -dijo-, ^corno es que estais aquf? jAy!, yo os dirfa de buena gene bien venido seais, si no fuera 
la muerte la que os ha abiertoo la puerta de esta casa. 

-Valentina -dijo Morrel con voz tremula y las manos cruzadas-, yo esperaba desde las ocho y media. 
No os vela venir, me fnquiete, salte la cerca, penetre en el jardfn, entonces unas votes que hablaban del 
fatal accidente 

-^Que voces? -pregunto Valentina. 

Morrel se estremecio, porque toda la conversation del doctor y del El senor de Villefort siguio hacia su 
habitation. El senor de Villefort se represento en su imagination, y crefa ver a traves del pano mortuorio 
aquellos brazos crispados, aquel cuerpo rfgido, aquellos labios amoratados. 

-Las voces de vuestros criados me lo han revelado todo. 

-Pero venir hasta aquf era perdernos, amigo mfo -dijo Valentina, sin espanto ni enojo. 

-Perdonadme -respondio Morrel con el mismo tono-, voy a re tirarme. 

-No -dijo Valentina-, serfais visto, quedaos. 

-Pero si viniesen 

La joven movio la cabeza con melancolfa. 

-Nadie vendra -dijo-. Tranquilizaos, esta es nuestra salvation. 

Y le serialo el cadaver cubierto con el pano. 

-^Pero que ha sido del senor d’Epinay? Decidme, os lo suplico- replied Morrel. 

-El senor Franz vino pare firmar el contrato en el momenta en que mi abuela exhalaba el ultimo 
suspiro. 

-; Ah! -dijo Morrel con alegrfa egofsta, porque pensaba que aquella muerte retardaba indudablemente el 
matrimonio de Valentina. 

-Ahora -dijo Valentina-, no hay mas que una salida permitida y segura, y es la habitation de mi abuelo. 

Y se levanto. 

-Venid -dijo. 

-^Donde? -pregunto Maximiliano. 

-A la habitation de mi abuelo. 

-jYo al cuarto del senor Noirtfer! 

-Sf. 

-jQue deefs, Valentina! 

-Bien se lo que digo, y hace tiernpo que lo he pensado. No tengo mas amigo que este en el rnundo y los 
dos necesitamos de el... Venid. 

-Cuidado, Valentina -dijo Morrel vacilando-, cuidado, la venda ha cafdo de mis ojos. Al venir estaba 
demente. ^Conservais Integra vuestra razon, querida amiga? 

-Sf -dijo Valentina-, y no siento mas que un escnipulo, y es el dejar solos los restos de mi pobre abuela, 
que yo me encargue de velar. 

-Valentina -dijo Morrel-, la muerte es sagrada. 

-Sf -respondio la joven-. Pronto acabaremos, venid. 

Valentina atraveso la estancia y bajo por una escalerilla que conducfa a la habitation de Noirtier. 
Morrel la segufa de puntillas. Cuando llegaron a la meseta en que estaba la puerta, encontraron al antiguo 
criado. 

-Barrois -dijo Valentina-, cerrad la puerta y no dejeis entrar a nadie. 

Valentina paso primero. 

Noirtier, sentado aun en su sillon, atento al menor ruido, informa do por su criado de todo lo que 
sucedfa, clavaba ansiosas miradas en la puerta del cuarto. Vio a Valentina y sus ojos brillaron. 

Habfa en el andar y en la actitud de la joven cierta gravedad solemne que admiro al anciano. Asf, pues, 
sus brillantes ojos interrogaron vivamente a la joven. 

-Escuchame bien, abuelito -le dijo-, ya sabes que mi buena mama Saint-Meran ha muerto hace una 
hora, y que ya, excepto a ti, no tengo a nadie que me ame en el mundo. 

Una expresion de infinita ternura brillo en los ojos del senor Noirtier. 



-j A ti solo, pues, debo confesar mis pesares o mis esperanzas! 

El paralftico respondio que si. 

Valentina fue a buscar a Maximiliano y le tomo una mano. 

-Entonces -dijo Valentina-, mirad a este caballero. 

El anciano fijo en Morrelsus ojos escudrinadores y ligeramente asombrados. 

-Es el senor Maximiliano Morrel -dijo ella-, hijo de ese honrado comerciante de Marsella, de quien sin 
duda habreis ofdo hablar. 

-Si -respondio el anciano. 

-Es un nombre que Maximiliano hara sin duda glorioso, pues a los veintiocho anos es capitan de spahis 
y oficial de la Legion de Ho nor. 

El anciano hizo senas de que se acordaba. 

-jY bien!, abuelito -dijo Valentina hincandose de rodillas delante del anciano, y mostrandole a 
Maximiliano con una mano-, le amo, y no sere de nadie sino de el. Si me obligan a casarme con otro, me 
morire o me matare. 

Sus ojos de paralftico expresaban un sinffn de pensamientos tumultuosos. 

-Tu aprecias al senor Maximiliano Morrel, ^no es verdad, abuelo? -pregunto la joven. 

-Sf -respondio el anciano. 

-^Y quieres protegernos a nosotros, que tambien sornos tus hijos, contra la voluntad de mi padre? 

Noirtier fijo su inteligente mirada en Morrel, corno diciendole: -Depende. 

Maximiliano comprendio. 

-Senorita -dijo-, vos teneis que cumplir con un deber sagrado en el cuarto de vuestra abuela; ^quereis 
permitirme que tenga el honor de hablar un momenta con el senor Noirtier? 

-Sf, sf, eso es -expreso el anciano, y despues miro a Valentina con inquietud. 

-^Corno hara para comprenderte, quieres decir, abuelo? 

-Sf. 

-jOh!, tranquilfzate. Hernos hablado tan a rnenudo de ti, que conoce bien la forma en que nos 
entendemos. 

Y volviendose a Maximiliano con una adorable sonrisa, aunque velada por una tristeza profunda, dijo: 

-Sabe todo lo que yo se. 

Valentina se levanto, acerco una silla para Morrel, recomendo a Barrois que no dejase entrar a nadie, y 
despues de haber abrazado tiernamente a su abuelo, y haberse despedido con tristeza de Morrel, salio. 

Entonces este, para probar a Noirtier que posefa la confianza de Valentina, y sabfa todos sus secretos, 
tomo el diccionario, la pluma y el papel, y todo lo coloco sobre una mesa donde habfa una lampara. 

-En primer lugar -dijo Morrel-, permitidme que os cuente quien soy yo, como amo a Valentina, y cuales 
son mis intenciones respecto a esto ultimo. 

-Escucho -dijo Noirtier. 

Era un espectaculo imponente el ver a este anciano, inutil en apariencia, y que era el unico protector, el 
unico apoyo, el unico juez de los dos amantes jovenes, hermosos, fuertes y que empezaban a conocer el 
rnundo. 

Su fisonomfa, que expresaba una nobleza y una austeridad notables, impresionaba en extremo a Morrel, 
que empezo a contar su historia temblando. 

Entonces refirio como habfa conocido y amado a Valentina, y corno esta, en su aislamiento y en su 
desgracia, habfa acogido su carino. 

Le hablo de su nacimiento, de su posicion, de su fortuna y mas de una vez, al interrogar la mirada del 
paralftico, vio que esta le res pondfa: 

-Esta bien, continuad. 

-Ahora -dijo Morrel asf que hubo acabado la primera parte de su historia-, ahora que os he contado 
tambien mi amor y mis esperanzas, ^debo contaros mis proyectos? 

-Sf. 

-jPues bien! Escuchad lo que habfamos decidido. 

Y entonces manifesto a Noirtier que un cabriole esperaba en la huerta, que pensaba raptar a Valentina, 
llevarla a la casa de su hermana, casarse, y esperar respetuosamente el perdon del senor de Vi llefort. 

-No -dijo Noirtier. 

-^No? -repuso Morrel-, ^no debemos obrar asf? 

-No. 

-^De modo que este proyecto no tiene vuestro consentimiento? 

-No. 

-jPues bien!, hay otro medio- dijo Morrel. 

La mirada interrogadora del anciano pregunto: “^Cual?” 



-Buscare -continuo Maximiliano- al senor Franz d’Epinay, me alegro de poderos decir esto en ausencia 
de la senorita de Villefort, y me conducire de modo que no tenga mas remedio que acceder a mis 
proposiciones. 

La mirada de Noirtier siguio interrogandole. 

-^Quereis que os diga lo que pienso hacer? 

-Si. 

-Escuchad. Le buscare, como os decia, le dire los lazos que me unen a la senorita de Villefort. Si es un 
hombre delicado, probara su delicadeza renunciando a la mano de su prometida, y desde entonces puede 
contar hasta la rnuerte con mi amistad y mi carino. Si rehusa, ya porque le obligue su interes personal, o 
porque un ridiculo orgullo le haga persistir, despues de probarle que Valentina me ama y no puede amar a 
ningun otro mas que a mi, me batire con el, dandole las ventajas que quiera, y le matare o el me matara. 
Si yo le mato, no se casara con Valentina. Si el me mata, estoy seguro de que Valentina no se casara con 
el. 

Noirtier contemplaba con un placer inefable aquella noble y sincera fisonomia en que estaban 
retratados todos los sentimientos que expre saban sus labios. 

Cuando Morrel termino de hablar, Noirtier cerro los ojos repetidas veces, lo cual queria decir que no. 

-^No? -dijo Morrel-. ^Conque desaprobais este segundo proyecto lo misrno que el primero? 

-Si -indico el anciano. 

-^Que hemos de hacer, caballero? -pregunto Morrel-. Las ultimas palabras de la senora de Saint-Meran 
han sido que elcasamiento de su nieta se hiciese al punto. ^Debo dejar marchar las cosas? 

Noirtier permanecio inmovil. 

-Si, comprendo -dijo Morrel-, debo esperar. 

-Si. 

-Pero, senor, una dilacion nos perderia -repuso el joven-. Hallandose sola Valentina y sin fuerzas, la 
obligaran como a un chiquillo. He entrado aqui milagrosamente para saber lo que pasaba. Os he sido 
presentado milagrosamente y no debo esperar que se renueven tales milagros. Creedme, no hay mas que 
uno de los dos partidos que os he propuesto. Disculpadle a mi juventud esta vanidad, decidme cual es el 
rnejor, ^autorizais a la senorita Valentina a confiarse a mi honor? 

-No. 

-^Pre ten's que yo vaya a buscar al senor Franz d'Epinay? 

-No. 

-jDios mio! ^De quien nos vendra el socorro que esperamos del cielo? 

El anciano se sonrio con los ojos, como solia cuando le hablaban del cielo. Siempre habian quedado 
algunos residuos de ateismo en las ideas del antiguo jacobino. 

-( De la casualidad? -repuso Morrel. 

-No. 

-^De vos? 

-Si. 

-^De vos? 

-Si -repitio el anciano. 

-Comprendeis lo que os pregunto, caballero, disculpad mi terquedad, porque mi vida depende de 
vuestra respuesta: ^Nos vendra de vos nuestra salvacion? 

-Si. 

-^Estais seguro de ello? 

-Si. 

-^Nos dais vuestra palabra? 

-Si. 

Y habia en la mirada que daba esta respuesta una firmeza tal, que no habia medio de dudar de la 
voluntad, sino del poder. 

-jOh!, gracias, caballero, jun millon de gracias! Pero, a menos que un milagro del Senor os devuelva la 
palabra y el movimiento, encadenado en este sillon, rnudo a inmovil, ^como podreis oponeros a ese 
casamiento? 

Una sonrisa ilumino el rostro del anciano, sonrisa extrana, como es la de los ojos de un rostro inmovil. 

-^De modo que debo esperar? -pregunto el joven. 

-Si. 

-^Pero el contrato? 

La misrna sonrisa de antes brillo en el rostro de Noirtier. 

-^Quereis decirme que no sera firmado? 

-Si -dijo Noirtier. 



-^De modo que el contrato no sera firmado? -exclamo Morrel-. ;Oh!, jperdonad, caballero! Cuando se 
recibe una gran noticia, es lfcito dudar un poco. ^E1 contrato no sera firmado? 

-No- dijo el paralftico. 

A pesar de esta seguridad, Morrel vacilaba en creerlo. 

Era tan extrana esta promesa de un anciano impotente, que en lugar de provenir de una fuerza de 
voluntad, podia provenir de una debilidad de los organos. Nada mas natural que el insensato que ignora su 
locura pretenda realizar cosas superiores a su poder. El debil habla de los grandes pesos que levanta; el 
tfmido, de los gigantes que ha vencido; el pobre, de los tesoros que maneja; el mas humilde campesino se 
llama Jupiter. 

Sea que Noirtier hubiese comprendido la indecision del joven, sea que no diese fe a la docilidad que 
habfa mostrado, le miro fijamente. 

-^Que quereis, caballero? -pregunto Morrel-. ^Que os reitere mi promesa de no hacer nada? 

La mirada de Noirtier permanecio fija y firme corno para indicar que no bastaba una promesa. Despues 
paso del rostro a la mano. 

-^Quereis que lo jure? -pregunto Maximiliano. 

-Sf -dio a entender el paralftico con la misma solemnidad-, lo quiero asf. 

Morrel comprendio que el anciano daba una gran importancia a este juramento. 

Y extendio la mano. 

-Os juro por mi honor -dijo- esperar que hayais decidido lo que tengo que hacer. 

-Bien -expresaron los ojos del anciano. 

-Ahora, caballero -pregunto Morrel-, ^quereis que me retire? 

-Sf. 

-^Sin volver a ver a Valentina? 

-Sf. 

Morrel dijo que estaba dispuesto a salir. 

-£Y permitfs -continuo- que vuestro hijo os abrace corno lo acaba de hacer vuestra hija? 

No habfa la rnenor duda en cuanto a lo que querfan expresar los ojos de Noirtier. 

El joven aplico sus labios sobre la frente del anciano en el misrno sitio en que la joven habfa puesto los 
suyos, y saludando al senor Noirtier por segunda vez, salio. 

En la pieza contigua encontro al antiguo criado prevenido por Va lentina. Este esperaba a Morrel, y lo 
guio por las revueltas de un corredor sombrfo que conducfa a una puerta que daba al jardfn. 

Una vez allf, se dirigio al cercado en un instante, subio al tejadillo de la tapia y por medio de su escala 
bajo a la huerta, encaminandose a la choza, al lado de la cual le esperaba su cabriole. 

Subio en el, y agobiado por tantas emociones, pero con el corazon mas libre, entro a medianoche en la 
calle de Meslay, se arrojo sobre su cama y durmio corno si hubiera estado sumergido en una profunda 
embriaguez. 

A los dos dfas de ocurridas estas escenas, una multitud considerable se hallaba reunida, a las diez de la 
rnanana, a la puerta de la casa del senor de Villefort, y ya se habfa visto pasar una larga hilera de carruajes 
de luto y particulares por todo el barrio de Saint-Honore y de la calle de la Pepiniere. 

Entre ellos habfa uno de forma singular, y que parecfa haber sido hecho para un largo viaje. Era una 
especie de carro pintado de negro, y que habfa acudido uno de los primeros a la cita. 

Entonces se informaron y supieron que, por una extrana coincidencia, este carruaje encerraba el cuerpo 
del marques de Saint-Meran, y que los que habfan venido para un solo entierro acompanarfan dos 
cadaveres. 

El numero de las personas era grande. El marques de Saint-Meran, uno de los dignatarios mas celosos y 
fieles del rey Luis XVII y del rey Carlos X, habfa conservado gran numero de amigos que, unidos a las 
personas relacionadas con el senor de Villefort, formaban un considerable cortejo. 

Mandaron avisar a las autoridades, y obtuvieron el permiso para que aquellos dos entierros se hicieran 
al mismo tiempo. Un segundo carruaje, adornado con la misma pornpa mortuoria, fue conducido delante 
de la puerta del senor de Villefort, y el ataud fue tambien transportado del carro a la carroza funebre. 

Los dos cadaveres debfan ser sepultados en el cementerio del Padre Lachaise, donde hacfa ya mucho 
tiempo el senor de Villefort habfa hecho edificar el panteon destinado para toda su familia. En el habfa 
sido enterrada ya la pobre Renata, con quien su padre y su madre iban a reunirse despues de diez arms de 
separacion. 

Paris, siempre curioso, siempre conmovido ante las pompas funebres, vio pasar con un silencio 
religioso el esplendido cortejo que acompanaba a su ultima mansion a dos de los nombres de aquella 
aristocracia, los mas celebres por el espfritu tradicional y por la fidelidad a sus principios. 

En el mismo carruaje de luto, Beauchamp y Chateau-Renaud hablaban de aquellas muertes casi 
repentinas. 



-Vi a la senora de Saint-Meran el ano pasado en Marsella -decfa Chateau-Renaud-, yo volvfa de Argel. 
Parecfa destinada a vivir cien alios, gracias a su perfecta salud, a su mente tan clara y despierta y a su 
prodigiosa actividad. ^Que edad tenfa? 

-Setenta alios -respondio Alberto-. A1 menos as! me han asegurado. Pero no es la edad la que le ha 
causado su muerte. A1 pare cer, la pena causada por la del marques la habfa trastornado comple tamente, no 
estaba en sus cabales. 

-Pero, en fin, ^de que ha muerto? -pregunto Debray. 

-De una congestion cerebral, segun se dice, o de una apoplejfa fulminante. ^No viene a ser lo misrno? 

-jPsch. .. ! , poco mas o menos... 

-De apoplejfa -dijo Beauchamp - es diffcil de creer. La senora de Saint-Meran, a quien he visto una o 
dos veces en mi vida, era alta, delgada y de una constitution mas bien nerviosa que sangufnea. Son muy 
raras las apoplejfas producidas por la pena en una constitution ffsica corno la de la senora de 
Saint-Meran. 

-En todo caso -dijo Alberto-, sea cual fuere la enfermedad que la ha llevado al sepulcro, he aquf que el 
senor de Villefort, o mas bien Valentina, o nuestro amigo Franz, entran en posesion de una pingiie 
herencia, ochenta mil libras de renta, segun creo. 

-Herencia que sera duplicada a la muerte de ese viejo jacobino de Noirtier. 

-Vaya un abuelo tenaz -dijo Beauchamp -: Tenacem praepositi virum. Ha apostado con la Muerte, segun 
creo, a que enterrarfa a todos sus herederos. A fe mfa, que se saldra con la suya. Lo misrno que aquel 
viejo soldado del 93, que decfa a Napoleon en 1814: “Decaeis porque vuestro Imperio es lo mismo que 
una espiga joven fatigada de crecer tanto. Tomad por tutora a la Repiiblica, volvamos con una buena 
Constitution a los campos de batalla y yo os prometo quinientos mil soldados, otro Marengo y un 
segundo Austerlftz. Las ideas no mueren, senor, se adormecen de vez en cuando, pero despiertan mas 
fuertes que antes”. 

-Parece -dijo Alberto- que para el los hombres son como las ideas, pero una sola cosa me inquieta, y es 
saber como se las arreglara Franz d'Epinay con un abuelo que no puede pasar sin su nieta; ^pero donde 
esta Franz? 

-Va en el primer carruaje con el senor de Villefort, que le considera ya como de la familia. 

La conversation de todos los que segufan a las carrozas funebres era poco mas o menos la misma. 
Admirabanse de aquellas dos muertes seguidas la una a la otra con tanta rapidez, pero nadie sospechaba el 
terrible secreto que la noche anterior habfa revelado el senor de Avrigny al senor de Villefort en el jardfn. 

Despues de una hora de marcha, llegaron a la puerta del cementerio. El tiempo estaba tranquilo, pero 
sombrfo, y por consiguiente bastante en armonfa con la funebre ceremonia que tenia lugar. Entre los 
grupos que se dirigieron al panteon de la familia, Chateau-Renaud reconocio a Morrel, que solo y en 
cabriole, iba tambien muy palido por la calle de los cipreses. 

os aquf? -dijo Chateau-Renaud cogiendo del brazo al joven capitan-. ^Conoceis al senor de 
Villefort? ^Como es que nunca os he visto en su casa? 

-No es al senor de Villefort a quien conozco -respondio Morrel-, a quien conocfa es a la senora de 
Saint-Meran. 

En este momento Alberto se acerco a ellos acompanado de Franz. 

-El momento no es muy adecuado para una presentation -dijo Alberto-, pero no importa, no sornos 
supersticiosos. Senor Morrel, permitid que os presente al senor Franz d'Epinay, mi querido companerode 
viaje por Italia. Mi querido Franz, el senor Maximiliano Morrel, un excelente amigo que he adquirido en 
lo ausencia, y cuyo nombre oiras en mis labios, siempre que tenga que hablar acerca de los buenos 
sentimientos, del talento y de la amabilidad. 

Morrel quedose un instante indeciso. Dijo para sf que era una infame hipocresfa aquel saludo casi 
amistoso dirigido al hombre que detestaba interiormente, pero recordo su juramento y la gravedad de las 
circunstancias, se esforzo por que su rostro no expresase ningun sentimiento de odio, y saludo a Franz 
disimulando lo que sentfa. 

-La senorita de Villefort estara muy triste, £no es verdad? -dijo Debray a Franz. 

-jOh!, caballero -respondio Franz-, sumamente triste. Esta rnanana estaba tan palida y tan demudada 
que apenas la conocf. 

Estas palabras, en apariencia tan sencillas, desgarraron el corazon de Morrel. Aquel hombre habfa visto 
ya a Valentina, habfa hablado con ella. 

Entonces fue cuando el joven oficial necesito de toda su fuerza para resistir al vehemente deseo de 
violar su juramento. 

Cogio el brazo de Chateau-Renaud y le arrastro consigo rapidamente hacia el panteon, delante del cual 
los empleados de las pornpas funebres acababan de depositar dos ataudes. 

-Magnffica habitation -dijo Beauchamp dirigiendo una mirada al mausoleo-, palacio de verano y de 
invierno. Vos lo habitareis tambien algun dfa, mi querido Epinay, porque pronto sereis de la familia. Yo, 



en mi calidad de filosofo, quiero una casita de campo, una fosa debajo de arboles sombrfos, y nada de 
piedras sobre mi cuerpo. A1 morir, dire a los que me rodean lo que Voltaire escribfa a Piron: Eo rus y 
punto concluido... j Vamos, que diantre! j Valor, vuestra mujer hereda, despues de todo! ' 

-En verdad, Beauchamp -dijo Franz-, sois insufrible. Los asuntos politicos os han acostumbrado a 
refros de todo y a no creer en nada. Pero, en fin, Beauchamp, cuando tengais el honor de presentaros 
delante de hombres ordinarios, y la felicidad de dejar por un momento la polftica, tratad de no dejaros 
olvidado el corazon en la Camara de los diputados o en la de los pares. 

-jOh! jDios mio! -dijo Beauchamp-, ^que es la vida? Una espera en la antesala de la muerte. 

-Dejad a Beauchamp con sus ideas -dijo Alberto. 

Y se retiro con Franz, abandonando a Beauchamp a sus discusiones filosoficas con Debray. 

El panteon de la familia de Villefort formaba un cuadro de piedras blancas de una altura de veinte pies. 
Una separation interior dividfa en dos departamentos a la familia de Saint-Meran y a la de Villefort, y 
cada una tenia su puerta. No se vela, como en las otras tumbas, esos innobles cajones superpuestos en los 
que una economica distribution encierra a los muertos con una inscription que parece un rotulo. Todo lo 
que se vefa por la puerta de bronce era una antesala sombrfa y severa, separada de la verdadera tumba por 
una pared. 

En medio de esta pared estaban las dos puertas de que hablabamos hace poco, y que comunicaban con 
las sepulturas de Villefort y SaintMeran. 

Alii podfan exhalarse en libertad los gemidos y los ayes doloridos, sin que los transeuntes, que hacen de 
una visita al Padre Lachaise, una partida de campo o una cita de amor, pudiesen turbar con su canto, con 
sus gritos o con sus carreras la muda contemp lacion o las oraciones banadas de lagrimas del que visitaba 
la tumba. 

Ambos ataudes fueron colocados en el panteon de la derecha. Este era el de la familia de Saint-Meran, 
sobre unos pequenos sepulcros preparados ya, y que esperaban su deposito mortal. Solamente Ville fort, 
Franz y algunos parientes cercanos penetraron en el santuario. 

Como las ceremonias religiosas habfan sido efectuadas a la puerta, y no habta ya que pronunciar ningun 
discurso, los amigos se separaron al punto. Chateau-Renaud, Alberto y Morrel se retiraron, y Debray y 
Beauchamp hicieron lo mismo. 

Franz permanecio con el senor de Villefort a la puerta del cementerio. Morrel se detuvo bajo un 
pretexto cualquiera. Vio salir a Franz y al senor de Villefort en un carruaje de luto, y concibioun mal pre- 
sagio de esta union. Volvio a Paris, y aunque iba en el mismo carruaje que Chateau-Renaud y Alberto, no 
oyo una palabra de lo que dije ron los dos jovenes. 

En efecto. Cuando Franz iba a separarse del senor de Villefort, dijo: 

-Senor baron, ^cuando volvere a veros? 

-Cuando gusteis, caballero -respondio Franz. 

-Lo mas pronto posible. 

-Estoy a vuestras ordenes, caballero. ^Quereis que volvamos juntos? 

-;Si esto no os causa molestia...! 

-En absoluto. 

Dicho esto, el futuro suegro y el futuro yerno subieron al mismo carruaje, y Morrel al verlos pasar 
concibio con razon graves inquietudes. 

Villefort y Franz volvieron al arrabal Saint-Honore. 

El procurador del rey, sin entrar en el cuarto de nadie, sin hablar a su mujer ni a su hija, hizo pasar al 
joven a su despacho, a indicandole una silla, le dijo: 

-Senor d'Epinay, como la obediencia a los muertos es la primera ofrenda que se debe depositar sobre su 
ataud, debo recordaros el deseo que expreso anteayer la senora de Saint-Meran en su lecho de agonfa, a 
saber: que el casamiento de Valentina se efectuara sin taidanza. Vos sabeis que los asuntos de la difunta 
estaban muy en regia, que su testamento asegura a Valentina toda la fortuna de los SaintMeran. El notario 
me rnostro ayer las actas que permiten que se firme definitivamente el contrato de matrimonio. Podeis 
verle de mi parte y hacer que os las comuniquen. El notario es el senor Deschamps, plaza de Beauveau, 
barrio de Saint-Honore. 

-Caballero -respondio Franz-, no es este el momento mas oportuno para la senorita Valentina, abismada 
como esta en su dolor, para pensar en la boda. En verdad, yo temerfa... 

-Valentina -interrumpio el senor de Villefort- no tendra otro deseo mas vivo que el de cumplir la ultima 
voluntad de su abuela; asf, pues, los obstaculos no estan de su parte, os respondo de ello. 

-En ese caso, caballero -dijo Franz-, como tampoco lo estan de la mia, podeis obrar como y cuando 
rnejor os parezca. Esta empenada mi palabra, y la cumplire, no solo con placer, sino con felicidad. 

-Entonces -dijo Villefort-, nada nos detiene. El contrato debta ser firmado dentro de tres dtas; todo lo 
encontraremos preparado, podemos firmarlo hoy mismo. 

-Pero iy el luto? -dijo Franz vacilando. 



-Tranquilizaos, caballero, no es en mi casa donde se hara caso de tales cosas. La senorita de Villefort 
podra retirarse durante los tres meses primeros a su posesion de Saint-Meran. Digo su posesion, potque 
desde hoy suya es esa propiedad. Allf, dentro de ocho dfas, si quereis, sin ruido, sin esplendor, sin fausto, 
se celebrara el casamiento civil. Era un deseo de la senora de Saint-Meran que su nieta se casase en esa 
finca. Despues, vos podreis volver a Paris, mientras que vuestra mujer pasara el tiempo del luto con su 
madrastra. 

-Como gusteis, caballero -dijo Franz. 

-Entonces -repuso el senor de Villefort-, tomaos el trabajo de aguardar media hora. Valentina va a bajar 
al salon. 

-Yo mandare llamar al senor Deschamps, leeremos y firmaremos el contrato inmediatamente y esta 
misma noche la senora de Villefort conducira a Valentina a su propiedad, donde irernos nosotros dentro 
de ocho dfas. 

-Caballero -dijo Franz-, tengo que pediros un favor. 

-tCudl? 

-Deseo que Alberto de Morcef y Raul de Chateau-Renaud esten presentes al acto de firmar el contrato. 
Bien sabeis que son mis testigos. 

-Media hora es suficiente para avisarles. ^Quereis irlos a buscar vos misrno? ^Quereis que se les mande 
llamar? 

-Prefiero ir yo mismo, caballero. 

-Os esperare dentro de media hora, baron, y dentro de media hora Valentina estara dispuesta. 

Franz saludo al senor de Villefort y salio. 

Apenas se hubo cerrado la puerta de la calle detras del joven, Villefort ordeno que avisasen a Valentina 
que bajase al salon dentro de media hora, porque se esperaba al notario y a los testigos del senor d'Epinay. 

Esta noticia inesperada produjo una gran impresion en la casa. La senora de Villefort no querfa creerlo 
y Valentina se quedo mas aterrada que si hubiese sido fulminada por un rayo. 

Miro a su alrededor corno para buscar a quien pedir socorro. 

Quiso subir a ver a su abuelo, pero en la escalera encontro al senor de Villefort, que la cogio del brazo 
y la condujo al salon. 

Valentina encontro en la antesala a Barrois y dirigio al antiguo criado una mirada desesperada. 

Un instante despues de Valentina, la senora de Villefort entro en 

el salon con Eduardo. Era evidente que la mujer habfa tenido su parte en los pesares de la familia. 
Estaba palida y parecfa horriblemente cansada. 

Sentose, coloco a Eduardo sobre sus rodillas y de vez en cuando estrechaba con movimientos casi 
convulsivos contra su pecho a aquel nino en el cual parecfa concentrarse toda su vida. 

Al poco rato se oyo el ruido de dos carruajes que entraban en el patio. Uno era el del notario; el otro, de 
Franz y sus amigos. Todos estuvieron reunidos en seguida en el salon. 

Valentina estaba tan palida que vefan dibujarse las azuladas venas de sus sienes alrededor de sus ojos y 
de sus mejillas. Franz experimentaba tambien una viva emotion. 

Chateau-Renaud y Alberto se miraron con asombro. La ceremonia que se habfa concluido poco antes 
les parecfa rnenos triste que la que iba a empezar. 

La senora de Villefort se habfa colocado en la sombra, detras de una cortina de terciopelo, y como 
estaba siempre inclinada hacia su hijo, era diffcil leer en su rostro lo que sentfa en su corazon. 

El senor de Villefort estaba, como siempre, impasible. 

El notario, despues de colocar los papeles sobre la mesa, tomo asiento en el sillon, pusose los anteojos 
y volviose hacia Franz. 

-^Vos sois --dijo- el senor Franz de Quesnel, baron d'Epinay? -pregunto, aunque lo sabfa 
perfectamente. 

-Sf, senor -respondio Franz. 

El notario se inclino. 

-Debo preveniros, caballero -dijo-, y esto de parte del senor de Villefort, que vuestro casamiento 
proyectado con la senorita de Villefort ha cambiado las disposiciones del senor Noirtier respecto a su 
nieta y que la desposee de la fortuna que antes pensaba dejarle, pero es de advertir -continuo el notario- 
que no teniendo el testador derecho a separar mas que una parte de su fortuna, y habiendolo separado 
todo, el testamento no resistira el ataque, pues sera declarado nulo, y como si no hubiese sido hecho. 

-Sf -dijo Villefort-, pero prevengo de antemano al senor d'Epinay que mientras yo viva no sera 
impugnado el testamento de mi padre; pues mi position no me permite que se arme semejante escandalo. 

-Caballero -dijo Franz-, me disgusta en extremo que se haya promovido semejante cuestion delante de 
la senorita Valentina. Yo nunca me he informado de su caudal, que, por reducido que sea, sera mas 
considerable que el mfo. Le que mi familia ha buscado en la alianza de la senorita de Villefort conmigo es 
la consideration social; lo que yo busco es la felicidad. 



Valentina hizo un gesto imperceptible de agradecimiento, mientras que dos lagrimas silenciosas 
rodaban por sus mejillas. 

-Por otra parte, caballero -dijo Villefort dirigiendose a su futuro yerno-, ademas de la frustracion de una 
gran parte de vuestras esperanzas, este testamento inesperado no tiene nada que deba heriros 
personalmente. Todo se explica con la debilidad de espfritu del senor Noirtier. Lo que desagrada a mi 
padre no es que la senorita de Villefort se case con vos, sino que la senorita de Villefort se case. Una 
union con otro cualquiera le hubiera causado la misma impre sion. La vejez es muy egofsta, y la senorita 
de Villefort le servfa de companera fiel, lo cual no podra hacer siendo ya baronesa d'Epinay. El 
lamentable estado en que se encuentra mi padre hace que se le hable muy pocas veces de asuntos graves 
que la debilidad de su cerebro no podrfa seguir, y yo estoy perfectamente convencido de que ahora, 
conservando el recuerdo de que su hija se casa, el senor Noirtier ha olvidado hasta el nombre del que va a 
casarse con su nieta. 

No bien acababa Villefort de pronunciar estas palabras, a las que Franz respondfa por medio de una 
cortesfa, cuando se abrio la puerta del salon y Barrois entro en el. 

-Senores -dijo con una voz muy firme para un criado que habla a sus amos en una circunstancia tan 
solemne-, senores, el senor Noirtier de Villefort desea hablar inmediatamente al senor Franz de Quesnel, 
baron d'Epinay. 

Tambien el criado, al igual que el notario, daba todos sus tftulos al prometido, a fin de que no pudiese 
haber un error de personas. 

Villefort se estremecio y la senora de Villefort solto a su hijo, a quien tenia sobre sus rodillas, y 
Valentina se levanto palida y muda como una estatua. 

Alberto y Chateau-Renaud cambiaron una segunda mirada mas sorprendidos que antes. 

El notario miro a Villefort. 

-Es imposible -dijo el procurador del rey-. Por otra parte, el senor d'Epinay no puede salir del salon en 
este momento. 

-Precisamente ahora es cuando el senor Noirtier, mi amo, desea hablar al senor Franz d'Epinay de 
asuntos muy importantes -repuso el criado con la misma firmeza. 

-j Pues que! ^Habla ya papa Noirtier? -pregunto Eduardo con su impertinencia habitual. 

Pero esta salida no hizo sonrefr ni siquiera a la senora de Villefort, tan preocupados estaban los animos 
y tan grave era la situacion. 

-Decid al senor Noirtier -repuso Villefort - que no se puede acceder a lo que pide. 

-En ese caso, el senor Noirtier me encarga que prevenga a estos senores que va a hacerse conducir aquf. 

El asombro llego a su colrno. 

En el rostro de la senorita de Villefort dibujose una especie de sonrisa. Valentina, como apesar suyo, 
levanto los ojos hacia el cielo como para darle gracias. 

-Valentina -dijo el senor de Villefort-, os suplico que vayais a saber que significa ese nuevo capricho de 
vuestro abuelo. 

Valentina dio algunos pasos para salir, pero luego el mismo senor de Villefort la detuvo. 

-Esperad -dijo-, jyo os acompanare! 

-Perdonad, caballero-dijo Franz a su vez-, me parece que, puesto que por mf es por quien pregunta el 
senor Noirtier, yo soy quien debo acudir a su habitacion; por otra parte, me aprovechare de esta ocasion 
para presentarle mis respetos, no habiendo tenido ocasion de solicitar este honor. 

-jOh! j Dios mfo! -dijo Villefort con visible inquietud-. No os incomodeis. 

-Dispensadme, caballero -dijo Franz con el tono de un hornbre que ha tornado una resolution-. Deseo 
no desperdiciar esta ocasion de probar al senor Noirtier que no ha tenido razon en concebir contra mf una 
aversion que estoy decidido a veneer con mi carino. 

Y sin dejarse detener mas por Villefort, Franz se levanto a su vez y siguio a Valentina, que bajaba ya la 
escalera con la alegrfa de un naufrago que logra al fin asirse a una roca. 

El senor de Villefort los siguio. 

Chateau-Renaud y Alberto de Morcef cambiaron una tercera mirada, mas llena de asombro aun que las 
dos primeras. 

Capftulo octavo 

Las actas del club 

El senor Noirtier esperaba vestido de negro, instalado en un sillon. 

Cuando hubieron entrado las tres personas a las que deseaba ver, miro a la puerta, que al punto cerro su 
criado. 

-Cuidado -dijo Villefort en voz baja a Valentina, que no podia disimular su alegrfa-, cuidado, pues si el 
senor Noirtier quiere comunicaros algo que irnpida vuestro casamiento, debeis hacer como si no le 
comprendierais. 

Valentina se sonrojo, pero no respondio. 



Villefort se acerco a Noirtier. 

-Aquf teneis al senor Franz d'Epinay -le dijo-. Le habeis llamado, y al punto acude a vuestra llamada. 
Sin duda todos nosotros deseabamos esta entrevista hace mucho tiempo, y me alegrare de que os 
demuestre cuan poco fundada era vuestra oposicion al casamiento de Valentina. 

Noirtier no respondio sino por una mirada que hizo estremecer a Villefort. 

Y con sus ojos hizo sena a Valentina de que se acercase. 

En un momenta, gracias a los medios de que se solfa servir en las conversaciones con su abuelo, 
encontro la palabra Have. 

Consulto entonces la mirada del paralftico, que estaba fija en el cajon de una cornoda colocada entre los 
dos balcones. Abrio el cajon y efectivamente encontro una Have. 

Asf que el anciano le hizo sena de que era lo que el pedfa, los ojos del paralftico se dirigieron hacia un 
viejo buro, olvidado hacfa rnuchos artas, y que segun todos Cretan no encerraba mas que papeles inutiles. 
-^Q ue re is que abra el buro? -pregunto Valentina. 

-Sf —dijo el anciano. 

-Bien. Ahora, ^abro los cajones? 

-Sf. 

-^Los de ambos lados? 

-No. 

-^El de en medio? 

-Sf. 

Valentina lo abrio y saco un legajo de papeles. 

-^Es esto, abuelo, lo que quereis? —dijo. 

-No. 

Saco nuevamente todos los demas papeles, hasta que no quedo uno solo en el cajon. 

-jPero el cajon esta vacfo ya! -dijo la joven. 

Los ojos de Noirtier se fijaron en el diccionario. 

-Sf, abuelo, os comprendo -dijo la joven. 

Y fue repitiendo una tras otra todas las letras del alfabeto hasta llegar a la S. En esta letra la detuvo 
Noirtier. 

Abrio el diccionario y busco hasta la palabra secreto. 

-j Ah! ^Conque tiene un secreto? -dijo Valentina. 

-Sf. 

-£Y quien lo conoce? 

Noirtier miro a la puerta por donde habfa salido el criado. 

-^Barrois? -dijo Valentina. 

-Sf -respondio Noirtier. 

-^Quereis que le llame? 

-Sf. 

La joven se dirigio a la puerta y llamo a Barrois. 

Durante todo este tiempo, el sudor de la impaciencia bariaba la frente de Villefort, y Franz estaba 
estupefacto. 

El antiguo criado entro en el aposento. 

-Barrois -dijo Valentina-, mi abuelo me ha mandado que tome la Have que estaba en esta cornoda, que 
abriese con ella este secreter, y luego sacase este cajon. Ahora, pues, este cajon tiene un secreto, dice que 
vos lo conoceis; abridlo. 

Barrois miro al anciano. 

-Obedeced -dijo la inteligente mirada del anciano. 

Barrois obedecio. Abrio un doble cajon que dejo al descubierto un paquete de papeles atado con una 
cinta negra. 

-^Es esto lo que deseais, senor? -pregunto Barrois. 

-Sf -respondio Noirtier. 

-^A quien he de entregar estos papeles? ^A1 senor de Villefort? -No. 

-I A la senorita Valentina? 

-No. 

-^Al senor Franz d’Epinay? 

-Sf. 

Franz, asombrado, se adelanto un paso. 

-^A mf, caballero? -dijo. 

-Sf. 

Franz recibio los papeles de rnanos de Barrois, y echando una mirada sobre la cubierta, leyo: 



Para que se deposite despues de mi muerte en casa de mi amigo el general Durand; quiero al morir 
legar estos papeles a su hijo, recomenddndole que los conserve, pues son de la mayor importancia. 


-|Y bien! -dijo Franz-. ^Que quereis que haga yo con estos papeles, caballero? 

-jQue los conserveis cerrados como estan! -respondio el procurador del rey. 

-No, no -respondio vivamente Noirtier. 

-^Tal vez deseais que el senor los lea? -pregunto Valentina. 

-Si -respondio el anciano. 

-Ya lo ois, senor baron; mi abuelo os ruega que los leais -repuso Valentina. 

-Entonces, sentemonos -dijo Villefort con impaciencia-, por. que esto durara cierto tiempo. 

-Sentaos -dijo el anciano. 

Hizolo asi Villefort, pero Valentina permanecio en pie al lado de su abuelo, apoyada en su sillon, y 
Franz en pie delante de el. 

Tenia en la mano el misterioso papel. 

-Leed -dijeron los ojos del anciano. 

Franz quito la cinta y rompio el sobre. Un profundo silencio reinaba en la estancia. En medio de este 
silencio, leyo: 

Extracto de las actas de una reunion del club bonapartista de la calle de Saint-Jacques, efectuada el 5 
de febrero de 1815. 

Franz se detuvo. 

El 5 de febrero de 1815 -dijo- fue el dia que asesinaron a mi padre! 

Valentina y Villefort permanecieron silenciosos, mas los ojos del anciano dijeron claramente: 

-Continuad. 

Al salir de ese club fue asesinado mi padre...! 

La mirada de Noirtier continuaba diciendo; Leed. 

Y Franz prosiguio en estos terminos: 

«Los abajo firmantes, Luis Santiago Beaurepaire, teniente coronel de artilleria; Esteban Duchampy, 
general de brigada, y Claudio Le charpal, director de las aguas y de los bosques: 

» Declaran que el 4 de febrero de 1815 llego una carta de la isla de Elba recomendando a la bondad y a 
la confianza de los miembros del club bonapartista, al general Flavio de Quesnel, el cual, habiendo ser- 
vido al emperador desde 1804 hasta 1814, debia ser adicto a la dinastia Bonapartista, a pesar del titulo de 
baron que Luis XVIII acababa de agregar a sus tierras de Epinay. 

»De consiguiente, se dirigio un billete al general de Quesnel, en que se rogaba que asistiese a la reunion 
del 5. 

»E1 billete no indicaba la calle ni el numero de la casa donde se debia celebrar la reunion. No llevaba 
firma alguna, pero anunciaba al general que si queria, le irian a buscar a las nueve de la noche. 

»Las reuniones tenian lugar de nueve a doce de la noche. 

»A las nueve, el presidente del club se presento en casa del general, que estaba pronto. El presidente le 
dijo que una de las condiciones de su entrada era que ignoraria el lugar de la reunion, y que se dejarfa 
vendar los ojos, jurando que no procuraria quitarse la venda. 

»E1 general Quesnel acepto la condition, y prometio por su parte que no trataria de ver adonde le 
conducian. 

»E1 general habia hecho preparar su carruaje, pero el presidente le dijo que era imposible ir en el, ya 
que no servia de nada que le vendasen los ojos al amo, si el cochero permanecia con los ojos abiertos y 
reconocia las calles por donde iban a pasar... 

»-£Como haremos entonces? -inquirio el general. 

»-Yo tengo mi carruaje -contesto el presidente. 

»-£Estais seguro de vuestro cochero... para confiarle un secreto que juzgais imprudente decir al amigo? 

»-Nuestro cochero es un miembro del club -dijo el presidente-, seremos conducidos por un consejero de 
Estado. 

»-Entonces, ^corremos peligro de volcar? -dijo el general riendo. 

»Consignamos esta broma para probar que el general no fue obligado a asistir a la reunion, sino que fue 
por su voluntad. 

»Asi que hubieron subido al carruaje, el presidente recordo al general la promesa que habia hecho de 
dejarse vendar los ojos. El general no opuso ninguna resistencia. Un panuelo negro y espeso, preparado 
ya en el carruaje, sirvio para ello. 

»En el camino, el presidente creyo notar que el general procuraba mirar por debajo de su venda. 
Recordole su juramento y el general respondio: 

»-j Ah, es cierto! 



»E1 carruaje se detuvo delante de la calle de Saint-Jacques. El general bajo, apoyandose en el brazo del 
presidente, cuya dignidad ignoraba y a quien tomaba por un miembro del club. Atravesaron la calle, 
subieron un escalon y entraron en la sala de las deliberaciones. 

» La sesion habfa empezado. Los miembros del club, prevenidos de la especie de presentacion que 
debfa tener lugar aquella noche se habfan reunido todos. Asf que llego en medio de la sala, dijeron al 
general que podia quitarse la venda. Accedio a esta invitacion, y parecio muy asombrado de encontrar un 
numero tan crecido de fisonomias conocidas en una sociedad cuya existencia ignoraba hasta entonces. 

»Le preguntaron acerca de sus sentimientos, pero limitose a responder que las cartas de la isla de Elba 
los habrfan enterado ya de... 

Franz se interrumpio en la lectura. 

-Mi padre era realista -dijo- No tenfan necesidad de preguntarle sobre sus sentimientos, harto conocidos 
eran. 

-Y de allf -dijo Villefort- provenfa mi estrecha alianza con vuestro padre, mi querido Franz. Facilmente 
se forman ultimas amistades, cuando se profesan las mismas ideas. 

-Leed -dijo el anciano con la mirada. 

Franz continuo: 

»E1 presidente tomo entonces la palabra para decirle al general que se explicase con mas claridad, pero 
el senor de Quesnel respondio que, ante todo, deseaba saber que era lo que querfan de el. 

»Entonces le hablaron de aquella misma carta de la isla de Elba que le recomendaba al club como 
hombre con quien podfan contar. Un parrafo entero explicaba la vuelta probable de la isla de Elba, y pro- 
metfa una nueva carta y detalles mas amplios a la llegada del Faraon, buque perteneciente al naviero 
Morrel de Marsella, y cuyo capitan pertenecfa en cuerpo y alma al emperador. 

»Mientras duro esta lectura, el general, con quien habfan crefdo contar como un hermano, dio senales 
visibles de disgusto y repugnancia. 

»Terminada la lectura, se quedo silencioso y fruncio las cejas. 

»-!Y bien! -pregunto el presidente-, ^que decfs de esta carta, senor general? 

»-Digo que hace muy poco tiempo que se ha prestado juramento al rey Luis XVIII para violarlo ya en 
beneficio del ex emperador. 

»Esta vez era demasiado clara la respuesta para poder dudar de sus sentimientos. 

»-General -dijo el presidente-, para nosotros no hay rey Luis XVIII ni ex emperador. No hay mas que la 
Majestad. 

»E1 emperador y rey, alejado despues de seis meses de Francia por la violencia y la traicion. 

»-Perdonad, senores -dijo el general-, puede ser muy bien que para vosotros no haya rey Luis XVIII, 
mas para mf lo hay, puesto que me ha hecho baron y mariscal de campo, y que nunca olvidare que esos 
tftulos los debo a su regreso a Francia. 

»-jCaballero! -dijo el presidente con tono grave y poniendose en pie-, mirad lo que decfs; vuestras 
palabras nos demuestran que se equivocan respecto a vos en la isla de Elba, y que nos han enganado. La 
comunicacion que el os ha hecho se basa en la confianza que se tenia de vos, y por consiguiente sobre un 
sentimiento que os honra. Ahora veo que padecemos un error: un tftulo y un grado os hacen que seais 
adicto al nuevo gobierno que todos queremos derribar. No os obligaremos a que nos presteis vuestra 
ayuda. No obligamos a nadie contra su voluntad, pero os obligaremos a obrar como caballero, aunque a 
ello no esteis dispuesto. 

»-jVos llamais ser caballero a conocer vuestra conspiracion y no revelarla!, pues yo llamo a eso ser 
vuestro complice. Ya veis que soy mucho mas franco que vosotros... 

-;Ah!, jpadre mfo! -dijo Franz interrumpiendose-, ahora comprendo por que lo asesinaron. 

Valentina no pudo menos de arrojar una mirada a Franz. El joven estaba realmente hermoso y arrogante 
en su entusiasmo filial. 

Villefort se paseaba de un lado a otro detras de el. 

Noirtier segufa con los ojos la expresion de cada uno de los hombres y conservaba su actitud digna y 
severa. 

Franz volvio al manuscrito y continuo: 

»-Caballero -dijo el presidente-, se os dijo que fuerais al seno de la asamblea, no se os obligo por la 
fuerza, se os propuso que os vendarfais los ojos, vos aceptasteis. Cuando accedisteis a esta doble 
demanda, sabfais perfectamente que no nos ocupabamos de asegurar el trono de Luis XVIII, pues a ser asf 
no habrfamos tornado tantas precauciones para ocultarnos a los ojos de la policfa. Ahora ya conprendefs 
que nada es mas facil que cubrirse de una mascara, con ayuda de la cual se sorprenden los secretos de las 



personas, y quitarsela despues para perder a los que se han fiado de vos. No, no; vais a contestar 
francamente si estais por el rey que actualmente reina o por Su Majestad el emperador. 

»-Yo soy reallsta -respondio el general-, he prestado juramento a Luis XVIII y lo cumplire. 

»A estas palabras siguio un murmullo general, y en las miradas de la mayor parte de los miembros del 
club era facil conocer que todos teni'an vivos deseos de hacer que el senor d'Epinay se arrepintiera de sus 
imprudentes palabras. 

»E1 presidente se levanto de nuevo a impuso silencio. 

»-Caballero -le dijo-, sois hombre demasiado grave y sensato para no comprender las consecuencias de 
la situacion en que nos hallamos los unos respecto a los otros y vuestra misma franqueza nos dicta las 
condiciones que hemos de imponer. Vais a jurar por vuestro honor no revelar nada de lo que habeis ofdo. 

»E1 general llevo la mano a la espalda y exclamo: 

»-Si hablais de honor, empezad por conocer sus leyes y no impongais nada por la violencia. 

»-Y vos, caballero -continuo el presidente con una calma mas terrible que la colera del general-, no 
lleveis la mano a vuestra espada. Es un consejo que quiero daros. 

»E1 general dirigio a su alrededor unas miradas que demostraban cierta inquietud. 

»Sin embargo, no dio su brazo a torcer, al contrario, reuniendo toda su fuerza, dijo; 

»-No jurare. 

»-Entonces morireis, caballero -respondio tranquilamente el presidente. 

»E1 senor d'Epinay palidecio. Miro por segunda vez a su alrededor. La mayor parte de los miembros 
cuchicheaban y buscaban armas bajo sus capas. 

»-General -dijo el presidente-, sosegaos, estais entre personas de honor, que procuraran por todos los 
medios convenceros antes de recurrir al ultimo extremo, pero tambien vos lo habeis dicho, estais entre 
conspiradores, sabeis nuestro secreto y es preciso que nos lo devolvais. 

»Un silencio significativo siguio a estas palabras, y en vista de que el general no respondfa, dijo el 
presidente a los porteros: 

»-Cerrad esas puertas. 

»E1 mismo silencio de muerte sucedio a estas palabras. 

»Entonces el general se adelanto y haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo, dijo; 

»-Tengo un hijo, y no puedo menos de pensar en el al hallarme entre asesinos. 

»-General -dijo con nobleza el jefe de la asamblea-, un hombre solo tiene siempre derecho a insultar a 
cincuenta, tal es el privilegio de la debilidad. Pero haceis mal en usar de ese derecho. Creedme, general, 
jurad y no nos insulteis. 

»E1 general, dominado por aquella superioridad del jefe de la asamblea, vacilo un instante, pero al fin, 
adelantandose hacia la mesa del presidente, pregunto: 

»-£Cual es la formula? 

»-Esta es: 

»Juro por mi honor no revelar jamas a nadie en el mundo, lo que he visto y oldo el cinco de febrero de 
mil ochocientos quince, entre nueve y diez de la noche, y declaro merecer la muerte si violo mi 
juramento. 

» El general parecio sufrir una convulsion nerviosa que le impidio responder durante algunos segundos. 
Al fin, con repugnancia manifiesta, pronuncio el juramento exigido, pero con una voz tan baja que apenas 
se oyo, as! que muchos miembros exigieron que lo repitiese en voz mas alta y mas clara. El lo hizo asl. 

»-Ahora deseo retirarme -dijo el general-. ^Estoy ya libre? 

»E1 presidente se levanto y designo a tres miembros de la asamblea para que le acompanasen, y subio al 
carruaje con el general, despues de haberle vendado los ojos. 

»En el numero de estos tres miembros figuraba el cochero que los habla conducido. 

»Los otros miembros del club se separaron en silencio. 

»_tDonde quereis que os conduzcamos? -pregunto el presidente. 

»-A cualquier parte, con tal que me vea libre de vuestra presencia -fue la respuesta de d'Epinay. 

»-Caballero -repuso entonces el presidente-, os advierto que ahora no estamos en la asamblea, y que 
estais frente a hombres solos. No los insulteis si no quereis tenerles que dar una satisfaccion delinsulto. 

»Pero en lugar de comprender este lenguaje, el senor d’Epinay respondio; 

»—Sois tan valientes en vuestro carruaje como en el club, por la sencilla razon de que cuatro hombres 
son mas fuertes que uno solo. 

»E1 presidente mando que se detuviese el carruaje. 

»En aquel momento, estaban junto al muelle de Ormes, frente a la escalera que conduce al rlo. 

»-^Por que mandais detener aqul? -pregunto el general d’Epinay. 

»-Porque habeis insultado a un hombre -dijo el presidente-, y este hombre no quiere dar un paso sin 
pediros lealmente una re paracion. 

»-jOtro modo de asesinar! -dijo el general encogiendose de hombros. 



»-Nada de miedo, caballero -contesto el presidente-, si no quereis que os mire como a uno de esos 
hombres que designabais hace poco, es decir, como a un cobarde que toma por escudo su debilidad. 
Estais solo, un hombre solo os respondera. Teneis una espada al lado, y yo tengo una en este baston. No 
teneis testigo, uno de estos senores lo sera de vos. Ahora, si quereis, podeis quitaros la venda. 

El general arranco en seguida el panuelo que le cubrfa los ojos. 

»-Al fin-dijo-, voy a conocer a mi antagonista. 

»Abrieron la portezuela. Los cuatro hombres bajaron... 

Franz se interrumpio de nuevo. Enjugose un sudor frfo que coma por su frente. Era, en efecto, 
espantoso ver a aquel hijo tembloroso y palido, leer en alta voz los detalles ignorados hasta entonces de la 
rnuerte de su padre. Valentina cruzo las manos como si orase interiormente. Noirtier miraba a Villefort 
con una expresion casi sublime de desprecio y de orgullo. 

Franz prosiguio: 

»Era, como hemos dicho, el cinco de febrero. Hacfa tres dfas que habfa helado a cinco o seis grados. La 
escalera estaba enteramente cubierta de hielo. El general era grueso y alto, el presidente le ofrecio el lado 
del pasamanos para bajar. 

»Los dos testigos los segufan. 

»Hacfa una noche muy oscura, el terreno de la escalera estaba humedo y resbaladizo por el hielo. 
Detuvieronse en la mitad de la escalera, en una grande superficie cubierta enteramente de nieve no 
derretida. 

»Uno de los testigos fue a buscar una lintema a una barca de carbon, y al resplandor de esta lintema 
examinaron las armas. 

»La espada del presidente era cinco pulgadas mas corta que la de su adversario y no tenia guarnicion. 

»E1 general d'Epinay propuso que echaran suertes sobre las dos espadas, pero el presidente respondio 
que el era quien habfa provocado, y que al provocarles dijo que cada cual se sirviera de sus armas. 

»Los testigos insistieron. El presidente les impuso silencio. 

»Pusieron en el suelo la linterna. Los dos adversaries se colocaron uno a cada lado. .. y el combate 
empezo. 

»La luz hacfa brillar siniestramente las dos espadas; en cuanto a los hombres, apenas se les vefa, tan 
densa era la oscuridad. 

» El general d'Epinay pasaba por uno de los mejores espadachines del Ejercito. Pero se vio tan 
vivamente atacado a los primeros golpes, que retrocedio y al hacerlo cayo. 

»Los testigos le creyeron muerto, pero su adversario, que sabfa que no le habfa tocado, le ofrecio la 
rnano para ayudarle a levantarse. Esta circunstancia, en lugar de calmarle, irrito al general, que ataco a su 
adversario con una furia terrible. 

»Pero su adversario no retrocedio siquiera un paso. Recibiole con un quite que hizo retroceder al 
general, pues se vio comprometido. Dos veces volvio a la carga y a la tercera cayo de nuevo. 

»Los testigos creyeron que habfa resbalado como la primera vez; sin embargo, como no se levantaba, se 
acercaron a el y procuraron ponerle en pie, pero el que le habfa cogido por la cintura para le vantarle sintio 
bajo su rnano un calor humedo. Era sangre. 

»E1 general, que estaba medio desvanecido, recobro sus sentidos. 

»-j Ah! -dijo-, me han enviado algun espadachfn, algun profesor de regimiento. 

»E1 presidente, sin responder, se acerco al testigo que sostenfa la linterna, y levantando su manga 
mostro su brazo atravesado por dos heridas, y desabrochando su levita y su chaleco, rnostro el pecho 
cubierto de sangre por una tercera herida. 

»Y sin embargo, no habfa arrojado ni tan siquiera un ligero suspiro. 

»E1 general d'Epinay, tras una agonfa que duro un cuarto de hora, expiro...» 

Franz leyo estas ultimas palabras con una voz tan ahogada, que ,apenas pudieron ofrlas, y despues de 
haberlas lefdo, se detuvo, pasando una rnano por sus ojos, como para disimular una nube. 

Pero, despues de una pausa, prosiguio: 

»-El presidente subio la escalera, despues de haber introducido su espada en su baston. Un reguero de 
sangre iba senalando su camino sobre la nieve. Aun no habfa subido toda la escalera, cuando oyo un ruido 
sordo en el agua. Era el cuerpo del general que los testigos acababan de precipitar al rfo, tras haberse 
cerciorado de que estaba muerto. 

»E1 general ha sucumbido, pues, en un duelo leal, y no en una emboscada, como despues habrfa de 
sospecharse. 

»En fe de lo cual hemos firmado el presente documento para establecer la verdad de los hechos, 
temiendo que llegue un momento en que alguno de los actores de esta escena terrible sea acusado de 
asesinato con premeditacion, o de haberse salido de las leyes del honor. 

»Firmado, 

BEAUREPAIRE, DUCH AMPY, LECHARPAL.» 



Cuando Franz hubo terminado esta lectura tan terrible para un hijo, y Valentina, palida de emocion, se 
enjugo una lagrima; cuando Villefort, temblando en un rincon, hubo tratado de conjurar la tempestad por 
medio de miradas suplicantes dirigidas al implacable anciano, dijo Franz a Noirtier: 

-Caballero, puesto que vos sabeis esa terrible historia con todos sus detalles, puesto que la habeis hecho 
atestiguar por firmas honrosas, puesto que, en fin, pareceis interesaros por mi, no me rehuseis una gracia: 
decidme el nombre del presidente del club, conozca yo al que mato a mi pobre padre. 

Villefort busco maquinalmente el pestillo de la puerta. Valentina, que habia comprendido antes que 
nadie la respuesta del anciano, y que varias veces habia visto en su brazo dos cicatrices, retrocedio 
horrorizada. 

-j En nombre del cielo, senorita -dijo Franz dirigiendose a su prometida-, unid vuestros ruegos a los 
mios, para que yo sepa el nombre del que me dejo huerfano a los dos anos de edad! 

Valentina permanecio inmovil y silenciosa. 

-Mirad, caballero -dijo Villefort-, creedme, no prolongueis esta terrible escena. Los nombres han sido 
ocultados a proposito. Mi padre no conoce tampoco a ese presidente, y si lo conoce, no lo podria decir, 
pues los nombres propios no estanen ese diccionario. 

-jOh, desgraciado! -exclamo Franz-, la unica esperanza que me ha sostenido durante toda esta lectura, y 
que me ha dado fuerzas para llegar hasta el fin, era saber el nombre del que mato a mi padre. j Senor, 
senor! -exclamo volviendose hacia Noirtier-, jen nombre del cielo!, haced lo que podais..., intentad 
indicarme el nombre de... 

-Si -dijo Noirtier. 

-jOh, senorita, senorita! -exclamo Franz-, vuestro abuelo ha hecho senas de que podia indicarme... ese 
nombre... Ayudadme... Vos lo comprendeis..., prestadme vuestro auxilio... 

Noirtier miro al diccionario. 

Franz pronuncio temblando las letras del alfabeto. 

Noirtier le detuvo con una mirada significativa en la Y griega. 

-^La Y griega? -pregunto Franz. 

Aproximo el diccionario, y el dedo del joven iba apuntando todas las palabras que empezaban con Y 
griega. 

Valentina ocultaba la cabeza entre sus rnanos. 

Aqui Franz llego a la palabra... Yo... 

Si, eso es! -afirmo el anciano con una mirada llena de nobleza. 

-^Vos, vos...? -exclamo Franz, cuyos cabellos se erizaron de horror-. ^Vos, senor Noirtier, vos sois 
quien mato a mi padre..., vos...? 

-Si -repuso Noirtier, fijando en el joven una segunda y majestuosa mirada. 

Franz cayo anonadado sobre un sillon. 

Villefort abrio la puerta y salio por ella rapidamente, porque no deseaba arrancar aquel resto de 
existencia que quedaba aun en el corazon del terrible anciano. 

Capitulo noveno 

Los progresos del senor Cavalcanti hijo 

Entretanto, el senor Cavalcanti padre, habia partido para volver a su servicio, mas no al ejercito de su 
majestad el emperador de Austria, sino a su pueblo de Luca, de donde era uno de los mas asiduos 
cortesanos. 

No olvidemos decir que habia llevado consigo hasta el ultimo franco de la suma que le fue entregada 
para su viaje, y en recompensa al rnodo majestuoso y solemne con que supo representar su papel de 
padre. 

Andres habia heredado en esta partida todos los papeles que atestiguaban que tenia el honor de ser hijo 
del senor Bartolome Cavalcanti y de la marquesa Leonor Corsinari. 

Ya habia sido introducido en una sociedad parisiense, tan facil en recibir a los extranjeros, y en 
tratarlos, no corno lo que son, sino corno lo que quieren ser. 

Por otra parte, ^que es lo que exigen en Paris a un joven? Que hable su lengua, que vaya vestido con 
elegancia, que sea buen jugador y que pague en oro. 

Anadamos que tratan con mas indulgencia a un extranjero que a un parisiense nativo. 

Andres habia, pues, adquirido en quince dias una buena posicion. Llamabanle senor conde, deciase que 
tenia cincuenta mil libras de renta, y ya se hablaba de tesoros inmensos de su senor padre, enterrados en 
Saravezza. 

Un sabio, delante del cual hablaron de estos tesoros, dijo que cuando hizo su viaje a Italia paso por 
Saravezza, lo cual basto para que todo el mundo creyese en la existencia de los tesoros. 



Un dfa fue Montecristo a hacer una visita al senor Danglars. Este habfa salido, pero propusieron al 
conde si querfa entrar a ver a la baronesa, que estaba visible. Montecristo acepto. 

Despues de la comida de Auteuil, la senora Danglars se estremecfa cada vez que ofa pronunciar el 
nombre de Montecristo. Si la presencia del conde no segufa a su nombre, la sensation dolorosa era mas 
intensa. Si, por el contrario, se presentaba, su fisonomia franca, sus ojos brillantes, su galanterfa para con 
ella, disipaba al momento de su mente el menor recelo. Parecfa imposible a la baronesa que un hombre 
tan encantador pudiese abrigar malos designios contra ellos. 

Por otra parte, los corazones mas corrompidos no pueden creer en el dano sino apoyandolo en un 
interes cualquiera. El mal inutil y sin causa repugna como una anomalfa. Cuando Montecristo entro en el 
gabinete donde ya hemos introducido a nuestros lectores, y donde la baronesa segufa con miradas 
inquietas unos dibujos que le presentaba su hija, despues de haberlos rnirado el senor Cavalcanti hijo, su 
presencia produjo un efecto ordinario, y despues de haberse trastornado un poco al ofr su nombre, trato de 
sonrefr y saludo al conde. Este, por su parte, abarco toda la escena de una ojeada. 

Al lado de la baronesa estaba Eugenia sentada sobre una butaca, delicadas. y Cavalcanti, en pie, a su 
lado. Andres, vestido de negro como un heroe de Goethe, con zapatos bajos de charol y medias de seda 
blanca, pasaba una mano bastante blanca y cuidada por sus rubios cabellos, en medio de los cuales 
brillaba un diamante, que a pesar de los consejos del conde de MonteCristo, el vanidoso joven no habfa 
podido resistir al deseo de poner en su dedo menique. Este movimiento iba acompanado de miradas 
asesinas lanzadas a la senorita Danglars, y suspiros enviados en la misma direction que las miradas. 

La senorita Danglars continuaba siendo la misma, es decir, hermosa, frfa a ironica. Ni siquiera una de 
las miradas, uno de los suspiros del joven Andres pasaron inadvertidos para ella, pero hubierase dicho que 
resbalaban sobre la coraza de Minerva, coraza con que algunos filosofos cubren el pecho de Safo. 

Eugenia saludo al conde con frialdad, y se aprovecho de las primeras preocupaciones de la 
conversation para retirarse a su gabinete de estudio, donde pronto se oyeron dos votes alegres y ruidosas, 
mezcladas a los primeros acordes de un piano. Montecristo comprendio que la senorita Danglars preferfa 
a la suya y a la del senor Cavalcanti, la companfa de la senorita Luisa de Armilly, su maestra de canto. 

Entonces fue cuando, mientras hablaba con la senora Danglars, noto el conde la solicitud del senor 
Andres Cavalcanti, como iba a escuchar la musica a la puerta, que no se atrevfa a abrir, y su manera de 
expresar su extasis y admiration. 

Al cabo de un rato entro el banquero; su primera mirada fue para Montecristo, mas la segunda para 
Andres. En cuanto a su mujer, saludo esta a su marido, como solfa hacerlo, con una frialdad y una 
ceremonia poco adecuada a un matrimonfa de veinte arios. 

-jComo! ^No os han invitado eras senoritas a cantar con ellas? -pregunto Danglars a Andres. 

_j Ah!, no senor-respondio este, lanzando otro suspiro. 

Danglars se adelanto hacfa la puerta y la abrio. 

Entonces se pudo ver a las dos jovenes sentadas en el mismo sillon delante del mismo piano. Cada una 
acompanaba con una mano, ejercicio al cual se habfan acostumbrado por capricho, y en el que habfan 
adquirido una facilidad admirable. 

La senorita de Armilly, que entonces pudo verse, gracias a la puerta, formando con Eugenia un cuadro 
encantador, era tambien de una belleza notable o mas bien de una dulzura y una gratis 

Era delgada y rubia como un hada, con unos rizos largos que cafan sobre su esbelto cuello, como suele 
pintar Perugino para sus vfrgenes, y unos ojos grandes, rasgados y velados por la fatiga. Decfan que tenfa 
la voz un poco debil, y que, como Antonia, del Violin de Cremona, morirfa un dfa cantando. 

El conde de Montecristo dirigio a aquel grupo una mirada rapida y curiosa; era la primera vez que vefa 
a la senorita de Armilly, de quien tanto habfa ofdo hablar en la cara. 

-jY bien! -pregunto el banquero a su hija-, nos habeis excluido, ^verdad? 

Condujo entonces al joven al saloncito, y fuese por casualidad o por astucia, detras de Andres se 
entorno la puerta, de modo que desde el sitio en que estaban Montecristo y la baronesa, no pudiesen ver 
nada. Pero como el banquero siguio a Andres, la senora Danglars no parecio notar esta circunstancia. 

Unos momentos mas tarde, el conde oyo la voz de Andres unida a los acordes del piano, acompanando 
una cancion corsa. 

Mientras el conde escuchaba sonriendo esta cancion que le hacfa olvidar a Andres, para atraerle a la 
memoria Benedetto, la senora Danglars alababa a Montecristo la serenidad de su marido, que habfa 
perdido aquella misma rnanana tres o cuatrocientos mil francos. 

Y en verdad, el elogio era merecido, porque si el conde no lo hubiera sabido por la baronesa, o tal vez 
por uno de los medios que tenfa de saberlo todo, la fisonomia del banquero no le habrfa revelado nada. 

-jBueno! -dijo para sf Montecristo-, ya oculta lo que pierde; hace un mes se vanagloriaba de ello. 

Luego dijo en voz alta: 

-;Oh! , senora, el senor Danglars conoce tan bien la Bolsa que siempre recobrara el doble de lo que ha 
perdido. 



-Veo que participais del error comun-dijo la baronesa Danglars. 

-^Y que error es ese? -dijo Montecristo. 

-Que el senor Danglars no juega nunca. 

Ah!, si, es verdad, senora; me acuerdo de que el senor Debray me dijo... a proposito, ^que ha sido de 
el...?, hace tres o cuatro dfas que no le veo. 

-Yo tampoco -dijo la senora Danglars con un aplorno milagroso-. Pero comenzasteis una frase que no 
habeis acabado. 

-iCual? 

-Que el senor Debray os habfa dicho... 

-jAh!, es verdad. Me ha dicho que sacrificabais al demonio del juego. 

-He tenido aficion durante algun tiempo, lo confieso -dijo la senora de Danglars-, pero ya no juego 
nunca. 

-Y haceis mal, senora. jOh!, las casualidades, hijas de la fortuna, son precarias, y si yo fuese rnujer, y 
rnujer de un banquero, por rnucha confianza que tuviese-en la buena suerte de mi marido, porque en 
cuanto a especulacion todo es gracia y desgracia, pues bien, por mucha confianza que tuviese en la buena 
suerte de mi marido, comenzarfa por asegurarme una fortuna independiente, aunque tuviese que adquirirla 
poniendo mis intereses en rnanos que le fuesen desconocidas. 

La senora Danglars se sonrojo. 

-Mirad -dijo Montecristo, como si nada hubiese visto-, se habla rnucho de una jugada muy buena sobre 
los intereses de Napoles. 

-Bien, bien, no quiero pensar en ello -dijo vivamente la baronesa-. Pero verdaderamente, senor conde, 
ya hablamos demasiado de Bolsa. Parecemos dos agentes de cambio. Hablemos un poco de esos pobres 
Villefort, tan atormentados en este momento por la fatalidad. 

-jOh!, ya lo sabeis. Despues de haber perdido al senor de Saint-Meran tres o cuatro dfas despues de su 
partida, acaban de perder a la marquesa, tres o cuatro dfas despues de su llegada. 

-; Ah!, es verdad -dijo Montecristo-, ya me he enterado, pero como dice Claudio en Hamlet, es una ley 
de la naturaleza. Sus padres habfan rnuerto antes que ellos, y los habran llorado. Elios moriran antes que 
sus hijos y sus hijos los lloraran. 

-Pero aun no es eso todo. 

-^Que quereis decir? 

-Vos sabeis que iban a casar a suhija... 

-Con el senor Franz d'Epinay... ^Se ha desbaratado tal vez el casamiento? 

-Ayer por la manana, segun parece, Franz les ha devuelto su palabra. 

.-jAh, de veras... ! ^Y se conocen las causas de esaruptura? 

-No. 

-^Que me decfs, senora...? Y el senor de Villefort, ^como acepta esa desgracia? 

-Como siempre, con filosofia. 

En este momento entro Danglars solo. 

-j Y bien! -dijo la baronesa-. ^Dejais al senor Cavalcanti solo con vuestra hija? 

-Y la senorita de Armilly -dijo el banquero-, ^es que no es nadie? 

Volviose en seguida a Montecristo, diciendo: 

-Que joven tan encantador, el prfncipe Cavalcanti, ^no es verdad...?; pero, decidme, ^sabeis que es 
prfncipe? 

-No respondo de ello -dijo Montecristo-. Me presentaron a su padre como marques. Seria conde, pero 
yo creo que el no hace rnucho caso de ese tftulo. 

-^Por que? -dijo el banquero-, si es prfncipe, hace mal en no vanagloriarse de ello. Cada cual en su 
derecho. No me gusta que reniegue de su origen. 

-;Oh!, sois un autentico democrata -dijo Montecristo sonriendo. 

-Pero mirad a lo que os exponeis -dijo la baronesa-. Si el senor de Morcef viniese por casualidad, 
encontrarfa al senor Cavalcanti en un cuarto, donde el prometido de Eugenia no ha podido nunca entrar. 

-Haceis bien en decir por casualidad -repuso el banquero-, porque dirfase que era la casualidad la que le 
trafa, puesto que se le ve en tan contadas ocasiones. 

-En fin, si viniese y encontrase aquf a este joven al lado de vuestra hija, podrfa disgustarse. 

-;E1! jOh, Dios mio! Os equivocais. El senor Alberto no nos hace el honor de estar celoso de su 
prometida, no la ama tanto para eso. Por otra parte, £que me importa que se disguste o no? 

-No obstante, en el estado en que nos hallamos... 

-St, el estado en que nos hallamos, ^quereis saberlo? Que en el baile de su rnadre no ha bailado mas que 
una vez con mi hija, que el senor Cavalcanti ha bailado tres veces con ella, y ni siquiera se ha enterado. 

Un criado anuncio: 

-; El senor vizconde de Morcef! 



La baronesa se levanto vivamente. Iba a pasar al salon de estudio para prevenir a su hija, cuando 
Danglars la detuvo. 

-Dejadle -dijo. 

Ella le miro asombrada. 

Monte-Eristo fingio no haber observado esta escena. 

Alberto entro. Estaba alegre y satisfecho. Saludo a la baronesa con gracia, a Danglars con familiaridad, 
a Montecristo con afecto, y volviendose hacia la baronesa, dijo: 

-Senora, ^me permitfs que os pregunte por la senorita Danglars? 

-Muy bien, caballero -respondio vivamente el banquero-. En este momento esta cantando en su salon de 
estudio con el senor Cavalcanti. 

Alberto conservo su sire tranquilo a indiferente. Tal vez sufrfa algun despecho interior, pero observo la 
mirada de Montecristo clavada en la suya. 

-El senor Cavalcanti tiene una hermosa voz de tenor -dijo-, y la senorita Eugenia es una magmfica 
soprano, sin contar con que toca el piano cual otro Thalberg. Debe ser un concierto encantador. 

-El caso es -dijo Danglars- que concuerdan perfectamente. 

Alberto parecio no haber notado este equfvoco tan grosero, que hizo sonrojar a la senora Danglars. 

-Yo tambien canto -continuo el joven-. Canto, segun dicen mis maestros al rnenos; pues bien, jcosa 
extrana!, nunca he podido arreglar mi voz a ninguna otra, ni a las de soprano. jEs particular! 

Danglars se sonrio de un rnodo significativo y exclamo: 

-Enfadaos, enhorabuena. En cambio, mi hija y el prfncipe -prosiguio, esperando sin duda conseguir el 
objeto deseado- han excitado la admiration general. ^No os encontrabais allf, senor de Morcef? 

-^Que prfncipe? -pregunto Alberto. 

-El prfncipe Cavalcanti -repuso Danglars, que siempre se obstinaba en dar este tftulo al joven. 

-;Ah! , iperdonad! -dijo Alberto-. Yo ignoraba que lo fuese. jAh!, ;el prfncipe Cavalcanti canto ayer 
con la senorita Eugenia! Estarfa encantador, y siento vivamente no haberme hallado presente. Pero no 
pude asistir, porque tuve que acompanar a la senora de Morcef a casa de la baronesa de Chateau-Renaud, 
donde cantaban los alemanes. 

Tras un momento de silencio, y como si nada hubiera ocurrido, repitio Morcef: 

-^Me sera permitido saludar a la senorita Danglars? 

-jOh!, aguardad, aguardad-dijo el banquero deteniendo al 

joven-. ^Ofs esa deliciosa cavatina...? Ta, ta, ra, ra, ti, ta, ti, ta... eso es magnffico, ahora va a concluir..., 
dentro de un segundo. jPerfectamente! jBravo, bravfsimo, bravo! 

Y el banquero empezo a aplaudir freneticamente. 

-En efecto —dijo Alberto-, eso es magnffico, y es imposible comprender mejor la musica de su pats 
que como lo hace Cavalcanti. Habeis dicho que es prfncipe, £no es verdad?, jpues bien!, si no lo es, lo 
haran, en Italia eso es muy facil. Mas volviendo a nuestros adorables cantantes, deberfais hacernos un 
favor, senor Danglars; sin decir que hay un extrano, deberfais suplicar a la senorita Danglars y al senor 
Cavalcanti que cantasen un poco. jEs tan hermoso gozar de la musica a cierta distancia y sin ver a los 
musicos, a fin de que ellos puedan entregarse a todo el entusiasmo de su corazon! 

Esta vez Danglars se desconcerto al ver la ironica calma del joven. Llamando a Montecristo aparte le 
dijo: 

-j Y bien! ^Que os parece nuestro amante? 

-jDiantre! ;Me parece frfo, indudablemente, pero que quereis, estais comprometido! 

-Sin duda, estoy comprometido. Pero a dar a mi hija a un hombre que la ame, y no a uno que no la ame. 
Ahf teneis a ese amante frfo como un marmol, orgulloso, como su padre. Si fuese rico, si poseyese la 
fortuna de los Cavalcanti, podrfa perdonarsele. Todavfa no he consultado a mi hija, pero si tuviese buen 
gusto... 

-jOh! -dijo Montecristo-, no se si me cegara mi amistad hacia el, pero os aseguro que el senor de 
Morcef es un joven muy simpatico que hara feliz a vuestra hija, y que tarde o temprano llegara a ser algo, 
porque, en fin, la position de su padre es excelente. 

-jHum!, jhum! —exclamo Danglars. 

Por que dudais? 

-Siempre queda el pasado..., esepasado oscuro... 

-Pero el pasado del padre nada tiene que ver con el hijo. 

-jNo digais eso! 

-Veamos, no os acaloreis. Hace un mes encontrabais ese casamiento bajo todos conceptos execelente..., 
ya comprendereis, yo estoy desesperado, en mi casa es donde habeis visto a ese joven Cavalcanti, a quien 
yo no conozco, os lo repito. 

-Pues yo sf le conozco -dijo Danglars-, y esto me basta. 

-^Vos le conoceis? ^Habeis pedido informes? -pregunto Montecristo . 



-^Hay acaso necesidad de ello? ^No se conocen a primera vista todas las ventajas de una persona? En 
primer lugar, es rico. 

-Yo no lo aseguro. 

-Sin embargo, ^respondeis de el? 

-De cincuenta mil libras, una miseria. 

-Tiene una educacion esmerada. 

-jHum! -exclamo Montecristo a su vez. 

-Es musico. 

-Como todos los italianos. 

-Vamos, conde. Sois injusto con ese joven. 

-jPues bien!, si, lo confieso, veo con disgusto que, conociendo vuestros compromisos con los Morcef, 
venga a interponerse y a dar al traste con el casamiento. 

Danglars solto una carcajada. 

-jOh, sois un puritano! -dijo-, pero eso sucede todos los dfas en el mundo. 

-Sin embargo, no podeis romper asf corno asf, querido senor Danglars. Los Morcef cuentan con la boda. 

-^De veras? 

-Desde luego. 

-Entonces que se expliquen ellos. Vos deberfais decir dos palabritas al padre respecto a este asunto, 
conde, vos que lo tratais tan mtimamente. 

-j Yo! ^De donde habeis sacado eso? 

-En un bade. jComo!, la condesa, la orgullosa Mercedes, la desdenosa catalana, que apenas se digna 
abrir la boca para saludar a sus antiguos conocidos, os cogio del brazo, salio con vos al jardfn, se fue por 
una de las alamedas y no volvio sino media hora despues. 

-; Ah!, baron, baron-dijo Alberto-, nos impedfs que oigamos, jeso es una tiranfa! 

-Esta bien, esta bien, senor burlon -dijo Danglars. Y volviendose hacia Montecristo anadio: -^Os 
encargais de decir esto al conde? 

-Con rnucho gusto, si asf lo deseais. 

-Mas, por esta vez, que lo haga de manera mas explfcita y definitiva. Sobre todo, que me pida a mi hija, 
que fije una epoca, que declare sus condiciones pecuniarias, a fin de que todos nos entendamos; pero no 
mas dilaciones. 

-jPues bien!, daremos ese paso. 

-No os dire que le espero con placer, pero en fin, le espero. Un banquero debe ser esclavo de su palabra. 

Y Danglars arrojo uno de esos suspiros que momentos antes arrojaba Cavalcanti. 

duo. 

-jBravo, bravo! -exclamo Morcef, aplaudiendo el final de un 

Danglars empezaba a mirar a Alberto de reojo, cuando vinieron a decirle unas palabras al ofdo. 

-Vuelvo al momenta -dijo el banquero a Montecristo-, esperadme, tal vez tenga algo que deciros. 

Y salio. La baronesa se aprovecho de la ausencia de su marido para abrir la puerta del salon de estudio 
de su hija, y Andres se puso en pie rapidamente, pues estaba sentado delante del piano, al lado de 
Eugenia. 

Alberto saludo sonriendo a la senorita Danglar, que sin manifestar la rnenor turbacion, le devolvio un 
saludo con su frialdad habitual. 

Cavalcanti parecio evidentemente turbado. Saludo a Morcef, que le devolvio el saludo con la mayor 
impertinencia del mundo. 

Entonces Alberto empezo a hacer mil elogios sobre la voz de la senorita Danglars, y sobre el 
sentimiento que experimentaba, por no haber asistido el dfa anterior a la soiree. 

Cavalcanti empezo a hablar con Montecristo. 

-Basta de musica y de cumplidos. -dijo la senora Danglars-, venid a tomar el te. 

-Ven, Luisa -dijo la senorita Danglars a su amiga. 

Pasaron al salon proximo, donde en efecto, estaba preparado el te. En el momenta en que empezaba a 
dejar, a la inglesa, las cucharillas en las tazas, abriose la puerta y Danglars se presento, visible mente 
agitado. 

Montecristo observo al punto esta agitacion a interrogo al banquero con una mirada. 

-.jy bien! -dijo Danglars-, acabo de recibir un correo de Grecia. 

-j Ah, ah! -exclamo el conde-, ^para eso os llamaron? 

-Sf. 

-^Como esta el rey Oton? -pregunto Alberto con tono jovial. 

Danglars le miro de reojo sin responderle, y Montecristo se volvio para ocultar la expresion de lastima 
que aparecio en su rostro, pero que se borro instantaneamente. 

-Nos marcharemos juntos, ^verdad? 



-Como querais -dijo Alberto al conde. 

Alberto no podia comprender aquella mirada del banquero. Asf, pues, volviendose hacia Montecristo, 
que le habfa comprendido muy bien, dijo: 

-^Habeis visto como me ha mirado? 

-St -respondio el conde-, pero ^hallais algo de particular en su mirada? 

-Si, pero ^que quiere decir con sus noticias de Grecia? 

-^Corno quereis que yo lo sepa...? 

-Porque supongo que vos teneis relaciones en ese pats. 

Montecristo se sonrio como persona que trata de eludir una respuesta. 

-Mirad -dijo Alberto-, ahora se acerca a vos, y yo voy a hablar un poco a la senorita Danglars. Mientras 
tanto el padre tendra tiempo de deciros algo. 

-Si le hablais, habladle de su voz, por lo menos -dijo Montecristo . 

-No; eso lo harfa todo el mundo. 

-Mi querido vizconde -dijo Montecristo- a veces sois un hombre muy raro. 

Alberto se dirigio a Eugenia con la sonrisa en los labios. 

Durante este tiempo Danglars se inclino al ofdo del conde. 

-Me habeis dado un excelente consejo -dijo-, estas dos palabras encierran toda una historia: Fernando y 
Janina. 

-jAh, ah! -exclamo Montecristo. 

-Sf. Ya os lo contare. Pero llevaos al joven. Solo de verle me turbo, a pesar mfo. 

-Eso es lo que hago. Va a acompanarme. Ahora, decidme, ^persistfs en que os envfe el padre? 

-Mas que nunca. 

-Bien. 

El conde hizo una sena a Alberto. 

Los dos saludaron a las senoras y salieron. Alberto, con un aire indiferente a los desdenes de la senorita 
Danglars. Montecristo, repitiendo a la senora Danglars los consejos acerca de la prudencia que debe tener 
la mujer de un banquero en asegurarse su porvenir. 

El senor Cavalcanti quedo dueno del campo de batalla. 

Apenas los caballos del conde doblaron la esquina del bulevar, cuando Alberto se volvio hacia el 
conde, soltando una carcajada demasiado fuerte para no ser un poco forzada. 

-|Y bien -le dijo - Yo os preguntare lo que el rey Carlos IX preguntaba a Catalina de Medicis despues de 
la noche de San Bartolome: ^Que tal he desempenado mi papel? 

-^Cuando y sobre que? -pregunto Montecris to. 

-Sobre la instalacion de mi rival en casa del senor Danglars... 

-^Que rival? 

-('.Quien ha de ser? Vuestro protegido, el senor Andres Cavalcanti. 

-;Oh!, dejemonos de bromas, vizconde. Yo no protejo al senor Cavalcanti, al menos en casa del senor 
Danglars... 

-Y yo no me quejarfa si lo hicieseis. Pero, felizmente, puede pasar sin vuestra proteccion. 

-jComo! ^Creeis que hace la corte... ? 

-Os lo aseguro. ^No os habeis dado cuenta de sus miradas, sus suspiros, las modulaciones de sus 
sonidos armoniosos...? jNada!, aspira a la rnano de la orgullosa Eugenia. Palabra de honor, lo repito, 
aspira a la rnano de la orgullosa Eugenia. 

-^Y eso que importa, si no piensa mas que en vos? 

-No digais eso, mi querido conde, ^no veis la amabilidad con que me han tratado? 

-jComo! ^Quien...? 

-Sin duda, la senorita Eugenia apenas me ha respondido, y la senorita de Armilly, su confidente, no me 
ha contestado en absoluto. 

-Si, pero el padre os adora -dijo Montecristo. 

-^El padre? Al contrario, me ha hundido mil punales en el corazon. Punales que solo se introducen en la 
ropa, es verdad; punales de tragedia, pero no era esa su intencion. 

-Los celos indican que hay carino. 

-Sf, pero yo no estoy celoso. 

-;El sf lo esta! 

-^De quien? ^De Debray? 

-No, de vos. 

-^De mf? Apuesto a que antes de ocho dfas me da con la puerta en las narices. 

-Os equivocais, mi querido vizconde. 

-(AJna prueba? 

-^La quereis? 



-Sf. 

-Estoy encargado de indicar al senor conde de Morcef que de un paso definitive sobre el casamiento. 

-^Quien os lo ha encargado? 

-El propio baron. 

-;Oh! -dijo Alberto con tono suplicante-. No hareis eso, ^verdad, senor conde? 

-Os equivocais, Alberto, lo hare, pues lo tengo prometido. 

-Vamos -dijo Alberto-, jque empeno teneis tambien vos en casarme! 

-Quiero estar bien con todo el mundo. Pero, a proposito de Debray, ya no le veo en casa de la baronesa. 

-Esta renido. 

-^Con ella? 

-No, con el. 

-^Se ha dado cuenta de algo? 

-Vaya con lo que ahora salts. 

-Pues que, ^sospechaba antes...? -dijo Montecristo con una sencillez encantadora. 

-; Ah! jDiantre! ^De donde vent's, mi querido conde? 

-Del Congo, si quereis. 

-Pues no esta muy lejos. 

-^Conozco por ventura a vuestros maridos parisienses...? 

-;Ah!, mi querido conde, los maridos son iguales en todas partes. Desde el momento en que estudieis al 
individuo en un pats cualquiera, conoceis la raza. 

-Entonces, ^que causa ha podido indisponer a Danglars con Debray? Parecfan tan amigos... -anadio 
Montecristo con mayor sencillez aun. 

-; Ah!, atane ya a los misterios de familia. Cuando el senor Cavalcanti se case, se lo podeis preguntar. 

El carruaje se detuvo. 

-Ya hemos llegado —dijo Montecristo-. No son mas que las diez y media, subid. 

-Con mucho gusto. 

-Mi carruaje os llevara. 

-No, gracias; mi cabriole ha debido seguirnos. 

-Ahf viene, en efecto -dijo Montecristo, bajando de su carruaje. 

Entraron en la casa y luego en el salon, que estaba iluminado. 

-Decid que nos hagan te, Bautista —dijo Montecristo. 

Bautista salio sin hablar una palabra. Dos segundos despues volvio con una bandeja con el servicio del 
te, como si hubiera surgido de debajo de la tierra. 

-En verdad -dijo Morcef-, lo que admiro en vos, mi querido conde, no es vuestra riqueza, otros habra 
mas ricos que vos. No es vuestro talento, Beaumarchais no tendrfa mas, pero sf tanto como vos. Es 
vuestro modo de ser servido, sin que nadie os responda una palabra, al minuto, al segundo, como si 
adivinasen en la manera con que llamais lo que deseais, y como si todo lo que deseais estuviese 
preparado. 

-Lo que deefs no deja de tener fundamento. Ya conocen mis costumbres. Por ejemplo, ahora vereis. 
^No deseais hacer algo despues de beber el te? 

-jDiantre!, deseo fumar. 

Montecristo se acerco al timbre y llamo una vez. 

Al instante se abrio una puerta particular y Alt se presento con dos pipas llenas de excelente latakie. 

-Eso es maravilloso-dijo Morcef. 

-No -repuso Montecristo-, es muy sencillo. Alt sabe que cuando se toma cafe o te, se fuma 
generalmente. Sabe que he pedido te, sabe que he entrado con vos, oye que le llamo, sospecha la causa y 
como es de un pats donde se ejerce la hospitalidad, con la pipa sobre todo, en lugar de una, trae dos. 

-Seguramente esa es una explicacion como otra cualquiera, pero no es menos cierto que solo vos..., 
^pero que es lo que oigo...? 

Y Morcef se inclino hacia la puerta, por la que, en efecto, entraban sonidos parecidos a los de un arpa. 

-A fe mfa, mi querido vizconde, esta noche la musica os persgue. Acabais de ofr el piano de la senorita 
Danglars, para ofr luego la guzla de Hay dee. 

-Haydee, ;oh, que nombre tan adorable! ^Puede haber mujeres que se llamen Haydee, ademas de las 
que asf se llaman en los poemas de Byron? 

-Desde luego. Haydee es un nombre muy raro en Francia, pero muy comun en Albania y en Epiro. Es 
lo mismo que si dijeseis castidad, pudor, inocencia. 

-jOh! jEso es aicantador! -dijo Alberto-. jComo me gustarfa el que se llamasen nuestras francesas 
senorita Bondad, senorita Silencio, senorita Caridad cristiana! Decidme, si la senorita Danglars, en lugar 
de llamarse Clara-Marfa-Eugenia, como la llaman, se llamase senorita Castidad-Pudor-lnocencia 
Danglars, jdiablo! ^No serfa mu cho mas hermoso? 



-jLoco! -dijo el conde-. No hableis tan alto, podrfa ofros Haydee. 

-^Y se enojaria, tal vez? 

-No —dijo el conde con aire altanero. 

-^Es amable? -pregunto Alberto. 

-No es bondad, es deber; una esclava no se enfada nunca contra su amo. 

-j Vamos!, no os burleis. ^Hay todavfa esclavos? 

-Sin duda, puesto que Haydee lo es mia. 

-En efecto, vos no haceis ni teneis nada semejante a los demas. Esclava del senor conde de Montecristo 
es una position en Francia. A juzgar por el rnodo con que empleais vuestro dinero, ^es un destino que le 
valdra cien mil escudos al ano? 

qCien mil escudos! La pobre ha posefdo rnucho mas. Ha venido al mundo sobre tesoros, al lado de los 
cuales no son nada los de las Mil y una noches. 

-^Es una princesa? 

-Vos lo habeis dicho, y una de las principales de su pats. 

- Ya lo -sospechaba. ^Pero como siendo princesa ha podido llegar a ser esclava? 

-£Y corno llego a ser Dionisio el Tirano, maestro de escuela? El azar de la guerra, mi querido vizconde, 
el capricho de la fortuna. 

-£Y su nombre es un secreto? 

-Para todo el mundo, si. No para vos, mi querido vizconde, que sois uno de mis amigos, y que lo 
guardareis, ^no es verdad que guardareis el secreto? 

-jOh, palabra de honor! 

-^Sabeis la historia del baja de Janina? 

-^De Alf-Tebelfn?; sin duda, puesto que a su servicio fue donde adquirio mi padre su fortuna. 

-Es verdad, lo habfa olvidado. 

-j Y bien! ^Que tiene que ver Alf-Tebelm con Haydee? 

-Es su hija. 

-jComo! ^Hija de Alt-pacha? 

-Y de la hermosa Basiliki. 

-£Y es esclava vuestra? 

-jOh, Dios mfo, sf! 

-^Pues como? 

-jDiantre!, un dfa que pasaba yo por el mercado de Constantinopla, la cornpre. 

-jEso es magnffico!, con vos, senor conde, no se vive, se suena. Ahora, escuchad, voy a pediros una 
cosa, sere discreto. 

-Hablad. 

-Pero puesto que salts con ella, puesto que la llevais a la opera... 

-^Y que mas? 

-Bien puedo pediros esto. 

-Podeis pedir lo que querais. 

-Entonces, mi querido conde, os pido que me presenteis a vuestra princesa. 

-Con mucho gusto, pero bajo dos condiciones. 

-Las acepto antes de conocerlas. 

-La primera, que no confiareis a nadie esta presentacion. 

-jMuy bien, lo juro! -dijo Morcef extendiendo la mano. 

-La segunda, que no le direis que vuestro padre ha servido al suyo. 

-Lo juro tambien. 

-Muy bien, vizconde, tendreis presentes estos dos juramentos, ^no es verdad? 

-;Oh! -exclamo Morcef. 

-Perfectamente. Se que cumplireis vuestra palabra. 

El conde volvio a llamar con el timbre. 

Alt se presento. 

-Es preciso que avises a Haydee -le dijo-, de que voy a tomar cafe con ella, y hazle comprender que le 
pido permiso para presentarle uno de mis amigos. 

Alf se inclino y salio. 

-De modo que es cosa convenida. Cuidado con las preguntas directas, querido vizconde. Si deseais 
saber algo, preguntadmelo a mf y yo se lo preguntare a ella. 

-Convenido. 

Alf comparecio por tercera vez, y tuvo levantado el tapiz para indicar a su amo y a Alberto que podfan 
pasar. 

Montecristo dijo: 



-Entremos. 

Alberto paso una mano por sus cabellos y se retorcio el bigote. El conde tomo su sombrero, se puso los 
guantes y precedio a Alberto a la estancia guardada por Alt en la antesala, y defendida por las tres 
camareras mandadas por Myrtho. 

Haydee esperaba en la primera pieza, que era el salon, con sus ojos un tanto dilatados por la sorpresa, 
porque era la primera vez que otro, ademas de Montecristo, penetraba hasta sus aposentos. Es taba sentada 
sobre un sofa, en un angulo, con las piernas cruzadas a lo oriental, y habfa hecho, por decirlo asf, un nido 
en las ricas telas de seda rayadas y bordadas, las mas hermosas de Oriente. Junto a ella estaba el 
instrumento cuyos sonidos la habfan descubierto. Estaba encantadora. 

A1 ver a Montecristo se levanto con aquella su peculiar sonrisa, que expresaba a la par los sentimientos 
de hija y de enamorada. Montecristo se dirigio hacia donde ella estaba, y le presento su mano, sobre la 
cual, como siempre, imprimio sus labios. 

Alberto se habfa quedado junto a la puerta, subyugado por aquella belleza extrana que vefa por primera 
vez, y de la que nadie podia formarse una idea en Francia. 

-I A quien me traes? -pregunto en griego la joven a Montecristo ^A un hermano, a un amigo, a un 
simple conocido o a un enemigo? 

-A un amigo -dijo Montecristo en la misma lengua. 

-^Su nombre? 

-El conde Alberto, es el misrno a quien yo libre de las manos de los bandidos en Roma. 

-^En que lengua quieres que le hable? 

Montecristo se volvio a Alberto y le pregunto: 

-('.Sabeis el griego moderno? 

Ah! —dijo Alberto-, ni el moderno, ni el antiguo, mi querido conde. Ni Hornero ni Platon han tenido 
nunca un discfpulo mas pobre y, casi me atrevo a decir, mas desdenoso. 

-Entonces —dijo Haydee, probando por la pregunta que hacfa, que habfa entendido la de Montecristo, y 
la respuesta de Alberto-, hablare en frances o italiano, si mi senor lo permite. 

Montecristo reflexiono un instante. 

-Hablaras en italiano —dijo. 

Y volviendose a Alberto: 

-Lastima que no sepais el griego moderno o el griego antiguo, pues Haydee los habla admirablemente. 
La pobre tendra que hablaros en italiano, lo cual os dara una idea falsa de ella. 

E hizo una sena a Haydee. 

-Bien venido seas, amigo, que vienes con mi senor y amo -dijo la joven en excelente toscano y con su 
dulce acento romano que hace la lengua de Dante tan sonora como la de Hornero-. Alt, cafe y pipas. 

Y Haydee manifesto a Alberto que se aproximase mientras que Alt se retiraba para ejecutar las ordenes 
de su senora. Montecristo rnostro a Alberto dos almohadones, y cada cual fue a buscar el suyo para 
acercarse a un magnffico veladorcargado de flores naturales, dibujos y libros de rnusica. 

Entro Alf, trayendo el cafe y las pipas. En cuanto a Bautista, la entrada a aquella parte de la casa le 
estaba prohibida. Alberto rehuso la pipa que le presentaba el nubio. 

-;Oh!, tornad, tomad -dijo Montecristo-. Haydee esta casi tan civilizada como una parisiense. Le 
desagrada el habano porque no le gustan los malos olores, pero el tabaco de Oriente es un perfume, bien 
lo sabeis. 

Alf salio. 

Las tazas estaban preparadas, pero habfan anadido un azucarero para Alberto. Montecristo y Haydee 
tomaban el licor arabe a la usanza de los arabes, es decir, sin azucar. 

La joven extendio la mano y tomo con el extremo de sus aftlados dedos la taza de porcelana del Japon, 
que llevo a sus labios con el sencillo placer de un nino que bebe o come una cosa que ama con pasion. 

A1 mismo tiempo entraron dos mujeres con dos bandejas cargadas de helados y sorbetes que colocaron 
sobre dos mesitas destinadas a tal efecto. 

-Mi querido huesped, y vos, signora -dijo Alberto, en italiano-, disculpad mi estupor. Estoy aturdido, y 
es natural. Me encuentro en Oriente, en el verdadero Oriente, no como yo lo he visto, sino como lo he 
sonado. En el seno de Parts, hace poco ofa rodar los omnibus y sonar las campanulas de los vendedores 
de limonada. jOh!, signora , jque no sepa yo hablar griego!, entonces vuestra conversacion, unida a este 
conjunto rnagico, me harfa recordar esta noche, como la noche mas deliciosa de toda mi vida. 

-Hablo bastante bien el italiano para dialogar con vos, caballero --dijo tranquilamente Haydee-, y hare 
todo lo posible, si os gusta el Oriente, para que lo encontreis aquf. 

-^De que le he de hablar? -pregunto en voz baja Alberto a Montecristo. 

-De lo que querais. De su juventud, de sus recuerdos, y si quereis, de Roma, de Napoles o de Florencia. 

-;Oh! -dijo Alberto-, no vale la pena teniendo una griega delante, hablarle de todo lo que debfa de 
hablarse a una francesa. Dejadme que le hable de Oriente. 



-Como gusteis, querido Alberto. Por otra parte, es la conversation que mas le agrada. 

Alberto se volvio hacia Haydee. 

-^A que edad salisteis de Grecia? -pregunto. 

-A los cinco anos -respondio Haydee. 

-^Y os acordais de vuestra patria? -pregunto Alberto. 

-Cuando cierro los ojos, veo todo lo que he visto. Hay dos miradas: La mirada del cuerpo puede olvidar 
a veces, pero la del alma recuerda siempre. 

-£Y cual es la epoca mas remota de que teneis memoria? 

-Apenas andaba. Mi madre, a quien llaman Basiliki, Basiliki quiere decir real -anadio la joven 
levantando la cabeza- mi madre me cogfa de la rnano y cubiertas las dos con un velo, despues de haber 
puesto en el fondo de la bolsa todo el oro que posefamos, fbamos a pedir limosna para los prisioneros, 
diciendo: 

-El que da a los pobres presta al Eterno. Luego, cuando estaba llena la bolsa, volvfamos al palacio, y sin 
decir nada a mi padre, enviabamos este dinero que nos habfan dado, tomandonos por unas mendigas, a un 
convento que lo repartfa entre los prisioneros. 

-Yen esa epoca, £que edad tenfais? 

-Tres anos -dijo Haydee. 

-Entonces o; tiempo. 

-De todo. 

-Conde -dijo en voz baja Morcef a Montecristo-, debierais permitir a la signora que nos contase algo de 
su historia. Me habeis prohibido que le hable de mi padre, pero tal vez ella me hablara de el, y no sabeis 
cuanto gusto tendre en ofr pronunciar mi nornbre por una boca tan hermosa. 

Montecristo se volvio hacia Haydee, y con una sena que indicaba prestase la mayor atencion a la 
recomendacion que iba a hacerle, le dijo en griego: 

-Patros men aten, ma de onoma prodotu kai prodosiam, eipe emin. 

Haydee lanzo un suspiro y una nube sombrfa paso por su frente tan pura. 

-^Que le decfs? -pregunto en voz baja Morcef. 

-Le repito que sois mi amigo y que no tiene por que ocultarse delante de vos. 

-Asf, pues -dijo Alberto-, aquella piadosa cuestacion para los prisioneros es vuestro primer recuerdo, 
^cual es el otro? 

-^El otro...? Me veo bajo la sombra de los sicomoros, junto a un lago cuyas aguas temblorosas percibo 
a traves de las hojas de los arboles. Contra el mas viejo y el mas frondoso estaba mi padre sentado sobre 
almohadones, y yo, debil nina, mientras mi madre estaba recostada a sus pies, jugaba con su larga barba 
blanca, que le llegaba hasta el pecho, y con el alfanje de pufio de diamantes que de su cintura pendfa. 
Luego, veo cuando se le acerca un albanes que le decfa algunas palabras a las cuales daba muy poca 
importancia y respondfa con el misrno tono de voz: Matadle o jperdonadle! 

-Es extrano -dijo Alberto- ofr tales cosas de boca de una joven, fuera del teatro y pudiendo decir: Esto 
no es fiction, no es mentira. j Ah! -anadio-. ^Corno hallais Francia despues de haber visto aquel Oriente 
tan poetico, aquellos paisajes tan maravillosos? 

-Creo que es un hermoso pats -dijo Haydee-, pero yo rniro a Francia tal cual es, porque la miro con ojos 
de mujer. Mientras que, al contrario, mi pats que solo he visto con mis ojos infantiles, esta siempre 
envuelto en la niebla luminosa o sombrfa, segun mis recuerdos hacen de ella una hermosa patria o un 
lugar de amargos sufrimientos. 

acordais de todo lo que os ha ocurrido desde aquel 

-Tan joven, signora -dijo Alberto, cediendo a pesar suyo a un sentimiento de compasion-, ^como habeis 
podido sufrir? 

Haydee se volvio hacia Monte-Cirsto, que murmuro haciendola una sena imperceptible. 

-; Eipe! 

-Nada hay que forme el fondo del alina como los primeros recuerdos, y excepto los dos que acabo de 
citaros, todos los demas de mi juventud son tristes. 

-Hablad, hablad, signora -dijo Alberto-, sabed que os escucho con un gozo inexplicable. 

Haydee se sonrio con tristeza. 

-^Quereis que pase a mis otros recuerdos? 

-Os lo suplico -exclamo Alberto. 

-jPues bien!, tenfa yo cuatro anos, cuando un dfa fui despertada por mi madre. Estabamos en el palacio 
de Janina, me tomo en sus brazos, y al abrir los ojos vi los suyos llenos de lagrimas. 

Sin pronunciar una palabra me llevo consigo violentamente. Al ver que lloraba, yo tambien iba a llorar. 

-jSilencio, nina! -me dijo. 



Generalmente, a pesar de los consuelos o de las amenazas maternas, caprichosa como todos los ninos, 
segufa yo llorando, pero esta vez habfa en la voz de mi madre una entonacion tai de terror, que al punto 
me calle. 

Segufa caminando rapidamente. 

Entonces vi que descendfamos por una escalera muy ancha. Delante de nosotros todas las servidores de 
mi madre llevando cofres, cajas, objetos preciosos, adornos, joyas, bolsas llenas de oro, descendfan la 
misma escalera, o mas bien se precipitaban por ella. 

Detras de las mujeres venfa una guardia de veinte hombres armados con largos fusiles y pistolas, y 
vestidos con ese traje que conoceis en Francia desde que Grecia llego a ser nacion. 

Algo de siniestro habfa, creedme -anadio Hydee moviendo la cabeza y palideciendo solo al recordar 
este incidente-, en aquella larga fila de esclavos y de mujeres, adormecidas aun, o al menos asf lo crefa, 
porque lo estaba yo. 

En la escalera vefa sombras gigantescas que las antorchas hacfan temblar en las bovedas. 

-jPronto, pronto! jNo hay que perder un instante! -dijo una voz en el Tondo de la galena. 

Esta voz hizo inclinarse a todo el mundo, a la manera que el 

viento inclina con una de sus bocanadas un campo sembrado de espigas. 

A mf tambien me hizo estremecer. Era la de mi padre. Iba el ultimo, cubierto con un magnffico traje, y 
llevaba en la mano su carabina, que le habfa regalado vuestro emperador, y apoyado sobre su favorito 
Selim, nos conducfa delante de sf, como conduce un pastor su rebano de ovejas. 

-Mi padre -dijo Haydee- era un hornbre ilustre, conocido en toda Europa bajo el nombre de Alf-Tebelfn, 
baja de Janina y delante del cual ha temblado Turqufa. 

Alberto, sin saber por que, se estremecio al ofr estas, palabras, pronunciadas con un acento indefectible 
de altanerfa y dignidad. Pareciole ver brillar algo de sombrfo y espantoso en los ojos de la joven, cuando, 
semejante a una pitonisa que evoca un espectro, desperto el recuerdo de aquella sangrienta figura, a quien 
su muerte hizo aparecer gigantesca a los ojos de Europa. 

-Pronto -prosiguio Haydee- se detuvo la comitiva al pie de la escalera y a orillas de un lago. Mi madre 
me estrechaba contra su palpitante pecho y a dos pasos de donde yo estaba vi a mi padre que dirigfa 
miradas inquietas a todos lados. 

Delante de nosotros se extendfan cuatro escalones de marmol, y junto al ultimo se mecfa blandamente 
una barca. 

Todos bajamos a ella. Todavfa recuerdo que los remos no hacfan ningun ruido al tocar el agua. Me 
incline para mirarlos y vi que estaban envueltos en cenidores de nuestros soldados griegos, o palicarios. 

Despues de los barqueros, no habfa en la barca mas que mujeres, mi padre, mi madre, Selim y yo. 

Los palicarios se habfan quedado a orillas del lago, prontos a sostener la retirada, arrodillados en el 
ultimo escalon, y dispuestos a hacer con sus cuerpos un rnuro en el caso de que hubiesen sido 
perseguidos. 

Nuestra barca se deslzaba sobre las aguas, veloz como el viento. 

-gPor que va tan de prisa la barca? -pregunte a mi madre. 

-j Cal la, hija mfa! -dijo-, es porque huirnos. 

No comprendf por que hufa mi padre, mi padre, tan poderoso, delante del cual hufan siempre los demas, 
y que habfa tornado por divisa: 

;Me odian, luego me temen! 

En efecto, aquello era una fuga. Despues me dijeron que la guamicion del castillo de Janina, fatigada de 
un largo servicio... 

Aquf Haydee fijo su mirada en Montecristo, cuyos ojos no se apartaban de los suyos. 

La joven continuo, pues, lentamente, como si suprimiera o inventara. 

-Signora, decfais -dijo Alberto, que prestaba la mayor atencion a este relato- que la guarnicion de 
Janina, fatigada por un largo servicio... 

-Habfa tratado con el seraskier Kourdhid, enviado por el sultan para apoderarse de mi padre, que tomo 
entonces la resolution de retirarse, despues de haber enviado al sultan un oficial frances, en el cual tenfa 
rnucha confianza, al asilo que el mismo se habfa preparado rnucho tiempo antes, y que llamaba 
Kasaphygion, es decir, refugio. 

-^Y os acordais del nombre de ese oficial, senora? -pregunto Alberto. 

Montecristo cambio con la joven una mirada rapida como un relampago, que paso inadvertida de 
Morcef. 

-No -dijo ella-; no me acuerdo, pero tal vez mas tarde lo recuerde, y lo dire. 

Alberto iba a pronunciar el nombre de su padre, cuando Montecristo levanto suavemente el dedo en 
serial de silencio. El joven recordo su juramento y se callo. 

-Bogabamos hacia un quiosco. 



Un piso bajo, adornado de arabescos que bajaban hasta el agua, y un piso principal, cuyos balfones 
cafan al lago, he aquf lo unico visible que este palacio ofrecfa a la vista. Sin embargo, debajo del quiosco, 
internandose en la isla, habfa un subterraneo, vasta caverna donde nos condujeron a mi rnadre, a mi y a 
nuestras mujeres, y donde habfan depositado, formando dos montones, sesenta mil bolsas y doscientos 
toneles. En estas bolsas habfa veinticinco millones de oro, y en los barriles mil libras de polvora. Junto a 
estos barriles estaba Selim, el favorito de mi padre, del cual os he hablado ya. Velaba dfa y noche con una 
lama, en el extremo de la cual ardfa una media encendida constantemente. Tenfa orden de hacerlo volar 
todo, quiosco, guardias, baja, mujeres y oro, a la primera serial de mi padre. 

Recuerdo que nuestras esclavas, sabiendo los proyectiles que las rodeaban, pasaban dfa y noche orando, 
llorando y gimiendo. 

En cuanto a mf, siempre veo al joven soldado de palida tez y brillantes ojos, y cuando el angel de la 
muerte descienda hasta mf, estoy segura de que reconocere a Selim. 

No sabrfa decir cuantos dfas estuvimos asf. Aun ignoraba yo lo que era el tiempo en aquella epoca. 
Algunas veces mi padre nos mandaba llamar a mi madre y a mf a la azotea del palacio. Estas eran mis 
horas de fiesta, pues en el subterraneo no vefa nunca mas que sombras gimientes y doloridas, y la 
encendida mecha de Selim. Mi padre, sentado delante de una gran abertura, fijaba una mirada sombrfa en 
las profundidades del horizonte, interrogando cada punto negro que apareefa en el lago. Mientras mi 
madre, medio recostada a su lado, apoyaba su cabeza sobre su hombro, jugaba yo a sus pies, admirando 
con ese asombro de la infancia que hace que los objetos sean mayores de lo que son, las escarpadas 
montanas que se elevan en el horizonte, los castillos de Janina, que surgfan blancos y angulosos del fondo 
de las aguas del lago, los inmensos arboles que nacen en la montana y que de lejos parecen otras tantas 
manchas negras. 

Una rnanana nos rnando llamar mi padre. Mi madre habfa llorado toda la noche. Le encontramos 
bastante tranquilo, pero mas palido que de costumbre. 

-Ten paciencia, Basiliki -dijo-. Hoy se acabara todo. Hoy llega el permiso del senor y mi suerte quedara 
decidida. Si la gracia es entera, volveremos triunfantes a Janina. Si la nueva es mala, huire mos esta noche. 

-Pero iy si no nos dejan huir? -dijo mi madre. 

-jOh!, tranquilfzate -respondio All sonriendo-. Selim y su mecha me responden de ellos. Quisieran 
verme muerto, mas no bajo la condition de rnorir junto conmigo. 

Mi madre no respondfa sino con suspiros a estos consuelos que no salfan en verdad del corazon de mi 
padre. 

Preparole agua helada, que bebfa a cada instante, porque despues de su retirada al quiosco se hallaba 
consumido por una fiebre ardiente. Perfumo su blanca barba y encendio su pipa, en la que a veces durante 
horas enteras segufa distrafdo con los ojos el humo que se dispersaba en el aire. 

De repente hizo un movimiento tan brusco que yo me sobrecogf de miedo. Y sin apartar la vista del 
punto que reclamaba su atencion, pidio su anteojo. 

Mi madre se lo entrego, mas blanca que el estuco contra el que se apoyaba. Yo vi temblar a mi madre. 

-jUnabarca...!, jdos...!, tres... -murmuro mi padre-, jcuatro! 

Y se levanto cogiendo sus armas, llenando de polvora, me acuerdo, la cazoleta de sus pistolas. 

-Basiliki -dijo a mi madre con un visible estremecimiento-, este es el instante que va a decidir de 
nosotros. Dentro de media hora sabremos la respuesta del sublime emperador. Retfrate al sutr terraneo 
con Haydee. 

-No quiero separarme de vos -dijo Basiliki-, si morfs, senor, con vos quiero rnorir tambien. 

-j Idos al lado de Selim! -grito mi padre. 

-j Adios, senor! -murmuro mi madre, obediente a las ordenes de mi padre. 

-j Acompanad a Basiliki! -grito mi padre a sus palicarios. 

Pero a mf me habfan olvidado. Me precipite hacia el y extendi mis rnanos. Me vio, a inclinandose hacia 
mf, puso sus abrasados labios sobre mi frente. jOh!, ;este beso! Este beso fue el ultimo y aun lo siento 
sobre mi frente. 

Al bajar distingufamos a traves de las ventanas las barcas, cuyo tamano aumentaba sobre la superficie 
de las ondas, y que, semejantes a puntos negros, pareefan ahora aves marinas deslizandose sobre el agua. 

Durante este tiempo, veinte palicarios sentados a los pies de mi padre, y ocultos por los pedestales, 
esperaban con ojos inyectados en sangre la llegada de las barcas, y tenfan preparados sus largos fusiles 
incrustados de nacar y de plata. Cartuchos en gran numero estaban esparcidos sobre el pavimento. Mi 
padre miraba su reloj y se paseaba con angustia. 

Fue lo que mas me sorprendio cuando me separe de mi padre despues de recibir de el su ultimo beso. 

Mi madre y yo atravesamos el subterraneo. Selim continuaba en su puesto. Al vernos se sonrio 
tristemente. Fuirnos a buscar unos almohadones a la parte opuesta de la caverna, y nos sentamos al lado 
de Selim; en los grandes peligros se siente una impresion inexplicable y aunque yo era muy nifia, conocfa 
que pesaba sobre nuestras cabezas un grave desastre. 



Alberto habfa ofdo contar, no a su padre, que jamas hablaba de ello, sino a sus conocidos, los ultimos 
momentos del visir de Janina; habfa lefdo varios parrafos que los periodicos dedicaron a describir su 
rnuerte. Pero aquella historia, contada por la hija del baja, y aquel tiemo acento, le infundfan a la vez un 
encanto y un horror inexplicables. 

En cuanto a Haydee, entregada a aquellos terribles recuerdos, habfa hecho una pausa. Su frente, como 
una flor que se dobla en un dfa de tempestad, descansaba sobre su rnano, y sus ojos, perdidos vagamente, 
parecfan ver en el horizonte las montanas y las aguas azules del lago de Janina, espejo magico que 
reflejaba el sombrfo cuadro que describfa. 

Montecristo la miraba con una inefable expresion de interes y de piedad. 

-Continua, hija mfa -le dijo en griego. 

Haydee levanto su frente, como si las sonoras palabras que aca. baba de pronunciar Montecristo la 
hubiesen sacado de un sueno, y replied: 

-Eran las cuatro de la tarde. Pero, aunque el dfa estaba diafano y brillante, nos hallabamos sumergidos 
en la sornbra del subterraneo. 

Un solo resplandor brillaba en la caverna, semejante a una estrella en el fondo de un cielo negro. Era la 
rnecha de Selim. 

Mi rnadre era cristiana, y rezaba. 

Selim repetfa de cuando en cuando estas alb -jDios es grande! 

Sin embargo, mi madre tenfa alguna desconfianza. 

A1 bajar habfa crefdo reconocer al frances que habfa sido enviado a Constantinopla, y en el cual mi 
padre tenfa toda su confianza, porque sabfa que los soldados del suelo frances son por lo general nobles y 
generosos. 

Avanzo hacia la escalera y se puso a escuchar. 

-Se acercan -dijo-, jeon tal que traigan la paz y la vida! 

-^Que ternes, Basiliki? -respondio Selim con su voz suave y fiera a la vez-. Si no traen la vida, les 
daremos la muerte. 

Y atizaba la llama de su lanza con un ademan que le haefa asemejarse al Dionysos de la antigua Creta. 

Pero yo, que no era mas que una pobre nifia, tenfa miedo de aquel valor, que me pareefa feroz a 

insensato, y me asustaba aquella muerte espantosa en el aire y en las llamas. 

Mi madre sufrfa las mismas impresiones, porque la vefa estreme cerse. 

-jDios mfo! jDios mfo!, mama -exclame-. ( jVamos a rnorir? 

Y al ofr esto, el llanto y los lamentos de las esclavas subieron de punto. 

-Hija mfa -dijo Basiliki-. jDios lo preserve de llegara desear esta muerte que tanto ternes hoy! 

Y despues dijo en voz baja: 

-Selim, ^cual es la orden de lo senor? 

-Si me rnanda su punal, es que el Sultan se niega a perdonarle, y prendo fuego. Si me manda su anillo, 
es que el Sultan le perdona, y apago la mecha. 

-Amigo -dfjole mi madre-, cuando llegue la orden de lo amo, si lo envfa el punal, en lugar de matamos 
a las dos con esa muerte que nos espanta, lo presentaremos el cuello y nos mataras antes con el misrno 
punal. 

-Estabien, Basiliki -respondio tranquilamente Selim. 

De repente ofmos unos fuertes gritos. Escuchamos. Eran gritos de alegrfa. El nornbre del frances que 
habfa sido enviado a Constantinopla resonaba repetido por nuestros palicarios: Era evidente que trafa la 
respuesta del sublime emperador y que esta respuesta era favorable. 

-£Y no os acordais de ese nornbre? -dijo Morcef pronto a ayudar a la narradora. 

Montecristo le hizo una sena. 

-No, no me acuerdo -respondio Haydee-. El ruido aumentaba. y oyeronse pasos mas cerca de nosotros. 
Bajaban la escalera del subterraneo. Selim preparo su lama. Pronto aparecio una sombra en el crepusculo 
azulado que formaban los rayos de luz al penetrar hasta la puerta de la cueva. 

-^Quien eres? -grito Selim-. Pero quienquiera que seas, no des un paso mas. 

-jGloria al Sultan! -dijo la sombra-. Se le ha concedido el perdon al visir Alt, y no solo puede vivir, 
sino que hay que devolverle su fortuna y sus bienes. 

Mi madre profirio un grito de alegrfa y me estrecho contra su rnrazon. 

-jDetente! -le dijo Selim al ver que se lanzaba ya para salir-. jSabes que necesito el anillo! 

-Es verdad -dijo mi madre, y cayo de rodillas, levantandome hacia el cielo, como si al mismo tiempo 
que rogaba a Dios por mf, quisiera levantarme hacia El. 

Haydee se detuvo por segunda vez, vencida por una emocion tal, que su frente palida estaba banada por 
el sudor, y su fatigada voz pareefa incapaz de salir de su garganta. 

El conde de Montecristo lleno un vaso de agua helada y se lo presento, diciendo con una dulzura que 
dejaba traslucir una gran temura: 



-Valor, hija mfa. 

Haydee enjugo sus ojos y su frente, y prosiguio: 

-Durante este tiempo nuestros ojos, acostumbrados a la oscuridad, habfan reconocido al enviado del 
baja. Era un amigo. 

Selim le habfa reconocido, pero el valeroso joven no sabfa mas que una cosa: jObedecer! 

-^En nombre de quien vienes? -dijo. 

-Vengo en nombre de vuestro senor Alf-Tebelfn. 

-^Sabes lo que debes entregarme, si vienes en nombre de All? 

-Si -dijo el enviado-, lo traigo su anillo. 

Al mismo tiempo levanto su mano sobre su cabeza, pero estabamos demasiado lejos para conocer que 
era lo que en ella tenfa. 

-No veo lo que tienes ahf-dijo Selim. 

-Acercate -dijo el mensajero-, o me acercare yo. 

-Ni uno ni otro -respondio el joven soldado-, deja en el sitio donde estas el objeto que me muestras y 
retfrate hasta que lo haya visto. 

-De acuerdo -dijo el mensajero. 

Y despues de haber colocado la serial de reconocimiento en el sitio indicado, se retiro. 

Nuestro corazon palpitaba fuertemente, porque, en efecto, el objeto parecfa ser un anillo. Pero... ^ serf a 
el de mi padre? 

Selim, siempre con su lanza en la mano y la mecha encendida, se dirigio a la abertura, se inclino 
radiante hacia el rayo de luz y recogi6 la serial. 

-;El anillo del visir! -dijo besandolo-. ;Dios es grande! 

Y agarro la mecha, la tiro contra el suelo y allf la apago con el pie. 

El mensajero lanzo un grito de alegrfa y dio tres palmadas. Al ofr esta serial, cuatro soldados del 
seraskier Kourchid aparecieron en la puerta y Selim cayo atravesado de cinco punaladas. Cada cual habfa 
dado la suya. 

Y, en seguida, ebrios de codicia, aunque palidos de miedo, se precipitaron en el subterraneo, buscando 
por todos los rincones y recogiendo sacos de oro. 

Entretanto, mi madre me cogio en sus brazos, y con toda la agilidad de que era capaz, se precipito hacia 
unas sinuosidades, llego a una escalerilla falsa, en la cual reinaba un tumulto espantoso. 

Las salas bajas estaban pobladas enteramente por los tehodoars de Kourchid, es decir, por nuestros 
enemigos. 

Cuando mi madre iba a empujar la puertecita, ofmos la terrible y amenazadora voz de mi padre. 

Mi madre se asorno a las hendiduras de las planchas. Una abertura habfa tambien delante de mis ojos y 
mire. 

-^Que quereis? -decfa mi padre a unos hombres que tenfan en la mano un papel con caracteres dorados. 

-Queremos -respondio uno de ellos- comunicarte las ordenes de Su Alteza i,Ves esta firma? 

-La veo -dijo mi padre. 

-Pues bien, lee. Pide lo cabeza. 

Mi padre arrojo una carcajada mas espantosa que una amenaza, y aun no habfa cesado, cuando disparo 
dos pistoletazos matando a dos hombres. 

Los palicaros que se hallaban escondidos alrededor de mi padre se levantaron a hicieron fuego. La sala 
se lleno de ruido, llamas y hurno. 

Al momento empezo el fuego en la parte opuesta y las balas agujerearon los tabiques alrededor de 
nosotras. 

;Oh! jCuan bello y majestuoso estaba el visir Alf-Tebelfn, mi padre, en medio de las balas, con la 
cimitarra empunada, y el rostro ennegrecido por la polvora! jComo hufan sus enemigos! 

-jSelim! jSelim!, guardian del fuego, jcumple con lo deber! 

-jSelim ha muerto! -respondio una voz sorda que parecfa salir delas profundidades del quiosco-, y tu, 
Alf, estas perdido. 

Al mismo tiempo se oyo una detonacion sorda, y un tabique volo en mil pedazos alrededor de mi padre. 

Sin embargo, no estaba herido. 

Los tehodoars tiraban por las aberturas de los tabiques. Tres o cuatro palicarios cayeron mortalmente 
heridos. 

Mi padre rugfa corno un leon. Introdujo sus dedos por los agujeros de las balas y arranco una tabla 
entera, dejando un hueco bastante grande para podet huir, corno pensaba. 

Sin embargo, al mismo tiempo, estallaron veinte tiros por esta abertura, y las llamas, que saltan como 
de un volcan, llegaron hasta los arabescos del techo. 

En medio de todo este espantoso tumulto, en medio de estos gritos terribles, dos de ellos mas fuertes 
que los demas, dos de ellos mas desgarradores que todos, me helaron de espanto. 



Aquella ultima explosion hirio mortalmente a mi padre y el fue quien lanzo los dos gritos. 

No obstante, habfa permanecido en pie y habfase agarrado a una ventana. Mi madre sacudfa la puerta 
para ir a morir con el, pero la puerta estaba cerrada por dentro. 

A su alrededor los palicarios luchaban con las convulsiones de la agonfa. Dos o tres que no estaban 
heridos se lanzaron por las ventanas. 

A1 mismo tiempo, el pavimento se estremecio, mi padre cayo sobre una rodilla. A1 punto se extendieron 
hacia el veinte brazos, armados de sables, pistolas y punales, a hirieron a la vez a un solo hombre, y mi 
padre desaparecio en un torbellino de fuego, atizado por aquellos demonios rugientes, como si el infiemo 
se hubiera abierto a sus pies. 

Yo cat al suelo. Mi madre tambien se habta desmayado. 

Haydee dejo caer sus brazos, lanzando un gemido y mirando al conde como para preguntarle si estaba 
satisfecho de su obediencia. 

El conde se levanto, se dirigio a ella, le cogio una mano y le dijo en griego: 

-Descansa, hija mia, y recobra un poco de valor pensando que hay un Dios que castiga a los traidores. 

-Es una historia espantosa, conde -repuso Alberto asustado de la palidez de Haydee-, y ahora me echo 
en cara el haber sido tan cruelmente indiscreto. 

-Eso no es nada -respondio Montecristo, y poniendo su mano sobre la cabeza de la joven, continuo-, 
Haydee es una valerosa mujer; algunas veces ha encontrado alivio a sus males hablando de sus dolores. 

-Porque mis dolores me recuerdan tus beneficios, senor -dijo vivamente la joven. 

Alberto le dirigio una mirada de curiosidad, porque aun no le habta contado lo que deseaba saber, es 
decir, como habta llegado a ser esclava del conde. 

Haydee vio expresado el mismo deseo en las miradas del conde y en las de Alberto y continuo: 

-Al recobrar mi madre los sentidos, nos hallabamos delante del seraskier. 

-Matadme -dijo-, pero respetad el honor de la viuda de AlfTebelfn. 

-No es a mi a quien tienes que dirigirte -dijo Kourchid. 

-^A quien, pues? 

-A lo nuevo amo. 

-^Quien es? 

-Mirale ahf. 

Y Kourchid nos rnostro uno de los que habfan contribuido mas ka la muerte de mi padre -continuo la 
joven con colera sombrfa. 

-Luego -pregunto Alberto-, ^fuisteis esclavas de aquel hoirbre? 

-No -respondio Haydee-, no se atrevio a quedarse con nosotras, nos vendio a unos mercaderes de 
esclavos que iban a Constantinopla. Atravesamos Grecia y llegamos moribundas a la Puerta Imperial, 
atestada de curiosos que se hacfan a un lado para dejarnos pasar, cuando de repente mi madre siguio con 
la vista la direction de sus miradas, lanzo un grito y cayo, mostrandome una cabeza que habta encima de 
la Puerta. Debajo de esta cabeza estaban escritas estaspalabras: 

«Esta es la cabeza de Alf-Tebelfn, baja de Janina.» 

Yo me eche a llorar, procure levantar a mi madre, pero estaba muerta. 

Me condujeron al bazar. Un armenio rico me compro, me instruyo, me dio maestros, y cuando tuve 
trece anos me vendio al sultan Mahmud. 

.-Al cual -dijo Montecristo- yo la compre, como os he dicho, Alberto, por la esmeralda companera de la 
que me sirve para guardar mis pastillas de hachfs. 

-jOh! jTu eres bueno! jTu eres grande!, senor -dijo Haydee besando la mano de Montecristo-, y yo soy 
feliz al pertenecerte. 

Alberto estaba absorto. Apenas podia dar credito a lo que acababa de ofr. 

-Acabad vuestra taza de te -le dijo el conde-, pues la historia ha concluido. 

Retrocedamos un poco. 

Franz habfa salido del cuarto de Noirtier tan aterrado, que la misrna Valentina tuvo piedad de el. 

Villefort, que solo habfa articulado algunas palabras incoherentes y que habfa salido de su despacho, 
recibio dos horas despues la siguiente carta. 

«Despues de las revelaciones de esta manana, no podra suponer el senor Noirtier de Villefort que sea 
posible una alianza entre su familia y la del senor Franz d'Epinay, que se horroriza al pensar que el senor 
de Villefort, que parecfa conocer los acontecimientos contados esta manana, no le haya avisado antes.» 

El que hubiese visto en este momento al procurador, abatido por el golpe, no hubiese pensado lo que 
prevefa. En efecto, nunca hubiera crefdo que su padre llevarfa la franqueza, mas bien la rudeza, hasta 
contar semejante historia. Es cierto que el senor Noirtier nunca se habfa ocupado de aclarar este hecho a 



los ojos de su hijo, y este habfa crefdo siempre que el general Quesnel, o el baron d'Epinay, habfa muerto 
asesinado y no en un duelo leal como se le habfa demostrado. 

Esta carta tan dura de un joven hasta entonces tan respetuoso era mortal para el orgullo de un hombre 
como Villefort. 

Apenas acababa de entrar en su despacho cuando entro en el tambien su mujer. 

La salida de Franz, llamado por el senor Noirtier, habfa asombrado de tal modo a todo el mundo, que la 
position de la senora de Villefort, que se quedo sola con el notario y los testigos, era cada vez mas 
embarazosa. Entonces la senora de Villefort tomo un partido y salio anunciando que iba a ver lo que 
ocurrfa. 

El senor de Villefort se contento con decirle que, a consecuencia de una discusion entre el, el senor 
Noirtier y el senor d'Epinay, el casamiento de Valentina con Franz se habfa desbaratado. 

Diffcil era comunicar esto a los que esperaban. Asf, pues, la senora de Villefort, al entrar, se contento 
con decir que el senor Noirtier tuvo al comienzo de la conversation un ataque apoplejico, y que por esta 
razon el contrato se dilataba, naturalmente, para despues de algunos dfas. 

Esta noticia, aunque era falsa, causo tal extraneza despues de las dos desgracias del mismo genero, que 
los testigos se miraron asombrados y se retiraron sin decir una palabra. 

Entretanto, Valentina, feliz y espantada a la vez, despues de haber abrazado y dado gracias al debil 
anciano que acababa de romper de un solo golpe una cadena que ella miraba como indisoluble, pidio que 
la dejasen retirarse a su cuarto, y Noirtier le concedio permiso para ello. 

Pero, en lugar de subir a su cuarto, Valentina entro en el corredor, y saliendo por la puertecita, se lanzo 
hacia el jardfn. En medio de todos los acontecimientos que acababan de sucederse unos a otros, un terror 
sordo habfa oprimido constantemente su corazon. Esperaba de un momento a otro ver aparecer a Morrel 
palido y amenazador como el aire de Ravenswod en el contrato de Lucia de Lammermoor. 

En efecto, era tiempo de que llegase a la reja Maximiliano, que habfa sospechado lo que iba a ocurrir al 
ver a Franz salir del cementerio con el senor de Villefort. Le habfa seguido, despues de haberle visto salir 
y entrar de nuevo con Alberto y Chateau-Renaud. Para el ya no habfa duda. Se dirigio a su huerta 
preparado a cualquier evento, y seguro de que en su primer momento de libertad, Valentina correrfa en su 
busca. 

No se habfa enganado Morrel. Con los ojos arrimados a las tablas de la valla, vio aparecer, en efecto, a 
la joven que, sin tomar ninguna de las acostumbradas precauciones, coma hacia donde el se encontraba. 

A la primera ojeada que le dirigio Maximiliano se tranquilizo. A la primera palabra que pronuncio ella, 
salto de alegrfa. 

-jSalvados! -dijo Valentina. 

-jSalvados! -repitio Morrel, no pudiendo creer en semejante felicidad-. jSalvados, por quien? 

-Por mi abuelo. ;Oh! ; Amadle mucho, Morrel! 

Morrel juro amar al anciano con toda su alma, y este juramento lo pronunciaba con un placer tanto 
mayor, cuanto que desde aquel instante no solo le amaba como a su amigo, sino que le adoraba como a un 
dios. 

-Pero £como es posible? -pregunto Morrel-. ^De que medios se ha valido? 

Valentina iba a abrir la boca para contarselo todo, pero se acordo de que habfa en el fondo de todo 
aquello un terrible secreto que no pertenecfa solo a su abuelo. 

-Mas tarde -dijo- os lo contare todo. 

Pero cuando? 

-Cuando sea vuestra mujer. 

Esto era poner la conversation en un estado en que Morrel accedfa gustoso a todo cuanto le pedfa 
Valentina. Dijo para sf que bastante era para un dfa lo que acababa de saber, pero no consintio en retirarse 
sino despues de haber exigido la promesa de que verfa a Valentina al dfa siguiente por la noche. 

Esta prometio hacer lo que el quisiera. 

Todo habfa cambiado a sus ojos, y seguramente le era menos diffcil creer ahora que se casarfa con 
Maximiliano, que convencerse una hora antes que no se casarfa con Franz... 

Durante este tiempo, la senora de Villefort habfa subido al cuarto del senor Noirtier, que la miro con 
aquellos ojos sombrfos y severos con que acostumbraba hacerlo. 

-Caballero -le dijo ella-, no necesito comunicaros que el casamiento de Valentina se ha desbaratado, 
puesto que aquf es donde ha tenido lugar este acto. 

Noirtier permanecio inmovil. 

-Pero -continuo la senora de Villefort- lo que vos no sabeis es que yo siempre me habfa opuesto a tal 
enlace y que este se iba a celebrar a pesar mfo. 

Noirtier miro a su nuera como pidiendole una explication. 

-Ahora que se ha deshecho ese matrimonio, por el cual yo sabfa la repugnancia que sentfais, voy a dar 
un paso que no podrfan dar el senor de Villefort ni su hija. 



Los ojos de Noirtier preguntaron que paso era este. 

-Vengo a suplicaros -continuo la senora de Villefort-, como h unica que tiene derecho a hacerlo, 
porque no reportare utilidad alguna de ello. Vengo a suplicaros que devolvais la herencia a vuestra nieta. 

Los ojos de Noirtier permanecieron un instante inciertos. Evidentemente buscaba los motivos de este 
paso y no podia hallarlos. 

-^Puedo esperar, caballero, que vuestras intenciones esten en armonfa con la suplica que vengo a 
haceros? 

-Si -indico Noirtier. 

-Entonces me retiro feliz y llena de reconocimiento hacia vos. 

Y saludando al senor Noirtier se retiro. 

En efecto, al dfa siguiente rnando Noirtier llamar a un notario. Se rornpio el primer testamento y 
redactose otro nuevo, en el que dejo todos sus bienes a Valentina, bajo las condiciones de que no la sepa- 
rarfan de el. 

Algunas personas calcularon entonces que la senorita de Villefort, heredera del marques y de la 
marquesa de Saint-Meran, y amada de su abuelo, tendrfa algun dfa trescientas mil libras de renta. 

Mientras en casa de los Villefort se rompfa este casamiento, el conde de Morcef recibio la visita del de 
Montecristo, y para mostrar sus deseos de complacer a Danglars, se vistio su uniforme de gala de teniente 
coronel con todas sus cruces, y pidio sus mejores caballos. 

Luego se dirigio a la calle de Chaussee d'Antin y se hizo anunciar a Danglars, que en aquel momenta 
estaba efectuando sus pagos de fin de mes. No era este el momenta mas a proposito para encontrar a 
Danglars en su rnejor humor. 

Asf, pues, al ver a su antiguo amigo, Danglars tomo su aire majestuoso y se repantigo en su sillon. 

Morcef, tan grave por lo general, habfa afectado al contrario un aire risueno y afable. De consiguiente, 
seguro como estaba de que su primera frase producirfa una buena acogida, no hizo mas cumplidos, y fue 
derecho al asunto. 

-Baron -dijo-, aquf me teneis. Mucho tiernpo ha que no hemos hablado acerca de la palabra que 
mutuamente nos dirnos... 

Morcef esperaba que se alegrase la fisonomfa del banquero al ofr estas palabras, pero, al contrario, 
volviose casi mas impasible y frfo que antes. 

Por esto Morcef se detuvo en medio de su frase. 

-^Que palabra, senor conde? -pregunto el banquero, como si buscase en su imagination la explication 
de lo que el general querfa decir. 

-;Oh! -dijo el conde-, vos sois formalista, senor mfo, y me recordais que el ceremonial debe hacerse en 
toda regia. Disculpadme, jque diantre! Perdonadme, como no tengo mas que un hijo, y es la primera vez 
que pienso casarle, estoy aun en el aprendizaje. Vaya..., veamos ahora. 

Y Morcef, con una sonrisa forzada, se levanto, hizo una profunda reverencia a Danglars, y le dijo: 

-Tengo el honor, senor baron, de pediros la mano de la senorita Danglars, vuestra hija, para mi hijo, el 

vizconde Alberto de Morcef. 

Pero Danglars, en vez de acoger estas palabras como un favor que Morcef podia esperar de el, fruncio 
las cejas y sin invitar al conde a volverse a sentar, repuso: 

-Senor conde, antes de responderos, tengo necesidad de reflexionar. 

.-;De reflexionar! -repuso Morcef cada vez mas asombrado-. ^No habeis tenido tiempo todavfa de 
reflexionar despues de ocho artas que hablamos de ese casamiento por vez primera? 

-Senor conde, todos los dfas estan sucediendo cosas que hacen que se renueven las reflexiones. 

-^Pues como? -pregunto Morcef-, no os comprendo, baron. 

-Me refiero, caballero, a que hace quince dfas, nuevas circunstancias... 

-Permitid -dijo Morcef-, ^es eso una comedia o no lo es?, quisiera saberlo. 

-^Corno, una comedia? 

-Sf, pongamos las cartas boca arriba. 

-No os pido otra cosa. 

-^Habeis visto a Montecristo? 

-Le veo muy a rnenudo -dijo Danglars con petulancia-. Es uno de mis amigos. 

-jPues bien! Una de las ultimas veces que le habeis visto, le dijisteis que yo era un olvidadizo, y que no 
acababa de tomar una resolution respecto a la boda. 

-Es cierto. 

-jPues bien! Yo no soy olvidadizo ni me falta resolution, bien lo veis, puesto que vengo a recordaros 
vuestra promesa. 

Danglars no respondio. 

-^Habeis rnudado tan pronto de parecer? -anadio Morcef-. no habeis provocado esta demanda sino 
por el placer de humillarme? 



Danglars comprendio que si continuaba la conversation en el tono en que la habfa emprendido, la cosa 
no serfa muy provechosa para el. 

-Senor conde -dijo-, debeis estar sorprendido de mi reserva. Lo comprendo, yo soy el primero en 
lamentarlo, pero creed que no puedo rnenos de obrar asf, porque circunstancias imperiosas me lo ordenan. 

-Esas son disculpas, mi querido amigo -dijo el conde-,con las que se podrfa contentar un cualquiera, 
pero el conde de Morcef no es un cualquiera. Y cuando un hombre corno el viene a buscar a otro hombre, 
le recuerda la palabra dada, y cuando este hombre falta a su palabra, tiene derecho a exigir que le den otra 
razon mas convincente. 

Dariglars era cobarde, pero no querfa aparentarlo. Afecto picarse del tono que tomaba Morcef y dijo: 

-No me faltan razones de peso. 

-^Que vais a decirme? 

-Que tengo una razon que os convencerfa, pero es diffcil decirla. 

-Sin embargo, vos conoceis -dijo Morcef- que yo no puedo contentarme con vuestras razones y lo unico 
que veo mas claro en todo esto es que rechazais mi alianza. 

-No, senor -dijo Danglars-; suspendo mi resolution, que es diferente. 

-j Pero no creo que supondreis que yo me he de someter a vuestros caprichos, hasta el punto de esperar 
tranquila y humildemente que os de la gana resolveros! 

-Entonces, senor conde, si no podeis esperar, consideremos nuestros proyectos como nulos. 

El conde se mordio los labios hasta saltarsele la sangre, y sufrfa en no poder dar rienda suelta a su furor. 
No obstante, comprendiendo que en tales circunstancias el ridfculo estarfa de su parte, ya habfa empezado 
a acercarse a la puerta del salon, cuando reflexionando, volvio sobre sus pasos. 

Por su frente acababa de cruzar una nube, dejando en lugar del orgullo ofendido, las huellas de una 
vaga inquietud. 

-Veamos -dijo-, mi querido Danglars, nosotros nos conocemos desde hace muchos anos y por 
consiguiente debemos tener algunas consideraciones uno con otro. Vos me debeis una explication, y 
quiero saber al rnenos la causa de esta ruptura entre nosotros. ^ Serfa mi hijo el que...? 

-No se trata de una cuestion personal del vizconde, esto es cuanto puedo deciros, caballero -respondio 
Danglars con mas ironfa cada vez. 

-£Y de quien es personal entonces? -pregunto con voz alterada Morcef, cuya frente se cubrfa de palidez. 

Danglars, que espiaba todos sus movimientos, no dejo de notar estos sfntomas y clavo en el una mirada 
mas tranquila y penetrante que las demas. 

-Dadme gratia porque no soy mas explfcito -dijo. 

Un temblor nervioso, que sin duda provenfa de una colera contenida, agitaba a Morcef. 

-Tengo derecho -respondio, haciendo un esfuerzo sobre sf mismo- a exigir que os expliqueis. ^Teneis 
algo contra la senora de Morcef? ( ;Es acaso porque mi fortuna no es tan considerable como la vuestra? 
^Es porque mis opiniones son contrarias a las vuestras...? 

-Nada de eso, caballero -dijo Danglars-, ello serfa imperdonable, porque yo me comprometf sabiendo 
todo eso. No; no trateis de indagar, me avergiienzo yo mismo de lo que esta ocurriendo. Nada, tomemos 
el termino medio de la dilation, que no es ni un rompimiento ni un compromiso. No hay tanta prisa, jque 
demonio! Mi hija tiene diecisiete anos, y vuestro hijo veintiuno. Durante el plazo, el tiempo mismo os 
dira las razones que me impulsan a obrar asf. Las cosas que un dfa le parecen a uno oscuras, al siguiente 
estan tiaras como el agua. Hay veces en que las calumnias... 

-^Calumnias habeis dicho, caballero? -exclamo Morcef poniendose lfvido-. 6 Me han calumniado a mf? 

-Senor conde, no entremos en explicaciones, os lo suplico. 

-De modo, caballero, que debo aguantar tranquilamente esa negativa... 

-Penosa para mf sobre todo, caballero, sf, mas penosa que para vos, porque yo contaba con el honor de 
vuestra alianza, y un casamiento desbaratado causa siempre mas perjuicio a ella que a el. 

-Esta bien, caballero, no hablemos mas -dijo Morcef. 

Y arrojando sus guantes con rabia salio de la habitation. 

Danglars recordo que aquella era la primera vez que retiraba su palabra, sobre todo, habiendosela dado 
a Morcef. 

Aquella noche hubo una larga conferencia con muchos amigos, y el senor Cavalcanti, que habfa estado 
constantemente en el saloncito de las senoras, salio el ultimo de casa del banquero. 

Al despertarse al dfa siguiente, Danglars pidio los periodicos. Al punto se los trajeron. Separo tres o 
cuatro y tomo El Impartial. 

Este era el periodico del que Beauchamp era el redactor principal. 

Rompio rapidamente la cubierta, lo abrio con una precipitation nerviosa, paso desdenosamente la vista 
por el artfculo de fondo, y habiendo llegado a las noticias varias, se detuvo con una sonrisa diabolica en 
un parrafo que comenzaba de esta suerte: 

«Nos escriben de Janina... » 



-Bien, bien -dijo despues de haberlo lefdo-, aquf tengo un parrafito acerca del coronel Fernando, que 
segun toda probabilidad me ahorrara el tener que dar explicaciones al senor conde de Morcef. 

Casi al mismo tiempo que ocurrfa esta escena, es decir, hacia las diez de la manana, Alberto de Morcef, 
vestido de negro, con su frac abrochado hasta el cuello, el paso agitado y grave el semblante, se pre- 
sentaba en la casa de los Campos Elfseos. 

-El senor conde acaba de salir hace media hora -dijo el portero. 

-^Le ha acompanado Bautista? -pregunto Morcef. 

-No, senor vizconde. 

-Llamadle, pues quiero hablarle. 

El portero fue a buscar al ayuda de camara y al instante volvio con el. 

-Amigo mfo, os pido perdon por mi indiscrecion -dijo Alberto-, pero he querido preguntaros a vos 
mismo si era cierto que vuestro amo habfa salido. 

-St, senor -respondio Bautista. 

-('.Para ml tambien? 

-Yo se cuanto gusta mi amo de recibiros, y me guardana muy bien de incluiros en una rnedida general, 
pero ha salido. 

-Tienes razon, porque tenia que hablarle de un asunto grave. ^Crees tu que tardara mucho en volver? 
-No, porque ha dicho que tenga preparado su almuerzo para las diez. 

-Bien, voy a dar una vuelta por los Campos Elfseos y a las diez estare aquf. Si el senor conde vuelve 
antes, suplfcale que me espere. 

-Podeis estar seguro, descuidad. 

Alberto dejo a la puerta del conde el cabriole de alquiler en que habfa venido. 

Al pasar por delante del Paseo de las Viudas creyo reconocer los caballos del conde esperando a la 
puerta de tiro de Gosset. Acercose y despues de haber reconocido los caballos, reconocio al cochero. 
-iHola! ^Esta en el tiro el senor conde? -pregunto Morcef a aquel. 

-Sf, senor -respondio el cochero. 

En efecto, ya habfa ofdo Alberto muchos tiros regulares desde que se iba aproximando a aquel sitio. 
Entro. En el jardfn se encontraba el mozo. 

-Perdonad -dijo-, pero el senor vizconde tendra la bondad de esperar un instante. 

-^Por que, Felipe? -pregunto Alberto, que, afuerza de parroquiano de aquel tiro, se admiraba de que no 
le dejasen entrar. 

-Porque la persona que se ejercita en este momenta toma el tiro para el solo y nunca tira delante de 
nadie. 

-^Ni siquiera delante de vos, Felipe? 

-Bien veis, caballero, que estoy a la puerta de mi rnorada. 

-£Y quien le carga las pistolas? 

-Su criado. 

-^Un nubio? 

-Un negro. 

-Eso es. 

-^Conoceis a ese senor? 

-Vengo a buscarle; es amigo mfo. 

-jOh! , entonces eso es otra cosa, voy a pasarle recado. 

Y Felipe, llevado tambien de su curiosidad, entro en el tiro. 

Un segundo despues aparecio Montecristo junto a la puerta por donde salio Felipe. 

-Perdonad que os haya perseguido hasta aquf, mi querido conde -dijo Alberto-, pero empiezo por 
deciros que nadie mas que yo tiene la culpa. Me presente en vuestra casa, me dijeron que habfais salido, 
pero que volverfais a las diez para almorzar. Yo me pasee a mi vez esperando que fuesen las diez, y 
mientras estaba paseando vi vuestros caballos y vuestro carruaje. 

-Eso me hace creer que almorzaremos juntos. 

-Muchas gracias, no se trata de almorzar ahora. Tal vez almorzaremos mas tarde, pero en mala 
companfa, jvoto a... ! 

-^Que diablos me estais contando? 

-Querido, me bato hoy mismo. 

-jVos! ^Que me decfs? 

-jQue voy a batirme en duelo! 

-Sf, lo entiendo. ^Pero por que? Uno se bate por mil cosas, ya comprendereis. 

-Por el honor. 

-; Ah!, eso es mas grave de lo que imaginaba. 

-Tan grave que vengo a pediros un favor. 



-iCual? 

-El de que seais mi padrino. 

-Entonces, eso es todavfa mas grave. No hablemos mas de esto y volvamos a casa. Dame agua, All. 

El conde se subio las mangas de su camisa, y paso al vestfbulo que precede a los tiros y donde los 
tiradores solfan lavarse las manos. 

-Entrad, senor vizconde -dijo Felipe en voz baja-. Vereis algo bueno. 

Morcef entro. En lugar de hitos, la tabla estaba llena de cartas. 

De lejos, Morcef creyo que era un juego completo. Habfa desde el as hasta el diez. 

Ah!, jah! -dijo Alberto-. ^Aquejugais? 

-jPsch! -dijo el conde-, estaba terminando una jugada. 

-^Como? 

-Si, como veis no habfa mas que ases y doses, pero mis balas han hechos treses, cincos, sietes, ochos, 
nueves y dieces. 

Alberto se acerco. 

En efecto, las balas, con lfneas perfectamente exactas y distancias iguales, habfan reemplazado los 
signos ausentes, agujereando elcart6n en el sitio en que debiera estar pintado. 

Al dirigirse a la plancha, Morcef recogio tambien dos o tres golondrinas que habfan tenido la 
imprudencia de pasarpor delante del conde y que este mato implacablemente. 

-jDiablo! -exclamo Morcef. 

-^Que quereis?, mi querido vizconde -dijo Montecristo enjugandose las manos en una finfsima toalla 
que le trajo Alf-, en algo he de consumir mis ratos de ocio. Pero vamonos, os espero. 

Ambos subieron al carruaje de Montecristo, que los condujo en pocos instantes a la casa numero 30. 
Montecristo condujo a Morcef a su gabinete, y le mostro un sillon. Ambos se sentaron. 

-Ahora hablemos con toda calma y sosiego -dijo el conde. 

-Bien veis que estoy perfectamente tranquilo. 

-^Con quien vais a batiros? 

-Con Beauchamp. 

-^Uno de vuestros amigos? 

-Con los amigos es con los que se bate uno siempre. 

-Dadme al menos una razon. 

-Tengo una. 

-^Que os ha hecho? 

-En su periodico de ayer hay.. . pero no, leed vos. 

Alberto mostro a Montecristo un periodico en que se lefan estas palabras: 

Nos escriben de Janina: 

Hemos llegado a conocer un hecho importante ignorado hasta cdiora, o al menos inedito. Los castillos 
que defendfan la ciudadfueron entregados a los turcos por un oficial frances, en quien el visir AlfTebeUn 
habfa depositado toda su confianxa. Este oficial se llamaba Fernando. 

-Y bien -pregunto Montecristo-, £que es lo que os sorprende en ese parrafo? 

-^Que es lo que me sorprende? 

-Sf. i,Que os importa que los castillos de Janina hayan sido entregados por un oficial llamado 
Fernando? 

-Me importa, puesto que mi padre, el conde de Morcef, se llama Fernando. 

-fY vuestro padre servfa a Alf-Baja? 

-Es decir, combatfa por la independencia de los griegos. Esa es precisamente la calumnia. 

-jAh, vizconde, hablemos razonablemente! 

-No es otro mi deseo. 

-Decidme: ^Quien diablos sabe en Francia que el oficial Fernando es el rnismo conde de Morcef, y 
quien se ocupa ahora de Janina, que fue tomada en 1822 o en 1823, segun creo? 

-Ahf esta precisamente la perfidia. Han dejado pasar tiempo para salir ahora con un escandalo que 
pudiera empanar una elevada position. Pues bien, yo, heredero del nombre de mi padre, no quiero que 
sobre el haya ni aun la sornbra de una duda. Voy a rnandar a Beauchamp, cuyo periodico ha publicado 
esta nota, dos testigos, y la re tractara. 

-Beauchamp no la retractara. 

-Entonces nos batiremos. 

-No, no os batireis, porque os respondera que tal vez habfa en el ejercito griego cincuenta oficiales que 
se llamasen Fernando. 



-A pesar de esa respuesta, nos batiremos. jOh, quiero que esto desaparezca! Mi padre, un soldado tan 
noble..., una carrera tan ilustre... 

-O bien pondra: «estamos seguros de que este Fernando nada tiene que ver con el conde de Morcef, 
cuyo nombre de pila es tambien Fernando». 

-Quiero que se retracte de una manera mas completa. No me contentare con eso. 

-£Y vais a enviarle vuestros padrinos? 

-Si. 

-Hareis mal. 

-Lo cual quiere decir que me negais el favor que venfa a pediros. 

-j Ah!, ya sabeis mi teorfa respecto al duelo; creo haberoslo dicho en Roma, ^no os acordais? 

-Esta manana, hace un momento, os encontre en una ocupacion que esta poco en consonancia con esa 
teorfa. 

-Porque, amigo mfo, vos comprendereis que algunas veces es menester salir de sus casillas. Cuando se 
vive con locos, es preciso tambien aprender a ser insensato. De un momento a otro, algun calavera, 
aunque no tenga mas motivo para buscar camorra que el que teneis vos para buscarsela a Beauchamp, 
puede venirme con cualquier necedad, enviarme sus testigos o insultarme en publico. Pues bien, tengo 
que matar a ese calavera. 

-j Ah! Luego, ^tambien vos os batirfais? 

-Naturalmente. 

-jPues bien! Entonces, ^por que quereis que yo no me bata? 

-No digo que no os batais, sino que un duelo es cosa muy grave y de reflexionar. 

-£Y el ha reflexionado para insultar a mi padre? 

-Si no ha reflexionado, y os lo confiesa, no debeis atentar contra el. 

-jOh!, mi querido conde, sois demasiado indulgente. 

-Y vos, demasiado riguroso. Veamos, yo supongo..., escuchad con atencion. Yo supongo..., jno os 
vayais a enojar porlo que voy a deciros! 

-Escucho. 

-Supongo que el hecho sea cierto... 

-Un hijo no debe nunca admitir semejantes suposiciones sobre el honor de su padre. 

-jOh, Dios mfo! jEstamos en una epoca en que se admiten tantas cosas! 

-Ese es precisamente el defectode la epoca. 

-£Y pretendeis reformarla? 

-Sf; por lo que a mf respecta. 

-jOh! j Dios mfo!, buen reformista harfais, amigo mfo. 

-No lo puedo remediar. 

-Sois inaccesible a los consejos que os dan de buena fe. 

-No cuando proceden de un amigo. 

-^Creeis que yo lo sea vuestro? 

-Sf. 

-jPues bien!, antes de enviar a Beauchamp vuestros padrinos, informaos. 

-^De quien? 

-jOh.. . ! De Haydee, por ejemplo. 

-Mezclar en todo esto a una mujer, ^y que podra hacer? 

-Decir que vuestro padre no tiene nada que ver con la derrota o con la muerte del suyo, o deciros la 
verdad, si por casualidad vuestro padre hubiese tenido la desgracia... 

-Ya os he dicho, mi querido conde, que no podfa admitir esa suposicion. 

-Entonces, ^rehusais ese medio? 

-Lo rehuso. 

-^Absolutamente? 

-Absolutamente. 

-Old, entonces, mi ultimo consejo. 

-Bien, pero que sea el ultimo. 

-^No quereis ofrlo? 

-Al contrario, os lo pido. 

-No envieis a Beauchamp vuestros padrinos. -^Como? 

-Id vos mismo a buscarle. 

-Eso va contra la costumbre. 

-Ese duelo nada tiene que ver con los comunes, veamos. 

-£Y por que debo ir yo mismo? 

-Porque de ese modo el asunto quedara entre vosotros dos. 



-Explicaos. 

-Si Beauchamp esta dispuesto a retractarse, preciso es dejarle el merito de la buena voluntad; no por eso 
dejara de hacer lo que le parezca. Si por el contrario, entonces sera tiempo de re velar el secreto a los dos 
extranos. 

-No seran dos extranos, seran dos amigos. -Los amigos de hoy son enemigos rnanana. 

-;Oh! jCorno... ! 

-Digalo Beauchamp. 

-Asf, pues... 

-Asf, pues, os recomiendo prudencia. 

-£Y me aconsejais que vaya yo misrno a buscar a Beauchamp? 

-Si. 

-i,Solo? 

-Solo. Cuando se quiere obtener algo del amor propio de un hombre, es preciso salvar a ese amor 
propio hasta la apariencia del sufrimiento. 

-Me parece que teneis razon. -jGracias a Dios! 

-Ire solo. 

-Escuchad. Creo que mejor harfais en no ir ni solo ni acompanado. 

-Pero eso es imposible. 

-Haced lo que os digo, os tendra mas cuenta. 

-Pero en este caso, veamos: si a pesar de todas mis preocupaciones, llega a efectuarse el desaffo, ;,me 
servireis de testigo? 

-Mi querido vizconde -dijo Montecristo con una gravedad extremada-, ya conocereis que en todo estoy 
pronto a serviros. Pero lo que me pedis sale ya del cfrculo de lo que puedo hacer por vos. 

-^Por que? 

-Quizas un dfa lo sabreis. -Pero mientras tanto... 

-Dispensadme, es un secreto. 

-Esta bien. Elegire a Franz y Chateau-Renaud. 

-Perfectamente. jFranz y Chateau-Renaud son muy a proposito para el caso! 

-Pero, en fin, si me bato, £me dareis una leccioncita de espada o de pistola? 

-No; eso tambien es imposible. 

-jOh! jQue singular sois! ^Conque en nada quereis mezclaros? 

-En nada absolutamente. 

-No hablemos entonces mas de ello. Adios, conde. 

-Adios, vizconde. 

Morcef torno su sombrero y salio. 

A la puerta encontro su cabriole, y conteniendo cuanto pudo su colera, se hizo conducir a casa de 
Beauchamp, que estaba en la re daccion. 

Entonces Alberto se hizo conducir allf. 

Beauchamp estaba en un salon sombrfo y oscuro como suelen ser las redacciones de periodicos. 
Anunciaronle a Alberto de Morcef. Dos veces se hizo repetir el anuncio, y mal convencido aun, grito: 
-Entrad. 

Alberto entro. Beauchamp lanzo una exclamation de sorpresa al ver a su amigo atravesar por entre los 
papeles y pisotear con la torpeza hija de la poca costumbre que tenia, los periodicos de todos tamanos que 
cubrfan, no el pavimento, sino la mesa en que estaba escribiendo. 

-;Por aquf, por aquf, mi querido Alberto! -dijo, presentando al joven-. ^Que es lo que os trae por aca? 
^Venfs a almorzar conmigo? Veamos, buscad una silla. Mirad, allf hay una junto a aquel geranio, que es 
lo unico que recuerda que haya hojas en el mundo ademas de las de papel. 

-Beauchamp -dijo Alberto-, vengo a hablaros de vuestro periodico. 

-jVos, Morcef! ^Que deseais? 

-Deseo una rectification. 

-jUna rectification! ^Respecto a que, Alberto? Pero sentaos. 

-Gracias -respondio Alberto por segunda vez y con un ligero movimiento de cabeza. 

-Vamos, explicaos. 

-Una rectification sobre un hecho que ataca el honor de mi familia. 

-jVamos! -dijo Beauchamp sorprendido-. ^Que hecho? Me parece que no se podra... 

-Lo que os han escrito de Janina. 

-^De Janina? 

-Sf, de Janina. No os hagais el ignorante. 

-j Palabra de honor que nada se... ! ; Bautista, un numero de ayer! -grito Beauchamp. 

-Es inutil. Traigo el mfo en el bolsillo. 



Beauchamp leyo: 

«Nos escriben de Janina..., etc.» 

-Ya podeis ver que el hecho es grave -dijo Morcef, asf que Beauchamp hubo lefdo. 

-^Ese oficial es pariente vuestro? -pregunto el periodista. 

-Si -dijo Alberto sonrojandose. 

-Pues bien, ^que quereis que haga por serviros? -dijo Beauchamp con dulzura. 

-Quisiera que retractaseis este hecho, mi querido Beauchamp. 

Beauchamp miro a Alberto con una atencion que anunciaba seguramente mucha bondad. 

-Veamos -dijo-, es cosa de tomarlo despacio, porque una retractacion es siempre asunto de gravedad. 
Sentaos. Voy a leer otra vez estas tres o cuatro lfneas. 

Alberto se sento y Beauchamp volvio a leer las lfneas acriminadas por su amigo, con mas cuidado que 
antes. 

-Ya lo veis -dijo Alberto con firmeza y hasta con sequedad-, en vuestro periodico se ha insultado a un 
miembro de mi familia, y exijo una retractacion. 

-Exigfs... 

-Sf, exijo una retractacion. 

-Permitidme que os diga, mi querido vizconde, que vuestro lenguaje no es parlamentario. 

-No trato de que lo sea -replied el joven levantandose-, quiero la retractacion de un hecho que habeis 
anunciado ayer, y la obtendre. Sois bastante amigo -prosiguio Alberto, apretando los dientes, viendo que 
Beauchamp empezaba a levantar la cabeza con aire desdenoso-, sois bastante amigo, y por lo misrno 
supongo que me conoceis suficientemente para comprender mi tenacidad en semejante caso. 

-Con palabras como las que acabais de decir, Morcef, conseguireis hacerme olvidar que soy amigo 
vuestro, como deefs. Pero, veamos, no nos enfademos o dejemoslo para mas adelante... jSepamos quien 
es ese pariente que se llama Fernando! 

-Es mi padre, nada menos -dijo Alberto-, el senor Fernando Mondego, conde de Morcef, un veterano 
que ha visto veinte campos de batalla y cuyas cicatrices se trata de cubrir con fango irnpuro. 

-;De vuestro padre! -replied Beauchamp -, la cosa ya cambia. 

Ahora comprendo vuestra incomodidad, querido Alberto. Volvamos a leer. 

Y leyo otra vez la nota, deteniendose a cada palabra. 

-Pero ^en donde veis -pregunto Beauchamp - que el Fernando del periodico sea vuestro padre? 

-En ninguna parte. Pero lo veran otros, y por eso quiero que se desmienta el hecho. 

A1 ofr la palabra quiero, Beauchamp levanto la vista para mirar a Morcef, pero bajandola al instante se 
quedo un momento pensativo. 

-Desmentireis este hecho, £no es verdad? -repitio Morcef con una colera que iba en aumento y que 
procuraba reprimir. 

-Sf -respondio Beauchamp. 

-jEsta bien! -dijo Alberto. 

-Pero despues que me haya cerciorado de que es falso. 

-jComo! 

-Sf; la cosa merece la pena de que se aclare, y yo la aclarare. 

-Y que teneis que aclarar -dijo Alberto fuera de sf-. Si creeis que no es mi padre, decidlo sin rodeos, y 
si, por el contrario, creeis que es de el de quien se trata, explicadme los motivos que para ello teneis. 

Beauchamp miro a Alberto con esa sonrisa que le era peculiar y que sabfa adaptarse a todas las 
pasiones. 

-Caballero -repuso-, puesto que ya debemos tratarnos asf, si habeis venido a exigirme una satisfaccion, 
debfais haberlo hecho desde el principio, y no haberme hablado de amistad y de otras cosas ociosas como 
las que tengo la paciencia de ofr hace media hora. Sepamos, £es por este terreno por el que debemos 
marchar en lo sucesivo? 

-Sf; en el caso de que no retracteis la infame calumnia. 

-Entendamonos y dejemos a un lado las amenazas, senor Alberto Mondego, vizconde de Morcef. No 
acostumbro sufrirlas de mis enemigos, y con rnucho mas rnotivo de mis amigos. Es decir, que teneis 
formal empeno en que desmienta el hecho acerca del general Fernando, hecho en que, bajo mi palabra de 
honor, aseguro no haber tenido parte. 

-;Sf, lo quiero! -dijo Alberto, cuya mente empezaba a extra viarse. 

-^Sin lo cual nos batiremos? -continuo Beauchamp con la misma calma. 

-Sf -replied Alberto levantando la voz. 

-Pues bien -dijo Beauchamp -. Ahf va mi contestacion. Yo no 

he insertado ese hecho ni lo conozco, pero con vuestra conducta me habeis llamado la atencion acerca 
de el. Subsistira, pues, hasta que sea desmentido o confirmado por quien corresponda. 



-jCaballem! -dijo Alberto levantandose-. Tendre el honor de enviar mis padrinos. Discutireis con ellos 
el sitio y las armas. 

-Esta bien. 

-Y esta tarde, si os parece, o manana, a mas tardar, nos veremos. 

-|No, no! Estare en el campo cuando deba estar, y me parece estoy at mi derecho, toda vez que soy el 
provocado, y me parece, digo, que todavfa no ha llegado la hora. Se que sois buen espadachfn, mientras 
que yo rnanejo medianamente la espada; de seis blancos, soleis quitar tres, poco mas o rnenos me sucede 
a ml. Se que un desaffo entre nosotros seria un desaffo formal, porque vos sois valiente, y yo... lo soy 
tambien. No quiero, pues, exponerme a mataros o a que me mateis sin fundado motivo. Ahora voy a 
preguntaros a vos categoricamente: ( ;Insistfs en conseguir esa retractation hasta el extremo de matarme si 
no la hago, a pesar de haberos dicho, a pesar de repetiros y aseguraros bajo mi palabra de honor que no 
conocfa el hecho, y a pesar, en fin, de declararos que nadie que no sea un visionario corno vos, puede 
reconocer al senor conde de Morcef bajo ese nornbre de Fernando? 

-Este es mi empeno. 

-Pues bien, senor mfo, consiento en darme de estocadas con vos. Pero quiero tres semanas. Dentro de 
tres semanas me encontrareis para deciros: «Sf, el hecho es falso, y lo retracto, o bien: «Sf, el hecho es 
cierto», y desenvaino la espada, o saco las pistolas de la caja. Lo que vos elijais. 

-Tres semanas -exclamo Alberto-, pero tres semanas son tres siglos, durante los cuales estare 
deshonrado. 

-Si hubieseis seguido siendo mi amigo, os habrfa dicho: Paciencia, amigo mfo; pero os habeis hecho mi 
enemigo, y os digo: ^Que me importa? 

-jEsta bien! ;Dentro de tres semanas! -dijo Morcef-. Pero, expirado ese plazo, no habra dilation ni 
subterfugio que pueda dis pensaros... 

-Caballero Alberto de Morcef -repuso Beauchamp levantando-, no puedo arrojaros por la ventana hasta 
tres semanas, es decir, en veinticuatro dfas, y hasta esta epoca no teneis derecho para insultarme. Estamos 
a 29 de agosto, hasta el 21 de septiembre. Hasta entonces, creedme, y es un consejo de caballero el que 
voy a daros, excusemos los ladridos de dos perros encadenados a larga distancia uno de otro. 

Y saludando con gravedad al joven, Beauchamp le volvio la espalda y entro en la imprenta. 

Alberto se vengo en un monton de periodicos que disperso a latigazos, despues de lo cual se marcho, no 
sin haberse encaminado antes dos o tres veces hacia la puerta de la imprenta. 

Mientras Alberto fustigaba el caballo de su cabriole, vio al atravesar el bulevar a Morrel, que con la 
cabeza erguida pasaba por delante de los banos chinescos, viniendo por la puerta de San Martin y encami- 
nandose hacia la Magdalena. 

-j Ah! -dijo suspirando-. jHe ahf un hombre feliz! 

Casualmente Alberto no se equivocaba. 

Efectivamente Morrel era feliz. 

El senor Noirtier le habfa mandado llamar y tenia tanta ansiedad por saber la razon de ello, que no tomo 
un carruaje, fiandose mas de sus dos piernas que de las cuatro de un caballo de alquiler. Partio, pues, 
ligero como un rayo, y se dirigio por la calle Meslay al arrabal de Saint-Honore. 

Caminaba con paso gimnastico, y el pobre Barrois apenas podia seguirle. En algo habfa de verse que 
Morrel tenfa treinta y un anos y Barrois sesenta. El primero estaba ebrio de amor, y el segundo sofocado 
por el gran calor. Estos dos hombres de intereses y de edad tan diversos, semejaban las dos lfneas que 
forman el triangulo, que separadas de su base se reunen en el vertice. 

El vertice era el senor Noirtier, que envio a buscar a Morrel, recomendandole la prontitud, 
recomendacion que, con gran disgusto de Barrois, segufa al pie de la letra. 

Al llegar, Morrel no estaba cansado. El amor confiere alas; pero Barrois, que hacia mucho tiempo que 
no amaba, apenas podia mo verse. 

El viejo servidor hizo entrar a Morrel por la puerta secreta, cerro la del despacho y no tardo mucho en 
ofrse el rumor de un vestido cuyos hordes rozaban el suelo y anunciaba la visita de Valentina. Estaba en- 
cantadora con el traje de luto. 

Noirtier acogio benevolamente al joven, y recibio con agrado las muestras de gratitud que este le daba, 
por la maravillosa intervention que habfa salvado a Valentina y a el de la desesperacion. Su mirada se 
dirigio en seguida a la joven, que sentada a cierta distancia, esperaba que se la invitase a hablar, y aquella 
mirada era toda una pregunta. 

Noirtier la miro tambien a su vez. 

-<,Digo lo que me habeis encargado? -pregunto ella. 

-Sf -respondio Noirtier. 

-Senor Morrel -anadio entonces Valentina al joven que la miraba absorto—, mi abuelo tenfa mil cosas 
que deciros; hace tres dfas que me las ha conftado, y os ha enviado a buscar hoy para que yo os las repita. 



Lo hare, ya que me ha escogido como su interprete, sin cambiar una silaba ni separarme en lo mas 
mini mo de sus intenciones. 

-j Ah!, os escucho, espero con impaciencia. Hablad, hablad. 

Valentina bajo los ojos, lo que parecio de buen agiiero a Morrel, porque ella era debil en los momentos 
en que se sentia dichosa. 

-Mi padre quiere dejar esta casa -dijo- Barrois se ha encargado de buscar una que nos convenga. 

-Pero, senorita, vos a quien el senor Noirtier quiere y necesita... -dijo Morrel. 

-Yo -dijo la joven- no dejare a mi abuelo. Estamos ya de acuerdo en esto. Mi habitacion sera contigua a 
la suya. O el senor de Ville fort me dara su consentimiento para vivir junto a mi abuelo, o me lo rehusara. 
En el primer caso, parto ahora mismo; en el segundo, esperare a ser mayor, lo que solo tardara diez 
rneses, y entonces, libre, independiente, con una buena fortuna, y... 

-pregunto Morrel. 

-Y con la autorizacion de mi abuelo, os cumplire la promesa que os he hecho. 

Pronuncio Valentina estas palabras con una voz tan debil que Morrel no las hubiera comprendido sin el 
grande interes que en ello tenia. 

-^He expresado bien vuestras intenciones, mi querido abuelo? -anadio Valentina dirigiendose al senor 
Noirtier. 

-Si -respondio el anciano. 

-Establecida en casa de mi abuelo, el senor Morrel podra venir a verme en casa de este bueno y digno 
protector, y si el lazo que nuestros corazones ignorantes o caprichosos han empezado a formar, parece 
suave, y presenta garantfas de una dicha futura, jay!, segun dicen, los corazones inflamados por los 
obstaculos se enfrian facilmente al cesar estos, entonces el senor Morrel me pedira a mi misma y yo le 
atendere. 

-jOh! -dijo Morrel, queriendo arrodillarse ante el anciano, como ante un dios, y ante Valentina como 
ante un angel-, j Oh! jQue he hecho yo en toda mi vida para merecer tanta ventura! 

-Hasta entonces -continuo la joven con su voz pura y severa-, es necesario respetar las conveniencias, la 
voluntad de nuestros padres, con tal que no signifique separarnos para siempre. En una palabra, y la repito 
porque ella lo dice todo: Esperaremos. 

- Y los sacrificios que esta palabra impone -dijo Morrel-, os juro que sabre cumplirlos con resignacion y 
con honor. 

-Asi, pues -continuo Valentina dirigiendo una dulce mirada, que penetro hasta el corazon de 
Maximiliano-, no mas imprudencias, amigo mio, no comprometais a la que de hoy en adelante se con- 
sidera destinada a llevar pura y dignamente vuestro nombre. 

Morrel puso la mano sobre su corazon. 

Noirtier los contemplaba con la mayor temura. Barrois, que habia permanecido en el fondo del 
gabinete, como persona para quien nada hay oculto, sonreia, enjugando las gotas de sudor que se 
desprendian de su calva frente. 

-j Ay, Dios mio!, que calor tiene este buen Barrois -dijo Valentina. 

-j Ah!, es que he corrido rnucho, senorita, pero debo hacer justicia al senor Morrel, corria mas que yo. 

Noirtier indico con los ojos una salvilla en que habia una botella de limonada y un vaso. La limonada 
que faltaba la habia tornado poco antes el senor Noirtier. 

-Toma, buen Barrois, toma, porque veo que diriges una mirada codiciosa a la limonada: 

-Es cierto -dijo Barrois - que me rnuero de sed, y que beberia de buena gana un vaso de limonada a 
vuestra salud. 

-Bebe, pues -le dijo Valentina-, y vuelve en seguida. 

Barrois se llevo la salvilla, y apenas habia llegado al corredor, cuando por entre la puerta que dejo 
medio abierta le vieron echar atras la cabeza para apurar el vaso que habia llenado Valentina. 

Despidiose esta de Morrel en presencia de su abuelo, cuando se oyo resonar en la escalera la campanilla 
del senor de Villefort. Elio era serial de que llegaba alguna visita, y Valentina miro al reloj. 

-Son las doce -dijo-, hoy es sabado, querido abuelo, es sin duda el medico. 

Noirtier hizo una serial afirmativa. 

-Va a venir aqui, es necesario que el senor Morrel se retire. ^No es verdad, abuelo? 

-Si -respondio este. 

-Barrois -grito Valentina-. Barrois, ven. 

Oyose la voz del criado que respondia. 

-Voy, senorita. 

-Barrois va a acompanaros hasta la puerta, y ahora acordaos de una cosa, y es que mi abuelo os encarga 
no deis ningun paso que Pudiera comprometer nuestra dicha. 

En este momento entro Barrois. 

_.^Quien ha llamado? -pregunto Valentina. 



-El doctor d'Avrigny -dijo Barrois, que no podia tenerse en 

pie. 

-^Que os ocurre, Barrois? -le pregunto Valentina. 

El anciano no respondio, miraba a su amo con ojos desencajados, y con las rnanos agarrotadas buscaba 
apoyo para poder sostenerse. 

-Pero va a caer -grito Morrel. 

En efecto, el temblor que se habia apoderado de Barrois aumentaba gradualmente, y sus facciones, 
alteradas por los movimientos convulsivos de los musculos de la cara, anunciaban un ataque nervioso de 
los mas intensos. 

Las miradas de Noirtier, al ver asi a Barrois, dejaban traslucir todas las emociones capaces de agitar el 
corazon de un hombre. 

Barrois dio algunos pasos para acercarse a su amo. 

Ah! jDios mio! jDios mio! jSenor! -dijo-, pero que tengo yo para... padezco mucho..., no veo... Mil 
puntas aceradas me atraviesan el craneo. ;Oh! ;No me toqueis, no me toqueis! 

Tenia los ojos completamente fuera de las orbitas, la cabeza caida hacia atras y el cuerpo frfo y rfgido. 

Valentina, espantada, lanzo un grito. Morrel la tomo en sus brazos, corno queriendola defender de un 
peligro desconocido. 

-jSenor d'Avrigny, senor d'Avrigny! -grito Valentina con voz apagada-. jVenid, socorrednos! 

Barrois dio una vuelta sobre si mismo, retrocedio cuatro o cinco pasos atras, tropezo y fue a caer a los 
pies del senor Noirtier, sobre cuya rodilla apoyo una rnano gritando: 

-j Amo mfo, mi buen amo! 

En aquel instante el senor Villefort, atraido por los gritos, se presento a la puerta del cuarto. 

Morrel abandono a Valentina, medio desmayada, y se retiro, escondiendose en un angulo de la sala, 
detras de una cortina. 

Palido, cual si una venenosa serpiente hubiera aparecido a sus ojos, dejo caer una mirada helada sobre 
el desgraciado que agonizaba. 

Noirtier estaba impaciente y aterrorizado. Su alma volaba al socorro del pobre anciano, su amigo, mas 
que su criado. Se veia en su frente el terrible combate entre la vida y la muerte, sus venas estaban hincha- 
das y sus musculos contraidos. 

Barrois, con la faz fatigada, los ojos sanguinolentos y el cuello caido, yacia en tierra, dando golpes en el 
suelo con las rnanos, mientras que sus piernas, tiesas y endurecidas, no podian doblarse. Una ligera espu- 
ma cubrfa sus labios y apenas respiraba. 

Villefort permanecio un instante espantado, fijos los ojos en este cuadro que se le ofrecio a sus ojos al 
entrar en el cuarto, y sin haber visto a Morrel. 

-jDoctor, doctor! -grito, dirigiendose a la puerta-, jvenid, venid pronto! 

-j Senora, senora! -gritaba Valentina llamando a su madrastra, y sosteniendose en la pared de la 
escalera-, venid, venid pronto, y traed vuestro frasco de sales. 

-^Que ocurre? -pregunto con voz metalica la senora de Villefort. 

-jOh, venid, venid! 

-('.Pero donde esta el medico? -gritaba Villefort. 

La senora de Villefort bajo lentamente, se ofan resonar sus pisadas. En una mano traia un panuelo con 
el que enjugaba su frente. En la otra, un frasco de sales inglesas. Su primera mirada al llegar a la puerta 
fue para el senor Noirtier, cuya cara, aparte de la emotion, anunciaba una salud perfecta. La segunda fue 
al moribundo; palidecio y sus ojos se apartaron del criado para fijarse en el amo. 

-Pero, en nombre del cielo, senora, ^donde esta el medico? Entro en vuestro cuarto. Esto es una 
apoplegfa fulminante, y con una sangrfa se le salvara. 

-^Hace mucho rato que ha comido? -pregunto la senora de Villefort, eludiendo la cuestion. 

-Senora -dijo Valentina-, aun no se ha desayunado, pero esta maiiana ha andado mucho para cumplir 
ciertas diligencias que le encargo mi abuelo, y a su vuelta ha tornado solamente un vaso de limo nada. 

-j Ah! -dijo la senora de Villefort-, ^por que no lo tomo de vino? La limonada es muy mala. 

-La limonada estaba ahi, en la botella de mi abuelo, el pobre Barrois tenia sed, y ha bebido lo que 
encontro. 

La senora de Villefort se estremecio. Noirtier le dirigio una profunda mirada. 

-Senora -dijo Villefort-, os he preguntado donde esta el senor d'Avrigny, responded, en nombre del 
cielo. 

-Esta en el cuarto de Eduardo, que se halla algo indispuesto -contesto, no pudiendo eludir por mas 
tiernpo su respuesta. 

Villefort se encamino hacia la escalera para ir a buscarle en persona. 

-Esperad -dijo su mujer, dando su frasco a Valentina-, van a sangrarlo sin duda. Me vuelvo a mi cuarto, 
porque no puedo soportar la vista de la sangre-y siguio a su marido. 



Morrel salio del angulo sombrfo en que se habfa ocultado; nadie habfa reparado en el, tanta era la 
confusion que reinaba en la casa. 

-Marchaos en seguida, Maximiliano -le dijo Valentina-, y esperad a que os avise antes de volver. Partid. 
Morrel consulto con un gesto al senor Noirtier, que habfa conservado su sangre frfa y que le respondio 
afirmativamente con otro. Apreto contra su corazon la mano de Valentina y salio por el pasadizo secreto, 
al mismo tiernpo que el senor de Villefort y el doctor entraban por la puerta del lado opuesto. 

Barrois empezaba a volver en sf, la crisis habfa pasado, y el infeliz querfa hincarse de rodillas. El senor 
d'Avrigny y Villefort le llevaron a un sillon. 

-^Que ordenais, doctor? -pregunto Villefort. 

-Que me traigan agua y eter. ^Teneis en casa? 

-Sf. 

-Que vayan inmediatamente a buscar aceite de terebinto y un emetico. 

-fd-dijo el senor de Villefort. 

-Y ahora, que todos se retiren. 

Yo tambien? -pregunto tfmidamente Valentina. 

-Sf, senorita -dijo el doctor-, vos antes que todos. 

Valentina miro con asombro al senor d'Avrigny, abrazo al senor Noirtier y salio. En seguida, el doctor 
cerro la puerta con un aire sombrfo. 

-Mirad, mirad, doctor, vuelve en sf, era un ligero ataque. 

El senor d'Avrigny sonrio con tristeza. 

-^Cnmo os sentfs, Barrois? -pregunto al enfermo. 

-Algo mejor, senor. 

-^Podreis beber este vaso de agua con eter? 

-Lo intentare, pero no me toqueis. 

-^Por que? 

-Porque me parece que si me tocais, aun cuando sea con la punta de un dedo, me volvera a dar el 
accidente. 

-Bebed. 

Barrois tomo el vaso, lo llevo a sus labios amoratados y bebio casi la mitad. 

-^Que es lo que os duele? -pregunto el facultativo. 

-Todo el cuerpo, siento calambres espantosos. 

-^Teneis mareos? 

-Sf. 

-^Os zumban los ofdos? 

-Muchfsimo. 

-^Cuando os ha atacado el mal? 

-Hace un momento. 

-^Asf, de repente? 

-Como el rayo. 

-^No habeis sentido nada ayer ni anteayer? 

-Nada. 

-^Ni sueno, ni pesadez? 

-No. 

-^Que habeis comido hoy? 

-Nada, unicamente he bebido un vaso de la limonada del amo. 

Y Barrois hizo un movimiento con la cabeza para indicar al senor Noirtier, que inmovil en su sillon no 
perdfa un solo movimiento, una sola palabra, contemplando horrorizado esta terrible escena. 

-^Donde esta esta limonada? -pregunto repentinamente el doctor. 

-Abajo, en una botella. 

-^Pero donde abajo? 

-En la cocina. 

-^Quereis que vaya por ella, doctor? -pregunto Villefort. 

-No; permaneced aquf, y procurad que el enfermo beba el resto de este vaso de agua. 

-Pero esa limonada. .. 

-Yo mismo ire a buscarla. 

El senor d'Avrigny se levanto, abrio la puerta, bajo precipitadamente la escalera interior, y por poco 
echa a rodar a la senora de Villefort, que bajaba tambien a la cocina. Esta dio un grito, d'Avrigny no hizo 
caso, y dominado fuertemente por una idea, saltaba los escalones de cuatro en cuatro. Entro 
precipitadamente en la cocina y vio la botella vacfa al menos en tres cuartas partes. Se lanzo sobre ella 
como un aguila sobre su presa, volvio a subir y entro en la sala. 



La senora de Villefort torno lentamente el camino de su cuarto. 

-^Es esta la botella que estaba aqui? -pregunto d'Avrigny. 

-Si, senor doctor. 

-^Esta limonada es la que habeis bebido? 

-Asi lo creo. 

-^Que sabor le habeis encontrado? 

-Un sabor amargo. 

El doctor vertio unas cuantas gotas de limonada en la palma de la mano, las aspiro con los labios, y 
despues de enjuagarse con ellas la boca, corno se hace cuando se quiere tomar el gusto al vino, arrojo el 
liquido a la chimenea. 

-Es la misma -dijo- vos tambien habeis bebido de ella, senor Noirtier? 

-St -dijo el anciano. 

-^Y le habeis encontrado el sabor amargo? 

-Si. 

-jAh, doctor! -grito Barrois-, jotra vez el ataque! ;Dios mio! j Senor, tened piedad de mi! 

El facultativo se acerco al enfermo. 

-El emetico, senor; ved si lo han traido. 

Nadie respondia. En la casa reinaba el terror mas profundo. 

-Si hubiese un medio para introducirle el aire en los pulmones -dijo d'Avrigny, mirando por todas 
partes-, quiza podria contener la asfixia. jPero no! jNada, nada! 

-jAy, senor!, ; me dejais morir sin prestarme auxilio! -gritaba Barrois-. jAy, Dios mio! jMe muero! j Me 
muero! 

-Una pluma, una pluma -decia el facultativo, y vio una sobre una mesa. Procuro introducirla en la boca 
del enfermo, que atacado de violentas convulsiones, hacia esfuerzos inutiles para vomitar, pero tenia tan 
apretados los dientes, que fue imposible hacer pasar la pluma. Habia caido del sillon al suelo, y se 
revolcaba en el. El facultauvo le dejo, no pudiendo aliviarle, y se dirigio al senor Noirtier. 

-^Como os sentis? -le dijo rapidamente y en voz baja-, ^bien? 

-Si. 

-^Con el estomago ligero o pesado? 

-Ligero. 

-^Como cuando tomais la pildora que os doy los domingos? 

-Si. 

Ha sido Barrois quien ha probado vuestra limonada? 

-Si. 

-^Sois vos el que le ha hecho beber? 

-No. 

-^Fue el senor de Villefort? 

-No. 

-^Su esposa? 

-Tampoco. 

-£ Valentina? 

-Si. 

Un suspiro de Barrois llamo la atencion de d'Avrigny, el cual dejo a Noirtier y se acerco al enfermo. 
-Barrois, ^podeis hablar? 

Este balbucio algunas palabras ininteligibles. 

-Haced un esfuerzo, amigo mio. 

Barrois abrio sus ojos, inyectados en sangre. 

-^Quien preparo la limonada? 

-Yo. 

-^La habeis traido en seguida a vuestro amo? 

-No. 

-^Donde la dejasteis? 

-En la reposteria, porque me llamaban. 

-^Quien la trajo? 

-La senorita Valentina. 

D’Avrigny se dio una palmada en la frente. 

-jOh! jDios mio! jDios mio! -dijo a media voz. 

-Doctor, doctor -grito Barrois, que presentia el tercer acceso. 

-Pero ( Mio llega el vomitivo? -grito el facultativo. 

-Aqui esta -dijo Villefort, presentando un vaso. 



- c Quien lo ha trafdo? 

-El dependiente del boticario que ha venido conmigo. 

-Bebed. 

-No puedo, doctor, ya es tarde, la garganta se me aprieta, me ahogo. ;Oh! ;Mi corazon...!, mi corazon... 
jQue infierno...! ^Sufrire de este modo mucho tiempo? 

-No, no, amigo mfo. Dentro de poco ya no sufrireis. 

-;Ah!, os comprendo -grito el desgraciado-. jDios mfo!, jtened piedad de mi! -y profiriendo un agudo 
grito, cayo de espaldas, como herido por un rayo. D’Avrigny le puso una mano sobre el corazon y acerco 
un espejo a sus labios. 

-£Y bien? -pregunto Villefort. 

-Bajad a la cocina y decid que me traigan al instante el jarabe de violetas. 

Villefortfue en seguida. 

-No os asusteis, senor Noirtier -dijo d'Avrigny-, me llevo al enfermo a otro cuarto para sangrarlo. 
Ciertamente estos ataques son espantosos -y tomando a Barrois por debajo de los brazos, le llevo casi 
arrastrando a la habitation proxima, volviendo inmediatamente por la botella de limonada. 

Noirtier cerraba el ojo derecho. 

- C Q ue re is que venga Valentina, es verdad? Voy a decfrselo al momento. 

Villefort subfa, y d'Avrigny le encontro en el corredor. 

-^Y bien? -le dijo. 

-Venid -respondio el facultativo, y le condujo al cuarto. 

- 6 No ha vuelto en si? -pregunto el procurador del rey. 

-Esta muerto. 

Villefort dio tres pasos atras, pusose las rnanos en la cabeza, y exclamo con un acento de conmiseracion 
inequfvoca, mirando el cadaver: 

qMuerto! jY tan pronto... ! 

-jOh!, sf, muy pronto -dijo d'Avrigny-, pero eso no debe admiraros. El senor y la senora de Saint-Meran 
murieron tambien de repente. j Ah! j Y se tarda poco en rnorir en vuestra casa, senor de Villefort! 

- c Que? -grito el procurador del rey con un acento de horror y desesperacion-. ^Volveis a esa terrible 
idea? 

-Sf, siempre, siempre la he tenido, y para que os convenzais de que esta vez no me engano, escuchad, 
senor de Villefort. 

Este temblaba convulsivamente. 

-Hay un veneno que mata sin dejar rastro ni serial. Lo conozco, y he estudiado sus accidentes, todos los 
fenomenos que produce, lo he reconocido en el pobre Barrois, como lo reconocf en el senor y la senora de 
Saint-Meran. Es facil de observar. Este veneno da un color azul al papel tornasolado, enrojecido por un 
acido, y tine de verde el jarabe de violetas. No tenemos papel tornasolado, pero he aquf que me traen el 
jarabe de violetas que habfa pedido. 

Efectivamente se ofan pasos en el corredor. El doctor entreabrio la puerta, torno de manos de la criada 
un vaso en el que habfa dos o tres cucharadas de jarabe, y volvio a cerrar. 

-Mirad -dijo al procurador del rey-, ved aquf el jarabe y en esa botella el resto de la limonada que han 
bebido el senor Noirtier y Barrois. Si la limonada esta pura, el jarabe no cambiara su color. Si, por el 
contrario, esta envenenada, el jarabe se pondra verde. Mirad. 

El doctor vertio algunas gotas de limonada en el vaso, y al instante una especie de nube se formo en el 
fondo, torno al principio un color azulado, despues el de zafiro opaco, y ultimamente, verde esmeralda. Al 
llegar a este color se fijo, por decirlo asf, en el para no variar. El experimento no dejaba duda alguna. 

-El desdichado Barrois ha sido envenenado con la nuez de San Ignacio -dijo d'Avrigny-, y lo afirmare 
asf ante Dios y ante los hombres. 

Villefort no respondio, levanto los brazos al cielo, abrio sus espantados ojos y cayo sobre un sillon, 
como si le hubiese herido un rayo. 


QUINTA PARTE 
LA MANO DE DIOS 


Capftulo primero 
La acusacion 

El senor d'Avrigny hizo que el magistrado, que parecfa cadaver, recobrara en seguida el conocimiento. 
-j Ah! jLa muerte se ha apoderado de mi casa! -dijo el senor de Villefort. 

-Decid mas bien el crimen -respondio el doctor. 



-jSenor d'Avrigny! -grito Villefort-, no puedo expresar lo que pasa por mi en este instante, no se si es 
miedo, pesar o locura. 

-Si, lo creo -respondio d'Avrigny con calma-, pero me parece que es tiempo de obrar, es tiempo de que 
opongamos un dique a ese torrente de mortalidad. En cuanto a mi, me siento incapaz de guardar por mas 
tiempo este secreto, si no es con la esperanza de vengar muy pronto a la sociedad y a las victimas. 

Villefort lanzo en derredor suyo una mirada sombria y murmuro: 

-En mi casa -murmuro-, en mi casa. 

-Vamos, magistrado -dijo d'Avrigny-, sed hombre. Interprete de la ley, honraos a vos mismo por medio 
de una inmolacion conpleta. 

-jMe haceis estremecer, doctor! ^Una inmolacion? 

-Ya lo he dicho. 

-^Sospechais, pues, que alguien...? 

-No sospecho de nadie. La muerte llama a vuestra puerta y va, no ciega, sino inteligente, de cuarto en 
cuarto, escogiendo sus victimas. Y bien, sigo sus pasos, adopto la prudencia de los antiguos. Busco por 
todas partes, porque mi carino para vos y el respeto a vuestra familia es una doble venda que cubre mis 
ojos... 

-jOh!, hablad, hablad, doctor, tendre valor... 

-Pues bien, senor, teneis en vuestra casa, tal vez en el seno de vuestra familia, uno de esos fenomenos 
espantosos que aparecen una vez cada siglo. Locusta y Agripina, viviendo al mismo tiempo, son una 
exception, que prueba el furor con que la Providencia quiso perder de una vez al fmperio romano, 
manchado con tantos crimenes. Brunequilda y Fredegunda son los resultados del trabajo de una civiliza¬ 
tion complicada, en la que el hombre aprende a dominar al espiritu por medio del enviado de las 
tinieblas. Todas estas mujeres habian sido o eran aun hermosas. En su frente habia florecido o ilorecia aun 
aquella inocencia que se percibe tambien en la culpable que teneis en vuestra casa. 

Villefort lanzo un agudo grito, junto sus manos y miro al doctor con ademan suplicante. Este prosiguio: 

-fndaga a quien aprovecha el crimen, dice un axiorna de juris prudencia. 

-jDoctor! jDesdichado doctor! -exclamo Villefort-. jCuantas veces la justicia de los hombres se ha 
equivocado debido a esas funestas palabras! Lo ignoro, pero creo que este crimen... 

-j Ah! ^Confesais que el crimen existe? 

-Si. Lo reconozco, es preciso. Pero dejadme continuar. Me parece que este crimen recae sobre mi y no 
sobre las victimas. Sospecho algun desastre para mi en medio de todo esto. 

-jOh, hombre! -murmuro d'Avrigny-, el mas egoista de todos los animales, la mas personal de todas las 
criaturas, que crees siempre que la tierra se mueve, que el sol brilla y que la muerte siega solamente para 
ti. Hormiga maldiciendo a Dios desde el tallo de una hierbecilla. Y los que han perdido la vida, ( ;nada 
perdieron? El senor y la senora de Saint-Meran, el senor Noirtier... 

-^Como el senor Noirtier? 

-Si. ^Creeis por ventura que fue al desgraciado criado al que quisieron envenenar? No, no; corno el 
Polonio de Shakespeare, ha muerto por otro. El senor Noirtier debia beber la limonada y la bebio segun el 
orden logico de las cosas. El otro solo la tomo por casualidad y aunque Barrois es el muerto, el senor 
Noirtier era el que debia rnorir. 

-Pero £como no ha sucumbido mi padre? 

-Ya os lo dije una tarde en el jardin despues de la muerte de la senora de Saint-Meran: porque su cuerpo 
esta acostumbrado a ese veneno. Porque la dosis insignificante para el, es mortal para cualquier otro. En 
fin, porque nadie sabe, ni aun el asesino, que desde hace un ano estoy combatiendo con la nuez de San 
Ignacio la paralisis del senor Noirtier, mientras que el asesino no ignora que es un veneno sumamente 
activo. 

-jDios mio! jDios mio! -exclamo Villefort. 

-Seguid los pasos del criminal. Este rnata al senor de Saint-Meran. 

-jOh! j Doctor! 

-Lo juraria. Lo que se me ha dicho sobre los sintomas esta de acuerdo con lo que yo he visto. 

Villefort dejo de contradecir y lanzo un gemido sordo. 

-Mata al senor de Saint-Meran -repitio el doctor-, asesina tambien a la senora de Saint-Meran. El fruto 
debe ser una herencia doble. 

Villefort enjuga el copioso sudor de su frente. 

-Escuchad atentamente. 

-jDesdichado de mi! No pierdo una sola palabra. 

-El senor Noirtier -siguio con su tono despiadado- habia intentado, antes de ahora, perjudicaros tanto a 
vos como a vuestra familia, dejando sus bienes a los pobres. Nada se espera de el, y esto le salva. Pero no 
bien ha destruido su principal testamento, no bien ha hecho el segundo, cuando de miedo que haga un 
tercero, se le Mere. Su testamento es de anteayer, creo; veis que no han perdido el tiempo. 



-jOh, piedad, senor d'Avrigny! 

-Nada de piedad, senor. El medico tiene una mision sagrada sobre la tierra, y para cumplirla 
debidamente es preciso que se remonte hasta el principio de la vida y baje hasta las tenebrosas regiones 
de la rnuerte. Cuando se ha cometido un crimen, y Dios espantado sin duda aparta su vista del criminal, el 
medico debe decir: j Vedle ahf! 

-jGracia para mi hija! -dijo el senor de Villefort. 

-j Veis bien que vos, su padre mismo, la nombrais! 

-jGracia por Valentina! Escuchad, es imposible. Mejor querrfa acusarme a mi mismo. Valentina, un 
corazon tan puro, una azucena en la inocencia... 

-No hay gracia, senor procurador del rey. El delito es evidente y manifiesto, la senorita de Villefort ha 
empaquetado las medicinas que se enviaron al senor de Saint-Meran, y el ha rnuerto. La senorita de 
Villefort prepare las tisanas que se administraron a la seiiora de Saint-Meran, y ella murio. Recibio de las 
rnanos de Barrois la botella de limonada que su abuelo toma todas las mananas, y este anciano ha 
escapado milagrosamente. Es culpable. Es una envenenadora. Senor procurador del rey, cumplid con 
vuestro deber, yo os denuncio a la senorita de Villefort. 

-Doctor, no os resisto mas; no me defiendo, pero por piedad, conpadeceos de mi vida, de mi honor. 

-Hay circunstancias, senor de Villefort -respondio el medico-, en que yo traspaso los limites de la 
imbecil circunspeccion hurnana. Si vuestra hija hubiese cometido el primer crimen, y la viese prepararse 
para cometer el segundo, os diria: advertidla, castigadla y que pase el resto de sus dias en un convento, 
entre la oracion y las lagrimas. Si fuera su segundo crimen, os diria: senor de Villefort, he aqui un veneno 
que no conoce la envenenadora. Un veneno para el que no hay antidoto, pronto corno el pensamiento, 
rapido como el relampago, mortal corno el rayo. Dadselo, encomendad su alma a Dios. Salvad de este 
rnodo vuestro honor y vuestra vida, porque se atenta contra ella y me parece verla ya acercarse a vuestra 
cabecera con su hipocrita sonrisa y dulces exhortaciones. jDesgraciado si no herfs el primero! He aquf lo 
que os diria, si solamente hubiese asesinado a dos personas. 

Pero ha presenciado tres agonfas, ha contemplado tres moribundos, se ha arrodillado junto a tres 
cadaveres. Al verdugo la envenenadora, al verdugo. Me hablais de vuestro honor, y yo os digo que la 
inmortalidad os espera. 

Villefort cayo de rodillas. 

-Escuchad -dijo-, no tengo esa fuerza de animo que manifestos y que quiza no tendrfais si se tratara de 
vuestra bija Magdalena. 

El medico palidecio. 

-Doctor, todo hornbre nacido de mujer ha venido al mundo para sufrir y morir. Sufrire y esperare la 
rnuerte. 

-Cuidado -dijo d'Avrigny-, quiza serfa lenta esa rnuerte..., la verfais acercarse poco a poco, despues de 
haberse llevado a vuestro padre, a vuestra mujer, a vuestro hijo. 

Villefort, casi sin conocimiento, apreto el brazo del doctor. 

-Escuchadme -le dijo-, compadecedme y socorredme... Presentaos ante un tribunal... No, mi bija no es 
culpable, os diria siempre... No es culpable, no hay crimen en mi familia... No quiero..., Jo ofs...?, no 
quiero que haya un crimen en ella, porque el crimen es como la rnuerte, jamas viene solo. ^Que os 
importa que muera asesinado? ^Sois mi amigo? ^Sois hornbre? ^Teneis valor...? jNo; vos sois medico... ! 
Pues bien, os aseguro que no sere yo el que entregue a mi hija a manos del verdugo. j Ah!, jved una idea 
que me devora, que cual un insensato me impele a desgarrar con mis unas mi pecho...! jY si os 
enganaseis, doctor, si otro que mi hija...! Si un dfa me presentase palido como un espectro a deciros... 
jAsesino! jTu has muerto a mi hija...! Si esto sucediese, soy cristiano, senor d'Avrigny, y sin embargo, os 
matarfa. 

-Bien —dijo el doctor, tras un silencio--, esperare. 

Villefort le mire como si dudase aun de sus palabras. 

-Solo que -continuo d'Avrigny, con voz lenta y solemne-, si cualquiera de vuestra familia cae malo, si 
os sentfs vos mismo atacado, no me llameis, porque no vendre. Quiero compartir con vos este secreto 
terrible, pero no quiero la vergiienza y el remo rdimiento que destrozarfan mi conciencia, porque estoy 
seguro de que el crimen y la desgracia fructificaran en vuestra casa. 

-jEs decir, que me abandonais, doctor! 

-Si, porque no puedo seguiros mas lejos y me detengo al pie del cadalso. Llegara el momento en que 
alguna otra revelacion terrible ponga fin a ese espantoso secreto. Adios. 

-Doctor, os ruego... 

-Los horrores que manchan vuestra casa la hacen odiosa y fatal. Adios. 

-Una palabra, una sola palabra aun, doctor, me dejais en una situacion espantosa que habeis aumentado 
con vuestras revelaciones. ^Que se dira de la rnuerte de este antiguo criado? 

-Es verdad -dijo el doctor-, acompanadme. 



Salio el primero y le siguio el senor de Villefort. Los demas criados, impacientes, se hallaban en los 
corredores y escalera por donde debfa pasar el doctor. 

-Senor -dijo d'Avrigny a Villefort, hablando redo, para que todos lo oyesen-, el pobre Barrois llevaba 
una vida sedentaria hace algunos aiios, despues de estar acostumbrado a correr a caballo o en coche con 
su amo por las cuatro partes de Europa, y el servicio mo notono, junto a un sillon, ha concluido con su 
existencia. La sangre ha aumentado, habfa pletora, le ataco un apoplejfa fulminante y me avisaron muy 
tarde. j Ah! -anadio-, tened cuidado de echar al sumidero el vaso de violetas. 

Y sin dar la mano a Villefort, sin hablar mas, salio acompanado de las lagrimas y lamentos de todas las 
personas de la casa. 

Aquella misrna noche todos los criados de Villefort se reunieron en la cocina, hablaron detenidamente, 
resolvieron presentarse a la senora de Villefort y pedirle permiso para abandonar su servicio. Nada les 
detuvo, ni aumento de salario, ni nada, nada; a todo respondfan: 

-Queremos irnos, porque la muerte esta rondando esta casa. 

Se marcharon, pues, a pesar de los ruegos que les hicieron, no sin dar a conocer con todo el sentimiento 
el dolor que les causaba dejar a tan buenos amos, y sobre todo a la senorita Valentina, tan buena, tan 
bienhechora y tan dulce. 

A estas palabras Villefort miro fijamente a Valentina. Lloraba esta, y, jcosa extrana!, en medio de la 
emotion que le causaron estas lagrimas, al mirar a la senora de Villefort, vio agitarse en sus labios una 
sonrisa frfa y siniestra, que paso por sus delgados labios, corno uno de esos meteoros siniestros que corren 
entre dos nubes en una atmosfera tempestuosa. 

La misma tarde del dfa en que el conde de Morcef salio de casa de Danglars con la vergiienza y la 
colera que dejan adivinar la negativa del banquero, el signor Andres Cavalcanti, con el cabello rizado y 
lustroso, bigotes retorcidos y guantes blancos, entro casi de pie en su faeton, en el zaguan del banquero, 
calle de Chaussee d'Antin. 

A los diez minutos de su llegada al salon, hallo el medio de retirarse con Danglars al hueco de una 
ventana, y allf, despues de un preambulo sumamente diestro, le expuso los tormentos que sufrfa desde el 
viaje que emprendio su noble padre. Desde aquel momento, decfa, habfa hallado en la familia del 
banquero, que le recibiera corno a un hijo, toda la dicha que un hombre debe bus car antes que la effmera 
satisfaction de un capricho, y en cuanto a la pasion, habfa tenido la felicidad de leerla en los ojos de la 
senorita de Danglars. Escuchabale este con la mayor atencion. Hacfa dos o tres dfas que esperaba esta 
declaration, y al ofrla se dilataron sus orbitas, que habfan estado cubiertas y sombrfas mientras escuchaba 
a Morcef. Sin embargo, no dejo de hacer algunas concienzudas observaciones al joven antes de acoger su 
proposition. 

-Senor Cavalcanti -le dijo-, sois muy joven para pensar en casaros. 

-jBah!, no, senor; al rnenos, a mf no me lo parece. En Italia los grandes senores se casan generalmente 
muy jovenes. Es una costumbre logica. La vida es tan incierta, que la felicidad debe aprovecharse en el 
momento en que se presenta. 

-Y bien, senor -replied Danglars-, admitiendo que vuestras proposiciones, que me honran ciertamente, 
gustasen del misrno rnodo a mi mujer y a mi hija, ^con quien tratarfamos la cuestion de intereses? Me 
parece es una cuestion importante, y que tan solo los padres saben tratar de un rnodo conveniente para la 
dicha de sus hijos. 

-Senor -respondio-, mi padre es un hombre de talento, lleno de prudencia y moderation. Ha previsto el 
caso probable de que desease establecerme en Francia, y me ha dejado al marchar, con bs papeles que 
aseguran mi identidad, una carta en la que me asegura, en el caso de que escoja una mujer que no tenga 
rnotivo para que le disguste, ciento cincuenta mil libras de renta desde el dfa de mi matrimonio. Lo que 
vendra a ser, segun calculo, la cuarta parte de las suyas. 

-Yo -dijo Danglars- he tenido siempre intention de dar a mi hija quinientos mil francos de dote. 
Ademas, es mi unica heredera. 

-Ya veis, pues -dijo Cavalcanti-, que todo esta arreglado. Suponiendo que mi petition no sea desechada 
por la senora baronesa de Danglars, ni por la senorita Eugenia, henos, pues, con ciento sesenta y cinco mil 
libras de renta. Supongamos una cosa: que obtengo del marques que en lugar de pagarme la renta me de 
el capital; esto no sera facil, desde luego, pero puede suceder; vos hareis producir estos dos o tres 
millones, y dos o tres millones en rnanos habiles pueden dar el diez por ciento. 

-Nunca torno capitales mas que al cuatro -dijo el banquero-, y algunas veces al tres y medio, pero a mi 
yerno lo hare al cinco y partiremos los beneficios. 

-Perfectamente, querido suegro -dijo Cavalcanti, sin poder Ocultar las maneras algo vulgares que de 
vez en cuando se manifestaban, 

a pesar de sus esfuerzos, y del barniz aristocratico con que procuraba encubrirlas. Pero volviendo de 
pronto sobre sf, dijo-: Perdonad, senor; veis que solamente la esperanza me vuelve loco. ^Que sera la 
realidad? 



-Pero -dijo Danglars, que por su parte no advirtio que esta conversacion, tan distinta en su principio, 
habfa tornado ya el cariz de un asunto de intereses vuestro padre no puede rehusaros una parte de vuestra 
fortuna. 

-^Cual? -pregunto el joven. 

-La que procede de vuestra madre. 

-Es verdad, la que procede de mi madre, Leonor Corsinari. 

-£Y a cuanto podra ascender? 

-Por vida mfa -dijo Andres-, os aseguro que nunca me he ocupado en averiguarlo, pero creo que seran 
dos millones por lo menos. 

Danglars experimento aquella especie de sofocacion causada por el placer y que sienten el avaro, que 
encuentra un tesoro perdido, o el hombre que esta para ahogarse y halla bajo sus pies la tierra firme en 
lugar de la profundidad en que crefa iba a sumergirse. 

-Y bien, senor --dijo Andres, saludando afectuosamente al banquero-, puedo esperar... 

-Senor Andres -respondio este-, esperad, y creed que si no hay algun obstaculo por parte vuestra que 
retarde la ejecucion, es ya un negocio concluido. 

-j Ah! jMe llenais de alegrfa! -dijo Andres. 

-jPero...! ^Corno es que el conde de Montecristo, vuestro padrino en este rnundo parisiense, no ha 
venido con vos al dar este paso? 

Cavalcanti se sonrojo imperceptiblemente. 

-Vengo de su casa -respondio-, es un hombre muy simpatico, pero de una originalidad inconcebible. Ha 
aprobado mi resolucion, me ha dicho que no dudaba un instante que mi padre me darfa el capital en vez 
de la renta, pero me ha dicho formalmente que no darfa un paso en persona, y que no echarfa sobre sf la 
responsabilidad de hacer una peticion matrimonial, anadiendome que si alguna vez habfa sentido tener 
esta repugnancia, era ahora que se trataba de mf y cuando crefa este matrimonio conveniente en todos 
conceptos. Por lo demas, no quiere hacer nada oficialmente y se reserva responderos cuando le hableis. 

-j Ah!, jah!, esta bien. 

-Ahora -repuso Andres con una sonrisa encantadora- he concluido de hablar al suegro y me dirijo al 
banquero. 

-^Que quereis de el? Veamos -dijo a su vez sonriendo Danglars. 

-Pasado manana he de cobrar unos cuatro mil francos en vuestra caja, pero el conde ha conocido que el 
mes que va a empezar me traera quiza gastos para los que no es bastante mi presupuesto de soltero, y he 
aquf un pagare de veinte mil francos, no dire que me ha dado, pero que me ha ofrecido. Esta, corno veis, 
firmado por el. ^Os conviene tomarlo? 

-Traedme valor de un millon corno este y todos os los tornare -dijo Danglars metiendo en su bolsillo el 
pagare-; decidme a que hora quereis que vaya manana mi criado a vuestra casa con veinticuatro mil 
francos. 

-Alas diez, si quereis, lo mas temprano, porque pienso ir al campo. 

-Sea en buena hora. A las diez, fonda del Principe, ^no es eso? 

-Sf. 

Al dfa siguiente, a las diez, los veinticuatro mil francos estaban en poder del joven, puntualidad que 
hace honor al banquero. Andres salio en seguida, dejando doscientos francos para Caderousse. Su salida 
tenia por objeto el evitar encontrarse con su peligroso amigo. Asf que por la noche volvio muy tarde, pero 
no bien puso el pie en la fonda cuando se le presento el portero, que le esperaba con la gorra en la mano. 

-Senor -le dijo-, aquel hombre ha venido. 

-^Que hombre? -pregunto con indiferencia Andres, como si hubiese olvidado a aquel a quien tenfa 
demasiado presente. 

-Aquel hombre a quien vuestra excelencia da esa pequena renta. 

-;Ah!, sf, el antiguo criado de mi padre. Y bien, £le habeis entregado los doscientos francos que deje 
para el? 

-Sf, excelencia -respondio, pues Andres se hacfa dar este tratamiento-. Pero -continuo el portero - no ha 
querido tomarlos. 

Cavalcanti palidecio. Gracias a la oscuridad de la noche nadie se dio cuenta de ello. 

- ( 'C6mo? -dijo-, ^no ha querido recibirlos? 

Su voz estaba alterada. 

-No. Querfa hablar con su excelencia. Le dije que habfais salido, insistio, pero finalmente se convencio 
y me entrego esta carta, que trafa preparada. 

-Veamos -dijo Andres, y leyo a la luz de la linterna de su faeton: 


Sabes donde vivo. Te espero en mi casa manana a las nueve. 



Andres examino el sello por si habfa sido abierta, y algun indiscre to habfa visto el contenido de la carta. 
Pero la habfa cerrado de tal modo, y con tales pliegues y dobleces, que para leerla hubiera sido necesario 
romper el sello y este estaba intacto. 

-Muy bien -dijo-, pobrecito. Es un buen hombre. 

Dejando al portero edificado con estas palabras, y sin saber a quien admirar mas, si al joven amo o al 
viejo criado. 

-Desengancha y sube -dijo Andres a su jockey. 

El joven subio en dos saltos a su cuarto, quemo la carta de Caderousse y echo al aire las cenizas. Al 
acabar esta operacion entro el criado. 

-Tienes mi estatura, ^verdad, Pedro? 

-Tengo esa honra. 

Debes tener una librea nueva que lo trajeron ayer. 

-Sf, senor. 

-Tengo que ver a una muchacha, a una griseta, a quien no quiero dar a conocer ni tftulo ni clase. 
Traeme lo librea y dame tus papeles, por si es necesario dormir en alguna posada. 

Pedro obedecio. 

Cinco minutos despues Andres, completamente disfrazado, salio de su casa sin que nadie le conociera, 
tomo su cabriole y se dirigio a la posada del Caballo Rojo, en Picpus. Al dfa siguiente salio de esta, del 
mismo modo que habfa salido de la fonda del Principe, esto es, sin que nadie le conociera. Bajo por el 
arrabal de San Antonio, tomo el arrabal hasta la calle de Menilmontant, detuvose a la puerta de la tercera 
casa de la izquierda buscando a quien preguntar en ausencia del portero. 

-I A quien buscais, undo joven? -le pregunto la frutera de enfrente. 

-Al senor Pailletin, senora -respondio Andres. 

~l Un antiguo panadero? -pregunto la frutera. 

-Eso es. 

-Al final del patio, al tercer piso a la izquierda. 

Andres tomo el camino que le indicaban, llego al tercer piso y con una mezcla de impaciencia y 
malhumor, agito la campanilla. Al mo mento la figura de Caderousse aparecio en el ventanillo de la 
puerta. 

-j Ah! , eres puntual -dijo, y descorrio el cerrojo. 

-jVive Dios! -dijo Andres al entrar. 

Arrojo al suelo la gorra, que rodo por el mismo. 

-Vaya, vaya -dijo Caderousse-, no lo enfades, chico. He pensado en ti, lo he preparado un buen 
desayuno, todo aquello que mas lo gusta. 

Andres percibio, en efecto, un olor a cocina, cuyos groseros aromas no dejaban de tener atractivo para 
un estomago hambriento. Componfase de una mezcla de grasa fresca y ajo, que indicaba los guisados 
favoritos del populacho provenzal. Ademas, el de pescado frito, y sobre todo sobresalfa la nuez moscada 
y el clavo. Vefase en la habitacibn inmediata una mesa con dos cubiertos, dos botellas de vino lacradas y 
porcion de aguardiente en otra botella y una macedonia de fru_ tas colocada con maestrfa en un plato de 
porcelana. 

-^Que lo parece, chico? -dijo Caderousse-. ;Eh! ;Que bien huele! j Por vida de Baco! Era yo muy buen 
cocinero alia abajo, £te acuerdas? Se lamfan los dedos tras mis guisotes, y tu, tu, que has probado mis 
salsas, no las despreciaras. 

Dicho esto, Caderousse se puso a mondar una cebolla. 

-Bien, bien -dijo Andres con muy malhumor-. Si me has incomodado solamente para que almuerce 
contigo, llevete mil veces el diablo. 

-Pero, muchacho -dijo con gravedad Caderousse-, comiendo se habla y ademas, ingrato, 6 no lo gusta 
pasar un rato con lo amigo? j Ah! Yo estoy llorando de alegrfa. 

Caderousse lloraba en efecto, solo que hubiera sido diffcil averiguar si era de alegrfa o porque el jugo 
de la cebolla habfa llegado hasta sus ojos. 

-j Cal la, hipocrita! -le dijo Andres-. ^Tu me amas? 

-Sf, lo amo. Lleveme el diablo, es una debilidad-dijo Caderousse-,lo se, pero no puedo remediarlo. 

-Pero ese carino no lo ha impedido el hacerme venir aquf para alguna bribonada de las tuyas. 

-Vamos, vamos -dijo Caderousse limpiando el cuchillo de cocina en su delantal-, si no lo amase, 
^soportaria esta miserable existencia? Mira, tu traes puesto el vestido de lo criado, cosa que yo no tengo, 
y me veo obligado a servirme a mf mismo. Haces ascos a mis guisos, porque comes en la mesa redonda 
de la fonda del Principe o en el cafe de Paris. Pues bien, yo tambien podrfa tener un criado, comer donde 
se me antojase y me privo de todo, ^por que? Por no dar un disgusto a mi Benedetto. Vaya, confiesa que 
podrfa hacerlo, ^verdad? -y una significativa mirada termino la frase. 

-Anda, quiero creer que me amas, pero si es asf, ^por que me obligas a venir a almorzar contigo? 



-Para verte, muchacho. 

-Para verme. ^ Y que necesidad tenfas de ello? ^No tenemos ya arregladas las condiciones de nuestro 
trato? 

-;Eh!, querido amigo -dijo Caderousse-, hay testamentos que tienen codicilos, pero has venido para 
almorzar, sientate y empecemos por hacer los honores a estas sardinas y la manteca fresca. j Ah!, miras mi 
cuarto, mis cuatro sillas de paja y mis grabados a tres francos el cuadro, que quieres, esta no es la fonda 
del Principe. 

-Vamos, ahora estas disgustado, ya no eres feliz, cuando hace un momento que lo contentabas con 
parecer un panadero que ha dejado el oficio. 

Caderousse dio un suspiro. 

-Vamos, amigo mio, £que tienes que decir? Has visto realizado lo sueno. 

-Lo que tengo que decir, que es un sueno. Un panadero que deja el oficio, mi buen Benedetto, suele ser 
rico y tener rentas. 

-Rentas tienes tu, voto a tal. 

YYo? 

-St. ^Acaso no lo traigo tus doscientos francos? 

Caderousse se encogio de hombros. 

-Es humillante —dijo-, tener que recibir un dinero que se da de mala gana, un dinero eftmero que puede 
faltarme de hoy a rnanana. Bien conoces que tengo que hacer economtas para el caso en que lo 
prosperidad viniese a menos. jAy, amigo mto!, la fortuna es muy veleidosa, corno decta el capellan del... 
regimiento. Yo no ignoro que la tuya es inmensa, buena pieza, puesto que vas a casarte con la hija de 
Danglars. 

-^Que es eso de Danglars? 

-Lo que oyes, j de Danglars! Me parece que no es cosa de que yo diga del baron Danglars. Serta lo 
mismo que si dijera del conde Benedetto. Danglars era un amigo, y si no tuviera tan mala memoria, de- 
berta convidarme a lo boda, porque asistio a la mta... jSt, st, st, a la mta! jDiablo! Entonces no gastaba 
tantos humos, era dependiente de la casa del senor Morrel. He comido muchos dtas con el y con el conde 
de Morcef... Ya ves que tengo buenas relaciones, y que si quisiera cultivarlas nos encontrarfamos en los 
mismos salones. 

-Vaya, vaya, los celos lo hacen ver visiones, Caderousse. 

-Lo que tu quieras, Benedetto mto, pero yo bien se lo que me digo. Tal vez vendra dta en que yo me 
ponga tambien los trapitos de cristianar y llame a la puerta de la casa de algun amigo. Mientras tanto, 
sientate y comamos. 

Caderousse dio el ejemplo y se puso a almorzar con buen apetito, y haciendo el elogio de todos los 
platos que servta a su huesped. Este se resigno al parecer. Destapo con mucho desenfado las botellas y dio 
un avance a un guisado de pescado y al bacalao asado con alioli. 

-Compadre -dijo Caderousse-, creo que haces buenas migas con lo antiguo cocinero. 

-Ya lo creo -dijo Andres, en quien, corno joven y vigoroso, podta mas que nada el apetito. 

-^Y lo gusta eso, buena pieza? 

-Me gusta tanto que no puedo alcanzar corno un hornbre que guisa y come tan buenas cosas puede 
quejarse de la vida. 

-Ello es debido -dijo Caderousse- a que una sola idea amarga todos mis goces. 

-^Y que idea es esa? 

-La de que estoy viviendo a expensas de un amigo, cuando siempre me he ganado la vida por mt 
mismo. 

-jBah, no lo preocupes! -dijo Andres-, tengo bastante para dos, no lo apures. 

-No. Puede que no me creas, pero al fin de cada mes tengo remordimientos. 

-jBuen Caderousse! 

-Y esto es tan cierto corno que ayer no quise tomar los doscientos francos. 

-St, ya se que quertas hablarme. Pero, seamos francos, ^eran efectivamente los remordimientos? 

-No lo dudes. Ademas, se me habta ocurrido una idea. 

Andres se estremecio. Siempre le hactan estremecer las ideas de Caderousse. 

-Mira, es tan mezquino —continuo- tener que estar siempre esperando los fines de mes. 

-jBah! -dijo filosoficamente Andres, decidido a ver venir a su companero-. ^No se pasa la vida 
esperando? Yo, por ejemplo, ^que hago mas que esperar? Tengo paciencia, y Cristo con todos. 

-St, porque en vez de esperar doscientos francos miserables, esperas cinco o seis mil, tal vez diez, y 
quien sabe si hasta doce mil, porque eres un carcelero. Cuando tbamos juntos no lo faltaba lo hucha, que 
tratabas de ocultar al pobre amigo Caderousse. Afortunadamente tenia buen olfato el amigo Caderousse, 
ya sabes. 

-Ya vuelves a divagar -dijo Andres-, siempre estas hablando del pasado. ^A que viene eso? 



-; Ah!, tu tienes veintiun anos, y puedes olvidar el pasado, yo cuento cincuenta y tengo necesidad de 
recordarlo. Pero no importa, volvamos a los negocios. 

-Si. 

-Querfa decir que si yo estuviera en lo lugar... 

-^Que harfas? 

-Realizaria... 

-iComo!, realizarfas... 

-Si; pedirfa un semestre adelantado, pretextando que querfa comprar una hacienda, y despues pondrfa 
los pies en polvorosa, llevandome el dinero del semestre. 

-j Vaya! jVaya! -dijo Andres-. ;Tal vez no esta tan mal pensado! 

—Querido amigo -dijo Caderousse-,come de mi cocina y sigue mis consejos, y no lo ira mal ffsica ni 
moralmente. 

-jEsta bien! Pero dime, ^por que no sigues tu el consejo que me das? ^Por que no me pides un semestre, 
o un ano, y lo retiras a Bruselas? En vez de parecer un panadero retirado, parecerfas un comerciante 
arruinado en el ejercicio de sus funciones. 

-('.Pero como quieres que me retire con mil doscientos francos? 

-;Ah! jTe vuelves muy exigente! Ya no lo acuerdas de que hace dos meses estabas muriendote de 
hambre. 

-El apetito viene comiendo -dijo Caderousse ensenandole los dientes como un mono que rfe, o como un 
tigre que ruge. Y partiendo con aquellos misrnos dientes tan blancos y tan agudos a pesar de la edad, un 
enorme pedazo de pan, anadio-: Tengo un plan. 

Los planes de Caderousse asustaban a Andres mucho mas todavfa que sus ideas. Las ideas no eran mas 
que el gerrnen. El plan era la realization. 

-Veamos ese plan-dijo-. jDebe ser magnffico! 

-I Y por que no? El plan por medio del cual dejamos el establecimiento del senor Chose, ^a quien se 
debe, eh? jMe parece que a mf... ! Y no serfa tan malo, cuando nos encontramos en este sitio. 

-No lo niego -contesto Andres-. Algunas veces aciertas, pero en fin, sepamos lo plan. 

-Veamos -prosiguio Caderousse-, ^eres capaz, sin desembolsar un cuarto, de hacerme obtener quince 
mil francos...? No, quince mil francos no son bastante, necesito treinta mil para ser hombre honrado. 

-No -respondio secamente Andres-, no puedo. 

-Creo _que no me has comprendido -respondio Caderousse frfamente-. Te he dicho que sin 
desembolsar tu un cuarto. 

-^Quieres ahora que yo robe, para que nos perdamos y vuelvan a llevarnos alia abajo...? 

-jOh!, a mf me importa poco -dijo Caderousse-; tengo una condition sumamente original, jamas me 
fastidian mis antiguos camaradas. No soy como tu, que no tienes corazon y no deseas volver a verlos. 

Esta vez Andres palidecio. 

-Vaya, Caderousse, no digas tonterfas. 

-;Que! No; vive tranquilo, mi buen Benedetto, pero indfcame un medio para ganar estos treinta mil 
francos, sin mezclarte tu en nada. Dejame obrar a mf, jhe aquf todo! 

-Pues bien, lo intentare --dijo Andres. 

-Pero, entretanto elevaras mi renta a quinientos francos, ( ;no es verdad, chico? Tengo una mania, quiero 
tomar una criada. 

-Bien. Tendras quinientos francos, pero la carga es mucha, Caderousse, y tu abusas... 

-jBah! -dijo este-, puesto que los sacas de unos cofres que no tienen fondo. 

Habrfase dicho que Andres esperaba en aquel punto a su companero. Sus ojos brillaron de pronto, pero 
volviendo a su calma habitual, dijo: 

-Sf, es verdad, mi protector es excelente para mf. 

-jQuerido protector! -repuso Caderousse-. Elio es que lo da todos los meses... 

-Cinco mil francos -respondio Andres. 

-Tantos miles, como tu me das cientos. En verdad que no hay nadie tan dichoso como un bastardo. 
Cinco mil francos todos los meses. ^Que haces con tanto dinero? 

-En seguida se gasta. Siempre estoy sin dinero, y por eso desearfa, como tu, tener un capital. 

-Un capital..., sf..., comprendo..., todo el mundo tendrfa ganas de poseer un capital. 

-Pues yo tendre uno. 

-Y quien lo dara, £tu principe? 

-Sf, mi principe; pero por desgracia tengo que esperar. 

-^Esperar que? -pregunto Caderousse. 

-Su muerte. 

-^La muerte de lo principe? 

-Sf. 



-^Como es eso? 

-Porque soy heredero testamentario. 

-^De veras? 

-Palabra de honor. 

-£Y cuanto lo deja? 

-Quinientos mil francos. 

-Solamente eso. Gracias por la friolera. 

-Es como lo digo. 

-Eso es imposible. 

-Caderousse, ^eres mi amigo? 

- Ya lo sabes, hasta la mu erte. 

-Pues bien. Voy a confiarte un secreto. 

-Di. 

-Pero escucha. 

-Mudo como una estatua. 

-Pues bien, creo... -y Andres se detuvo para echar una mirada en derredor. 

-^Crees...? No tengas miedo. Estamos solos. 

-Creo que he encontrado a mi padre. 

-I A lo verdadero padre? 

-('.No a Cavalcanti? 

-No, puesto que este se ha marchado. 

-£Y lo padre es...? 

-Creo, Caderousse, que es el conde de Montecristo. 

-jBah! 

-Sr. Te lo explicare y lo comprenderas. Esto lo explica todo. El no puede reconocerme publicamente, 
pero hace que me reconozca el senor Cavalcanti y por esto le da cincuenta mil francos. 

-^Cincuenta mil francos por confesar que era lo padre? Yo lo hubiera hecho por la mitad del precio, por 
veinte mil, por quince mil. ^Como no pensaste en mi, ingrato? 

-£Y sabia yo nada de esto? Todo se hizo mientras estabamos alia abajo. 

-; Ah!, es verdad. Y dices que en su testamento... 

-Me deja quinientos mil francos. 

-^Estas seguro de ello? ^Hay un codicilo, como decia yo hace poco? 

-Quiza. 

-Yen ese codicilo... 

-Me reconoce. 

-;Ah! jQue buen padre! jQue honrado padre! jQue hombre de bien! -dijo Caderousse haciendo el 
molinete con el plato que tenia en la mano. 

-He aqui todo. Ve aun diciendo que tengo secretos para ti. 

-No, y lo confianza lo honra a mis ojos. ^Y el principe, lo padre, es rico, riquisimo? 

-Creo que el mismo no Babe lo que tiene. 

-^Es posible? 

-Asi lo creo. Y tengo motivos para ello. A todas horas entro en su casa, y he visto el otro dia a un mozo 
del banco que le traia cincuenta mil francos en billetes en una cartera que abultaba tanto como lo ser- 
villeta. Ayer mismo vi que su banquero le llevaba cinco mil francos en oro. 

Caderousse estaba absorto. Le parecia que las palabras del joven tenian el sonido del metal y que oia 
rodar los montones de luises. 

-£Y tu vas a esacasa? --dijo con sencillez. 

-Cuando quiero. 

Caderousse quedose reflexionando un buen rato. Era facil ver que le ocupaba algun pensamiento 
profundo. 

-Desearia ver todo eso -dijo-. jCuan hermoso debe ser! 

-Desde luego -respondio Cavalcanti-. Es magnifico. 

-^Y no vive a la entrada de los Campos Eliseos? 

-Numero 30. 

-; Ah! -dijo Caderousse-, ^numero 30? 

-Si; una hermosa casa, con jardin a la entrada, tu la conoces. 

-Es posible, pero no me ocupo del exterior, sino del interior. jQue hermosos muebles debe haber en 
ella! ^Eh? 

-^Has visto las Tullerias? 

-No. 



-Pues aun son mas hermosos. 

-Dime, Andres, debe ser algo estupendo bajarse para recoger la bolsa de ese Montecristo, cuando la 
deje caer. 

-jQue! No es necesario esperar ese momento -dijo Andres-. El dinero rueda en aquella casa corno las 
frutas en un jardfn. 

-Escucha. Deberfas llevarme un dfa contigo. 

-jEs imposible! con que pretexto? 

-Es verdad, pero has excitado mi curiosidad, y es absolutamente necesario que yo vea todo eso. 

-No hagas una barbaridad, Caderousse. 

-Me presentare como un criado para encerar las habitaciones. 

-Estan todas alfombradas. 

-jQue lastima! Sera menester que me conforme con verlo solo en mi imaginacion. 

-Es lo mejor que puedes hacer, creeme. 

-Procura al menos darme una idea de como esta aquello. 

-^Y como? 

-Es facilfsimo. ^Es grande? 

-Ni grande ni pequeno. 

-Pero £como esta distribuido? 

-Necesitaria tintero y papel para trazar el piano. 

-Ahi lo tienes -dijo prontamente Caderousse, sacando de un armario antiguo papel bianco, tinta y 
pluma-. Toma, trazame el piano. 

Andres tomo la pluma con una imperceptible sonrisa y empezo a explicarle: 

-La casa, como lo he dicho, tiene la entrada por eljardfn -y la dibujo. 

-.^Paredes altas? 

-No, ocho o diez pies a lo mas. 

-No es prudente -dijo Caderousse. 

-A la entrada, varios naranjos y flores. 

-£Y no hay trampas para los lobos? 

-No. 

-^Las cuadras? 

-A los dos lados de la verja que ahf ves -y Andres continuo dibujando su piano. 

-Veamos el piso bajo -dijo Caderousse. 

-Un comedor, dos salones, un billar, la escalera en el vestfbulo y una escalera secreta. 

-£Y ventanas? 

-Ventanas magnfficas, y tan anchas que un hombre como tu podrfa pasar a traves del espacio 
correspondiente a un vidrio. 

-£Y para que sirven las escaleras con semejantes ventanas? 

-Que quieres, el lujo. Tienen puertas, pero para nada sirven. El conde de Montecristo es un original que 
le gusta ver el cielo de noche. 

-^Y los criados duermen cerca? 

-Tienen habitaciones aparte. Imagmate una pequena casa al entrar. La parte baja sirve para guardar 
varias cosas, y encima los cuartos de los criados mn campanulas que corresponden al principal. 

-j Ah! ^Con campanillas? 

-^Que decfas? 

-Nada. Digo que cuesta muy caro poner esas campanillas, y que no sirven para nada. 

-Antes habfa un perro, que soltaban por la noche, pero le has llevado a Auteuil, a la casa que tu 
conoces. 

-iSf? 

-Es una imprudencia, le decfa yo, senor conde, porque cuando vais a Auteuil y os llevais todos vuestros 
criados, la casa queda abandonada. 

-Y bien, me pregunto, iy que? 

-Pues que el mejor dfa os roban. 

-£Y que lo contesto? 

-^Que me contesto? 

-Si. 

-Bien, ^que me importa que me robes? 

-Andres, ^sabes si tiene algun secreter con maquina? 

-^Como? 

-Si, de estas que sujetan al ladron, y suena en seguida una pieza de musica. Me han dicho que habfa una 
ultimamente en la exposicion. 



-Tiene un secreter corriente, de caoba, y siempre esta la nave puesta. 

-£Y no le roban? 

-No, todos sus criados son fieles. 

-Mucho dinero debe tener en ese secreter. 

-Tendra quiza... Es imposible saber lo que tiene. 

donde esta? 

-En el primer piso. 

-Dibuja el piano, como has hecho con la planta baja. 

-Es facil -y Andres tomo de nuevo la pluma. 

-Aquf, una antecamara y salon. A la derecha del salon, biblioteca y gabinete de trabajo; a la izquierda, 
otro salon, el cuarto en que duerme y el gabinete en que se viste. En este tiene el secreter. 

-£Y tiene ventana ese gabinete? 

-Dos, aquf y aquf -y Andres trazo las dos ventanas, que figuraban en el piano formando angulo y como 
una prolongacion del dormitorio. 

Caderousse estaba pensativo. 

-^Va con frecuencia a Auteuil? -pregunto. 

-Dos o tres veces por semana. Manana debe ir y dormira allf. 

-^Estas seguro? 

-Me ha invitado a comer. 

-jQue vida! -dijo Caderousse-. Cama en Paris y casa en el campo. 

-Son las ventajas de ser rico. 

I ras a comer? 

-Probablemente. 

-^Cuando vas, pasas alia la noche? 

-Si quiero. En casa del conde estoy como en mi propia casa. 

Caderousse miro atentamente al joven, queriendo leer en sus ojos la verdad de sus palabras, pero 
Andres saco lapetaca, cogio un habano, lo encendio tranquilamente y se puso a fumar sin afectacion. 
-^Cuando quieres tus quinientos francos? -pregunto a Caderousse. 

-Si los tienes, ahora mismo. 

Andres saco veinticinco luises. 

-Amarillo -dijo Caderousse-, no, no, gracias. 

-jYbien! ^Los desprecias? 

-Te lo agradezco, pero no lo quiero. 

-Ganaras en el cambio, imbecil; el oro vale cinco sueldos mas. 

-Ya. Y luego el que me los cambie hara que sigan al amigo Caderousse, y me echaran el guante, y 
luego sera preciso que diga quienes son los arrendadores que le pagan en oro las rentas. Nada de tonterfas, 
nino. Venga el dinero en monedas sencillas con el busto de cualquier rey. Una rnoneda de cinco francos 
puede tenerla cualquiera. 

-Pero ya sabes que yo no puedo tener aquf quinientos francos en esa rnoneda, porque habrfa tenido que 
traer conmigo uno que los llevase. 

-Pues bien. Dejaselos a lo portero, que es un buen hombre, y yo los recogere. 

- ( ;Hoy mismo? 

-No, manana; hoy no tendre tiernpo. 

-Esta bien, manana lo los dejare, antes de salir para Auteuil. 

-^Puedo contar con ellos? 

-Con toda seguridad. 

-Es que voy a tomar en seguida una criada. 

-Bien. Pero no volveras a molestarme, ^estamos? 

-No temas. 

Caderousse se habfa puesto tan sombrfo, que Andres temio verse obligado a manifestar que notaba esta 
mudanza. Asf fue que redoblo su frfvola algazara. 

-jQue alegre estas y que bullicioso!, no parece sino que has atrapado la herencia. 

-Todavfa no, por desgracia, pero el dfa que la atrape... 

-jQue! 

-^Que? Que nos acordaremos de los amigos, no digo mas. 

-Ya se ve, como tienes tan buena memoria. .. 

-^Que quieres? Cref que lo que querfas era despojarme de todo. 

-^Quien, yo? Ah, jque idea! Por el contrario. Voy a darte un consejo de amigo. 

-iCual? 



-Que lo dejes aquf ese diamante que traes en el dedo. ^Quieres que nos prendan? ^Quieres perdernos 
con semejante descuido? 

-^Por que dices eso? 

-^Por que? ^Pues no lo pones una librea, lo disfrazas de lacayo y lo dejas en el dedo un diamante que 
valdra cuatro o cinco mil francos? 

-Caramba..., acertaste el precio..., ( ;por que no lo dedicas a joyero? 

-Es que yo entiendo de diamantes. He tenido uno. 

-Y puedes vanagloriarte de ello -dijo Andres, que sin incomo darse, corno temia Caderousse, le entrego 
el diamante sin disgusto. 

Caderousse se puso a examinarlo tan de cerca que Andres conocio que examinaba si los rayos de la 
piedra brillaban bastante. 

-Este diamante es falso-dijo Caderousse. 

-^Te burlas? -respondio Andres. 

-No lo incomodes, ahora lo veremos. 

Caderousse se dirigio a la ventana, y aplicando y pasando el diamante por los vidrios, estos crujieron al 
momento. 

-jLaus Deo, es verdad -dijo Caderousse, colocandose el anillo en el dedo menique-, me equivoque, 
pero esos ladrones de diamantistas imitan de tal manera las piedras preciosas, que ya es inutil el ir a robar 
nada de sus almacenes. Esta industria se ha perdido. 

-Conque —dijo Andres-. 6 Hemos acabado? ^Tienes alguna otra cosa que pedirme, quieres mi vestido? 
^Quieres mi gorra? Vamos, no tengas reparo en pedir. 

-No; en el fondo eres un buen camarada. Anda ya con Dios. Hare lo posible por curarme de mi 
ambition. 

-Pero ten cuidado que al vender el diamante no lo suceda lo que temias que lo sucediera por las 
monedas de oro. 

-No lo vendere. No temas. 

-Hoy o rnanana, a mas tardar -dijo el joven para si. 

-Tunantuelo afortunado -anadio Caderousse-, ^ahora vas a buscar tus lacayos, tus caballos, lo carruaje y 
lo novia? 

-Sf -dijo Andres. 

-Mira, espero que el dfa que lo cases con la hija de mi amigo Danglars me haras un buen regalo. 

-Ya lo he dicho que se lo ha puesto esa tonteria en la cabeza... 

-^Que dote tiene? 

-Ya lo digo... 

-^Un millon? 

Andres se encogio de hombros. 

-Vamos, sea un millon. Nunca tendras tanto como yo lo deseo. 

-Gracias. 

-Lo digo de corazon -anadio Caderousse riendo fuertemente-. Espera, lo acompanare. 

-No lo molestes. 

-Es preciso. 

-^Por que? 

-jOh!, porque la puerta tiene un pequeno secreto. Una medida de precaution, que me ha parecido 
conveniente adoptar. Una cerradura de Huret y Fichet, revisada y ahadida por Gaspar Caderousse. 
Cuando seas capitalista, lo hare otra igual. 

-Gracias -dijo Andres-. Te lo avisare con ocho dfas de anticipation. 

Y se separaron. Caderousse permanecio en la escalera, hasta que vio a Andres bajar todos los pisos y 
atravesar el patio. Entonces entro precipitadamente, cerro la pierta, y se puso a estudiar como un 
concienzudo arquitecto el piano que habfa trazado Andres. 

-Me parece -dijo - que mi querido Benedetto desea cobrar cuanto antes su herencia y que no sera mal 
amigo suyo el que le anticipe el dfa de entrar en posesion de s us quinientos mil francos... 

Capftulo segundo 

La fractura 

Al dfa siguiente, el conde de Montecristo marcho efectivamente a Auteuil con Alf, con muchos criados 
y con los caballos que querfa probar. La llegada de Bertuccio, que volvfa de Normandfa, con noticias de 
la casa y de la corbeta, determino este viaje, en el que el conde no pensaba la vfspera. 

La casa estaba dispuesta y la corbeta hacfa ocho dfas que se hallaba al ancla en una rada pequena 
despues de haber cumplido con las formalidades exigidas, y pronta a darse de nuevo a la vela. El conde 



alabo el celo de Bertuccio. Le dijo que se preparase a partir pronto, pues su permanencia en Francia 
podrfa durar un mes. 

-Ahora -le dijo- puede que me sea necesario ir en una noche desde Paris a Treport; quiero ocho relevos 
de caballos en el camino, para poder recorrer las cincuenta rnillas en diez horas. 

-Vuestra excelencia me habfa manifestado ya este deseo -respondio Bertuccio-, y los caballos estan 
prontos, los he comprado yo mismo, y los he colocado en los sitios mas comodos, es decir, en pueblecitos 
retirados, donde generalmente no pasa nadie. 

-Esta bien -dijo Montecristo-, quedate aquf un dfa o dos. 

Cuando Bertuccio iba a salir para dar las ordenes correspondientes a consecuencia de la conversacion 
que habfa tenido con su amo, Bautista abrio la puerta y se presento con una carta en la mano. 

-^Que traeis? -le pregunto el conde, al verle llegar cubierto de polvo-. No os he llamado, segun creo. 

Bautista, sin responder, se acerco al conde y le entrego la carta. -Importante y urgente -dijo. 

El conde la abrio y leyo lo siguiente: 

«Senor de Montecristo: Debe saber que esta misma noche se introducira furtivamente un hombre en su 
casa de los Campos Elfseos para sustraer varios documentos que cree estan encerrados en el secreter que 
se halla en el gabinete de vestir. Se sabe que el senor de Montecristo tiene bastante corazon para no 
recurrir a la intervencion de la policfa, lo que podrfa comprometer grandemente a la persona que le da este 
aviso. El senor conde puede tomar sus precauciones, esconderse en el gabinete y hacerse justicia por su 
propia mano. Precauciones ostensibles o un aumento de criados, alejarfan ciertamente al malhechor, y 
harfan perder al senor de Montecristo la ocasion de conocer un enemigo que la casualidad ha hecho 
descubrir a la persona que le da este aviso, el cual ya no tendrfa ocasion de renovar, en el caso de que, 
saliendo con exito el malhechor de esta primera tentativa, intentase otra.» 

El primer impulso del conde fue creer que se trataba de un burdo lazo tendido por los ladrones, que 
senalaban un mediano peligro para exponerle a otro mucho mayor. Lo primero que penso fue enviar la 
carta a un comisario de policfa, a pesar de la recomendacion, y quizas a causa de ella misma, cuando de 
repente se le presento la idea de que podrfa ser un enemigo particular a quien solo el conociese, y en este 
caso nadie mas que el podfa sacar partido de esto, como habfa hecho Fieschi con el rnoro que quiso 
asesinarle. 

Ya conocen al conde nuestros lectores y es inutil decirles que las dificultades no lo abatfan y la vida 
que habfa vivido y su resolucion de no retroceder ante el peligro le habfan dado ocasion de saborear los 
goces desconocidos a los demas hombres, goces que encontraba en la lucha que muchas veces sostenfa 
contra la naturaleza, que es Dios, y contra el mundo, que puede muy bien llamarse el diablo. 

-No quieren robarme mis papeles -penso Montecristo-, quieren matarme. No son ladrones, son 
asesinos. No quiero que el prefecto de policfa se mezcle en mis asuntos particulares. Soy bastante rico 
para poder excusarme de ser gravoso en esto a su presupuesto. 

El conde llamo a Bautista, que habfa salido despues de entregarle la carta. 

-Ahora mismo vais a Parts, y hareis venir a todos mis criados, les necesito en Auteuil. 

-£Y no queda ninguno en la casa, senor conde? -pregunto Bautista. 

-Sf, el portero. 

-Reflexionad, senor conde, que hay rnucha distancia desde la porterfa a la casa. 

-j Y bien! 

-Que podrfan robarlo todo sin que el portero oyese el rnenor ruido. 

-£Y quien? 

-^Quien? Los ladrones. 

-Sois un tonto, senor Bautista. Si me robasen cuanto hay en casa me importarfa rnenos que si me faltase 
lo mas mfnimo en mi servicio tal cual lo quiero. 

Bautista hizo un profundo saludo. 

-^Me habeis comprendido? Que todos vuestros companeros vengan con vos. Lo dejareis todo como de 
costumbre y unicamente tendreis cuidado de cerrar las ventanas del piso bajo. 

-£Y las del primero? 

-Sabeis que nunca se cierran; ahora podeis marchar. 

El conde advirtio que comerfa solo, y que no querfa le sirviera la cornida otro criado mas que Alt. 

Comio con la tranquilidad acostumbrada y cuando termino, hizo sefia a Alt de que le siguiese. Salio por 
una puerta pequena que daba al bosque de Bolonia y como si fuese a dar un paseo, tomo sencilla rnente el 
camino de Paris. Al anochecer se hallaba frente a su casa de los Campos Elfseos. 

Todo se hallaba sumido en la oscuridad, salvo el cuarto del portero, donde se vefa el debil reflejo de 
una vela. 

Montecristo se arrimo a un arbol, y con aquella mirada penetrante que todo lo descubrfa, examino los 
arboles, las entradas y aun las calles proximas, hasta que se convencio de que no habfa nadie emboscado. 



Se dirigio en seguida a la puerta secreta, entro apresuradamente con All, subio por la escalera excusada, 
cuya Have tenia, entro en su dormitorio sin descorrer ni una cortina, y sin que el portero pudiera pensar 
que habfa alguien en la casa que el crefa vacfa en aquel momento. 

Llegados al dormitorio, el conde hizo senas a Alt de que se detuviese. Paso en seguida al gabinete, que 
examino con cuidado, todo estaba como de costumbre. El secreter en su sitio y la Have puesta. Dio dos 
vueltas a esta. Volvio al dormitorio, quito las anillas dobles del cerrojo, y entro de nuevo. 

Entretanto, AH ponfa sobre la mesa las armas que el conde le habfa pedido, una carabina corta y un par 
de pistolas de dos canones, seguras como pistolas de tiro. Armado de este modo, el conde tenfa en sus 
manos la vida de cinco hombres. 

Serfan las nueve poco mas o menos, cuando el conde y AH tomaron un poco de pan y un vaso de vino 
generoso. Aquel levanto una puerta secreta, que le permitfa ver lo que pasaba en ambas habitaciones; 
habfa traido sus armas, y AH, en pie junto a el, tenfa en la mano un hacha de abordaje, arabiga, como las 
que usaban los turcos en tiempos de las Cruzadas. Por la ventana de enfrente, que estaba en el dormitorio, 
el conde podfa ver lo que sucedfa en la calle. 

Asf transcurrieron dos horas. La oscuridad era completa, y con todo, AH, graciiis a su naturaleza casi 
salvaje, y el conde a una cualidad adquirida, distingufan en medio de aquella oscuridad tan profunda las 
menores oscilaciones de los arboles del jardfn. Hacfa ya mucho tiempo que no se percibfa luz en el cuarto 
del portero. 

Era de presumir que si se efectuaba el ataque proyectado serfa por la escalera, y no por una de las 
ventanas. Segun las ideas de Montecristo , los malhechores querfan su vida y no su dinero. Pensaba, pues, 
que se dirigirfan al dormitorio, por la escalera o por la ventana del despacho. 

Las once y tres cuartos sonaron en un reloj de los Invalidos. Un viento humedo del Oeste trajo el sonido 
de los tres golpes. Al concluir el tercero, el conde creyo ofr un ruido casi imperceptible hacia el despacho. 
A este ligero rumor siguieron otros dos. Otro despues, y ya el conde estaba seguro de lo que era, cuando 
una mano firme y ejercitada se habfa ocupado en cortar los cuatro lados de uno de los cristales con un 
diamante. 

Montecristo sintio latir con mas violencia su corazon. Por acostumbrados que esten los hombres al 
peligro, y por prevenidos que se hallen, conocen, sin embargo, en el momento supremo la diferencia que 
existe entre el sueno y la realidad, entre el proyecto y la eje cucion. 

El conde hizo una sena a Alt. Este comprendio que el peligro estaba por la parte del despacho, y dio un 
paso para acercarse a su amo. Este deseaba con impaciencia saber cuantos eran sus enemigos. 

La ventana en que estos trabajaban se hallaba situada frente al sitio desde donde el conde observaba el 
despacho. Sus ojos se fijaron, pues en ella. Vio dibujarse una sombra en la oscuridad. En seguida, uno de 
los cristales se oscurecio, como si sobre el hubiesen puesto un papel. Crujio, pero sin caer al suelo. Un 
brazo paso por la abertura buscando el pestillo y un rninuto despues se abrio la ventana, entrando por ella 
un hombre. Estaba solo. 

-He aquf un pillo muy atrevido -penso Montecristo. 

Entonces sintio que AH le tocaba suavemente en el hombro. Se volvio, y este le indico la ventana de 
enfrente, que daba a la calle. 

Montecristo dio tres pasos hacia la ventana, conocfa la fina sensibilidad de su servidor, y efectivamente, 
vio otro hombre que se separaba de una puerta, subfa sobre un poste y procuraba ver lo que sucedfa en el 
interior de la casa. 

-Bien -dijo-, son dos. El uno trabaja y el otro le guarda las espaldas. 

Hizo una serial a AH para que no perdiese de vista al hombre de la calle, mientras el volvfa al del 
despacho. El ladron habfa entrado y procuraba reconocer el terreno, extendiendo hacia adelante sus bra- 
zos. Finalmente, despues de orientarse, corrio los cerrojos de las dos puertas que habfa en el despacho. Al 
acercarse a la del dormitorio, Montecristo creyo que iba a entrar, y prepare una de sus pistolas, pero 
pronto se convencio de lo contrario por el ruido de los cerrojos. Era una rnedida de precaution 
unicamente. El visitante nocturno, que ignoraba que el conde habfa quitado los aros, podfa creerse en toda 
seguridad y obrar tranquilamente. 

El hombre saco de su bolsillo un objeto que el conde no pudo distinguir. Lo puso sobre la mesa y se 
dirigio en seguida al secreter. Palpo el lugar de la cerradura y se convencio de que estaba cerrada. Pero 
venfa prevenido. Pronto oyo el conde el ruido que produce un hierro contra otro, y que provenfa de un 
rnanojo de ganzuas con las que los cerrajeros suelen abrir las puertas, y a las que los ladrones han dado el 
nombre de ruisenores, sin duda por el placer que les causa el chirrido producido por ellas. 

-j Ah, ah! -dfjose a sf mismo Montecristo-, no es mas que un ladron. 

Pero el hombre, que en la oscuridad no podfa encontrar el instrumento que necesitaba, recurrio al objeto 
que habfa puesto sobre la mesa. Toco un resorte y en seguida una luz palida, pero bastante viva, ilumino 
la habitation. 

-jComo...! -dijo Montecristo retrocediendo con un movimiento de sorpresa-. Es... 



Alf levanto el hacha. 

-No lo muevas -le dijo Montecristo muy bajo-, deja el hacha, no tenemos necesidad de armas. 

Anadio algunas otras palabras, bajando mas la voz, porque, aun cuando imperceptible, basto la 
exclamacion que le arrancara su sorpresa para hacer que el hombre se quedara inmovil como una estatua. 

El conde debio dar alguna orden a AH, porque este se retiro de puntillas, descolgo de la pared de la 
alcoba un vestido negro y un sombrero triangular. Entretanto, Montecristo se quito la levita, la corbata y 
doblo el cuello de su camisa. En seguida se le vio con una sotana, y sus cabellos ocultos por una peluca 
tonsurada, el sombrero triangular le acabo de disfrazar completamente, cambiandole en un abate. 

El hombre, que no habfa vuelto a ofr nada, se habfa levantado, y mientras el conde conclufa su 
metamorfosis, se habfa acercado al secreter, haciendo esfuerzos por abrirlo con la ganzua. 

-Trabaja, que para rato tienes -dijo el conde para sf, pues la cerradura no era de las comunes, y el ladron 
no conocfa el secreto. Dirigiose a la ventana. 

El hombre que habfa visto subido en el poste habfa vuelto a bajar y se paseaba inquieto por la calle. 
Cosa extrana, en lugar de observar si venfa alguien bien por la entrada de los Campos Elfseos, bien por el 
arrabal de Saint-Honore, parecfa que solamente se ocupaba de lo que pasaba en casa del conde. 
Montecristo llevo la rnano a la frente y una sonrisa se escapo de sus labios entreabiertos, y acercandose a 
AH le dijo: 

-Quedate aquf, oculto en la oscuridad, y oigas lo que oigas no saigas, si no lo llamo por lo nombre. 

AH hizo con la cabeza serial de que habfa comprendido y que obedecerfa. 

Montecristo saco entonces de un armario una vela encendida, y en el momenta en que el ladron estaba 
mas atareado con la cerradura, abrio la puerta sin hacer ruido, cuidando de que la luz que tenfa en la mano 
diese toda de lleno en la cara del ladron. La puerta se habfa abierto tan sigilosamente, que este no se dio 
cuenta, y con admiracion suya vio iluminarse de pronto el cuarto. Volviose de repente. 

-Buenas noches, querido senor Caderousse -dijo Montecristo-, ^que vents a buscar aquf a esta hora? 

-jEl abate Busoni... ! -grito Caderousse. 

Y no sabiendo como aquella extrana aparicion se habfa efectuado, pues el habfa cerrado las puertas, 
dejo caer de la mano las ganzuas y permanecio inmovil, como herido por un rayo. 

El conde se coloco entre Caderousse y la ventana, cortando de este modo al ladron aterrado su unica 
retirada. 

-;E1 abate Busoni! -exclamo de nuevo Caderousse clavando en el conde sus espantados ojos. 

-jY bien! Sin duda: el abate Busoni -respondio Montecristo-, el mismo en persona, y tengo un placer en 
que me hayais reconocido, 

mi querido senor Caderousse; eso prueba que teneis buena memoria, porque si no me equivoco, hace 
diez artas que no nos vemos. 

Aquella calma, aquel poder, aquella fuerza hirieron el animo de Caderousse de un terror espantoso. 

-jEl abate! ;El abate! -murmuro, con los dedos crispados y dando diente con diente. 

-^Queremos, pues, robar al conde de Montecristo? -continuo el fingido abate. 

-Senor abate -decfa Caderousse, procurando acercarse a la ventana que le interceptaba el conde-, os 
ruego que creais..., os juro... 

-Un cristal cortado -dijo el conde-, una linterna sorda, un manojo de Haves falsas, secreter medio 
forzado, claro esta... 

Caderousse se ahogaba, buscaba un sitio donde ocultarse, un agujero por donde escapar. 

-Vaya, veo que sois siempre el mismo, senor asesino. 

-Senor abate, puesto que lo sabeis todo, no ignorais que no fui yo, sino Carconte, asf se reconocio por 
los jueces, y por eso me condenaron solamente a galeras. 

-Habeis concluido vuestra condena y os hallo en camino para volver a ellas. 

-No, senor abate, hubo uno que me liberto. 

-Ese tal hizo un buen servicio a la sociedad. 

-jAh!, yo habfa prometido... 

-I Sois un evadido de presidio? -interrumpio Montecristo. 

-jDesdichado de mf! Sf, senor—dijo Caderousse inquieto. 

-Mala broma... Esta os conducira, si no me engarta, a la plaza de Greve. Tanto peor, tanto peor, diabolo, 
como dicen en mi pats. 

-Senor abate, he cedido a un mal pensamiento. 

-Todos los criminales dicen lo mismo. 

-La necesidad... 

-Dejadme --dijo desdenosamente Busoni-. La necesidad puede conduciros a pedir limosna, a robar un 
pan a un panadero. Pero no a venir a forzar un secreter en una casa que se cree deshabitada y cuando el 
joyero Joannes acababa de contaros cuarenta y cinco mil francos por el diamante que os di y le 
asesinasteis para quedaros con el diamante y el dinero. ^Era tambien la necesidad? 



-Perdon, senor abate — dijo Caderousse-, ya me habeis salvado la vida una vez; salvadmela otra. 

-Esto me anima. 

-^Estais solo, senor abate -pregunto Caderousse-, o teneis cerca a los gendarmes para prenderme? 
-Estoy solo -dijo el abate-, y todavfa me compadecerfa de vos y os dejarfa ir, a pesar de las nuevas 
desgracias que puede producir mi debilidad, si me dijeseis la verdad. 

-jAh, senor abate! -exclamo Caderousse, juntando las rnanos y dando un paso hacia el conde-, puedo 
llamaros mi Salvador. 

-^Decfs que os libertaron de presidio? 

-Si, a fe de Caderousse, senor abate. 

-£Y quien fue? 

-Un ingles. 

-^Cual era su nombre? 

-Lord Wilmore. 

-Lo conozco y sabre si decfs la verdad. 

-Senor abate, la he dicho. 

-^Este ingles es, pues, vuestro protector? 

No, pero lo es de un joven corso, mi companero en la cadena. 

-^Como se llama ese corso? 

-Benedetto. 

-^Ese sera su nombre de pila? 

-No tenia otro, era un exposito. 

-£Y ese joven se fugo con vos? como? 

-Trabajamos en San Mandrier, cerca de Tolon. ^Conocfais San Mandrier? 

-Si. 

-Pues bien, mientras estaban durmiendo de las doce a la una... 

-jForzados que duermen la siesta, compadecedlos! -dijo el abate. 

-jComo! -dijo Caderousse-, no se puede trabajar, no somos perros. 

-Mas valen los perros -dijo Montecristo. 

-Mientras los otros dormian la siesta nos alejamos un poco, limamos nuestras cadenas con una lima que 
nos dio el ingles, y escapamos nadando. 

-£Y que ha sido de Benedetto? 

-No lo se. 

-Debes saberlo. 

-No, en verdad, no lo se. Nos separamos en Hyeres. 

Y como para dar mayor peso a su afirmacion, Caderousse dio un paso hacia el abate, que permanecio 
inmovil, siempre tranquilo e interrogador. 

-Mientes -dijo Busoni con terrible acento. 

-Senor abate... 

-jMientes! Ese hombre es aun lo amigo, y quiza lo sirvas de e'l como de un complice. 

-jOh, senor abate... ! 

_.£Como has vivido desde que saliste de Tolon? Responde. 

-Como he podido. 

-jMientes! -dijo por tercera vez el abate con acento aun mas imperativo. 

Caderousse miro al conde aterrado. 

-Has vivido -prosiguio este- con el dinero que aquel hombre lo ha dado. 

- Y bien, es verdad. Benedetto ha sido reconocido como el hijo de un gran senor. 

-^Como puede ser hijo de un gran senor? 

-Hijo natural. 

-^Y quien es ese gran senor? 

-El conde de Montecristo, en cuya casa estamos. 

-^Benedetto, hijo del conde? -respondio Montecristo sorprendido a su vez. 

-Es necesario creerlo, puesto que el conde le ha hallado un padre ficticio. Le da cuatro mil francos 
todos los rneses y le deja quinientos mil en su testamento. 

-jAh!, jah! -dijo el falso abate, que empezaba a comprender-. ^Y como se llama ahora ese joven? 

-Se llama Cavalcanti. 

-j Ah! ^Es el joven que mi amigo el conde de Montecristo recibe a menudo en su casa y va a unirse en 
matrimonio con la senorita Danglars? 

-Exacto. 

~lY podeis consentir eso, miserable, vos que le conoceis? 

-£Y por que quereis que irnpida a un camarada el hacer fortuna? --dijo Caderousse. 



-Es justo; a mi me toca advertfrselo. 

-No hagais eso, senor abate. 

-^Por que? 

-Porque nos hanais perder nuestra suerte. 

-^Y creeis que para conservarsela a unos miserables como vosotros me harfa complice de sus engaiios y 
sus crfmenes? 

-Senor abate... -dijo Caderousse, aproximandose todavfa mas. 

-Lo dire todo. 

-lA quien? 

-A1 senor Danglars. 

-jTrueno de Dios! -exclamo Caderousse sacando de debajo del chaleco un cuchillo y dando en medio 
del pecho del conde-. jNada diras, abate! 

Con gran admiracion de Caderousse, el punal retrocedio con la punta rota en lugar de penetrar en el 
pecho del conde; ignoraba que este llevaba puesta una cota de malla. 

A1 rnismo tiempo el fingido abate agarro con la mano izquierda la del asesino por la muneca y le torcio 
el brazo con una fuerza tal que sus dedos se abrieron y el punal cayo al suelo. Caderousse profirio un 
agudo grito arrancado por el dolor, pero el conde, sin hacer caso, continuo torciendo el brazo del bandido, 
hasta que se lo disloco. Cayo primero de rodillas, y despues con la cara contra el suelo. El conde puso el 
pie sobre la cabeza y dijo: 

-No se lo que me detiene, y por que no lo salto los sesos. 

-jAy! , perdon, perdon -grito Caderousse. 

El conde retiro el pie y dijo: 

-jLevantate! 

Caderousse se levanto. 

-jVive Dios, y que punos teneis, senor abate! -dijo Caderousse tocando su lastimado brazo-, jque 
punos! 

-jSilencio! Dios me ha dado la fuerza necesaria para domar a una fiera. He obrado en nornbre de Dios, 
j Acuerdate de esto, miserable, y perdonarte en este momento es servir aun los designios de Dios! 

-jUf! -hizo Caderousse, con el brazo dolorido. 

-Toma esa pluma y papel, y escribe lo que voy a dictarte. 

-No se escribir, senor abate. 

-Mientes. Toma esa pluma y escribe. 

Caderousse, dominado por aquel poder superior, se sento y escribio: 

«Senor: El hombre que recibis en vuestra casa y a quien destindis por marido de vuestra hija, es un 
antiguo forxado que se escapo del bano de Tolon. Tenia el numero 59 y yo el 58. 

Se llama Benedetto, pero ignora el mismo su verdadero nombre, porque nunca ha conocido a sus 
padres.» 

-Ahora firma -continuo el conde. 

~l Peto es que quereis perderme? 

-jMajadero! Si quisiera perderte lo llevarfa al primer cuerpo de guardia y adernas es probable que 
cuando se entregue el billete ya nada tengas que temer. Firma, pues. 

Caderousse firmo. 

-El sobre. Al senor baron Danglars, banquero , calle de la Chaussee d'Antin. 

Caderousse escribio el sobre, y el abate torno la carta. 

-Esta bien -dijo- Ahora vete. 

-Por donde. 

-Por donde has venido. 

-^Quereis que salte por la ventana? 

-Por ella entraste. 

-^Meditais alguna cosa contra mi, senor abate? 

-Imbecil, ^que quieres que medite? 

-^Por que no me abrfs la puerta? 

-£Y para que despertar al portero? 

-Decidme que no quereis matarme. 

-Quiero lo que Dios quiere. 

-Pero juradme que no me herireis mientras bajo. 

-Eres infame y cobarde. 

-^Que quereis hacer de mi? 



-Eso mismo es lo que yo lo pregunto: Quise hacer de ti un honbre honrado y dichoso, y solo he hecho 
un asesino. 

-Senor abate -dijo Caderousse-, haced la ultima prueba. 

-Sea-dijo el conde-, sabes que soy hombre de palabra. 

-Si -dijo Caderousse. 

-Si vuelves a lo casa sano y salvo... 

-^A quien tengo yo que temer, si no es a vos? 

-Si vuelves a lo casa sano y salvo, marchate de Paris, marchate de Francia, y en cualquier parte adonde 
fueses, si lo conduces con honradez, lo hare pasar una pension para que puedas vivir, porque si llegas a lo 
casa sano y salvo... 

-|Y bien! -pregunto Caderousse estremeciendose. 

-Creere que Dios lo ha perdonado y lo perdonare tambien. 

-Como soy cristiano -balbuceo Caderousse retrocediendo-, que me haceis rnorir de rniedo. 

-Anda, vete -dijo el conde senalandole la ventana. 

Caderousse, no muy tranquilo, a pesar de las promesas del conde, subio a la ventana, y puso el pie en la 
escala. Detuvose temblando. 

-Ahora baja-dijo el abate cruzandose de brazos. 

Caderousse comprendio que nada habfa que temer, y bajo. El conde acerco la luz de modo que podia 
distinguirse desde los Campos Elfseos al hombre que bajaba por la ventana y al que le alumbraba. 

-jQue haceis, senor abate! si pasase una patrulla? 

-Apago la vela. 

Caderousse continuo bajando, pero hasta que sintio la tierra bajo sus pies no se creyo completamente 
seguro. 

Montecristo volvio a su dormitorio, y echando una rapida mirada al jardrn y a la calle, vio primero a 
Caderousse, que despues de haber bajado daba la vuelta por el jardrn y plantaba su escala a la extremidad 
del rnuro para salir por distinta parte de la que entro. Entonces observo la presencia de un hombre que 
parecfa esperar a alguien y corrio paralelamente la calle, viniendo a colocarse en el angulo mismo por el 
que Caderousse iba a bajar. 

Este subio lentamente la escala, y llegado a los ultimos tramos asomo la cabeza por encima del muro 
para cerciorarse de que la calle estaba desierta. No se vela a nadie, ni se percibfa el menor ruido. 

La una en el reloj de los Invalidos. Caderousse colocose a horcajadas sobre el muro, paso la escala al 
otro lado y se preparo para bajar, o mejor diremos, para dejarse resbalar por las cuerdas laterales de la 
escala, maniobra que ejecuto con una destreza que demostraba su costumbre en tales ejercicios. Pero una 
vez lanzado, le era imposible detenerse. En vano vio acercarse a un hombre, cuando estaba a la mitad de 
la bajada; en vano vio levantar su brazo en el momenta en que sus pies tocaban el suelo. Antes de que 
hubiese podido defenderse, aquel brazo le descargo tan fuerte punalada en la espalda, que abandono la 
escala gritando: 

-j Socorro! 

Diole una segunda punalada en el costado y cayo al suelo gritando: 

-;Al asesino! 

Revolcabase en tierra, y cogiendole su asesino por los cabellos le asesto un tercer golpe en el pecho. 
Quiso gritar y su esfuerzo produjo solamente un gemido sordo, saliendo por sus tres heridas un torrente 
de sangre. 

Viendo el asesino que no gritaba, cogiole de nuevo por los cabellos, levantole la cabeza, tenia los ojos 
cerrados y la boca torcida. Creyole muerto, dejo caer la cabeza y desaparecio. 

Caderousse le sintio alejarse, levantose inmediatamente, se apoyo sobre el codo y con voz moribunda y 
haciendo el ultimo esfuerzo, grito: 

-; Al asesino! jMe muero! jSocorredme! j Senor abate, socorredme! 

La lugubre voz itraveso las sombras de la noche, llegando hasta el conde. Abriose la puerta de la 
escalera secreta, en seguida la pequena del jardfn, y All y su amo corrieron trayendo luces al sitio donde 
se hallaba el herido. 

Caderousse continuaba gritando con triste voz: 

-Senor abate, jsocorredme!, jsocorredme! 

-^Que ocurre? -pregunto Montecristo. 

-Socorredme repetfa Caderousse-, me han asesinado. 

-Aquf estamos, jvalor! 

-;Ah! jNo hay remedio! Habeis llegado muy tarde, solamente para verme morir. jQue heridas! jQue de 
sangre! 

Y se desmayo. 

All y su amo cogieron en brazos al herido, y lo trasladaron a una 



habitation. Montecristo hizo sena a Ali de que le desnudase y reconocio las tres terribles heridas que le 
habian infligido. 

-jDios mio! -dijo- Vuestra venganza se retrasa algunas veces, pero entonces parece que baja del cielo 
mas completa. 

All miro a su amo como preguntandole lo que debia hacer. 

-Ve a buscar al procurador del rey, senor de Villefort, que vive en el arrabal de Saint-Honore, y ruegale 
de mi parte venga al instante. De paso despertaras al portero y le diras que vaya inmediatamente a buscar 
un facultativo. 

Alf obedecio y dejo al abate a solas con Caderousse, que continuaba desmayado. Cuando abrio los ojos, 
el conde, sentado a corta distancia, le miraba con una tierna expresion de piedad, y segun el movimiento 
de sus labios, parecia rezar algunas oraciones. 

-Un cirujano, senor abate, un cirujano-dijo Caderousse. 

-Ya han ido a buscar uno. 

-Bien se que es inutil, las heridas son mortales, pero podra prolongar mi existencia y darme tiempo para 
declarar. 

-£ Sobre que? 

-Sobre mi asesino. 

-Entonces, ^lo conoceis? 

-;Sf que le conozco!, si. Es Benedetto. 

-^El joven corso? 

-El mismo. 

-^Vuestro compaiiero? 

-Si; despues de haberme dado el piano de la casa del conde, creyendo sin duda que yo le mataria, y asi 
seria mas pronto su heredero, o que el conde me mataria, y asi se libraria mas pronto de mi, me ha 
esperado en la calle y me ha asesinado. 

-He enviado tambien a buscar al procurador del rey. 

-Llegaran demasiado tarde. Siento que toda mi sangre se pierde. 

-Esperad -dijo Montecristo. 

Salio y entro a los cinco minutos con un frasco. 

Los ojos del moribundo permanecian fijos en aquella puerta por la que adivinaba que debia llegarle 
algun socorro. 

-Pronto, senor abate, jpronto!, voy a desmayarme de nuevo. 

Montecristo se acerco. Vertio tres o cuatro gotas del licor entre los labios amoratados del herido. Este 
dio un suspiro. 

-; Ah! -dijo - Me habeis dado la vida, aun... aun... 

-Dos gotas mas de este licor os matarian -respondio el abate. 

-jOh!, que venga, pues, cualquiera a quien yo pueda denunciar a ese miserable. 

-^Quereis que escriba vuestra declaration y vos la firmareis? 

-Si, si -dijo Caderousse, cuyos ojos brillaron con la esperanza de una venganza postuma. Y Montecristo 
escribio: 

«Muero asesinado por el corso Benedetto, mi compaiiero de cadena en Tolon con el numero 59.» 

-Daos prisa -dijo Caderousse-; si no, no podre firmar. 

Montecristo presento una pluma a Caderousse, el cual firmo, y se dejo caer de nuevo sobre la cama, 
diciendo: 

-Contareis lo demas, senor abate; direis que se hace llamar Cavalcanti, que vive en la fonda del 
Principe, y que... j Ay! jDios mio! ;Me muero... ! 

Caderousse volvio a desmayarse. El abate le hizo aspirar el espiritu del licor contenido en el frasco, y el 
herido abrio los ojos. 

Sus deseos de venganza no le habian abandonado durante su desmayo. 

-j Ah! Lo direis todo. ^Verdad, senor abate? 

-Todo, si, y otras muchas cosas. 

-^Que direis? 

-Dire que seguramente os dio el piano de esta casa con la esperanza de que el conde os mataria. Que 
previno al conde por medio de una carta, que hallandose ausente la recibi yo, y que he velado 
esperandoos. 

-Y le guillotinaran, ( ;no es verdad? -dijo Caderousse-, le guillotinaran, £me lo prometeis? Muero con 
esa esperanza, y ella me ayuda a morir. 

-Dire -continuo el conde- que llego detras de vos, que os espero, y que cuando os vio salir corrio a la 
esquina del muro, desde el sitio en que se habia ocultado. 

-^Habeis visto todo eso? 



-Recordad mis palabras: «Si entras en lo casa sano y salvo, creere que Dios lo ha perdonado, y lo 
perdonare.» 

-|Y no me habeis advertido! -exclamo Caderousse procurando incorporarse sobre el codo-. <\Sabfais que 
iban a asesinarme al salir de aquf y no me habeis advertido? 

-No; porque en la mano de Benedetto vefa el brazo de Dios, y hubiera crefdo cometer un sacrilegio 
oponiendome a las intenciones de la Providencia. 

-La justicia de Dios..., no me hableis de ella, senor abate. Si existiese la justicia de Dios, rnuchos hay 
que merecen ser castigados, y no lo son. 

-jPaciencia! -dijo el abate con un tono que hizo estremecer al herido-, jpaciencia! 

Caderousse le miro espantado. 

-Ademas, Dios es misericordioso para con todos -dijo el abate-, corno lo ha sido contigo. Es padre antes 
de ser juez. 

-j Ah! -dijo Caderousse-. ^Creeis en Dios? 

-Si hubiese tenido la desgracia de no creer en El hasta el pre sente -dijo Montecristo-, creeria ahora, al 
verte a ti. 

Caderousse levanto los punos cerrados, amenazando al Cielo. 

-Escucha -dijo el abate, extendiendo la mano sobre el herido corno para comunicarle su fe-. He aquf lo 
que ha hecho por ti ese Dios que rehusas reconocer en tus ultimos momentos. Te habfa dado salud, 
fuerzas y ocupacion, amigos, y en fin, la vida se lo presentaba tal cual puede desearla el hombre cuya 
conciencia esta tranquila. En lugar de aprovechar estos dones que el Senor rara vez concede con toda su 
plenitud, he aquf lo que has hecho. Te has entregado a la pereza, a la borrachera y has vendido a uno de 
tus mejores amigos. 

-jAuxilio! -grito Caderousse-. No necesito un sacerdote, sino un cirujano. Puede que no este herido de 
rnuerte, que no vaya a morir aun, y pueda salvarme. 

-Tus heridas son mortales y de tal naturaleza, que sin las tres gotas de licor que lo he dado hace un 
momento ya habrfas expirado. Escucha, pues. 

-;Ah! -murmuro Caderousse-, pues sois buen sacerdote; desesperais a los moribundos en vez de 
consolarlos. 

-Oyeme bien -continuo el abate-. Cuando vendiste a lo amigo, empezo Dios, no por castigarte, sino por 
advertirte. Cafste en la miseria y tuviste hambre, pasaste la rnitad de lo vida codiciando lo que hubieras 
podido adquirir, y ya pensabas en el crimen, dandote a ti mismo la disculpa de la necesidad, cuando Dios 
obro un milagro, cuando Dios lo envio por mi mano, cuando mas miserable estabas, una fortuna inmensa 
para ti, que nada habfas posefdo. Pero esta foituna inesperada a inaudita lo parece insuficiente desde el 
momento en que empiezas a poseerla. Quieres doblarla. ( ;Y por que medio? Por el del asesinato. La 
doblas, pero Dios lo la arranca, conduciendote ante la justicia humana. 

-No soy yo -dijo Caderousse- quien quiso asesinar al judfo, fue la Carconte. 

-Sf -dijo Montecristo-; Dios, siempre misericordioso, permitio que los jueces se apiadasen de ti y no lo 
quitasen la vida. 

-Para enviarme a presidio por toda la vida. jVaya una gracia...! 

-j Por tal la tuviste, miserable! Tu corazon cobarde, que temblaba ante la rnuerte, salto de alegrfa cuando 
supiste que estabas condenado a perpetua afrenta, porque dijiste, corno todos los presidiarios: El presidio 
tiene puertas, pero la tumba no. Y tenfas razon, porque las puertas del presidio se abrieron para ti de un 
rnodo inesperado. Un ingles llega a Tolon, habfa hecho voto de librar a dos hombres de la ignominia. Tu 
y lo companero fuisteis los elegidos. Otra fortuna cae como llovida del cielo para ti. Encuentras dinero y 
tranquilidad al mismo tiempo. Puedes empezar a vivir otra vez como los demas hombres, cuando estabas 
condenado a arrastrar la penosa existencia de los presidiarios. Pero por tercera vez, miserable, lo pones a 
tentar a Dios. No tengo bastante -dijiste-, cuando nunca habfas posefdo tanto, y cometes otro crimen sin 
rnotivo, y que no tiene disculpa. Dios se ha cansado. Dios lo ha castigado. 

Caderousse se iba debilitando por momentos. 

-jQuiero beber! -dijo-, tengo sed..., me abraso. 

Montecristo le dio un vaso de agua. 

-jInfame Benedetto! -dijo Caderousse devolviendo el vaso-. ^Y el escapara? 

-Nadie escapara, Caderousse. Yo lo lo prometo. Tambien Benedetto sera castigado. 

-Entonces -dijo Caderousse- tambien vos sereis castigado. Porque no habeis cumplido con los deberes 
que vuestro ministerio os impone..., debfais haber impedido que Benedetto me asesinase. 

-j Yo! -dijo el conde con una sonrisa que held de espanto al moribundo-. ^Como querfas que impidiese 
que Benedetto lo matara, cuando acababas de romper lo punal contra la cota de rnalla que resguardaba mi 
pecho? Quiza lo hubiera evitado si lo hubiese encontrado humilde y arrepentido. Pero lo encontre 
orgulloso y sanguinario, y deje que se cumpliese la voluntad de Dios. 

-jNo creo en Dios! -aullo Caderousse-, y tu tampoco crees en El... jMientes, mientes! 



-Calla -dijo el abate-, porque obligas a salir de lo cuerpo las ultimas gotas de sangre que lo quedan. 
jAh!, no crees en Dios, y mueres herido por Dios, jAh!, no crees en Dios, y Dios, que solo exige una 
suplica, una palabra, una lagrima para perdonar... Dios, que podia dirigir el punal del asesino de modo 
que expirases en el acto..., lo concedio un cuarto de hora para arrepentirte... ; Vuelve en ti, desventurado, y 
arrepientete! 

-No -dijo Caderousse-, no me arrepiento; no hay Dios, no hay Providencia, no hay mas que casualidad. 

-Hay una Providencia, hay un Dios -dijo Montecristo-, y la prueba la tienes en que estas tu ahi, tirado, 
desesperado y renegando de Dios, cuando me ves a mi rico, feliz, sano y salvo, y rogando a ese mismo 
Dios en quien tu tratas de no creer, y en quien, no obstante, crees en el fondo de lo corazon. 

-Pues entonces, ^quien sois vos? -pregunto Caderousse clavando sus moribundos ojos en el conde. 

-jMframe bien! -dijo Montecristo cogiendo la bujia y acercandosela a la cara. 

-El abate..., el abate Busoni... 

Montecristo se quito la peluca que le desfiguraba y dejo caer los hermosos cabellos que enmarcaban su 
palido rostro. 

-jOh! -exclamo Caderousse aterrado-, si no fuese por esos cabellos negros, dirfa que sois el ingles, dirfa 
que sois lord Wilmore. 

-No soy ni el abate Busoni, ni lord Wilmore -dijo Montecristo-. Mirame con mayor atencion, mira mas 
lejos, mira en tus primeros recuerdos. 

Tenfan estas palabras del conde tal majestuosa entonacion, que por ultima vez reanimaron los apagados 
sentidos de Caderousse. 

-jOh!, en efecto -dijo-, me parece que os he visto, que os he conocido en otro tiempo. 

-Si, Caderousse, si; me has visto. Si; me has conocido. 

-Entonces, ^quien sois?, y si me habeis visto, si me habeis conocido, ^por que me dejais morir? 

-Porque nada puede salvarte, Caderousse. Porque tus heridas son mortales. Si hubiera sido posible 
salvarte, yo habrfa visto en ello otra misericordia del Senor, y por la tumba de mi padre lo juro que hu¬ 
biera tratado de volverte a la vida y al arrepentimiento. 

-;Por la tumba de lo padre! -dijo Caderousse reanimado sobrenaturalmente a incorporandose para ver 
mas de cerca al que acababa de proferir ese juramento sagrado para todos los hombres-. j Ah! quien 
eres? ^Quien eres? 

-Soy... -le dijo al ofdo-,soy... 

Y sus labios, apenas entreabiertos, emitieron una palabra pronunciada tan quedo, que parecia que el 
mismo conde temia oirla. 

Caderousse, que se habia incorporado, extendio los brazos, hizo un esfuerzo para retroceder, y luego 
juntando las manos y levantandose, haciendo un esfuerzo supremo, dijo: 

-jOh! jDios mio! jDios mio!, perdonadme si existis, y sois el padre de los hombres en el cielo y su juez 
en la tierra. jDios mio, Senor, por largo tiempo os he conocido! jPerdonadme, Senor! jRecibid mi alma! 

Y cerrando los ojos, Caderousse cayo de espaldas, exhalando el ultimo suspiro. 

La sangre se held en la abertura de sus heridas. Habia muerto. 

-;Uno! -dijo misteriosamente el conde, con los ojos clavados en el cadaver, ya desfigurado por una 
muerte tan horrible. 

Diez minutos despues llegaron el medico y el procurador del rey, conducidos, uno por el conserje y el 
otro por Ali. Fueron recibidos por el abate Busoni, que estaba orando al lado del muerto. 

Durante quince dias, el tema predilecto de las conversaciones de Paris, fue la tentativa de robo tan 
audaz hecha en casa del conde; el moribundo habia firmado una declaration en la que senalaba a Bene¬ 
detto como su asesino. La policia se encargo de la persecution del matador y lanzo contra el todos sus 
agentes. 

El cuchillo de Caderousse, la linterna sorda, el rnanojo de ganziias y los vestidos, rnenos el chaleco, que 
no pudo hallarse, fueron depositados en la comisaria. El cadaver se transporto a la Morgue. 

El conde decia a todos que esta aventura habia sucedido mientras el estaba en su casa de campo de 
Auteuil, y que solamente sabia lo que le habia contado el abate Busoni, que aquella noche, por una feliz 
coyuntura, le habia pedido permiso para pasarla en su biblioteca, buscando varios libros raros que tenia en 
ella. Bertuccio palidecia cada vez que se nombraba en su presencia a Benedetto, pero nadie tenia motivo 
para sospechar de su palidez. 

Villefort, llamado para verificar la existencia del crimen, habiase encargado del asunto y proseguia la 
instruction con la celeridad y el empeno que tenia en todas las causas criminales. Mas de tres semanas 
habian transcurrido sin que las diligencias mas activas produjesen resultados y empezaba ya a olvidarse la 
tentativa de robo y el aseshato del ladron por su complice, para ocuparse del proximo enlace de la 
senorita Danglars con el conde Cavalcanti. El joven era ya recibido en casa del banquero como su futuro 
yerno. 



Se habfa escrito al senor Cavalcanti padre, que contesto aprobando este matrimonio, y diciendo sentfa 
infinito que su servicio le impidiese ausentarse de Parma, por lo que se vena precisado a privarse del 
placer de asistir al acto de su celebration. Al mismo tiempo declaraba estar pronto a entregar el capital de 
los ciento cincuenta mil francos de renta. 

Se habfa convenido ya en que los tres millones se colocasen en casa del senor Danglars, el cual los 
harfa producir. Varias personas procuraron infundir sospechas en el joven, sobre la solida position de su 
futuro suegro que habfa sufrido en la bolsa perdidas de consideration, pero con un desinteres y confianza 
sublimes, desdeno los avisos, teniendo la delicadeza de no decir una palabra sobre ellos al senor Danglars. 
Asf es que el baron adoraba al conde Cavalcanti. 

No le sucedfa lo mismo a la senorita Eugenia Danglars. Su aborre cimiento instintivo al matrimonio le 
hizo acoger a Andres como un medio para alejar a Morcef, y ahora que Andres se formalizaba, sen¬ 
tfa hacia el una visible repugnancia. Quizas el baron se dio cuenta de ello, pero no pudiendo atribuirlo 
mas que a un capricho, hizo como si no lo conociese. 

Con todo, el retraso pedido por Beauchamp, habfa tocado casi a su termino. Morcef, por su parte, podfa 
apreciar lo que valfan los consejos de Montecristo. Cuando este le dijo que dejase que las cosas 
marcharan por sf mismas, nadie habfa sospechado todavfa del general, nadie habfa reconocido en el 
oficial que entrego el castillo de Janina, al noble conde que se sentaba en la Camara de los Pares. 

Alberto no por esto se crefa menos insultado, porque la intention de la ofensa existfa ciertamente en las 
pocas lfneas que le habfan herido. Ademas, el modo con que Beauchamp habfa puesto fin a su entrevista, 
habfa dejado un recuerdo muy amargo en su corazon. Acariciaba, pues, con toda su voluntad, la idea de 
un duelo, del que pensaba, si Beauchamp consentfa, ocultar la causa aun a sus testigos. 

No se habfa vuelto a ver a Beauchamp desde el dfa de la visita que le hizo Alberto, y a cuantos 
preguntaban por el se les respondfa que estaba ausente por unos dfas. ^Donde habfa ido? Nadie lo sabfa. 

Una manana, Alberto vio entrar a su ayuda de camara, que le anuncio a Beauchamp. Estaba aun medio 
dormido, se froto los ojos, dio orden para que introdujesen a Beauchamp en el salon del piso bajo, 
rogandole esperase un momento. Vistiose de prisa y bajo. 

Le hallo paseando de un lado a otro del salon, pero al ver a Alberto se detuvo. 

-El paso que dais presentandoos en mi casa, sin esperar a que hubiese ido a la vuestra, como me 
proponfa hacerlo hoy, me parece de buen agiiero -dijo Alberto-. Veamos, decidme pronto, ^debo alarga- 
ros la mano diciendoos: Beauchamp, confesad vuestra falta y seamos amigos? i O debo preguntaros 
cuales son las armas que habeis escogido? 

-Alberto -respondio este con una tristeza que lleno de asombro al joven-, sentemonos y hablemos. 

-Creo, caballero, que antes de sentaros debeis responderme. 

-Alberto -dijo el periodista-, hay circunstancias en que la dificultad consiste cabalmente en la respuesta. 

-Yo os hare que sea facil, repitiendoos la pregunta: ^Quereis re tractaros? Sf o no. 

-Morcef, no puede uno contentarse con responder sf o no a las preguntas que interesan al honor, la 
position social y la vida de un hombre como el senor teniente general conde de Morcef, par de Francia. 

-^Que es entonces lo que se dice? 

-Lo que yo voy a decir, Alberto, se dice: el dinero, el tiempo y la fatiga son nada, cuando se trata de la 
reputation a intereses de una familia. Se dice: es necesario mas que probabilidades, es menester ceitezas, 
para aceptar un duelo a muerte con un amigo. Se dice: si cruzo la espada, o disparo una pistola sobre un 
hombre a quien durante tres arms he apretado la mano como a un amigo, es necesario al menos que sepa 
por que lo hago, para poder llegar sobre el terreno con el corazon en reposo, y la tranquilidad de 
conciencia de que el hombre necesita cuando su brazo debe salvar su vida. 

-jY bien! j Y bien! ^A que viene todo eso? 

-Eso quiere decir que acabo de llegar de Janina. 

-^De Janina, vos? 

-Sf, yo. 

-Imposible. 

-Mi querido Alberto, aquf teneis mi pasaporte, ved los refrendos, Genova, Milan, Venecia, Trieste, 
Delvino, Janina: ^Creereis a la poliefa de una republica, un reino y un imperio? 

Alberto bajo los ojos sobre el pasaporte y los levanto sorprendido sobre Beauchamp. 

-^Habeis estado en Janina? -dijo. 

-Alberto, si hubieseis sido un extranjero, un desconocido, un simple lord como aquel ingles que vino a 
exigirme una satisfaction hace tres o cuatro meses, y a quien mate para desembarazarme de el, no me 
hubiese tornado, como conoceis, tanto trabajo, pero he crefdo que os debfa esta consideration. He 
empleado ocho dfas en ir, ocho en volver, cuatro de cuarentena y cuarenta y ocho horas que he perma- 
necido en Janina. Llegue anoche y aquf me teneis ahora. 

-jDios mio! ;Dios mfo!, cuantos circunloquios, Beauchamp, y cuanto tardais en decirme lo que espero 
de vos. 



-Es que, en verdad, Alberto... 

-Diria que titubeais. 

-Si, tengo miedo. 

-/Tcmeis confesar que vuestro corresponsal os engano? ;Oh!, dejad el amor propio, Beauchamp, 
confesadlo, nadie puede dudar de vuestro valor. 

-jOh!, no es eso-dijo el periodista-, al contrario... 

Alberto palidecio horriblemente, procuro hablar, pero la palabra expiro en sus labios. 

-Amigo mfo -dijo Beauchamp con el tono mas afectuoso-, creed que me considerarfa dichoso al 
presentaros mis excusas, y que lo harfa de todo corazon, pero desgraciadamente... 

-^Pero que? 

-La nota tenia razon, amigo mfo. 

-jComo! ^Ese oficial frances...? 

-Sf. 

-Ese Fernando... 

-Sf. 

-El traidor que entrego las fortalezas del hombre a quien servfa... 

-Perdonadme sf os digo lo mismo que vos decfs: jEse hombre... es vuestro padre! 

Furioso, hizo Alberto un movimiento para lanzarse contra Beauchamp, pero este le contuvo, mas con su 
dulce sonrisa, que con el brazo que extendio hacia el. 

-Tomad, amigo mfo -dijo-, ved ahf la prueba. 

Y le entrego un papel que habfa sacado de su bolsillo. 

Alberto lo abrio. Era una declaration de cuatro habitantes de los mas notables de Janina, asegurando 
que el coronel Fernando Mondego, coronel instructor al servicio del visir Alf-Tebelfn, habfa entregado el 
castillo de Janina por la cantidad de dos mil bolsas. Las firmas estaban legalizadas por el consul. 

Alberto cayo aterrado sobre un sillon. Esta vez no le cabfa la me nor duda, su apellido se hallaba escrito 
con todas sus letras. Asf es que despues de un momenta de doloroso silencio, su corazon se oprimio, las 
venas de su cuello se hincharon extraordinariamente, y un torrente de lagrimas broto de sus ojos. 

Beauchamp, que habfa mirado con profunda compasion al joven, se acerco a el y cediendo al dolor, le 
dijo: 

-Alberto, me comprendeis ahora, ^no es verdad? He querido verlo todo y juzgar por mf mismo, 
esperando que la explication serfa favorable a vuestro padre, y que yo podrfa hacerle justicia. Pero, por el 
contrario, todos los que me han informado aseguran que ese oficial instructor, ese Fernando Mondego, 
elevado por AH-Baja al tftulo de general gobernador, es el mismo que hoy se llama el conde Fernando de 
Morcef. Entonces he corrido a vos, recordando que hace tres anos me dispensasteis el honor de llamarme 
vuestro amigo. 

Alberto, hundido en un sillon, ocultaba sus ojos con las manos, corno si quisiese impedir que penetrase 
hasta ellos la claridad del dfa. 

-He corrido a vos -continuo Beauchamp - para deciros: Alberto, las faltas de nuestros padres en estos 
tiempos de action y de reaction, no pueden llegar hasta sus hijos; pocos han atravesado la revolution, en 
medio de la cual hemos nacido, sin que su uniforme de soldado o su toga de juez hay an sido manchados 
de lodo o sangre. Alberto, ahora que tengo todas las pruebas, ahora que soy dueno de vuestro secreto, 
nadie en el rnundo puede obligarme a un combate que estoy seguro que vuestra conciencia os echarfa en 
cara coma un crimen, pero lo que podeis exigir de mf, vengo a ofreceroslo. ^Quereis que desaparezcan 
estas pruebas, estas revelaciones, estas declaraciones que yo solo poseo? ^Este espantoso secreto, quereis 
que permanezca oculto entre los dos? Confiad en mi palabra de honor. Nunca saldra de mis labios. Decid, 
Alberto, ^lo quereis? Decid, ^lo quereis, amigo mfo? 

-j Ah! j Noble corazon! -exclamo Alberto, dando un abrazo a Beauchamp. 

-Tomad -dijo Beauchamp presentando los papeles a Alberto 

-Vamos -dijo Beauchamp, cogiendole ambas manos-. Anima, amigo mfo. 

-^Pero de donde salio era primera nota inserta en vuestro periodico? -dijo Alberto-. Hay en todo esto un 
odio secreto, un enemi go invisible. 

-Ybien -dijo Beauchamp-, razon de mas. Alberto, que desaparezcan de vuestro rostro todas las senales 
de conmocion. Llevad este dolor dentro de vos, corno la nube lleva en su seno la desolation y la muerte. 
Secreto fatal que solo se conoce cuando se desencadena la tempestad. Reservad vuestras fuerzas, amigo 
mfo, para aquel momenta, si llegase. 

-^Pero creeis que no hemos concluido aun? -dijo Alberto. 

-Yo nada creo, amigo mfo, pero al fin todo es posible. Este los recibio con rnano convulsiva, los apreto, 
los iba a romper, pero temiendo que el viento se llevase la mas pequena partfcula, y esta viniese un dfa a 
darle en la frente, se fue a la bujfa que ardfa y quemo hasta el ultimo fragmento. 

-^Que? -pregunto Alberto, viendo que Beauchamp titubeaba. 



-jQuerido amigo! jExcelente amigo! -exclamaba Alberto, -^Pensais todavia casaros con la senorita de 
Danglars? 

-^Por que me haceis esta pregunta en este momenta, Beauchamp? 

-Porque creo que la consumacion de este matrimonio tiene relacion con el objeto que nos ocupa en este 
instante. 

No -dijo Alberto-, mi matrimonio se ha deshecho. 

- Y bien -dijo Beauchamp £que mas hay aun? 

-Hay -respondio Alberto- una cosa que ha destrozado mi corazon. Escuchadme, Beauchamp, no se 
separa uno asi, en un momenta, de aquella confianza, de aquel orgullo que inspira a un hijo el nombre sin 
rnancha de su padre. ; Ay, Beauchamp, Beauchamp! (Como me acercare yo ahora al mio? ^Retirare mi 
frente cuando acerque a ella sus labios, mi mano cuando la suya vaya a tocarla? Creedme, soy el mas 
desgraciado de los hombres. jAh, mi madre, mi pobre madre! -dijo Alberto fijando sus ojos llenos de 
lagrimas en el retrato de su madre. 

-Alberto -le dijo-, si quereis seguir mi consejo, vamos a salir. Un paseo al bosque de Bolonia en faeton 
o a caballo os distraera, almorzaremos juntos en cualquier parte, y os marchareis despues a vuestros 
asuntos y yo a los mios. 

-Con mucho gusto -dijo Alberto-, pero salgamos a pie, me parece que el cansancio me hara bien. 

-Sea -dijo Beauchamp. Y los dos amigos salieron a pie siguiendo el boulevard hasta llegar a la 
Magdalena. 

-Ya que estamos en camino -dijo Beauchamp-, vamos a visitar a Montecristo. El os distraera, es un 
hombre admirable para serenar los espiritus. Jamas pregunta, y segun mi modo de pensar, las personas 
que jamas preguntan son las que con mas habilidad consuelan. 

-De acuerdo -respondio Alberto-, vamos a su casa. Ya sabeis que le aprecio. 

Capitulo tercero 

El viaje 

El conde de Montecristo lanzo un grito de alegria al ver llegar juntos a los jovenes. 

-;Ah!, jah! -dijo-, muy bien, espero que todo hapodido al fin arreglarse. 

-Si -dijo Beauchamp-, noticias absurdas que han caido en descredito por si misrnas, y que si se 
renovasen me tendrian hoy por su primer antagonista: asi, pues, no hablemos mas del asunto. 

-Alberto os dira el consejo que le habia dado. Me encontrais, amigos, acabando de pasar la manana 
peor de mi vida. 

-^Que haceis? -dijo Alberto-, me parece que arreglais vuestros papeles. 

-Mis papeles, a Dios gracias, no; hay siempre en ellos un orden maravilloso, ya que jamas conservo 
ninguno; pero pongo en orden los del senor Cavalcanti. 

- (i Del senor Cavalcanti? -pregunta Beauchamp. 

-jOh, si! ^No sabeis que es un joven a quien el conde ha lanzado al gran rnundo? -dijo Morcef. 

-No, no -respondio Montecristo-; entendamonos, yo no lanzo a nadie, y rnenos al senor Cavalcanti que 
a otro cualquiera. 

-Y que contrae matrimonio con la senorita de Danglars -continuo Alberto procurando sonreirse-, y lo 
podeis conocer, mi querido Beauchamp, pues que esto me afecta cruelmente. 

-jComo! ^Cavalcanti se casa con la senorita de Danglars? -pregunto Beauchamp. 

-^Pero es que llegais del fin del mundo? -dijo Montecristo-; vos, periodista, el favorito de la Fama: todo 
Paris habia de eso. 

-£Y sois vos, conde, el que ha arreglado ese matrimonio? 

-jYo! Silencio, senor noticiero, no digais semejante cosa: jyo! ;Dios me libre de arreglar matrimonios! 
No; vos no me conoceis; por el contrario, me he opuesto cuanto he podido, y he rehusado pedir a su padre 
la mano de la joven. 

-j Ah! lo comprendo -dijo Beauchamp-; ^por causa de nuestro amigo Alberto? 

-^Por mi causa? -dijo el joven-, joh!, no; el conde me hara justicia en atestiguar que le he rogado que 
desbaratase mi proyectado matrimonio y que afortunadamente lo ha conseguido; el conde dice que no ha 
sido el, y que no debo darle las gracias; sea, edificare como los antiguos un altar Deo ignoto. 

-Escuchad -dijo Montecristo-, no soy yo, puesto que mi amis tad con el futuro suegro se ha enfriado 
mucho, lo misrno que con el joven; solamente Eugenia me ha conservado su afecto, porque no teniendo 
ella gran vocacion al matrimonio, ha visto cuan poco dispuesto estaba yo a contribuir a que ella perdiera 
su libertad. 

-£Y decis que ese matrimonio esta casi hecho? 

-jOh! jDios mio! Si, a pesar de cuanto yo he dicho; conozco muy poco al joven, pretenden que es rico y 
de buena familia; pero para mi esto no pasa de dicen que dicen: bastantes veces se lo he dicho a Danglars, 
pero esta encaprichado con su Luques. He llegado incluso a hacerle sabedor de una circunstancia 



sumamente grave: el joven lo cambiaron mientras estaba criandole el ama, robado por unos gitanos, o 
perdido por su preceptor, en lo que no estoy muy cierto; pero si se que su padre le ha perdido de vista por 
mas de diez anos, y solo Dios sabe lo que habra estado haciendo durante estos diez anos de vida errante; 
pues bien, nada de esto ha sido bastante, me han encargado que escribiese al mayor pidiendo sus papeles; 
helos aquf, voy a enviarselos, pero, como Pilatos, me lavo las manos. 

-Y la senorita de Armilly, £que cara os pone al ver que le quitais su educanda? 

-jDiantre!, no se, pero parece que se marcha a Italia; la senora de Danglars me ha hablado de ella, y me 
ha pedido cartas de recomendacion para los empresarios y le he dado una para el director de teatros Valle, 
que me debe algunos favores. Pero ^que os pasa, Alberto? Estais triste. ^A que sin saberlo estais 
enamorado de la senorita de Danglars? 

-No -dijo Alberto sonriendo tristemente. Beauchamp se puso a mirar los cuadros. 

-Pero, en fin -continuo Montecristo-, no estais en vuestro estado normal. ^Que os ocurre? Decfdmelo. 

-Tengo jaqueca -dijo Alberto. 

-Pues bien, mi querido vizconde -dijo Montecristo-, tengo entonces un remedio infalible que 
proponeros, y que me ha salido bien siempre que he sufrido algun contratiempo. 

-^Cual? -pregunto el joven. 

-Un viaje. 

-^De veras? -dijo Alberto. 

-St, y en este momento, que estoy sumamente contrariado, me marcho. ^Quereis venir conmigo? 

-^Vos contrariado, conde? -dijo Beauchamp -, iy por que? 

-Vive Dios, quisiera veros con la instruccion de un proceso criminal en casa. 

-jUna instruccion...! ^Que instruccion? 

-jEh!, la que el senor Villefort dirige contra mi amable asesino, una especie de bandolero escapado del 
presidio de Tolon, segun parece. 

-;Ah!, es verdad -dijo Beauchamp-, he lefdo el hecho en los periodicos. quien era ese Caderousse? 

-Parece que es un provenzal: el senor de Villefort ha ofdo hablar de el cuando estaba en Marsella, y el 
senor Danglars se acuerda de haberlo visto; el resultado es que el senor procurador del rey se ha 
encargado con rnucho interes del asunto, segun parece, y ha interesado hasta el mas alto grado al prefecto 
de policfa; gracias a este interes, al que les estoy sumamente reconocido, hace quince dfas que me envfan 
a cuantos ladrones pueden coger en Paris y sus cercanfas, bajo el pretexto de que son los asesinos del 
senor Caderousse, y el resultado sera, si esto continua, que dentro de tres meses no habra en el bello reino 
de Francia un ladron o asesino que no tenga en la una el piano de mi casa; tomo, pues, el partido de 
abandonarsela toda, y me voy tan lejos como me alcance la tierra. Venid conmigo, vizconde, os llevo de 
buena gana. 

-Con mucho gusto. 

-^Entonces es cosa hecha? 

-Sf; pero ^adonde vamos? 

-Ya os lo he dicho, donde el aire es puro, donde el ruido adormece, donde por orgulloso que el hombre 
sea, se siente humillado y pequeno; amo estas impresiones, yo, a quien llaman el dueno del mundo como 
a Augusto. 

-Pero ^adonde vais? 

-Al mar, vizconde, al mar. Soy un marino; siendo nino me he mecido en los brazos del viejo Oceano, y 
me he reposado en el seno de la bella Anfitrite; he jugado con la verde capa del uno y con el azulado 
vestido de la otra. Amo al mar como se ama a una mujer, y no puedo estar separado mucho tiempo de el. 

-Vamos, conde, vamos. 

-^Al mar? 

-Sf. 

-^Aceptais? 

-Desde luego, acepto. 

-Pues bien, vizconde, esta tarde estara en mi patio un buen briska de viaje, en el que puede uno 
recostarse como en su cama. Este briska sera conducido por cuatro caballos de posta. Senor Beauchamp, 
caben cuatro comodamente. ^Quereis venir con nosotros?, os llevo tambien. 

—Gracias, vengo del mar. 

-jComo! ^Que vents del mar? 

-Sf, he hecho una pequena excursion a las islas Borromeas. 

-jQue importa!, venid-dijo Alberto. 

-No, mi querido Morcef, debeis conocer que cuando rehuso es porque me es imposible. Ademas 
-anadio bajando la voz-, conviene que permanezca en Paris, aunque no sea mas que para cuidar de las 
comunicaciones que puedan hacerse al periodico. 



-; Ah!, sois un excelente amigo -dijo Alberto-; vigilad, mi querido Beauchamp, y procurad descubrir al 
enemigo a quien debemos esta fatal revelation. 

Alberto y Beauchamp se separaron y estrechandose la mano, se dijeron cuanto delante de un extrano no 
podfan pronunciar sus labios. 

-Excelente joven es este Beauchamp -dijo Montecristo despues que se marcho el periodista-. ^Verdad, 
Alberto? 

-;Ah!, sf; un hombre singular, os lo aseguro, le quiero con toda mi alina; pero ya que estamos solos, 
aunque me es indiferente, os pre guntare ^adonde vamos? 

-A Normandfa, si os parece. 

-^Estaremos completamente en el cameo, sin sociedad, sin vecinos? 

-Sf; no tendremos mas que caballos para correr, perros para cazar y una barca para pescar; he aquf todo. 

-Es cuanto necesito; voy a prevenir a mi madre, y estoy a vuestras ordenes. 

-Pero -dijo Montecristo-, £os permitiran venir? 

-^Como? 

-Venir a Normandfa. 

-j A mf! Soy completamente fibre. 

-Para ir donde os parezca, solo, sf, lo se, pues os he encontrado en Italia. 

-j Y bien! 

-jPero viajar con el hombre misterioso, a quien llaman el conde de Montecristo... ! 

-Poca memoria teneis, conde. 

-^Por que? 

-Porque habeis olvidado el gran afecto y simpatfa que os he dicho que mi madre os profesa. 

-Muchas veces la mujer varfa, ha dicho Francisco I: la rnujer es como la onda, dijo Shakespeare; el uno 
era un gran rey, el otro un gran poeta, y ambos debfan conocer bien a la mujer. 

-Sf, la mujer; pero mi madre no es la mujer, es una mujer... 

-Permitid a un extranjero ignorar la fuerza de las expresiones de vuestro idiorna. 

-Quiero decir que mi madre es poco prodiga en sus afectos, pero una vez que los concede, son para 
siempre. 

Ah! -dijo suspirando Montecristo-, iy creeis que me haga el honor de dispensarme algun afecto 
particular y no la mas pura indiferencia? 

-Ofdme bien -respondio Morcef-, os lo he dicho y os lo repito: es preciso que seais un hombre muy 
superior. 

-jOh! 

-Sf; porque mi madre ha sido subyugada por vos, le inspirais un gran interes, y cuando estamos solos no 
hace sino hablarme de vos. 

-^Os dice que desconfieis de Manfredo? 

-Al contrario, me dice: Morcef, creo al conde noble y generoso, procura que lo quiera. 

Montecristo volvio la vista y lanzo un suspiro. 

-; Ah! , verdaderamente -dijo. 

-De suerte que -continuo Alberto-, conocereis que lejos de oponerse a mi viaje, lo aprobara, puesto que 
entra en las recomendaciones que me hace diariamente. 

-Id, pues -dijo Montecristo-, y hasta la tarde: estad aquf a las cinco, llegaremos alia a las doce o a la 
una, a mas tardar. 

-jComo! iA Treport? 

-A Treport o a sus cercanfas. 

-^No necesitais mas que ocho horas para andar cuarenta y ocho leguas? 

-Y aun es mucho -dijo Montecristo. 

-Desde luego. Sois el hombre de los prodigios, y conseguireis no solo ir mas veloz que los vagones de 
los trenes, lo que en Francfa no es muy diffcil, sino que sobrepujareis en velocidad al telegrafo. 

-Con todo, vizconde, como necesitamos siete a ocho horas para llegar alia, sed puntual. 

-Descuidad, no tengo hasta esa hora ninguna otra cosa mas que hacer que preparar mi viaje. 

-Hasta las cinco, pues. 

-Hasta las cinco. 

Alberto salio. Montecristo, despues de saludarle sonriendo, permanecio un instante pensativo y como 
absorto en una profunda meditation; finalmente, pasando la mano por su frente, como para apaitaruna 
molesta idea, se levanto, se acerco a un timbre y llamo dos veces. 

Entro Bertuccio. 

-Senor Bertuccio -le dijo-, no es ya manana o pasado manana, como habfa pensado antes, sino esta 
tarde mismo, cuando quiero salir para Normandfa; desde ahora hasta las cinco teneis tiempo sobrado; 
haced que esten prevenidos los palafreneros del primer relevo; el senor de Morcef me acompana, id pues. 



Bertuccio obedecio; un postilion salio a escape a Poutoise para decir que a las seis en punto pasarfa la 
silla de posta; desde Poutoise transmitio el aviso al relevo siguiente, y asi continuo de relevo en re levo, de 
suerte que seis horas despues todos estaban advertidos y prontos. 

Antes de salir, el conde subio a ver a Haydee, le anuncio su viaje y puso toda la casa a su disposicion. 
Alberto fue puntual; el viaje, triste al principio, se modified poco a poco: Morcef no tenia idea de un 
rnodo de viajar tan acelerado y al misrno tiempo cornodo; manifestolo asi al conde, y este le dijo: 

-Es cierto, no podeis tener idea de este modo de viajar con vuestras postas, que corren solamente dos 
leguas por hora, y mucho me nos con la estupida ley que prohibe que ningun viajero pase antes que otro, 
de modo que un enfermo o majadero detiene y encadena, por decirlo asi, tras el a los demas, aunque estos, 
sanos y alegres, quieran correr doble; para evitar estos inconvenientes viajo siempre con postillones y 
caballos mios. ^No es asi, Alt? 

Y el conde, asomando la cabeza por la portezuela, dio una especie de chillido para excitar a los 
caballos; parecia corno si les hubieran nacido alas. 

El coche coma veloz como el rayo, y todos volvian la cabeza al verlo pasar. Alt se sonreia mostrando 
sus blancos dientes; repetia este chillido, y llevando apretadas las riendas, excitaba a los caballos, cuyas 
bellas crines flotaban con el viento: Alt, el hijo del desierto, se encontraba en su elemento, y con su cara 
negra, sus ardientes ojos y su turbante bianco parecia, en medio del torbellino de polvo que levantaban los 
caballos, el genio del simun o el dios del huracan. 

-He aqui un placer que no conocia -dijo Morcef, y desaparecieron de su frente las ultimas senales de 
tristeza-. ^Pero donde habeis encontrado semejantes caballos? -pregunto al conde-, ^los habeis criado ex 
prof e so? 

-Adivinasteis. Hace seis anos que halle en Hungria un caballo semental, famoso por la ligereza: lo 
compre, no me acuerdo en cuanto. Bertuccio lo pago. En aquel ano tuvo treinta y dos hijos; vamos a pasar 
revista a toda esa prole. Son todos iguales, negros, sin una mancha, excepto una estrella blanca en la 
frente, porque tuve cuidado de que se le escogiesen yeguas excelentes, como el sultan escoge favoritas. 

-jEs admirable... ! Pero decidme, conde, ^que habeis hecho con todos esos caballos? 

-Ya lo veis, viajo con ellos. Cuando no los necesite, Bertuccio bs vendera. Dice que ganara treinta o 
cuarenta mil francos en ellos. 

-Pero no habra rey en Europa bastante rico para comprarlos todos. 

-Los vendera a algun visir del Oriente, que dejara vacio su tesoro para pagarlos y que lo volvera a llenar 
administrando a sus subditos la bastonada en la planta de los pies. 

-^Quereis, conde, que os participe una idea que acaba de ocurrirseme? 

-Decid. 

-Que, despues de vos, Bertuccio debe ser el simple particular mas rico de Europa. 

-Pues bien, os enganais, vizconde, estoy seguro de que no tiene dos reales. 

-^Es posible? -pregunto el joven-. Ese Bertuccio es un fenomeno; mi querido conde, me contais cosas 
maravillosas, casi increibles. 

-Nada hay de maravilloso, Alberto: los numeros y la razon os lo probaran; escuchad pues: cuando un 
mayordomo roba, ^por que lo hace? 

-Porque tal es la condicion de todos ellos, segun creo -dijo Alberto. 

-Os equivocais. Roba porque tiene mujer, hijos y deseos ambiciosos para el y su familia; roba 
principalmente porque no tiene la ceiteza de permanecer siempre con su amo, y quiere asegurar su porve- 
nir. Ahora bien, Bertuccio es solo, no tiene pariente alguno, torna de mi dinero lo que necesita sin tener 
que darme cuenta, y esta seguro de que no se separara nunca de mi. 

-^Por que? 

-Porque no encontrare otro tan bueno. 

-No salts de un circulo vicioso, cual es el de las probabilidades. 

-jOh!, no; estoy en lo cierto: el buen criado para mi es aquel sobre quien tengo derecho de vida y 
rnuerte. 

-£Y lo teneis sobre Bertuccio? 

-Si -respondio con frialdad el conde. 

Hay palabras que ponen fin para siempre a una conversacion; el si del conde era una de ellas. El viaje 
continuo con la misma velocidad; los treinta y dos caballos, divididos en ocho relevos corrieron las cua¬ 
renta y ocho leguas en ocho horas. 

Llegaron a medianoche a la puerta de un hermoso parque; el conserje tenia la reja abierta, y de pie junto 
a ella parecia esperar a su amo; le habia advertido de su llegada el postilion del ultimo relevo. 

A las dos y media de la manana llevaron a Morcef a su cuarto, hallo un bafio y la cena preparada; el 
criado que venia durante el camino sentado detras estaba a sus ordenes. Bautista, que habia venido en la 
delantera, servia al conde. 



Alberto tomo un bano, ceno y se acosto; adormeciole el ruido de las alas, melancolico y triste; al 
levantarse se fue derecho a la ventana, la abrio y se encontro en una azotea, desde la que vela 
perfectamente el mar, es decir, la inmensidad, y por la espalda, el hermoso parque y un bosque. 

En una rada inmediata meciase una ligera corbeta, estrecha en la carena, elegante en su armadura, y que 
llevaba en el arbol mayor un pabellon con las armas de Montecristo, que era un monte de oro, con una 
cruz sobre un mar azul, lo que podia muy bien ser una alusion a su titulo, recordando el Calvario, que la 
pasion de Nuestro Senor convirtio en una montana mas preciosa que el oro, y la cruz, infame antes, que 
su pasion divina hizo santa, o tambien alguna alusion personal al sufrimiento y regeneration que se 
ocultaba en los antecedentes, ignorados de todos, de aquel hornbre misterioso. 

En torno a la goleta habia un grupo de barcas de Pescadores de los lugarcillos inmediatos, que paretian 
subditos esperando la orden de su reina. Allf, como en cualquier otra parte en que Montecristo se detenia, 
se encontraban todas las comodidades de la vida tan perfectamente metodizadas, que con facilidad se 
acostumbraba cualquiera a ellas. 

Alberto encontro en su antecamara dos escopetas y todos los utensSios necesarios a un cazador; una 
pieza situada en el piso bajo estaba destinada a guardar todas las ingeniosas maquinas que los ingleses, 
grandes Pescadores, porque son muy cachazudos y ociosos, no han podido aun hacer adoptar a los 
rutinarios franceses. 

Pasose el dia en estos ejercicios, en los que Montecristo era sobresaliente; mataron una docena de 
faisanes en el parque, pescaron infinidad de truchas, y tomaron el te en la biblioteca. 

Al tercer dia por la tarde Alberto, fatigado de una vida tan activa, y que parecia un juego para 
Montecristo, dornria en un sillon inme diato a la ventana, y el conde trazaba con su arquitecto el plan de 
un invernadero que querfa construir en su jardin, cuando el galope de un caballo desperto al joven; miro 
por la ventana, y con desagradable sorpresa vio a su camarero, a quien no habta querido traer consigo, por 
no causar tantas molestias a Montecristo. 

-jFlorentm, aqui! -grito levantandose apresurado-. c Esta mala mi madre? 

Y salio con precipitation. Montecristo le siguio con la vista, le vio, acercose al criado, y este, sin poder 
respirar aun, saco del bolsillo un paquete cerrado y sellado, y se lo entrego: contenfa una carta y un 
periodico. 

-^De quien es esa carta? -inquirio Alberto. 

-Del senor Beauchamp -respondio Florentin. 

-^Es Beauchamp el que os ha enviado? 

-Si, senor; me llamo a su casa, me dio el dinero necesario para el viaje, hizo que me entregasen un 
caballo de posta, y que le prometiera no pararme hasta llegar a veros; he corrido quince horas seguidas. 

Alberto abrio la carta conmovido; apenas leyo los primeros renglones, lanzo un grito y cogio el 
periodico con manos tremulas. De repente oscureciose su vista, flaquearon sus piernas, y viendo que iba a 
caerse se apoyo en el brazo que Florentin le presentaba. 

-Pobre joven -dijo Montecristo, pero tan bajo que nadie pudo oir aquellas palabras de compasion-. Esta 
escrito que las faltas de los padres recaeran sobre los hijos hasta la tercera y cuarta generation. 

Alberto habta ido entretanto recobrando sus fuerzas; continuo leyendo, separando con la ntano los 
cabellos que cayeron sobre su frente banada de sudor, y arrugo entre sus manos la carta y el perio dico. 

-Florentin -dijo-, ^vuestro caballo esta en disposition de tornar el camino de Paris? 

-Es un ntal jaco de posta y esta desherrado. 

-jOh! jDios mio! como estaban en casa cuando salisteis? 

-Bastante tranquilos; pero cuando volvi de casa del senor Beauchamp encontre a la senora llorando, me 
llamo para que la informase de cuando volveriais; le dije que iba a buscaros de parte del senor 
Beauchamp, hizo un movimiento como para detenerme, mas luego re flexiono un instante y me dijo: 

-Id, Florentin, y que vuelva pronto. 

-Si, madre mia, si -dijo Alberto-, volvere; jah!, tranquilizaos, jy ay del infame... ! Pero lo primero es 
pensar en volver -y dirigiose al cuarto en que habia dejado a Montecristo. 

No era ya el misnto hornbre; cinco minutos habian sido suficientes para producir una triste 
metamorfosis en Alberto; habia salido del cuarto en estado normal; volvio a entrar con la voz alterada, la 
cara enrojecida, los ojos centelleantes y el modo de andar incierto de un hornbre ebrio. 

-Conde -dijo-, os doy las gracias por vuestra generosa hospitalidad, hubiera deseado disfrutar de ella 
mas tiempo, pero me es pre ciso volver a Paris. 

-^Pues que ha ocurrido? 

-Una gran desgracia; mas permitidme que me vaya: se trata de una cosa que es mil veces mas preciosa 
que la vida; no me pregunteis, conde, os lo suplico; rnandad, eso si, que me den un caballo. 

-Todos los mios estan a vuestra disposition, vizconde, pero vais a destrozaros corriendo la posta a 
caballo; tomad mi silla, o si no un cabriole. 

-No; tardaria mas, y ademas, ese misnto cansancio me hara bien, no temais. 



Dio una vuelta en derredor, como un hombre herido por una bala, y fue a caer en un sillon junto a la 
puerta. Montecristo no vio este segundo momento de debilidad porque estaba asomado a la ventana, 
gritando: 

-All, un caballo para el senor de Morcef; pronto, que lleva prisa. 

Estas palabras volvieron la vida a Alberto, lanzose fuera del cuarto y el conde le siguio. 

-Gracias — dijo el joven montando a caballo-, venid tras de mi, lo mas pronto que podais, Florentm. 
^Que debo decirpara que continuen dandome caballos? 

-Nada, basta que vean el que montais para que os ensillen inme diatamente otro. 

Alberto iba a partir, pero se detuvo. 

-Pensareis que mi viaje es extrano -dijo el joven-, no comprendereis como algunas lfneas escritas en un 
periodico han podido reducir a un hombre a la desesperacion. Pues bien -anadio dandole el periodico-, 
leed eso, pero solamente cuando yo me haya marchado, a fin de que no veais mi confusion. 

Y mientras el conde recibia el periodico, hinco las espuelas al caballo, que admirado de que hubiese 
jinete que pudiese creer que las necesitaba, partio a escape, veloz como una flecha. 

Siguiole el conde con la vista, y su mirada expresaba un sentimiento de compasion indefinible, y 
cuando desaparecio leyo lo siguiente en el periodico: 

El oficial franees al serx’icio de All-Baja, de Janina, de que hablaba hace tres semanas El Imparcial, y 
que no solamente vendio el castillo de Janina, sino que entrego a los turcos a su bienhechor, se llamaba, 
efectivamente, Fernando en aquella epoca, como dijo nuestro honorable colega, pero despues agrego a 
su nombre un tltulo de nobleza y el de una de sus tierras. 

Actualmente se llama el conde de Morcef, y es miembro de la Camara de los Pares. 

Por consiguiente, aquel terrible secreto que Beauchamp habia oculado tan generosamente aparecia 
como un fantasma armado; y otro periodico cruelmente informado habta publicado al dia siguiente de la 
salida de Alberto para Normandia, aquellos pocos renglones que casi volvieron loco al joven. 

Capftulo cuarto 

El juicio 

Serfan las ocho de la manana cuando cayo Alberto como un rayo en casa de Bqauchamp. El ayuda de 
camara estaba avisado, a introdujo a Morcef en el cuarto de su amo, que acababa de entrar en el bano. 

-;Y bien! -le dijo Alberto., 

-Os estaba esperando, amigo mio -contesto Beauchamp. 

-Aqui me teneis. No os dire, Beauchamp, que os creo demasiado honrado y demasiado noble para 
sospechar que habeis hablado a nadie de nuestro asunto; no, amigo mio. Ademas, el mensaje que me 
habeis enviado es una garantia del aprecio que os merezeo. Por consiguiente, no perdamos tiempo en 
preambulos, £ teneis alguna idea de quien puede venir el golpe? 

-Os dire lo que se. 

-Si; pero antes, amigo mio, debeis referirme la historia de esta abominable traicion con todos sus 
pormenores. 

Y Beauchamp refirio al joven, abrumado de vergiienza y dolor, los hechos que vamos a referir con toda 
su sencillez. 

La manana de la antevispera, el articulo habia aparecido en EL Imparcial y en otro periodico, y lo que 
es mas todavia, en un periodico muy conocido por pertenecer al gobierno. Beauchamp se hallaba al- 
morzando cuando leyo el articulo: envio inmediatamente a buscar un cabriole, y sin acabar de almorzar 
marcho a la redaccion del diario ministerial. 

Aunque de ideas politicas enteramente opuestas a las del director del periodico acusador, Beauchamp, 
como sucede algunas veces, y aun diremos siempre, era intimo amigo suyo. 

Hallo al director, que tenia en la mano su propio periodico, y parecia que estaba leyendo con la mayor 
complacencia su articulito sobre el azucar de remolacha, que probablemente seria de su cosecha. 

-jAh! -dijo Beauchamp-, puesto que teneis en la mano vuestro periodico, querido ***, excuso deciros a 
que vengo. 

-^Sois acaso partidario de la cana de azucar? -pregunto el director del periodico ministerial. 

-No -contesto Beauchamp-, y hasta hoy soy extrano a la cuestion; vengo por otro asunto. 

-iCual? 

-Por el articulo acerca de Morcef. 

-j Ah! , ya: ^no es verdad que es bastante curioso? 

-Tan curioso que creo que os exponeis a veros complicado en una causa de dudoso resultado. 



-No, por cierto: hemos recibido con la nota todos los documentos justificativos, y estamos 
perfectamente convencidos de que el senor de Morcef no dara ningun paso; por otra parte, es hacer un 
bien al pais al denunciarle a los miserables, indignos del honor que se les hace. 

Beauchamp quedo desconcertado. 

Pero quien os ha dado tan completos pormenores? -pregunto-, porque mi periodico, que fue el 
primero que hablo del particular, tuvo que abstenerse por falta de pruebas, y sin embargo, estamos mas 
interesados que vos en arrancar la mascara al senor Morcef, puesto que es par de Francia, y nosotros 
representamos la oposicion. 

-jOh!, nada mas sencillo; no hemos corrido detras del escandalo, ha venido el a buscarnos. Un hombre 
que acaba de llegar de Janina nos trajo ayer todos esos documentos, y como manifestasemos algun reparo 
en insertar la acusacion, nos dijo que si nos negabamos se publicarfa el artfculo en otro periodico. Nadie 
sabe mejor que vos cuanto vale una noticia interesante; no quisimos desperdiciarla. El golpe esta bien 
dado; es terrible y resonara en toda Europa. 

Beauchamp conocio que no habfa mas remedio que bajar la cabeza, y salio a la desesperada para enviar 
un correo a Morcef. 

Pero lo que no habfa podido escribir a Alberto, porque lo que vamos a referir fue posterior a la salida 
del correo, es que el mismo dfa, en la Camara de los Pares, se habfa notado una extraordinaria agitacion. 
Los pares iban llegando antes de la hora y hablaban del siniestro acontecimiento que iba a ocupar la 
atencion publica y a fijarla en uno de los miembros mas conocidos del ilustre Cuerpo. 

Lefase el artfculo en voz baja, hacfanse comentarios, y los recuerdos que se suscitaban iban precisando 
cada vez mas los hechos. El conde de Morcef no era querido de sus colegas. Como todos los que han 
salido de la nada, para conservarse a la altura de la clase, tenia que observar un exceso de altivez. Los 
grandes aristocratas se refan de el; los talentos le repudiaban y las glorias puras le despreciaban 
instintivamente. A este fatal extremo de la vfctima expiatoria habfa llegado el conde. Una vez designada 
por el dedo del Senor para el fatal sacrificio, todos se preparaban para gritar: ; Justicia! 

El conde de Morcef era el unico que lo ignoraba todo. No recibfa el periodico que publicaba la noticia, 
y habfa pasado la manana en escribir camas y probar su caballo. 

Llego, pues a la hora de costumbre, con la cabeza erguida, mirada orgullosa y andar insolente; se apeo 
del coche, atraveso los pasillos y entro en la sala, sin notar las vacilaciones de los ujieres, ni la frialdadde 
sus colegas al saludarle. 

Cuando Morcef entro hacfa ya media hora que habfa empezado la sesion. 

A pesar de que el conde, ignorante, como hemos dicho, de cuanto habfa ocurrido, no habfa alterado en 
lo mas mfnimo su aire, ni sus ademanes, su presencia en esta ocasion parecio de tal suerte agresiva a esta 
asamblea celosa de su honor, que todos vieron en ello una inconveniencia, muchos una bravata y algunos 
un insulto. Era evidente que la Camara entera deseaba entablar el debate. 

Se vefa el periodico acusador en manos de todos los pares; pero, como siempre, nadie querfa cargar con 
la responsabilidad del ataque. Finalmente, uno de los honorables pares, enemigo declarado del conde de 
Morcef, subio a la tribuna con una solemnidad que anuncio que habfa llegado el momento esperado. 

Guardose un silencio sepulcral. Solo Morcef ignoraba la causa de la atencion profunda que se prestaba 
a un orador a quien no se acostumbra a ofr con tanta complacencia. 

El conde dejo pasar tranquilamente el preambulo, en que el orador establecfa que iba a hablar de una 
cosa tan grave, tan sagrada y tan vital para la Camara, que reclamaba toda la atencion de sus colegas. 

A las primeras palabras de Janina y del coronel Fernando, el conde de Morcef se puso intensamente 
palido, lo que causo un estremecimiento general en la asamblea, y codas las miradas se fijaron en el. 

Las heridas mortales tienen de particular que se ocultan, pero no se cierran: siempre dolorosas, 
permanecen vivas y abiertas en el corazon. 

Termino la lectura del artfculo en medio del mismo silencio, turbado entonces por un rumor que ceso 
tan pronto como el orador volvio a tomar la palabra. El orador expuso sus escrupulos, y manifesto cuan 
diffcil era su posicion: era el honor del senor de Morcef, el honor de toda la Camara lo que pretendfa 
defender, provocando un debate en que se iba a entrar en esas cuestiones personales que siempre resultan 
odiosas. Concluyo pidiendo que se procediese a una investigacion bastante rapida para confundir, antes 
de que tomase cuerpo, la calumnia, y para restablecer al senor de Morcef en la posicion en que la opinion 
publica le habfa colocado. 

Morcef se hallaba tan abatido, que apenas pudo pronunciar algunas palabras ante sus colegas para 
justificarse: aquella conmocion, que podfa atribuirse lo mismo al asombro del inocente que a la vergiienza 
del culpable, le atrajo algunas simpatfas. Los hombres generosos son siempre compasivos, cuando la 
desgracia de su adveisario es mayor que su odio. 

El presidente puso a votacion la sumaria, y esta dio por resultado que habfa meritos para formarla. 

Preguntaron al conde cuanto tiempo necesitaba para preparar su justificacion. Morcef se habfa 
reanimado, sintiendo aun algun vigor despues de aquel terrible-suceso, y respondio: 



-Senores, no es con tomarse tiempo con lo que se rechaza un ataque, como el que contra mi dirigen 
enemigos solapados, y que sin duda permaneceran escondidos en las sombras del incognito; en el 
momento, y como un rayo, es preciso que yo responda a las inculpaciones que contra ml se han hecho. 
j Ah!, jojala, en lugar de semejante justification, me fuese permitido derramar toda mi sangre, para probar 
a mis nobles companeros que soy digno de sentarme a su lado! 

Tales palabras produjeron en el auditorio una impresion favorable para el acusado. 

-Pido -dijo- que la sumaria information se forme lo mas pronto posible, y yo exhibire ante la Camara 
los documentos necesarios. 

-^Que dia senalais para eso? -pregunto el presidente. 

-Desde este momento estoy a la disposition de la Camara. 

El presidente toco la campanilla. 

-^La Camara -prosiguio- quiere que esta sumaria information se efectiie hoy mismo? 

-St -fue la unanime respuesta de la asamblea. 

Nombrose una comision integrada por doce miembros para exa rninar los documentos que debia 
presentar Morcef; se senalo la hora en que debta celebrarse la primera sesion, y se fijo la de las ocho de la 
noche, en la sala de comisiones de la Camara, y se determino que si fuesen necesarias mas sesiones, se 
celebrasen a la misrna hora. 

Tomada esta resolution, Morcef pidio permiso para retirarse; debta coordinar los documentos que, para 
hacer frente a esta tempestad, habia guardado durante tanto tiempo; pues su genio cauteloso y previsor la 
esperabasiempre. 

Beauchamp conto al joven cuanto acabamos de referir; solo que su relato tuvo de ventaja sobre el 
nuestro la animation producida en el por la amistad. 

Alberto le escucho temblando, tan pronto de esperanza como de colera, y algunas veces de vergiienza; 
pero Beauchamp sabia que su padre era culpable, y se preguntaba como siendolo podrfa llegar a pro bar su 
inocencia. 

-^Y despues? -pregunto Alberto. 

Despues? -dijo Beauchamp. 

-Si. 

-Amigo mio, eso si me pone en un terrible compromiso. ^Quereis saber lo que sucedio? 

-Es preciso; prefiero que seais vos el que me lo cuente, a saberlo por cualquier otro conducto. 

-Bien -dijo Beauchamp-, preparaos, Alberto; jamas habeis tenido tanta necesidad como ahora de 
demostrar vuestro valor. 

Alberto paso la mano por su frente, para asegurarse de su propia fuerza, como el hornbre que se prepara 
a defender su vida, prueba su corazon y la hoja de su espada. Sintiose fuerte, porque tomaba por energia 
lo que no era mas que un estado febril. 

-Continuad -dijo. 

-Llego la noche -siguio diciendo Beauchamp -, todo Paris esperaba el resultado. 

» Muchos habia que decian que vuestro padre no necesitaba mas que presentarse para echar por tierra 
la acusacion; otros decian que el conde no se presentaria, y otros aseguraban por ultimo haberle visto 
partir para Bruselas; algunos hubo que fueron a la policia a preguntar si era verdad que el conde habia 
sacado su pasaporte. 

» Debo confesaros que hice cuanto pude para obtener de uno de los miembros de la Camara, joven par, 
amigo mio, que me permitie sen entrar en una tribuna reservada; a las siete vino a buscarme, y antes que 
nadie llegase, me recomendo a un ujier, el cual me encerro en una especie de palco: ocultabame una 
columna, y estaba como perdido en la oscuridad; esperaba asi ver y oir hasta el fin la terrible escena que 
iba a presentarse a mis ojos. 

» A las ocho en punto todo el mundo habia llegado. 

» El senor de Morcef entro al sonar la ultima campanada, traia en la mano algunos papeles y su aspecto 
era tranquilo; contra su costumbre, su aire era sencillo y su traje austero: llevaba un frac abotonado como 
suelen usar los militares antiguos. Su presencia produjo el rnejor efecto, la comision le era favorable en 
general, y muchos de sus miembros se acercaron al conde y le dieron la mano. 

El corazon de Alberto se desgarraba al oir estos detalles; pero en medio de su dolor, dejo entrever un 
sentimiento de gratitud; hubiera querido poder abrazar a los que dieron a su padre aquella serial de 
amistad en medio del horrible compromiso en que se hallaba su honor. 

» En aquel instante se presento un ujier y entrego una carta al pre sidente. 

» -Senor de Morcef, teneis la palabra -dijo este, abriendo la carta. 

» El conde ernpezo su apologia, y os aseguro, Alberto, que estuvo habil y elocuente: presento los 
documentos que probaban que el visir de Janina le habia honrado hasta el ultimo momento con toda su 
confianza, puesto que le habia encargado una negotiation de vida o muerte para con el emperador 
mismo. Mostro el anillo, signo de amistad, y con el cual Ali-Baja sellaba ordinariamente sus cartas, y que 



le habfa entregado, para que pudiese, a su vuelta, penetrar hasta su habitation, a cualquier hora del dfa o 
de la noche, y aunque estuviese en su haren. Desgraciadamente -dijo-, la negotiation salio mal, y cuando 
volvio para defender a su bienhechor, este habfa fallecido ya; pero -anadio el conde- al morir Alf-Baja, 
era tal su confianza, que me rnando entregar su favorita y su hija. 

Alberto temblo, porque a medida que Beauchamp hablaba, acudfan a su imagination las palabras de 
Haydee, y recordaba que la hermosa griega le habfa contado algo de aquella negotiation, de aquel anillo, 
y del rnodo en que fue vendida como esclava. 

~lY que efecto produjo el discurso del conde? -pregunto con ansiedad Alberto. 

-Confieso que me conmovio, y lo misrno a toda la comision-dijo Beauchamp. 

» Mientras tanto, el presidente paso ligeramente los ojos por una carta que acababan de traerle; mas a 
las primeras lfneas despertose su atencion, y despues de leerla y releerla, fijo los ojos en Morcef, y dijo: 

» -Senor conde, ^habeis dicho que el visir de Janina os habfa confiado su mujer y su hija? 

» -Sf, senor -respondio Morcef-, pero la desgracia me ha perseguido en esto como en todo. A mi vuelta, 
Basiliki y su hija Haydee habfan desaparecido. 

» -^Las conocfais vos? 

» -Pude verlas mas de veinte veces, debido a mi intimidad con el baja, y la gran confianza que en mi 
lealtad tenia. 

» ~iY teneis alguna idea de la suerte que les ha cabido despues? 

» -Sf. He ofdo decir que habfan sucumbido a su dolor, y tal vez a su miseria. Yo no era rico; mi vida 
corrfa grandes peligros y, con gran pesar mfo, no pude consagrarme a buscarlas. 

» El presidente fruncio imperceptiblemente el ceno. 

» -Senores -dijo entonces-. Habeis ofdo las explicaciones del conde de Morcef. Senor conde, para 
apoyar vuestra declaration, ^podeis presentar algun testigo? 

» -j Ay!, no -respondio el conde-, todos cuantos rodeaban al visir, y que me conocieron en su come, han 
rnuerto, o desaparecido; unicamente yo, segun creo, unicamente yo, al menos entre mis compatriotas, he 
sobrevivido a guerra tan cruel; no conservo mas que las cartas de Alf-Tebelfn, y las he presentado; no me 
queda mas que el anillo que me dio en prenda de su voluntad; helo aquf; pero tengo la prueba mas 
convincente que se puede suministrar contra un ataque anonimo, es decir, la ausencia de toda clase de 
testimonio contra mi palabra de hombre honrado, y la pureza de toda mi vida militar. 

» Un murmullo de aprobacion circulo por la asamblea; en este momento, Alberto, si no hubiera 
sobrevenido ningun accidente, la causa de vuestro padre habrfa vencido. 

» Ya no faltaba mas que proceder a la votacion, cuando el presidente tomo la palabra. 

» -Senores -dijo-, y vos, senor conde, presumo no llevareis a mal ofr un testigo muy importante, segun 
asegura, y que viene a ofrecerse de motu propio; este testigo, segun lo que acaba de decirnos el senor 
conde, no dudo que es llamado a probar la total inocencia de nuestro colega. Esta es la carta que acabo de 
recibir acerca del particular: ^deseais que se lea, o decidis que se haga caso omiso de este incidente? 

» El senor de Morcef se puso palido, y estrujo los papeles que tenfa en las rnanos. 

» La comision acordo que se leyera: en cuanto al conde, estaba pensativo, y nada dijo. 

» El presidente leyo la siguiente misiva: 

« Senor presidente: 

» Puedo dar datos positivos a la comision encargada de examinar la conducta que el teniente general, 
conde de Morcef, observo en Epiro y Macedonia.» 

» El presidente hizo una breve pausa. 

» El conde de Morcef palidecio; el presidente interrogo con la vista al auditorio. 

-Continuad -dijeron todos a una voz. 

«Asisti a los ultimos momentos de AU-Baja; se cual fue la suerte de Basiliki y Haydee; estoy a las 
ordenes de la comision, y reclamo el honor de que se me oiga. Estare en el vestfbulo de la Camara en el 
momento en que os entre guen esta carta.» 

» -fY quien es ese testigo, o por mejor decir, ese enemigo? -inquirio el conde con voz profundamente 
alterada. 

» -Vamos a saberlo -contesto el presidente-. ^Quiere ofr la comision a ese testigo? 

» -;Sf, sf! -contestaron todos a una. 

» El presidente llamo al ujier y le pregunto si habfa alguna persona esperando en el vestfbulo. 

» -Sf, senor presidente. 

» -^Quien es esa persona? 

» -Una senora con un criado. 



» Y todos le miraron. 

» Cinco minutos despues volvio a entrar el ujier; todas las miradas se dirigfan a la puerta, y yo mismo 
-dijo Beauchamp - participaba de la ansiedad general. 

» Detras del ujier entro una mujer cubierta con un gran velo negro. Facilmente se adivinaba, por las 
formas y por los perfumes que exhalaba, que era una mujer joven y elegante. 

» -j Ah! -dijo Morcef-, era ella. 

» -^Como, ella? 

» -Sf: Haydee. 

» -^Quien os lo ha dicho? 

» -jAh!, lo adivino. Pero continuad, Beauchamp, continuad. Ya veis que estoy tranquilo y resignado, y 
sin embargo, nos vamos acercando al desenlace. 

» -El senor de Morcef -continuo Beauchamp - contemplaba a aquella mujer con sorpresa y espanto. Para 
el era la vida o la muerte lo que de aquella encantadora boca iba a salir; para los demas era una aventura 
tan extrana y tan llena de curiosidad, que la salvacion o la perdida del senor de Morcef no entraba ya en 
tan extraordinario suceso mas que corno un elemento secundario. 

» El presidente indico a la joven con la mano que tomase asiento, y ella contesto con la cabeza que 
permanecerfa de pie. 

» El conde estaba sentado en el sillon, y es bien seguro que no hubieran podido sostenerle las piernas. 

» -Senora -dijo el presidente-, habeis escrito a la comision para darle datos acerca del asunto de Janina, 
diciendo que habfais sido testigo ocular de los acontecimientos. 

» -Y lo fui efectivamente -contesto la desconocida con una voz llena de encantadora tristeza, y con 
aquel eco sonoro, peculiar de las voces orientales. 

» -Con todo -replied el presidente-, permitidme os diga que entonces erais muy joven. 

» -Tenia cuatro arios; pero corno aquellos hechos eran para mf de la mayor importancia, estan grabados 
en mi corazon todos sus pormenores. 

» -^Pero que importancia tern'an para vos esos acontecimientos, y quien sois vos para que esa gran 
desgracia os haya causado tan profunda impresion? 

» -Se trataba de la vida o de la muerte de mi padre -contesto la joven-, y me llamo Haydee, hija de 
Alf-Tebelfn, baja de Janina, y de Basiliki, su muy amada esposa. 

» »E1 carmfn de modestia, y al mismo tiempo de orgullo, que colored las mejillas de la joven, el fuego 
de su mirada y la majestad de su presencia, produjeron en la asamblea un efecto imposible de describir. 

» En cuanto al conde, no hubiera quedado mas aterrado si un rayo hubiera abierto un abismo a sus pies. 

» -Senora -dijo el presidente, despues de saludarla respetuosamente-, permitidme una simple pregunta, 
que no es una duda, y esta pregunta sera la ultima: ^podeis justificar la autenticidad de lo que deefs? 

» -Puedo justificarla -contesto Haydee, sacando de debajo del velo una bolsa de raso-, porque aquf esta 
la partida de mi nacimiento, redactada por mi padre y firmada por sus oficiales superiores; aquf esta la de 
mi bautismo, pues mi padre consintio que fuese educada en la religion de mi madre, acta que el primado 
de Macedonia y Epiro autorizo con su sello; y finalmente aquf esta, y este es sin duda el documento mas 
importante, el acta de venta que se verified de mi persona y de la de mi madre al mercader armenio El 
Kobbir por el oficial franco que en el infame convenio con la Puerta, se habfa reservado por su parte de 
botfn a la hija y a la mujer de su bienhechor, a quienes vendio por la cantidad de mil bolsas, es decir, por 
unos cuatrocientos mil francos. 

» Una intensa palidez cubrio las mejillas del conde, y sus ojos se inyectaron de sangre d ofr esas 
terribles imputaciones que fueron acogidas por la asamblea con lugubre silencio. 

» Haydee, sin perder su aparente calma, alargo el acta de venta, redactada en lengua arabe. 

» Como se habfa crefdo que algunos de los documentos aducidos estarfan redactados en arabe o turco, 
se habfa avisado al interprete, de la Camara; se le llamo. 

» Uno de los nobles pares, a quien era familiar la lengua arabe, que habfa tenido oportunidad de 
aprender durante la campana de Egipto, iba siguiendo con la vista en el acta la lectura que el traductor dio 
en alta voz. 

«Yo, El-Kobbir, mercader de esclavas y abastecedor del haren de su alteza, reconozco haber recibido 
para entregarla al sublime emperador, del senor Conde de Montecristo, una esmeralda, valuada en dos 
mil bolsas, a cambio de una esclava cristiana, de once anos de edad, llamada Haydee, a hija del difunto 
senor AH-Tebelin, baja de Janina, y de Basiliki, su favorita; la cual me habia sido vendida hace siete 
ahos junto con su madre, que murid al llegar a Constantinopla, por un coronet, al sen’icio del visir 
Ali-Tebelin, llamado Fernando Mondego. 

»La susodicha venta se me hizo por cuenta de su altexa, mediante la cantidad de dos mil bolsas. 

» Firmado en Constantinopla, con autorizacion de su alteza, el aho de mil doscientos cuarenta y siete 
de la Hegira. 



Firmado: El Kobbir. 


«Para que esta acta tenga la necesaria fe, credito y autenticidad sera revestida con el sello imperial, de 
lo cual se encarga el vendedor.» 

» A1 lado de la firma del vendedor se veia efectivamente el sello de la Sublime Puerta. 

» Un profundo silencio siguio a esta lectura. El conde no hacia mas que mirar a Haydee, y sus miradas 
parecian de fuego. 

» -Senora -dijo el presidente-, ^no se puede interrogar al conde de Montecristo, que, segun tengo 
entendido, se halla en Paris a vuestro lado? 

» -El conde de Montecristo, mi segundo padre -contesto Haydee-, hace tres dias se rnarcho a 
Normandia. 

» -Pues entonces -dijo el presidente-, ^quien os ha aconsejado el paso que acabais de dar, paso que la 
comision agradece, y que ademas es muy natural si se tiene en cuenta vuestro nacimiento y vuestras 
desgracias? 

» -Este paso -contesto Haydee- me lo han aconsejado mi respeto y mi dolor. A pesar de ser cristiana, 

;Dios me perdone!, siempre he pensado en vengar a mi ilustre padre. Cuando puse el pie en Francia, y 
supe que el traidor vivia en Paris, mis ojos y mis oidos estuvieron constantemente abiertos. Vivo retirada 
en la casa de mi noble protector; pero vivo asi porque me gusta la soledad y el silencio que me permiten 
entregarme enteramente a mis pensamientos. Pero el senor conde de Montecristo me rodea de atenciones 
patemales, y no desconozco nada de cuanto constituye la vida de la sociedad. Leo, pues, todos los 
periodicos, de la misma rnanera que me envian todos los albumes, del mismo modo que recibo todas las 
melodias; y siguiendo la vida de los demas, sin acostumbrarme a ella, es como he sabido lo que habia 
sucedido esta manana en la Camara de los pares, y lo que debia ocurrir esta noche... Entonces he escrito la 
carta que os han entregado. 

» Segun eso -dijo el presidente-, ^el conde de Montecristo no tiene la rnenor parte en el paso que 
acabais de dar? 

» -Lo ignora totalmente, y temo que lo desapruebe cuando lo sepa; sin embargo, es para mi un hermoso 
dia este en que encuentro ocasion de vengar a mi padre -dijo la joven levantando al cielo una ardiente 
mirada. 

» Durante este tiempo el conde no habia pronunciado una sola palabra; sus colegas le miraban, y sin 
duda se compadecian de esa fortuna destruida bajo el perfumado aliento de una mujer; su desgracia se 
escribia con caracteres siniestros en su rostro. 

» -Conde de Morcef --dijo el presidente-, ^reconoceis a la senora por la hija de Ali-Tebelin, baja de 
Janina? 

» -No -dijo Morcef, haciendo un esfuerzo para levantarse-, es una trama urdida por mis enemigos. 

» Haydee, que estaba mirando a la puerta, como si esperase a alguna persona, se volvio bruscamente, y 
viendo al conde en pie profirio un terrible grito. 

» -No me reconoces --dijo-; jpues yo si lo reconozco afortunadamente! Tu eres Fernando Mondego, el 
oficial que instruia las tropas de mi noble padre. ;Tu eres quien entrego los castillos de Janina! Tu eres 
quien, enviado por el a Constantinopla para tratar directamente con el emperador de la vida o rnuerte de tu 
bienhechor, trajiste un firman falso que concedia perdon! ;Tu eres quien con este truhan llegaste a obtener 
el anillo del baja que debia hacerte obedecer por Selim, el guarda del fuego! jTu asesinaste a Selim! ;Tu, 
quien nos vendiste a mi madre y a mi al mercader El Kobbir! jAsesino! jAsesino! jAsesino!, todavia 
tienes en la frente sangre de lo amo, miradlo. 

» Tal fuerza habia en aquellas palabras, y fueron pronunciadas con un acento de verdad tal, que los ojos 
de todos se fijaron en la frente del conde, y el mismo llevo la rnano a ella, como si hubiese sentido 
caliente aun la sangre de Alt. 

» -^Identificais, pues, positivamente al senor de Morcef como el mismo oficial Fernando Mondego? 

» -jSi; es el mismo! -dijo Haydee-. ;Oh, madre mia! Tu me dijiste: eras libre, tenias un padre a quien 
amabas, estabas destinada a ser casi una reina; mira bien ese hombre; el es quien lo ha hecho esclava, 
quien clavo en una pica la cabeza de lo padre; quien nos vendio y nos entrego traidoramente; mira bien su 
mano derecha, en ella tiene una gran cicatriz; si olvidas sus facciones, le reconoceras por esa serial; por 
esa mano, en la que cayeron una a una las monedas de oro del mercader El-Kobbir! j Si, le conozco! ;Oh! 
jQue diga el mismo si me conoce! 

» Cada palabra bacia perder al senor Morcef parte de su energia; a las ultimas palabras oculto 
vivamente y sin reflexionar la mano mutilada por una herida, metiendola en el pecho por entre los bo- 
tones del frac que tenia abiertos; cayo en su sillon, abrumado bajo el pesode la desesperacion. 

» Esta escena habia conmovido a la asamblea, oiase un murmullo igual al de las hojas de los arboles, 
movidas por el viento. 



» -Senor conde de Morcef -dijo el presidente-, no os dejeis abatir; responded: la justicia de la corte es 
suprema a igual para todos, como la de Dios; ella no permitira que os confundan vuestros enemigos, sin 
daros todos los medios para combatirlos. ^ Quereis una nueva informacion? C Q nereis que mande que 
vayan a Janina dos miembros de la Camara? Hablad. 

» Morcef no respondio. 

» Los miembros de la comision se miraron unos a otros, aterrados. Conocfan el caracter energico y 
violento del conde, y era necesario fuese rnucha su postracion para aniquilar las fuerzas de aquel hombre; 
era necesario que aquel silencio, que parecfa un sueno, fuese al despertar una cosa que semejase al rayo. 

» -Y bien, £que decfs? -preguntole el presidente. 

» -Nada —dijo el conde con voz ronca. 

» -^La hija de Alf-Tebelfn -dijo el presidente- ha declarado realnente la verdad? ^Es el testigo terrible al 
cual jamas se atreve a responder el culpable? ^No? ^Habeis hecho las cosas de que os acusa? 

» El conde echo en torno una mirada cuya expresion desesperada hubiera conmovido a los tigres; pero 
no podia desarmar a los jueces, levanto en seguida los ojos a la boveda, pero los bajo temiendo que 
aquella se abriese y dejase ver aquel otro tribunal que se llama el cielo, y a aquel otro juez que se llama 
Dios. 

» Desabrochose bruscamente el frac que le ahogaba y salio de la sala como un demente; durante un 
momento se oyeron sus pasos bajo la boveda sonora, y en seguida el ruido del coche que se alejaba a 
galope del palacio Florentino. 

»-Senores -dijo el presidente cuando se restablecio el silencio-, £el conde de Morcef esta acusado de 
felonfa, traicion a indignidad? 

» -Si -respondieron a una todos los miembros de la comision. 

» Haydee habfa asistido hasta el fin de la sesion; oyo pronunciar la sentencia del conde sin que sus 
facciones expresasen alegrfa ni piedad; echandose entonces su velo, saludo majestuosamente a la 
asamblea, y salio con aquel paso con que Virgilio vefa marchar a las diosas. 

-Entonces -continuo diciendo Beauchamp-, me aproveche del silencio y de la oscuridad de la sala para 
salir sin ser visto; el ujier que me habfa introducido me esperaba a la puerta; me llevo a traves de los 
corredores hasta una salida secreta que da a la calle de Vaugirard; sail con el alma entristecida y gozosa a 
la vez; entristecida por vos, mi querido Alberto, gozosa al ver la nobleza de aquella joven persiguiendo, 
hasta lograr vengarse, al enemigo de su padre. Os juro, Alberto, que venga de donde se quiera esta 
revelacion, no puede ser sino de un enemigo; pero este no es mas que un agente de la Providencia. 

Alberto tenfa la cara oculta entre sus manos; levanto la cabeza mostrando su rostro sonrojado y banado 
de lagrimas, y cogiendo del brazo a Beauchamp le dijo: 

-Amigo, mi vida ha concluido, unicamente me falta no decir como vos que la Providencia me ha 
herido, sino buscar al hombre que me persigue con su enemistad; cuando le encuentre le matare o me 
matara; conffo en vuestra amistad, Beauchamp, si ya no es que el desprecio la haya sustituido en vuestro 
corazon. 

-El desprecio no, amigo mfo, ^que parte teneis vos en esta desgracia? Afortunadamente vivimos en un 
tiempo en que se tienen conocimientos superiores a los antiguos, y en que no se hace a los hijos 
responsables de las faltas de los padres. Examinad toda vuestra vida, Alberto; data de ayer, es cierto, pero 
jamas aurora de mas hermoso dfa fue mas pura. No, Alberto: creedme, sois joven y rico, salid de Francia; 
todo se olvida pronto en esta gran Babilonia, donde la vida es tan agitada y los gustos cambian con tanta 
facilidad; dentro de tres o cuatro anos regresareis casado con alguna princesa rusa, y nadie pensara en lo 
que paso ayer, y con mucha rnenos razon en lo que sucedio hace dieciseis anos. 

-Gracias, mi querido Beauchamp, gracias por la excelente intencion que dictan vuestras palabras; pero 
eso no puede ser; os he hecho conocer mi deseo, mi voluntad. Bien conoceis que siendo interesado en este 
asunto no puedo verlo como vos; lo que os parece que trae su origen del cielo, lo creo yo de un origen 
menos puro; no pienso que la Providencia tenga nada que ver en todo esto, afortunadamente para mf, 
porque en lugar del mensajero invisible a incorporeo, encontre un ente palpable y visible, del que me 
vengare; ;oh!, sf; me vengare de cuanto sufro de un mes a esta parte, ahora os lo repito: si sois mi amigo, 
como vos decfs, ayudadme a buscar la mano de donde ha partido este golpe. 

-Sea -dijo Beauchamp-, si quereis que baje a la tierra de nuevo, bajare; si quereis buscar a un enemigo, 
lo buscare con vos, y lo hallare, porque tengo tanto interes en ello como vos, porque mi honor exige 
tambien que lo hallemos. 

-Pues bien, Beauchamp, ya veis que no debemos perder tiempo: empecemos nuestras indagaciones; el 
delator no ha sido aiin castigado, y esperara probablemente quedar impune, y por mi honor, si asf lo cree, 
se engana. 

-Entonces, escuchadme, Morcef. 

-j Ah!, Beauchamp, veo que sabeis algo, y ello me da la vida. 



-No os dire que sea la realidad, pero al menos es una luz en medio de tantas tinieblas, y siguiendola 
llegaremos hasta el fin. 

-Hablad, ya veis mi impaciencia. 

-Voy a contaros lo que os oculte a mi vuelta de Janina. 

-Hablad, entonces. 

-He aquf lo que paso, Alberto; fui naturalmente a casa del primer banquero de la ciudad para tomar 
informes; apenas pronuncie las primeras palabras, y aun antes de nombrar a vuestro padre: 

-j Ah!, me dijo, adivino lo que os ha trafdo aquf. 

-^Como y por que? 

-Porque hace apenas quince dfas que he sido interrogado sobre el misrno punto. 

-^Por quien? 

-Por un banquero de Paris, mi corresponsal. 

-£Y se llama? 

-Senor Danglars. 

-;E1! -exclamo Alberto-, en efecto, el es quien hace mucho tiernpo persigue con su odio a mi pobre 
padre; el, el hombre que pretende ser popular y que no perdona al conde de Morcef el haber llegado a ser 
par de Francia; y... sf, el haber dado al traste con la boda sin decir por que, sf, sf, el es. 

-Informaos, Alberto, pero no os dejeis arrebatar por la colera antes de tiernpo; informaos, digo, y si es 
cierto... 

-jOh!, sf, es cierto; me pagara cuanto he sufrido. 

-Tened presente, Morcef, que es un anciano. 

-Respetare su edad corno el ha respetado el honor de mi familia; si a quien querfa perder era a mi padre, 
^por que no le busco? ;Oh!, no, el ha tenido rniedo de verse cara a cara con un hombre. 

-No os dire que no, Alberto; lo que exijo es que os contengais y obreis con prudencia. 

-Descuidad, ademas me acompanareis, Beauchamp; las cosas interesantes y solemnes deben tratarse 
ante testigos; antes que pase el dfa si el senor Danglars es culpable, habra dejado de existir o yo habre 
rnuerto. Por vida de Dios, Beauchamp, quiero hacer magnfficos funerales a mi honor. 

-Alberto, cuando se toman semejantes resoluciones es preciso ponerlas en practica en seguida; ^quereis 
ir a casa del senor Danglars...? Pues salgamos. 

Enviaron a buscar un coche de alquiler, y al entrar en casa del banquero vieron allf el faeton y el criado 
del senor Cavalcanti a la puerta. 

-j Ah, ah! -dijo con voz sombrfa Alberto-, esto va bien; si el senor Danglars no quiere batirse, rnatare a 
su yerno; jeste sf se batira. .. ! un Cavalcanti. 

Anunciaron el joven al banquero, que al nombre de Alberto, y sdbiendo lo que habfa ocurrido el dfa 
antes, prohibio que le dejasen entrar; pero era ya tarde. Alberto habfa seguido al lacayo, oyo la orden, 
forzo la puerta, y penetro, seguido de Beauchamp, en el despacho del banquero. 

-Pero, caballero -le dijo este-, ( ;no es uno dueno ya de recibir o no en su casa a las personas que quiere? 
Me parece que os conducts de un rnodo muy extrano. 

-No, senor -dijo frfamente Alberto-, hay circunstancias, y os hallais en una de ellas, en que, salvo ser un 
cobarde, os ofrezco ese refugio, es preciso estar visible, al menos para ciertas personas. 

-(.Que quereis de mf? 

-Quiero -dijo Morcef, acercandose sin hacer caso, al parecer, de Cavalcanti, que estaba junto a la 
chimenea- proponeros una cita en un lugar retirado y donde nadie nos interrumpa durante diez minutos; 
de los dos solamente volvera uno. 

Danglars palidecio; Cavalcanti hizo un movimiento y Alberto se volvio subitamente. 

-jOh, Dios mfo! -dijo-, acercaos; venid si gustais, senor conde; teneis derecho para ser de la partida, yo 
doy esta clase de citas a cuantos quieren aceptarlas. 

Cavalcanti miro estupefacto a Danglars, el cual, haciendo un esfuerzo se levanto y vino a colocarse 
entre los dos jovenes; el ataque de Alberto a Andres le hizo creer que su visita tenia otra causa distinta de 
la que creyo en un principio. 

-; Ah!, si vents a buscar querellas con el senor, porque le he preferido a vos, os prevengo que hare un 
asunto grave de este insulto, y dare parte al procurador del rey. 

—Os enganais -dijo Morcef con sombrfa sonrisa-, no hablo con telacidn al matrimonio, y si me he 
dirigido al senor Cavalcanti, ha sido porque he crefdo ver en el la intencion de intervenir en nuestra 
discusion, y teneis razon, hoy estoy con ganas de buscar disputa, pero tranquilizaos, senor Danglars, la 
preferencia es vuestra. 

-Caballero -respondio Danglars, palido de colera y de miedo-, os advierto que cuando tengo la 
desgracia de encontrarme con un dogo rabioso, le mato, y lejos de creerme culpable, pienso que he hecho 
un servicio a la sociedad; asf, os prevengo que si estais rabioso, os matare sin piedad. ^Tengo yo la culpa 
de que vuestro padre este deshonrado? 



-St miserable, la culpa es tuya -grito Morcef. 

Danglars dio un paso atras. 

-jLa culpa mia! -dijo-, ^estais loco? ^Se yo la historia griega? ^He viajado por aquel pais? ^He 
aconsejado a vuestro padre que vendiese el castillo de Janina y que hiciese traicion...? 

-iSilencio! -dijo Alberto-, no sois vos el que directamente ha causado este escandalo; pero lo habeis 
provocado hipocritamente. 

-St i Y de donde procede la revelacion? 

-Me parece que el periodico ha dicho de Janina. 

-^Quien ha escrito a Janina? 

Janina? 

-Si, £ quien ha escrito pidiendo informes sobre mi padre? 

-Me parece que todo el mundo puede escribir a Janina. 

-Una sola persona ha sido quien lo ha hecho. 

-^Una sola? 

-Si, y esa sois vos. 

-He escrito sin duda; me parece que cuando un padre va a casar a una hija, tiene derecho a tomar 
informes sobre la familia del joven a quien va a unirla, y esto no solo es un derecho, sino un deber. 

-Habeis escrito -dijo Alberto- sabiendo nruy bien la respuesta que os darfan. 

-jYo!, jah!, os juro -dijo Danglars con una confianza y una seguridad hijas, rnenos quiza de su miedo, 
que de la compasion que sentfa por el desgraciado joven-, os juro que jamas habrfa pensado en escribir a 
Janina. ^Conocra por ventura la catastrofe de All. Baja? 

-Entonces alguien os incito para ello. 

-Desde luego. 

-/Os han incitado? 

-Sit 

-^Y quien...? acabad... 

-Es muy sencillo: hablaba de los antecedentes de vuestro padre; decfa que el origen de su fortuna habfa 
permanecido siempre ignorado, la persona me pregunto donde habfa adquirido vuestro padre su fortuna y 
respond! que en Grecia; jpues bien! -me dijo-, escribid a Janina. 

-^Y quien os dio ese consejo? 

-El conde de Montecristo, vuestro amigo. 

-^El conde de Montecristo os dijo que escribieseis a Janina? 

-Si, y as! lo hice. Si quereis ver mi correspondencia, os la ensenare. 

Alberto y Beauchamp cambiaron una mirada. 

-Caballero -dijo Beauchamp, que hasta entonces no habfa tornado la palabra-, parece que acusais al 
conde, que se halla ausente de Paris, y que en este monrento no puede justificarse. 

-No acuso a nadie; digo la verdad, y repetire delante del conde de Montecristo cuanto acabo de deciros 
ahora. 

-^Y el conde conoce la respuesta que recibis teis? 

-Se la ensene. 

-^Sabfa que el nombre de pila de mi padre era Fernando y su apellido Mondego? 

-Si, se lo habfa dicho yo hace tiempo; por lo dernas, no he hecho mas que lo que harfa cualquier otro en 
mi lugar, y aun quiza menos. Cuando al dfa siguiente de recibida esta respuesta, vuestro padre, incitado 
por Montecristo, vino a pedirme mi hija como se acosturrbra, se la negue, es verdad, y se la negue sin 
darle motivos, sin explicaciones, sin ruido; iy que necesidad tenfa yo de un escandalo? ^Que me 
importaba a mf el honor o el deshonor del senor de Morcef? Esto no harfa alzar ni bajar la renta. 

Alberto sintio que el rubor encendfa sus nrejillas; no habfa duda, Danglars se defendfa con bajeza, pero 
con la seguridad de un hombre que dice si no toda la verdad, gran parte de ella, no por conciencia, sino 
por miedo; y ademas, ^que era lo que buscaba Morcef? No la mayor o menor culpabilidad de Danglars o 
Montecristo, sino un hombre que le respondiese de la ofensa, que se batiese, y claro era ya que Danglars 
no s e batirfa. 

Ahora se acordaba de cosas que habfa olvidado o que habfan pasado inadvertidas. Montecristo lo sabfa 
todo, puesto que habfa comprado la hija de All-Baja, y habfa, no obstante, aconsejado a Danglars que 
escribiese a Janina; conociendo la respuesta, habfa accedido al deseo nranifestado por Alberto de ser 
presentado a Haydee; una vez ante ella, hizo recaer la conversacion sobre la nruerte de Alt; pero habiendo 
dicho algunas palabras en griego a la joven, que no permitieron que este conociese por la relacion de la 
nruerte de Alt, a su padre. ^No habfa rogado a Morcef que no pronunciase el nombre de su padre delante 
de Haydee? En fin, se llevo a Alberto a Normandfa en el monrento en que el gran escandalo iba a 
producirse. Ya no podia dudar, todo habfa sido calculado, y sin duda Montecristo estaba de acuerdo con 
los enemigos de su padre. 



Alberto llamo aparte a Beauchamp y le comunico todas estas reflexiones. 

-Es verdad -le dijo-, el senor Danglars no tiene en esto mas que una parte material, a Montecristo es a 
quien debeis pedir una explicacion. 

Alberto se volvio. 

-Caballero -dijo a Danglars-, comprendeis que no me despido aun definitivamente de vos; me queda 
todavfa por averiguar si vuestras inculpaciones son justas: voy a asegurarme de ello en casa del conde de 
Montecristo. 

Y saludando al banquero salio sin hacer caso de Cavalcanti. Danglars le acompano hasta la puerta y 
allf aseguro de nuevo a Alberto que ningun motivo de enemistad personal tenfa con el conde de 
Morcef. 

Capftulo quinto 
El insulto 

Beauchamp detuvo a Morcef a la puerta de la casa del banquero. 

-Escuchad -le dijo-, hace poco que habeis ofdo en casa de Danglars que al conde de Montecristo debeis 
pedirle una explicacion. 

-St; ahora misrno vamos a su casa. 

-Un momento, Morcef; antes de presentarnos en ella, reflexionad. 

-^Que quereis que reflexione? 

-La gravedad del paso que vas a dar. 

-^Es mas que haber venido a ver a Danglars? 

-Sf. Danglars es un hornbre de dinero, y estos saben demasiado bien el capital que arriesgan batiendose; 
el otro, por el contrario, es un noble, al menos en la apariencia, iy no terneis encontrar bajo el noble al 
hornbre intrepido y valeroso? 

-Lo unico que terno encontrar es un hornbre que no quiera batirse. 

-jOh!, podeis estar tranquilo, este se batira; lo unico que terno es que lo haga demasiado bien, tened 
cuidado. 

-Amigo -dijo Morcef sonriendose-, es cuanto puedo apetecer, nada puede sucederme que sea para rm 
mas dichoso que rnorir por mi padre: esto nos salvara a todos. 

-Vuestra rnadre se morirfa. 

-jPobre madre! -dijo Alberto, pasando la mano por sus ojos-, bien lo se; pero es preferible que muera de 
esto que de vergiienza. 

-^Estais bien decidido, Alberto? 

-Vamos. 

-Creo, sin embargo, que no le encontraremos. 

-Debfa salir para Parts pocas horas ya habra llegado. 

Subieron al carruaje, que les condujo a la entrada de los Campos Elfseos, numero 30. Beauchamp 
querfa bajar solo; pero Alberto le hizo observar que, saliendo este asunto de las reglas ordinarias, le era 
permitido separarse de las reglas de etiqueta del duelo. 

Era tan sagrada la causa que hacfa obrar al joven, que Beauchamp no sabfa oponerse a sus deseos; 
cedio, y se content 6 con seguirle. 

De un salto plantose Alberto del cuarto del portero a la escalera; abriole Bautista. El conde acababa de 
llegar, estaba en el bano, y habfa dicho que no recibiese a nadie. -^Y despues del bano? -pregunto Morcef. 
-El senor conde cornera. -^Y despues de comer? -Dormira por espacio de una hora. -^Y a continuacion? 
-Ira a la opera. 

-^Estais seguro? 

-Sf, senor; ha mandado que el carruaje este listo a las ocho en punto. 

-Muy bien -dijo Alberto-, es cuanto deseaba saber. 

Y volviendose en seguida a Beauchamp; 

-Si teneis algo que hacer, querido mfo, despachad vuestras diligencias en seguida; si teneis alguna cita 
para esta noche, aplazadla hasta manana. Cuento con que me acompanareis esta noche a la opera, y que si 
podeis hareis que venga con vos Chateau-Renaud. 

Beauchamp aprovecho el permiso, y se despidio de Alberto, ofreciendole que irfa a buscarle a las ocho 
menos cuarto. 

Alberto volvio a su casa, y aviso a Franz y a Debray que deseaba verles por la noche en la opera. 

Fue en seguida a ver a su madre, que desde el acontecimiento del dfa anterior no salfa de su cuarto ni 
permitfa entrar a nadie:, hallola en cama, abismada por el dolor de aquella publica humillacion. 

La vista de Alberto produjo en Mercedes el efecto que debfa esperarse; apreto la mano de su hijo, y 
prorrumpio en copioso llanto. Las lagrimas la aliviaron. 



Alberto permanecio un momento en pie y sin proferir una palabra junto a la cama de su madre. Vefase 
en su palida cara y sus fruncidas cejas que el deseo de venganza se arraigaba cada vez mas en su corazon. 

-Madre mfa-dijo Alberto-, ^conoceis algun enemigo del senor Morcef? 

Mercedes se estremecio al notar que el joven no habfa dicho «mi padre». 

-Hijo mfo -le dijo-, las personas de la posicion del conde tienen rnuchos enemigos a quienes no 
conocen, y estos, como sabeis, son los mas temibles. 

-Lo se, y por eso recurro a vuestra perspicacia; sois, madre mfa, 

una mujer tan superior, que nada se os oculta. 

-^Por que me decfs eso? 

-Supongo que observasteis que la noche del baile, el senor de Montecristo no se permitio tomar nada en 
casa. 

Mercedes, incorporandose sobre el brazo, y con ardiente fiebre, le dijo: 

El senor de Montecristo! que tiene que ver eso con la pregunta que me haceis? 

-Sabeis, madre mfa, que Montecristo es casi un oriental, y los orientales, para conservar toda su libertad 
en su venganza, no comen ni beben jamas en casa de sus enemigos. 

-^El senor de Montecristo nuestro enemigo, decfs, Alberto? -respondio Mercedes poniendose palida 
como una rnuerta-. ^Quien os lo ha dicho? por que? ^Estais loco, Alberto? Montecristo nos ha 
manifestado siempre la mayor amistad, os ha salvado la vida, y vos mismo nos lo presentasteis; joh, hijo 
mfo!, si teneis semejante idea, desechadla; y si puedo recomendaros, o rnejor dire rogaros, una cosa, es 
que esteis bien con el. 

-Madre mfa, ^teneis sin duda algun rnotivo personal para recomendarme tanto a ese hombre? 

-jYo! -replied Mercedes poniendose colorada con la misma rapidez con que antes habfa palidecido, y 
volviendo de nuevo a su palidez. 

-Sf, sin duda, y esa razon no es -dijo Alberto- la de que ese hombre no puede hacernos mal. 

-Me hablais de un modo extrano, Alberto, y me haceis singulares prevenciones. ^Que os ha hecho el 
conde? Hace tres dfas que estabais con el en Normandfa, y le mirabais como a vuestro rnejor amigo. 

Una sonrisa ironica se asorno a los labios de Alberto; Mercedes la vio, y con el instinto de mujer y de 
madre lo adivino todo; pero prudente y valerosa, oculto su turbacion y su miedo. 

Alberto permanecio silencioso, y la condesa al poco rato reanudo la conversacion. 

-^Venfais a preguntarme como estaba? Os respondere francamente, hijo mfo, que no me siento bien; 
debeis quedaros aquf, Alberto; me acompanareis, necesito no estar sola. 

-Con mucho gusto, madre mfa. Sabeis que es mi mayor dicha, pero un asunto urgente a importante me 
impide haceros companfa esta noche. 

-j Ah!, muy bien, Alberto; no quiero que seais esclavo de vues trapiedad filial. 

Alberto hizo como que no ofa, saludo a su madre y salio. 

Apenas hubo cerrado la puerta, cuando Mercedes mando llamar a un criado de confianza, le ordeno que 
siguiese a Alberto a todas partes y viniese a darle cuenta de todo. 

En seguida, entro su doncella, y aunque muy debil, se vistio para estar pronta a lo que pudiera 
presentarse. 

La comision dada al lacayo no era diffcil de ejecutar. Alberto entro en su cuarto y se vistio con suma 
elegancia; a las ocho rnenos diez minutos llego Beauchamp; habfa visto a Chateau-Renaud, el que le 
habfa ofrecido encontrarse en la orquesta al levantarse el telon. 

Ambos subieron en el coche de Alberto, que no teniendo rnotivo para ocultar adonde iba, dijo; 

-A la Opera. 

Tal era su impaciencia que llego mucho antes de que se alzara el telon. 

Chateau-Renaud se hallaba sentado en su butaca, prevenido de todo por Beauchamp, y asf Alberto no 
tuvo necesidad de decirle nada; la conducta de este hijo, que procuraba vengar a su padre, era tan natural, 
que Chateau-Renaud no penso en disuadirle, y se contento con renovarle la promesa de que estaba a su 
disposicion. 

Debray no habfa llegado aun; pero Alberto sabfa que rara vez faltaba a la Opera; se paseo de un lado a 
otro hasta que se levanto el telon. Esperaba encontrar a Montecristo en los corredores o en la escalera. 
Empezo la opera, y fue a ocupar su asiento entre Chateau-Renaud y Beauchamp. 

Pero su vista no se apartaba de aquel palco entre columnas, que durante todo el primer acto permanecio 
cerrado. 

Finalmente, al mirar Alberto su reloj por centesima vez, al principio del segundo acto, la puerta se 
abrio, y Montecristo, vestido de negro, entro y se apoyo sobre la baranda para mirar a la sala; Morrel le 
segufa, buscando con la vista a su hermana y a su cunado; divisoles en un palco segundo, y les saludo. 

Al mirar el conde a la sala, vio sin duda un rostro palido y dos ojos centelleantes que avidamente le 
buscaban; reconocio a Alberto; pero la expresion que noto en aquella fisonomfa tan trastornada, le 
aconsejo sin duda que fingiese no fijarse, cual si no le hubiese distinguido; sin dar, pues, lugar a que 



pudiese conocerse su pensamiento, se acomodo en su asiento, saco su lente, y se puso a mirar con la 
mayor indiferencia a uno y otro lado. 

Pero aunque aparentaba no hacer caso de Alberto, no le perdia de vista, y al caer el telon, concluido el 
segundo acto, su mirada infalible siguio al joven, que salia acompanado de sus dos amigos; al poco 
tiempo vio aparecer aquella misma cabeza por entre los cristales de un palco frente al suyo; comprendio 
que la tempestad se avecinaba, y aun cuando hablaba a Morrel con un semblante el mas risueno, se habia 
preparado a todo antes que oyese a la Have dar vuelta en la cerradura de su palm; abriose este, y 
Montecristo se volvio y se encontro con Alberto, lfvido y temblando; tras el entraron Beauchamp y 
Chateau-Renaud. 

-jllola! -exclamo con aquella exquisita finura que le distingufa-, he aqui un caballero que ha llegado al 
fin. Buenas noches, senor de Morcef. 

Y el rostro de aquel hombre tan admirablemente dueno de si mis mo manifestaba la mas perfecta 
cordialidad. 

Morrel se acordo entonces de la carta que habia recibido del vizconde, y en la que sin mas explicacion 
le rogaba asistiese a la opera, y conocio que iba a suceder una terrible escena. 

-No venimos aqui para cambiar frases hipocritas o falsas muestras de amistad -dijo el joven-, venimos a 
pediros una explicacion, senor conde. 

Su voz era lugubre, y apenas se dejaba oir por entre sus dientes, fuertemente apretados. 

-(AJna explicacion en la Opera? -dijo el conde, con aquel tono tranquilo y aquella mirada penetrante en 
que se distingufa al hombre enteramente dueno de si rnismo-. Por poco versado que este en las 
costumbres de Paris, no me parece, caballero, que sea este el lugar adecuado para pedir explicaciones. 

-Cuando las personas se ocultan, cuando es imposible llegar hasta ellas, porque se excusan con que 
estan en el bano, en la mesa o en la cama, es preciso dirigirse a ellas donde se las encuentra. 

-No es dificil hallarme -dijo Montecristo-, porque, si mal no recuerdo, ayer rnismo estabais en mi casa. 

-Ayer -dijo el joven, que se iba acalorando- estaba en vuestra casa porque ignoraba quien erais. 

Y al decir estas palabras, Alberto levanto la voz de modo que pudiesen oirlas las personas de los palcos 
inmediatos y las que pasaban por los corredores. Las unas volvieron la vista hacia el conde y las otras se 
detuvieron a la puerta detras de Beauchamp y Chateau-Renaud, al ruido de aquel altercado. 

-^De donde vents? -pregunto Montecristo-, me parece que habeis perdido la cabeza. -Y su semblante no 
dejo traslucir la menor emocion. 

-Con tal que comprenda vuestras perfidias y llegue a vengarme de ellas, tendre toda mi razon -dijo 
Alberto, furioso. 

-No os comprendo -replied Montecristo-, y aun cuando os comprendiera, no hablariais mas alto: estoy 
aqui en mi casa, y solamente yo tengo el derecho de levantar la voz sobre los demas. Salid, caballero. 

Y rnostro la puerta a Alberto con un admirable ademan imperativo. 

-; Ah!, yo soy el que hare que salgais vos de aqui -respondio Alberto, apretando entre sus manos 
convulsivas su guante, que el conde no perdia de vista. 

-j Bien! ; Bien! -dijo flematicamente Montecristo-, buscais 

una querella, caballero, lo veo; pero un consejo, vizconde, y conservadlo bien en la memoria: es muy 
mala costumbre meter ruido al provocar. No a todos conviene el ruido, senor de Morcef. 

Al oir aquel nombre, un murmullo sordo se dejo oir entre los asistentes extranos a esta escena. Todos 
hablaban de Morcef desde la vispera. 

Alberto, rnejor que todos, y el primero, comprendio la alusion e hizo la demostracion corno de ir a tirar 
el guante al rostro del conde, pero Morrel le sujeto por la rnuneca, mientras Beauchamp y Chateau- 
Renaud le detenian por detras, temiendo que la escena rebasara los limites de una provocacion. 

Montecristo, sin levantarse, inclinando su silla solamente, alargo la mano, y cogiendo el guante humedo 
y arrugado que el joven tenia en las suyas, le dijo con terrible acento: 

-Caballero, tengo por arrojado vuestro guante, y os lo enviare envuelto con una bala; ahora ya, salid de 
aqui o llamo a mis criados y os hago poner en la puerta. 

Ebrio, trastornado a inyectandosele los ojos en sangre, Alberto dio dos pasos atras. Morrel aprovecho el 
momento para cerrar la puerta. 

Montecristo volvio a tornar su lente, y se puso a mirar de un lado a otro, como si nada de particular 
hubiese sucedido. 

-^Que le habeis hecho? -dijo Morrel. 

-Yo, nada, personalmente al menos. 

-Sin embargo, esta extrana escena debe tener una causa. 

-La aventura del conde de Morcef exaspera al desgraciado joven. 

-^Teneis alguna parte en ella? 

-Haydee es la que ha instruido a la Camara de los Pares de la traicion de su padre. 



-Me habfan dicho, efectivamente, aunque no quise creerlo, que la esclava griega que he vis to con vos 
en este mismo palco es la hija de All-Baja; pero repito que no quise creerlo. 

-Pues es verdad. 

-j Ay, Dios mfo!, ahora lo comprendo todo, y esta escena ha sido premeditada. 

-^Como es eso? 

-Alberto me escribio que no dejase de venir esta noche a la Opera, y fue sin duda para que presenciase 
el insulto de que querla haceros objeto. 

-Probablemente -dijo Montecristo con su imperturbable tranquilidad. 

-£Y que hareis con el? 

-^Con quien? 

-Con Alberto. 

-^Con Alberto? ^Que es lo que yo hare, Maximiliano? -respondio el conde en el mismo tono-, tan cierto 
como estais aqul y aprieto vuestra mano, le matare manana antes de las diez; he aqul lo que hare. 

Morrel estrecho la mano de Montecristo entre las suyas, y temblo al sentir aquella mano frfa y aquella 
pulsacion tranquila: admirado, solto la mano de Montecristo. 

-j Conde! j Conde! -dijo. 

-Querido Maximiliano -interrumpiole Montecristo-, escuchad que bien canta Duprez esta frase: 

«j Oh! Matilde, Idolo de mi alma.» 

»Podeis creerme. Yo he sido el primero que adivino el gran merito de Duprez, en Napoles, y el primero 
que le aplaudio. 

Morrel conocio que era inutil hablar mas y aguardo. 

Concluyo el acto, cayo el telon, y al poco rato llamaron a la puerta. 

-Entrad -respondio Montecristo, sin que su voz mostrase alteraci6n. 

Presentose Beauchamp. 

-Buenas noches, senor Beauchamp -dijo Montecristo como si viese al periodista por primers vez en 
aquella noche-, sentaos. 

Beauchamp saludo y se sento. 

-Caballero -dijo a Montecristo-, acompanaba un momento ha, como pudisteis ver, al senor de Morcef. 

-Lo cual significa que vendrfais de comer juntos -respondio Montecristo riendose-, me alegro de ver 
que habeis sido mas sobrio que el. 

-Convengo en que Alberto no ha tenido razon para arrebatarse de aquel modo, y yo por mi parte vengo 
a presentaros mis excusas: ahora que estan hechas las mias, ofd, senor conde, os dire que os supongo 
demasiado galante para rehusar el dar alguna explicacion de vuestras relaciones con la gente de Janina; y 
despues anadire dos palabras sobre esa joven griega. 

Montecristo le hizo sena de que bastaba. 

-Vamos -dijo riendose-, he aquf todas mis esperanzas destruidas. 

-^Por que? -pregunto Beauchamp. 

—Claro, me habeis creado una reputation de excentricidad; soy, 

segun vos, un Lara, un Manfredo, un lord Ruthwen; y despues de pasar por excentrico, echais a perder 
vuestro tipo, y quereis hacerme un hombre cualquiera, comun, vulgar: me pedis explicaciones, en fin. 
Vamos, senor Beauchamp, quereis reiros. 

-Sin embargo, hay ocasiones -respondio Beauchamp con altanerfa-, en que el honor manda... 

-Senor de Beauchamp -le interrumpio aquel hombre extrano-, quien manda al conde de Montecristo es 
el conde de Montecristo; asf, pues, no hablemos mas de eso, si gustais; hago lo que quiero, y creedme, 
siempre esta bien hecho. 

-Caballero, no se paga a hombres de honor con esa moneda, y este exige garantfas. 

-Yo soy una garantfa viva -respondio Montecristo, impasible; pero sus ojos centelleaban 
amenazadores—. Los dos tenemos en nuestras venas sangre que deseamos derramar; he aqut nuestra 
mutua garantfa; llevad esta respuesta al vizconde, y decidle que manana antes de las diez habre visto 
correr la suya. 

-Solo me resta, pues -dijo Beauchamp-, fijar las condiciones del combate. 

-Me son del todo indiferentes -dijo el conde-, y era inutil venir a distraerme durante el espectaculo por 
tan poca cosa. En Francia se baten con espada o pistola, en las colonias con carabina y en Arabia con 
punal. Decid a vuestro ahijado que aunque insultado, para ser excentrico hasta el fin, le dejo el derecho de 
escoger las armas, y que aceptare cualquiera sin distincion, cualquiera, entendeis bien, todo, todo; hasta el 
combate por suerte, que es lo mas estupido; pero yo estoy seguro de una cosa, y es que ganare. 

-Esta seguro de ganar -dijo Beauchamp, mirando espantado al conde. 



-jEh!, ciertamente -dijo Montecristo, alzando ligeramente los hombros-,sin eso no me batirfa con el 
senor de Morcef. Le matare, es preciso, y sucedera. Os suplico tan solo que me envieis esta noche dos 
lfneas, indicandome las armas y la hora, pues no me gusta que me esperen. 

-La pistola; a las ocho de la manana en el bosque de Bolonia -dijo Beauchamp sin saber si tenia que 
haberselas con un fanfarron charlatan o con un ser sobrenatural. 

-Bien -dijo Montecristo-, ahora que todo esta arreglado, dejadme ofr la opera, y decid a vuestro amigo 
Alberto que no vuelva por aquf esta noche con sus brutalidades de mal genero, que se retire a su casa y se 
acueste. 

Beauchamp se retiro admirado. 

-Ahora cuento con vos, ( ;no es cierto? -dijo Montecristo volviendose hacia Morrel. 

-Ciertamente, y podeis disponer de mi, conde; sin embargo,.. 

-i,Que? 

-Serfa importante conocer la verdadera causa... 

-^Luego, rehusais? 

-No. 

-^La verdadera causa, Morrel? -dijo el conde-, ese joven marcha a ciegas y no la conoce el mismo: la 
verdadera causa la sabemos Dios y yo; pero os doy mi palabra de honor que Dios que la conoce estara por 
nosotros. 

-Eso me basta, conde -respondio Morrel. 

-^Quien es vuestro segundo testigo? 

-No conozco a nadie en Parts, a quien yo quiera hacer este honor mas que a vos y a vuestro cunado 
Manuel. ^Creeis que rehusara este servicio? 

-Os respondo de el corno de mi. 

-Bien; es cuanto necesito; por la manana, a las siete y media, en mi casa. ^No es eso? 

-Estaremos alb. 

-jChist!, he aquf que se levanta el telon: escuchemos; tengo por costumbre no perder una nota en esta 
opera; j es tan hermosa la musica del Guillermo Tell! 

Montecristo espero, segun su costumbre, a que Duprez hubiese cantado su famosa Sfgueme, y entonces 
se levant 6 y salio. 

A la puerta se separo de el Morrel, renovandole la promesa de ir a su casa con Manuel al dfa siguiente a 
las siete de la manana en punto. Subio en seguida a su coche tranquilo y risueno; a los cinco minutos 
estaba en su casa; solamente el que no conociese al conde podrfa dejarse enganar al ver el rnodo con que 
al entrar dijo a Alt: 

-Alt, mis pistolas con culata de marfil. 

Trajole la caja, la abrio, y el conde se puso a examinarlas con aquella atencion propia del hombre que 
va a confiar su vida a un porn de hierro y plorno. 

Eran pistolas no comunes, que Montecristo habfa mandado hacer para tirar al bianco dentro de su 
habitation; una capsula sola bastaba para hacer salir la bala; el ruido era casi imperceptible, tanto que en 
la habitation inmediata ninguno hubiera podido dudar de que el conde, como se dice en terminos de tiro, 
se ocupaba en ejercitar su pulso. 

Apenas habfa cogido la pistola, y se preparaba a buscar el bianco 

en una plancha de plorno que le servfa para tal efecto, cuando se abrio la puerta del despacho y entro 
Bautista. 

Pero antes de que este hablase, el conde vio en la pieza inmediata a una mujer rubierta con un velo, que 
habfa seguido al criado; ella, que vio tambien al conde con la pistola en la rnano y dos floretes de combate 
sobre la mesa, entro inmediatamente en la habitation. 

-^Quien sois, senora? -pregunto el conde a la mujer cubierta aun con el velo. 

La desconocida miro en derredor para asegurarse de que estaban solos, a inclinandose despues como si 
hubiese querido arrodillarse, juntando las rnanos y con el acento de la desesperacion: 

-jEdmundo -dijo-, no mateis a mi hijo! 

El conde retrocedio; un grito se escapo de sus labios, y dejo caer el arma que tenfa en la mano. 

-^Que nornbre acabais de pronunciar, senora de Morcef? -dijo. 

-El vuestro -respondio levantando su velo-, el vuestro, que solamente yo no he olvidado. Edmundo, no 
es la senora de Morcef la que viene a veros; es Mercedes. 

-Mercedes rnurio, senora, y no conozco ya a ninguna de ese nornbre. 

-Mercedes vive, y Mercedes se acuerda de vos; no solo os conocio al veros, sino aun antes, al sonido de 
vuestra voz; desde entonces os sigue Paso a paso, vela sobre vos y os teme; ella no ha tenido necesidad de 
adivinar de donde salio el golpe que ha herido al senor de Morcef. 

-Fernando, quereis decir, senora -prosiguio Montecristo con amarga ironfa-, puesto que recordamos 
nuestros nombres propios, recordemoslos todos. 



Y Montecristo pronuncio aquel Fernando con tal expresion de odio, que Mercedes sintio un frfo 
temblor que se apoderaba de todo su cuerpo. 

-Bien veis, Edmundo, que no me habia enganado y que con razon os decia: jno mateis a mi hijo! 

-^Y quien os ha dicho, senora, que yo quiero hacer algun daiio a vuestro hijo? 

-jNadie, Dios mio!, pero una madre esta dotada de doble vista: todo lo he adivinado, le he seguido esta 
noche a la Opera, y oculta en un palmera, lo he visto todo. 

-Asi, pues, ya que lo habeis visto todo, ^habreis visto tambien que el hijo de Fernando me ha insultado 
publicamente? -dijo Montecristo con una calma terrible. 

-jOh! jPorpiedad!' 

-Ya habeis visto que me habrfa arrojado el guante a la cara si uno de mis amigos, el senor Morrel, no le 
hubiese detenido el brazo. 

-Escuchadme: mi hijo todo lo ha adivinado, y os atribuye las desgracias de su padre. 

-Senora -dijo Montecristo--, os enganais, no son desgracias, es un castigo; no he sido yo, ha sido la 
Providencia la que ha castigado al senor de Morcef. 

-I Y por que sustitufs vos a la Providencia? -exclamo Mercedes-. ^Por que os acordais, cuando ella 
olvida? ^Que os importan a vos, Edmundo, Janina y su visir? ^Que mal os hizo Fernando Mondego al 
hacer traicion a Ali-Tebelin? 

-Pero eso, senora, es un asunto que concierne al capitan franco y a la hija de Basiliki. Nada tengo que 
ver con eso; decfs muy bien, y por eso si he jurado vengarme, no es ni del capitan franco, ni del conde de 
Morcef, sino del pescador Fernando, marido de la catalana Mercedes. 

Ah! -dijo la condesa-, ;que terrible venganza, por una falta que la fatalidad me hizo cometer!, porque 
la culpable soy yo, Edmundo, y si querfais vengaros debio ser de mi, que no tuve fuerza para resistir 
vuestra ausencia y mi soledad. 

-Pero ^por que estaba yo ausente y vos sola? 

-Porque estabais detenido, Edmundo, porque estabais preso. 

-£Y por que estaba yo preso? 

-No lo se -dijo Mercedes. 

-No lo sabeis, senora, asi lo creo; pero voy a deciroslo; me prendieron, porque la vispera misma del dia 
en que iba a casarme con vos, en una glorieta de la Reserva, un hombre llamado Danglars escribio esta 
carta que el pescador Fernando se encargo de poner en el correo. 

Y dirigiendose hacia un escritorio, abrio Montecristo un cajon y saco un papel, cuya tinta se habia ya 
enrojecido, poniendo a la vista de Mercedes la carta de Danglars al procurador del rey, que el dia en que 
habia pagado los doscientos mil fancos al senor Boville, el conde, nombrandose agente de la casa de 
Thompson y French, habia sustraido del proceso de Edmundo Dantes. 

Mercedes leyo temblando lo siguiente: 

«Se advierte al senor procurador del rey, por un amigo del trono y de la religion, que el llamado 
Edmundo Dantes, segundo del navio El Faraon, llegado esta manana de Esmirna, despues de haber tocado 
en Napoles y Porto-Ferrajo, ha sido encargado por Murat de una carta para el usurpador, y por este de otra 
para el comite bonapartista de Paris. 

»La prueba de este crimen se adquirira prendiendole, pues se le encontrara la carta encima, o en casa de 
su padre, o en su camarote a bordo.» 

-Ay, ;Dios mio! -dijo Mercedes pasando la mano por su frente,. inundada en sudor-, y esta carta... 

-Doscientos mil francos me ha costado el poseerla, senora, pero es barata aiin, puesto que me permite 
hoy disculparme a vuestros ojos. 

-£Y el resultado de esta carta? 

-Ya lo sabeis, senora, fue mi prision; pero ignorais el tiempo que duro, ignorais que permaneci catorce 
anos a un cuarto de legua de vos en un calabozo en el castillo de If: lo que no sabeis es que cada dia 
durante estos catorce anos he renovado el juramento de venganza que habia hecho el primero de ellos, y 
sin embargo ignoraba que os hubieseis casado con Fernando, mi delator, y que mi padre habia muerto... 
i de hambre! 

-jSanto cielo! -exclamo Mercedes. 

-Pero lo supe al salir de mi prision; y por Mercedes viva y por mi padre muerto, jure vengarme de 
Fernando, y me vengo. 

-£Y estais seguro de que el desgraciado Fernando hizo eso? 

-Por mi alma, senora, lo ha hecho como os lo digo; y ademas ^no es mucho mas odioso el haberse 
pasado a los ingleses siendo frances por adoption; siendo espanol de nacimiento haber hecho la guerra a 
los espanoles; estipendiario de Ali, venderle traidoramente y asesinarle? Ante tales hechos, ^que es la 
carta? Una mixtificacion galante que debe perdonar, lo reconozco y lo confieso, la mujer que se ha casado 
con ese hombre, pero que no perdona el amante que debio casarse con ella. Ahora bien, los franceses no 
se han vengado nunca del traidor: los espanoles no le han fusilado. Alt desde su tumba ve sin castigo al 



asesino; pero yo, enganado, asesinado, enterrado vivo en una tumba, he salido de ella, gracias a Dios, y a 
Dios debo la venganza; me envia para eso y aqui estoy. 

La pobre mujer inclino la cabeza, doblaronse sus piernas y cayo de rodillas. 

-Perdonad, Edmundo, perdonad por Mercedes que os ama aun. 

La dignidad de la esposa detuvo el impetu de la amante y de la rnadre. 

Su frente se inclino casi hasta tocar la alfombra. 

El conde se acerco a ella y la levanto. 

Sentada en un sillon, pudo en medio de sus lagrimas ver el rostro varonil de Montecristo en el que el 
dolor y el odio se pintaban de un rnodo amenazador. 

-jQue no haya yo de extirpar esa raza maldita... ! jQue desobedezca a Dios que me ha sostenido para su 
castigo... ! Imposible, senora, imposible... 

-Edmundo -dijo la pobre madre tocando todos los resortes-, Edmundo cuando os llamo por vuestro 
nombre, ^por que no me respondeis Mercedes? 

-jMercedes! -repitio el conde-, jMercedes! Si, teneis razon, aun es grato para mi ese nombre, y he aqui 
la primera vez hace mucho tiempo que resuena tan claro en mis oidos al salir de mis labios. ;Oh, 
Mercedes!, he pronunciado vuestro nombre con los suspiros de la melancolia, con los quejidos del dolor, 
con el furor de la desesperacion; lo he pronunciado helado por el frfo, hundido entre la paja de mi ca- 
labozo, devorado por el calor, revolcandome en las losas de mi mazmorra. Mercedes, es precis o que me 
vengue, porque durante catorce anos he padecido, he llorado, maldecido; ahora, os lo repito, Mercedes, es 
preciso que me vengue. 

Y temiendo ceder a los ruegos de la que tanto habia amado, Edmundo llamaba en su socorro a todos los 
recuerdos de su odio. 

-Vengaos, Edmundo -grito la pobre madre-, vengaos sobre los culpables, sobre el, sobre mi, pero no 
sobre mi hijo. 

-Esta escrito en libro santo -respondio Montecristo-. «Las faltas de los padres caeran sobre sus hijos, 
hasta la tercera y cuarta generacion.» Puesto que Dios ha dictado estas palabras a su profeta, £por que sere 
yo mejor que Dios? 

-Porque Dios es dueno del tiempo y de la eternidad, y estas dos cosas escapan a los hombres. 

Montecristo dio un suspiro que parecia un rugido, y se rneso los cabellos con desesperacion. 

-Edmundo -continuo Mercedes -. Edmundo, desde que os conozco he adorado vuestro nombre, he 
respetado vuestra memoria. Amigo mio, no endurezcais la irnagen noble y pura que guardo en mi cora- 
zon. jSi supieseis los fervientes ruegos que he dirigido a Dios mientras os crei vivo y despues muerto! Si, 
rnuerto; me parecia ver vuestro cadaver sepultado en lo mas hondo de una sombria torre, creia ver vuestro 
cuerpo precipitado en uno de aquellos abismos en que los carceleros arrojan a los prisioneros muertos, jy 
lloraba...! ^Que otra cosa podia yo hacer, Edmundo, sino llorar y orar? Escuchadme: durante diez anos he 
tenido todas las noches el mismo sueno: dijeron que habiais querido evadiros, que tomasteis el puesto de 
uno de los presos que rnurio, y que arrojaron al vivo desde lo alto de la fortaleza de If; y que el grito que 
disteis al haceros pedazos contra las rocas lo descubrio todo. Pues bien, os juro, Edmundo, por la vida del 
hijo por quien os imploro, que durante diez anos esa escena se ha presentado 

a mi imaginacion todas las noches, y he oido ese grito terrible que me hacia despertar temblando, 
despavorida; jy yo tambien, Edmundo, creedme, yo tambien, por criminal que sea, yo tambien he sufrido 
mucho... ! 

-^Habeis perdido vuestro padre estando ausente? -pregunto Montecristo-, ^habeis visto a la mujer que 
amabais dar su rnano a vuestro rival mientras os hallabais en un lobrego calabozo? 

-No -interrumpio Mercedes-, no; pero he visto al hombre que amaba, dispuesto a ser el matador de mi 
hijo. 

Mercedes pronuncio estas palabras con un dolor tan intenso y un acento tan desesperado, que un 
suspiro desgarrador broto de la garganta del conde. 

El leon estaba amansado; el vengador, vencido. 

-^Que me pedis, que vuestro hijo viva? Pues bien, vivira. 

Mercedes profirio un grito que hizo saltar dos lagrimas de los parpados del conde, pero aquellas dos 
lagrimas desaparecieron muy pronto, porque sin duda Dios habia enviado un angel para recogerlas, sien- 
do mucho mas preciosas a los ojos del Senor que las mas hermosas pedas de Guzarate y de Ofir. 

-;Ah! -dijo Mercedes tomando la mano de Montecristo y llevandola a sus labios-, jah!, gracias, gracias, 
Edmundo, lo veo cual siempre lo he visto, cual siempre lo he amado; si, ahora puedo decirtelo. 

-Sobre todo, porque el pobre Edmundo no tendra ya mucho tiempo que hacerse amar de vos. 

-^Que decis, Edmundo? 

-Digo que, puesto que lo ordenais, es preciso morir. 

-jMorir! quien dice eso? ^Quien habia de morir? ^De donde vienen esas ideas de muerte? 



No supondreis que ultrajado publicamente, en presencia de una sala entera, en presencia de vuestros 
amigos y de los de vuestro hijo, provocado por un nino, que se enorgullecera de un perdon como de 

una victoria; no supondreis, digo, que me queda un solo instante el deseo de vivir. Despues de vos, 
Mercedes, lo que mas he amado es a mi misrno, quiero decir, mi dignidad; esta fuerza que me hace supe¬ 
rior a los demas hombres, esta fuerza es mi vida. En una palabra, vos la destruis; yo rnuero. 

-Pero este duelo no se efectuara, Edmundo, puesto que me perdonais. 

-Se efectuara, senora -dijo solemnemente Montecristo-; solo que en lugar de la sangre de vuestro hijo 
que debia beber la tierra, sera la mia la que correra. 

Mercedes dio un gran grito, acercose a Montecristo, pero de repente se detuvo. 

-Edmundo -dijo-, hay un Dios sobre nosotros; puesto que vivis y que os he vuelto a ver, a el me confio 
de todo corazon; esperando su apoyo, descanso en vuestra palabra; habeis dicho que mi hijo vivira. Y 
vivira, ^es verdad? 

-Vivira, sf, senora -dijo Montecristo, sorprendido de que sin otra exclamation, sin otra sorpresa, 
Mercedes hubiese aceptado el sacrificio que le hacia. 

Mercedes dio su rnano al conde. 

-Edmundo -le dijo con los ojos arrasados de lagrimas-, jcuan hermosa, cuan grande es la action que 
acabais de hacer! Es sublime haber tenido piedad de una pobre rnujer que se presentaba a vos con todas 
las probabilidades contrarias a sus esperanzas. ;Desdichada!, he envejecido mas a causa de los disgustos 
que por la edad, y ni siquiera puedo recordar a mi Edmundo con una sonrisa, con una mirada; aquella 
Mercedes que otras veces ha pasado tantas horas contemplandole. Creedme, os he declarado que yo 
tambien habia sufrido rnucho, y os lo repito, es muy triste pasar la vida sin un solo goce, sin conservar 
una sola esperanza; pero eso prueba que todo no ha concluido aun sobre la tierra. No, todo no ha 
terminado, y me lo demuestra lo que me queda aun en el corazon; os lo repito, Edmundo, es hermoso, 
grande, sublime, perdonar como lo habeis hecho ahora. 

-Decfs eso, Mercedes, i y que dirfais si conocieseis la extension del sacrificio que os hago? Imaginad 
que el Hacedor Supremo, despues de haber creado el mundo y fertilizado el caos, se hubiese detenido en 
la tercera parte de la creation, para ahorrar a un angel las lagrimas que nuestros crimenes debfan hacer 
correr un dfa de sus ojos inmortales; suponed que despues de prepararlo y fecundizarlo todo, en el 
instante de admirar su obra, Dios hubiese apagado el sol, y rechazado con el pie el mundo en la noche 
eterna; entonces podreis tener una idea o rnejor, no, no, ni aun asf podeis tenerla, de lo que yo pierdo, 
perdiendo la vida en este momento. 

Mercedes miro al conde con un aire que revelaba su admiration y su gratitud. El conde apoyo su frente 
sobre sus rnanos, como si no pudiese soportar el peso de sus ideas. 

-Edmundo -dijo Mercedes-, solo me resta una palabra que deciros. 

Montecristo se sonrio con tristeza. 

-Edmundo -continuo ella-, vereis que si mi frente ha palidecido, si el brillo de mis ojos se ha apagado, 
si mi hermosura se ha marchitado, que si Mercedes, en fin, no se parece a ella, mas que en los 

rasgos de su fisonomia, vereis que su corazon es siempre el mismo... Adios, pues, Edmundo; nada 
tengo ya que pedir al cielo... Os he vuelto a ver, y os hallo tan noble y grande como otras veces. j Adios, 
Edmundo, adios y gracias! 

Montecristo no respondio. 

Mercedes abrio la puerta del despacho y habfa desaparecido antes que el volviese del profundo letargo 
en que su malograda venganza le habfa surnido. 

Daba la una en el reloj de los Invalidos, cuando el ruido del coche que se llevaba a la senora de Morcef 
hizo levantar la cabeza al conde de Montecristo. 

-Fui un insensato -dijo- en no haberme arrancado el corazon el dfa que jure vengarme. 

Capftulo sexto 

El desafio 

Cuando Mercedes hubo salido, todo quedo en silencio en casa de Montecristo; su espfritu energico se 
adormecio, como el cuerpo despues de una gran fatiga. 

-;Que! -dijo entre sf, mientras la lampara y las bujfas se consumfan, y sus criados esperaban 
impacientes en la antecamara-, jque!, ;el edificio preparado con tanto trabajo, edificado con tanto 
cuidado, ha venido a tierra de un solo golpe, con una sola mirada, con una palabra! j Y que! Era yo quien 
me crefa algo, quien estaba tan confiado en mf mismo, quien viendome tan poca cosa en la prision de If, y 
quien habiendo sabido llegar a ser tan grande, jhabre trabajado para ser rnanana un poco de polvo! No 
siendo la muerte del cuerpo, esta destruction del principio vital 6 no es el reposo al cual todos los des - 
graciados aspiran? Esa tranquilidad de la materia tras la que he suspirado tanto tiernpo y a la que me 
encaminaba por medio del hambre, cuando Faria se presento en mi calabozo. ( ;Que es la muerte para mf? 
Uno o dos grados mas en el silencio. No, no es la existencia la que lamento perder, es la ruina de mis 



proyectos combinados con tanto trabajo, llevados a cabo con tanta constancia. La Providencia que yo 
crefa que les favorecfa, les es contraria; Dios no quiere que se cumplan. 

»E1 peso inmenso que sobre mi echara, inmenso como el mundo y que cref poder llevar hasta el fin era 
segun mi voluntad y no segun mis fuerzas, y me sera preciso abandonarlo a la mitad de mi carrera. jAhl, 
jme convertire en fatalista cuando catorce anos de desesperacion y diez de confianza me habfan hecho 
providencial! 

»Y todo esto, Dios mio, porque mi corazon, que yo crefa muerto, estaba solamente amortiguado, 
porque se ha despertado y ha latido, porque ha cedido al dolor y la impresion que ha causado en mi pecho 
la voz de una mujer. 

»No obstante -continuo el conde, abismandose cada vez mas en la idea del terrible dfa siguiente que 
habfa aceptado Mercedes-, es imposible que esa mujer cuyo corazon es tan noble, haya obrado asf por 
egofsmo, y consentido en que me deje rnatar yo, lleno de vida y fuerza; es imposible que lleve hasta este 
punto el amor o delirio maternal; hay virtudes cuya exageracion serfa un crimen. No, habra ideado alguna 
escena patetica, vendra a ponerse entre las dos espadas, y eso sera ridfculo sobre el terreno, como ha sido 
sublime aquf.» 

El tinte de orgullo se dejo ver en la frente del conde. 

-jRidfculo!, y recaerfa sobre mf... jYo...!, ridfculo. Vamos, prefiero rnorir. 

Y a fuerza de exagerarse asf la accion del dfa siguiente, llego a decidir: 

-jQue tonterfa! jDarselas de generoso colocandose como un poste a la boca de la pistola que tendra en 
la rnano aquel joven! Jamas creera que mi muerte ha sido un suicidio, y con todo, importa por el honor de 
mi memoria... no es vanidad, Dios mfo, sino un justo orgullo; importa que el mundo sepa que he 
consentido yo, por mi voluntad, por mi libre albedrfo en detener mi brazo. Es preciso, y lo hare. 

Y tomando una pluma, saco un papel de uno de los cajones del secreter, y trazo al final de este papel, 
que era su testamento, hecho desde su llegada a Parts una especie de codicilo, en el que hacfa comprender 
su muerte aun a los rnenos avisados. 

-Hago esto, Dios mfo -dijo con los ojos levantados al cielo-, tanto por honor vuestro como por el mfo: 
me he considerado durante diez anos como el enviado por vuestra venganza, y es preciso que ese 
miserable Morcef, y un Danglars y un Villefort no se figuren que la casualidad les ha libertado de su 
enemigo. Sepan que la Providencia, que habfa ya decretado su castigo, ha variado, pero que les espera en 
el otro mundo, y solamente han cambiado el tiernpo por la eternidad. 

Mientras se hallaba vacilante entre estas terribles incertidumbres, verdaderos suenos del hombre 
despierto por el dolor, el dfa que entraba por los cristales vino a ilu rninar sus rnanos palidas, ahogadas 

aun en el azulado papel en que acababa de trazar aquella sublime justificacion de la Providencia. 

Eran las cinco de la manana. 

De pronto llego a su ofdo un pequeno ruido, creyo haber ofdo un suspiro; volvio la cabeza, miro 
alrededor y no vio a nadie; el ruido sf, se repitio bastante claro para que la certidumbre sucediese a la 
duds. 

Levantose de su asiento, abrio con cuidado la puerta del salon, y vio sentada en un sillon, con los 
brazos cafdos y su hermosa cabeza indinada atras, a la bella Haydee, que se habfa sentado frente a la 
puerta, a fin de que no pudiese salir sin verla; pero que el desvelo y el cansancio la habfan rendido; el 
ruido que hizo el conde al abrir la puerta no la desperto. 

El conde fijo en ella una mirada llena de dulzura. 

-Ella se ha acordado -dijo- de que tenfa un hijo, y yo he olvidado que tenfa una hija -y moviendo la 
cabeza anadio:- Ha querido verme, jpobre Haydee!, ha querido hablarme; teme o adivina lo que ha 
sucedido... No, yo no puedo irme sin decide adios, no puedo morir sin confiarla a alguien. 

Volvio a entrar en la estancia, y sentandose de nuevo agrego estas lfneas: 

Lego a Maximiliano Morrel, capitan de spahis, a hijo de mi antiguo patron Pedro Morrel, armador de 
Marsella, veinte millones, de los gue dat'd una parte a su hermana y a su cunado Manuel, en el caso que 
no crea que un aumento de fortuna puede perturbar su felicidad; estos veinte millones estan enterrados 
en mi grata de Montecristo. Bertuccio conoce el secreto. 

Si su coraxon estd libre, y quiere casarse con Haydee, hija de Ah', baja de Janina, a la que he educado 
con el amor de un padre, y que me ha profesado la ternura de una hija, llenara, no dire mi ultima 
voluntad, pero si mi ultima esperanza. 

El presente testamento ha hecho ya a Haydee heredera del resto de mi fortuna, consistente en tierras, 
rentas en Inglaterra, Austria y Holanda, muebles de mis diferentes palacios y casas, y que fuera de los 
legados hechos, asciende aiin a mas de sesenta millones. 

Apenas habfa terminado de escribir esta ultima lfnea, cuando un grito que resono a su espalda hizo que 
se le cayese la pluma de la mano. 



-Haydee -dijo-, ^habeis lefdo? 

En efecto, la joven, a quien hizo despertar la luz del dia que heria sus parpados, se habfa levantado, y 
acercandose al conde sin que se percibiesen sus ligeros pasos sobre la alfombra: 

-jOh, mi senor! -dijo juntando las manos-, ( ;por que escribis a estas horas? (i Por que me legais toda 
vuestra fortuna? (i Os vais a separar de mi? 

-Tengo que hacer un viaje -dijo Montecristo con una expresion de inefable ternura-, y si me sucediese 
una desgracia... 

El conde se detuvo. 

-£Y bien? -pregunto la joven con un tono de autoridad que el conde no le conocia aun. 

-jY bien!, si me sucede una desgracia, quiero que mi hija sea dichosa. 

Haydee sonrio con tristeza. 

-Pues bien, si moris -dijo-, legad vuestra fortuna a otros, poique si moris no tengo necesidad de nada. 

Y tomando el papel lo hizo pedazos y lo arrojo en medio del salon; pero aquel esfuerzo la debilito 
totalmente y cayo desmayada. 

Montecristo la levanto en los brazos, y viendo sus bellos ojos cerrados y su hermoso semblante 
inanimado, le ocurrio por primera vez la idea de que quiza le amaba de otro modo distinto del de una hija. 
-jAy! -murmuro-, aun hubiera podido ser dichoso. 

Llevo a Haydee hasta su cuarto, y desmayada aun la entrego a sus criadas; volvio a su gabinete, y 
cerrando la puerta volvio a escribir el testamento. 

Al terminar, oyo el ruido de un coche que entraba; acercose a la ventana y vio bajar a Maximiliano y 
Manuel. 

-jBueno! -dijo-, ya era tiernpo -y cerro su testamento, poniendole tres sellos. Un momento despues se 
oyo ruido en el salon, y fue el mismo a abrir la puerta; presentose Morrel, que se habia adelantado veinte 
minutos a la hora de la cita. 

-Quiza vengo miy temprano, senor conde -dijo--, pero os confesare francamente que no he podido 
dormir un rninuto, y lo mismo ha sucedido a todos los de casa. Tenia necesidad de veros tranquilo y 
animado tan valiente corno siempre, para volver conmigo. 

Montecristo no pudo resistir a esta prueba de afecto, y no fue la mano la que alargo al joven, sino los 
brazos los que abrio. 

-Morrel -le dijo emocionado-, es un hermoso dia para mi, pues que me veo amado de este modo por un 
hombre corno vos. Buenos dias, Manuel. ^Conque vents conmigo, Maximiliano? 

-jVive Dios! -dijo el capitan-. ^Lo habiais dudado? 

-Pero si yo no tuviese razon... 

-Escuchad: ayer os estuve observando durante toda la escena de la provocacion; he pensado toda la 
noche en vuestra serenidad, y he 

concluido o que la justicia esta de vuestra parte, o que mentira siempre el exterior de los hombres. 

-Sin embargo, Morrel, Alberto es vuestro amigo. 

-Un simple conocido, conde. 

-Le visteis por primera vez el mismo dia que a mi. 

-Si, es verdad, pero ^que quereis? Es precis o que me lo recordeis para que lo tenga presente. 

-Gracias, Morrel. 

Dio en seguida un golpe en el timbre. 

-Toma -dijo a Alt, que se presento inmediatamente-, lleva eso a casa de mi notario. Es mi testamento. 
Morrel, si muero, ireis a enteraros de el. 

-jGomo! -exclamo Morrel-, ^morir vos? 

-I Y que, no es necesario preverlo todo? ^Pero que hicisteis ayer despues que nos separamos, amigo 
querido? 

-Fui a casa de Tortoni, adonde encontre a Beauchamp y Chateau-Renaud, y os confieso que les 
buscaba. 

-^Para que, puesto que estabamos de acuerdo en todo? 

-Escuchad, conde; el asunto es grave, inevitable. 

-^Lo dudabais? 

-No. La ofensa fue publica, y todo el mundo habia de ella. 

- Y bien, £que? 

-Esperaba hacer cambiar las armas, empleando la espada en vez de la pistola; la pistola es ciega. 

-^Lo habeis conseguido? -pregunto vivamente Montecristo, que entreveia alguna esperanza. 

-No, porque saben lo bien que tirais el florete. 

-jBah! ^Y quien lo ha descubierto? 

-Los maestros de armas con quienes os habeis batido. 

~lY no habeis logrado al fin nada? 



-Han rehusado decididamente. 

-Morrel -dijo el conde-, ;,me habeis visto tirar a la pistola? 

-No. 

-Pues bien, tenemos tiempo; mirad. 

El conde tomo las pistolas que tenia cuando Mercedes entro, y pegando una estrella de papel, mas 
pequena que un franco contra laplaca, de cuatro tiros le quito seguidos cuatro picos. 

A cada tiro, Morrel palidecfa. Examino las balas con que Montecristo ejecutaba aquel admirable juego, 
y vio que eran balines. 

-Es espantoso; ved, Manuel -y volviendose en seguida a Montecristo : 

-No mateis a Alberto, conde -le dijo-, tiene una madre. 

-Es justo -dijo Montecristo-, y yo no tengo... 

Pronuncio estas palabras con un tono que hizo estremecer a Morrel. 

-Vos sois el ofendido, conde. 

-Sin duda, iy que quereis decir con eso? 

-Quiero decir que vos tirais el primero. 

~l Yo tiro el primero? 

-jOh!, eso es lo que yo le he exigido, pues demasiadas concesiones les hemos hecho ya para poder 
exigir esto. 

-£Y a cuantos pasos? 

-A veinte. 

Una espantosa sonrisa se asomo a los labios del conde. 

-Morrel -le dijo-, no olvideis lo que acabais de ver. 

-Por eso solo cuento con vuestros sentimientos para salvar a Alberto. 

-^Mis sentimientos?-dijo Monte-Crfsto. 

-O vuestra generosidad, amigo mio; seguro, como estais, de vuestro golpe, os dirfa una cosa que serfa 
ridfcula si la dijese a otro. 

-iCual? 

-Rompedle un brazo, heridle, pero no le mateis. 

-Morrel, escuchad aun -dijo el conde-: no tengo necesidad de que intercedan por el senor de Morcef; el 
senor de Morcef, os lo pre vengo, volvera tranquilo con sus dos amigos, mientras que yo... 

-^Y bien, vos? 

-A mf me traeran. 

-j Vamos, pues! -grito Maximiliano exasperado. 

-Como os lo digo, mi querido Morrel, el senor de Morcef me matara. 

Morrel miro al conde como un hombre a quien no se comprende. 

-^Que os ha sucedido de ayer tarde aca, conde? 

-Lo que a Bruto la vfspera de la batalla de Filipos: he visto un fantasma. 

-£Y ese fantasma? 

-Ese fantasma, Morrel, me ha dicho que ya he vivido bastante. Maximiliano y Manuel se miraron; 
Montecristo saco el reloj. 

-Vamonos -dijo-, son las siete y cinco minutos, y la cita es a las ocho en punto. 

Le esperaba un coche. Montecristo subio a el con sus dos testigos. Al atravesar el corredor, el conde se 
detuvo a escuchar junto a una puerta, y Maximiliano y Manuel, que, por discretion, siguieron andando, 
creyeron ofrle suspirar. 

A las ocho en punto llegaron al lugar de la cita. 

-Henos aquf -dijo Morrel, asomandose por la ventanilla del coche-, y somos los primeros. 

-El senor me perdonara -dijo Bautista, que habfa seguido a su amo con un terror indecible-, pero me 
parece que hay alii un coche entre los arboles. 

Montecristo salto al suelo con ligereza y dio la mano a Manuel y Maximiliano para ayudarlos a bajar. 
Maximiliano retuvo entre las suyas la mano del conde. 

-He aquf -dijo-, una mano como me gusta ver en un hombre que conffa en la bondad de su causa. 

-En efecto -dijo Manuel-, creo que allf hay dos jovenes que esperan. 

Montecristo, sin llamar aparte a Morrel, se separo dos o tres pasos de su cunado. 

-Maximiliano -le pregunto-, ^teneis el corazon libre? 

Morrel miro a Montecristo con admiration. 

-No exijo de vos una confesion, mi querido amigo, os hago solamente una sencilla pregunta. 

-Amo a una joven, conde. 

-^Mucho? 

-Mas que a mi propia vida. 

-Vamos -dijo Montecristo-, he aquf una esperanza perdida -y anadio suspirando:- j Pobre Haydee...! 



-En verdad, conde, que si no supiese lo valiente que sois, dudarfa. 

-jPorque pienso en alguien que voy a dejar y porque suspiro! Morrel, un soldado debe tener mas 
conocimientos en cuanto a valor. ^Creeis que siento perder la vida? <;Que me importa morir o vivir 
cuando he pasado veinte alios entre la vida y la muerte? Ademas, estad tranquilo, Morrel; esta debilidad, 
si lo es, es solo para vos. Se que el mundo es un gran salon del que es necesario salir con cortesfa, 
saludando y pagando sus deudas de juego. 

-Sea enhorabuena, eso se llama hablar razonablemente -le dijo Morrel-; a proposito, ^habeis trafdo 
vuestras armas? 

-j Yo! ^Para que? Espero que esos senores traeran las suyas. 

-Voy a informarme -dijo Morrel. 

-Si; pero nada de negociaciones, ^entendeis? 

-Si; descuidad. 

Morrel se dirigio hacia Beauchamp y Chateau-Renaud; estos, al ver el movimiento de Maximiliano, se 
adelantaron a su encuentro; saludaronse los tres jovenes, si no con afabilidad, al rnenos con cortesfa. 

-Perdon, senores -dijo Morrel-, pero no veo al senor Morcef. 

-Esta manana nos ha avisado que vendrfa a reunirse con nosotros sobre el terreno. 

-j Ah! -dijo Morrel. 

-Son las ocho y cinco minutos; todavfa no hay tiempo perdido, senor de Morrel -dijo Beauchamp. 

-;Oh! -dijo Maximiliano-, no lo he dicho con esa intencion. 

-Ademas -anadio Chateau-Renaud-, he allf un carruaje. 

Efectivamente, venfa un carruaje al gran trote hacia el sitio en que ellos estaban. 

-Senores -dijo Morrel-,sin duda habreis trafdo vuestras pistolas. El senor de Montecristo dice que 
renuncia al derecho que tiene de servirse de las suyas. 

-Habfamos previsto que el conde tendrfa esta delicadeza, senor de Morrel -dijo Beauchamp -; he trafdo 
armas que comp re hace ocho dfas, creyendo las necesitarfa para un asunto corno este. Son nuevas, y no 
han servido aun. ^Quereis examinarlas? 

-;Oh!, senor Beauchamp -dijo Morrel-, me asegurais que el senor de Morcef no conoce esas armas y 
podeis creer que vuestra palabra me basta. 

-Senores -dijo Chateau-Renaud-, no era Morcef el que llegaba en aquel coche: son Franz y Debray. 

En efecto, se acercaban los dos hombres acabados de nombrar. 

-Vosotros aquf, Caballeros -les dijo Chateau-Renaud-, iy por que casualidad? 

-Porque Alberto nos ha rogado que esta manana nos encontrasemos aquf. 

Beauchamp y Chateau-Renaud se miraron asombrados. 

-Senores -dijo Morrel-, me parece que lo comprendo. 

-Veamos. 

-Ayer a mediodfa recibf una carta del senor de Morcef, en la que me rogaba no faltase al teatro. 

-Y yo tambien -dijo Debray. 

-Y yo -exclamo Franz. 

-Y tambien nosotros -dijeron Beauchamp y Chateau-Re anud. 

-Sf, eso es -dijeron los jovenes-; Maximiliano, segun todas las probabilidades, habeis acertado. 

-Sin embargo, Alberto no llega, y ya se retrasa de diez minutos -dijo Chateau-Renaud. 

-Allf viene -dijo Beauchamp-, y a caballo; miradlo, corre a escape, y le sigue su criado. 

-jQue imprudencia, venir a caballo para batirse a pistola, y yo que le he ensenado lo que debfa hacer! 

-Y ademas -anadio Beauchamp-,con el cuello por encima de la corbata, frac abierto y chaleco bianco; 
^por que no se ha hecho pintar un bianco en el estomago, y hubiera sido mucho mas rapido concluir con 
el? 

Mientras hacfan estos comentarios, Alberto habfa llegado a diez pasos del grupo que formaban los 
cinco jovenes, paro el caballo, se apeo, y alargo la brida a su criado. 

Acercose, estaba palido, sus ojos enrojecidos a hinchados; se conocfa que no habfa dormido un rninuto 
en toda la noche. 

-Gracias, senores -les dijo-, porque habeis tenido la bondad de hallaros aquf como os habfa rogado: os 
estoy infinitamente reconocido por esta prueba de amistad. 

Al acercarse Morcef, Morrel se habfa retirado diez o doce pasos, y permanecfa aparte. 

-Y a vos tambien os debo gracias, Morrel -dijo Alberto-, acercaos, pues no estais de mas. 

-(dgnorais quiza-dijo Maximiliano-, que soy testigo de Montecristo ? 

-No estaba seguro, pero lo sospechaba; tanto rnejor: mientras mas hombres de honor haya aquf, mas 
satisfecho estare. 

-Senor Morrel -dijo Chateau-Renaud-, podeis anunciar al conde de Montecristo que el senor de Morcef 
ha llegado, y estamos a su disposicion. 



Morrel hizo un movimiento como para ir a cumplir su encargo. A1 mismo tiempo Beauchamp fue a 
sacar del coche la caja de las pistolas. 

-Esperad, senores -dijo Alberto-, tengo que decir dos palabras al conde de Montecristo. 

-^En particular? -pregunto Morrel. 

-No; delante de todos. 

Los testigos de Alberto se miraron sorprendidos, Franz y Debray se dijeron algunas palabras en voz 
baja; Morrel, contento con este incidente inesperado, fue a buscar al conde, que se paseaba por una cer- 
cana alameda, hablando con Manuel. 

-^Que quiere de ml? -pregunto Montecristo. 

-Lo ignoro, pero quiere hablaros. 

-;Oh! -dijo Montecristo-, que no tiente a Dios con un nuevo ultraje. 

-No creo que sea esa su intention -dijo Morrel. 

El conde avanzo acompanado de Maximiliano y de Manuel: su rostro tranquilo y sereno formaba un 
extrano contraste con la cara descompuesta de Alberto, quien por su parte se acercaba tambien, seguido 
de sus cuatro jovenes amigos; a tres pasos el uno del otro, ambos se detuvieron. 

-Senores -dijo Alberto-, aproximaos: deseo no perdais una palabra de las que tendre el honor de decir al 
senor conde de Montecristo , porque debereis repetirlas a todo el mundo, por extranas que os parezcan. 

-Espero, caballero... -dijo el conde. 

-Caballero -dijo Alberto, cuya voz conmovida al principio se sereno poco a poco-. Os provoque porque 
divulgasteis la conducta del senor de Morcef en Epiro; porque por culpable que fuese el conde de Morcef, 
no crela que fueseis vos quien tuviese el derecho de castigarle; pero hoy se que ese derecho os pertenece. 
No es la traicion de Fernando Mondego con All-Baja lo que me hace excusaros; es, si, la traicion del 
pescador Fernando con vos y las desgracias nunca oldas que produjo; por esto lo digo y lo proclamo. 
Teneis razon para vengaros de mi padre, y yo su hijo os doy gracias porque no habeis hecho mas. 

El rayo que hubiese caldo en medio de los que presenciaban aquella inesperada escena los hubiera 
admirado rnenos que la declaration de Alberto. 

El conde de Montecristo habla levantado lentamente los ojos al cielo con una expresion indecible de 
reconocimiento; no sabla admirar bastante esta action conociendo el caracter fogoso y el valor de Alberto 
a quien habla visto inerme en medio de los bandidos italianos. No se cansaba de pensar como se habla 
humillado hasta aquel extremo. Reconocio la influencia de Mercedes y comprendio por que aquel noble 
corazon no se habla opuesto a un sacrificio que sabla era inutil. 

-Si creeis ahora, caballero -dijo Alberto-, que las excusas que acabo de haceros son suficientes, dadme 
vuestra rnano, os lo ruego. Despues del merito de la infalibilidad, que parece ser el vuestro, el mayor es 
saber reconocer una sinrazon, pero esta confesion me corresponde a ml unicamente. Yo obraba bien 
segun los hombres, pero vos obrabais bien segun Dios. Un angel solo podia salvar a uno de los dos de la 
rnuerte, y el angel ha bajado del cielo, si no para hacer de nosotros dos amigos, porque la fatalidad lo hace 
imposible, al rnenos dos hombres que se estiman. 

El conde de Montecristo, con los ojos humedecidos, el pecho palpitante y la boca entreabierta, alargo a 
Alberto una mano, que este tomo y apreto con un sentimiento de religioso respeto. 

-Caballeros -dijo-, el conde de Montecristo acepta mis excusas; obre con precipitation con respecto a 
el; ya esta reparada mi falta, espero que el mundo no me tendra por un cobarde por haber hecho lo 

que me mandaba la conciencia, pero en todo caso, si se enganasen -anadio el joven levantando su 
cabeza con fiereza, y como si dirigie se un mentis a amigos y enemigos-, procurare rectificar su opinion. 

-^Que sucedio anoche? -pregunto Beauchamp a Chateau-Renaud-, me parece, en todo caso, que 
hacemos aqul un papel bien triste. 

-En efecto, lo que Alberto acaba de hacer es muy bajo o muy sublime -dijo el baron. 

-;Ah!, veamos -pregunto Debray a Franz-. ^Que significa eso? jCOmo! jEl conde de Montecristo 
deshonra al senor de Morcef, y tiene razon a los ojos de su hijo! Aunque tuviese yo diez Janinas en mi 
familia, no me creerla obligado mas que a una cosa, a batirme diez veces. 

Con la cabeza inclinada, los brazos caldos, aterrado con el peso de veinticuatro anos de recuerdos, 
Montecristo no pensaba ni en Alberto, ni en Beauchamp, ni en Chateau-Renaud, ni en ninguna de las 
personas que le rodeaban; pensaba solo en aquella mujer que habla ido a pedirle la vida de su hijo, a la 
que habla ofrecido la suya, y que acababa de libertarla por la confesion de un secreto de familia, capaz de 
extinguir para siempre en el corazon de aquel joven el sentimiento de piedad filial. 

-Siempre la Providencia -murmuro-, jah!, jdesde hoy si que estoy persuadido de que soy el enviado de 
Dios! 


Capltulo septimo 



La madre y el hijo 

Montecristo saludo a los cinco jovenes con una sonrisa llena de me lancolfa y dignidad, y rnonto en su 
coche con Maximiliano y Manuel. 

Alberto, Beauchamp y Chateau-Renaud quedaron solos en el cameo. 

El joven dirigio a sus dos testigos una tfmida mirada, que parecfa pedirles su parecer sobre lo que 
acababa de ocurrir. 

-Por vida mfa, mi querido amigo -dijo Beauchamp el primero, sea que tuviese mas sensibilidad o menos 
disimulo-, permitidme que os felicite; he aquf un magmfico fin para una desagradable aventura. 

Alberto permanecio silencioso, y corno concentrado en su pensamiento. Chateau-Renaud se contento 
con dar en su bota con su flexible baston. 

-^No nos vamos? -dijo despues de un instante de silencio. 

-Cuando gusteis -dijo Beauchamp-, dejadme solamente el tiempo necesario para cumplimentar al senor 
de Morcef, que ha dado pruebas hoy de una generosidad tan rara. 

-jOh!, si-dijo Chateau-Renaud. 

-Es magmfico -continuo Beauchamp - poder conservar sobre si mismo tanto dominio. 

-Seguramente; en cuanto a ml, habrfa sido incapaz de ello -dijo Chateau-Renaud con una frialdad de 
las mas significativas. 

-Senores -interrumpio Alberto-, creo que no habeis comprendido que entre el conde de Montecristo y 
yo ha ocurrido algo muy grave 

-St, si -dijo al instante Beauchamp -; pero hay muchos majaderos que no estan en el caso de comprender 
vuestro herofsmo, y tarde o temprano os vereis forzado a explicarselo de un rnodo no muy conveniente a 
la salud de vuestro cuerpo y a la duration de vuestra vida. 

^Quereis que os de un consejo de amigo? Partid para Napoles, La Haya o San Petersburgo, pafses 
tranquilos, y donde son mas inteligentes en cuanto al honor que nuestros anticuados parisienses. Una vez 
allf, entreteneos en tirar rnucho a la pistola y al florete, y haceos olvidar para volver a Francia dentro de 
algunos anos, tranquilo o bastante ejercitado en las armas para haceros respetar y conquistar vuestra 
tranquilidad. ( ;Es verdad que tengo razon, Chateau-Renaud? 

-Soy de vuestro mismo parecer; nada llama tanto los duelos serios corno uno sin resultado. 

-Gracias, senores; seguire vuestro consejo -dijo Alberto con una frfa sonrisa-, no porque me lo dais, 
sino porque mi intention era salir de Francia; os las doy asimismo por el servicio que me habeis prestado 
sirviendome de testigos; esta profundamente grabado en mi 

-^Por que? corazon, puesto que despues de las palabras que acabo de ofr solo me acuerdo de el. 

Chateau-Renaud y Beauchamp se miraron: la impresion era igual en ambos; el acento con que Morcef 
habfa pronunciado aquellas palabras era de una resolution tal, que la position de todos habrfa sido muy 
embarazosa si la conversation se hubiera prolongado. 

-Adios, Alberto -dijo de repente Beauchamp, alargando negligentemente la rnano al joven, sin que este 
saliese por ello de su letargo, y en efecto, no respondio al ofrecimiento de la rnano. 

-Adios -dijo Chateau-Renaud, saludandole con la rnano derecha. 

Los labios de Alberto apenas murmuraron adios; su mirada era mas explfcita, encerrabase en ella todo 
un poema de ira concentrada, fiero desden y generosa indignation. 

Cuando sus dos testigos hubieron montado en el carruaje, permanecio inmovil por algun tiempo; pidio 
en seguida su caballo; salto ligero sobre la silla y torno a galope el camino de Paris, y al cuarto de hora 
entraba en el palacio de la calle de Helder. 

Al apearse, le parecio ver tras las cortinas del dormitorio del conde el palido rostro de su padre. Alberto 
volvio la cabeza a otra parte; al llegar dio una ultima mirada a todas aquellas riquezas que le habfan hecho 
tan agradable la vida; fijo los ojos por ultima vez en aquellas cuyas imagenes parecfan sonrefrse y cuyos 
paisajes parecfan animarse. 

En seguida abrio el medallon que contenfa el retrato de su madre, saco este dejando vacfo el cerco de 
oro y la cadena de oro tambien con que lo suspendfa; puso en orden sus armas turcas, sus escopetas 
inglesas, sus porcelanas del Japon y sus juguetes de bronce hechos por los mejores artistas; examino los 
armarios y coloco las Haves en los cajones, echo en uno, que dejo abierto, todo el dinero que tenfa, y 
adernas todas sus joyas, hizo un inventario exacto de todo, y lo puso en el sitio mas visible, sobre su 
mesa, de la que quito los muchos libros y papeles que la ocupaban. Al empezar a ejecutar estas 
operaciones entro su criado, a pesar de la orden formal que para lo contrario le habfa dado. 

-^Que quereis? ^No recordais mis ordenes? -le pregunto Alberto, mas triste que enojado. 

-Dispensadme, senor; es cierto que me ordenasteis que no entrara, pero el senor conde de Morcef me ha 
llamado. 

-^Y bien? -pregunto Alberto. 

-Y si me pregunta que ha ocurrido alia abajo, ^que debo responder? 



-La verdad. 

-Entonces dire que el duelo no se ha efectuado. 

-Direis que he dado una satisfaccion al conde de Montecristo. 

A1 concluir de arreglar sus cosas, llamo la atencion de Alberto el ruido de los caballos en el peristilo; 
asomose y vio a su padre que subia en el carruaje, y salio. 

Tan pronto corno se cerro la puerta del palacio, Alberto se dirigio a la habitacion de su madre, y corno 
no habia criado alguno que le anunciase, llego hasta su dormitorio y con el corazon oprimido por lo que 
vela y por lo que adivinaba, se detuvo a la puerta. 

Todo estaba en orden; los encajes, los adornos, las joyas, el dinero se encontraban colocados en sus 
respectivos cajones, cuyas Haves junto con cuidado la condesa. 

Alberto vio todos estos preparativos, comprendio lo que significaban y entro exclamando: 

-jMadre mia! -arrojandose en los brazos de Mercedes. 

El pintor capaz de plasmar la expresion de aquellas dos caras, hubiese pintado un magmfico cuadro. 

En efecto, aquella resolucion energica que no habta atemorizado a Alberto por si, le espantaba por su 
madre. 

-^Que haceis, pues? -inquirio. 

-^Que haciais vos? -respondio ella. 

-jOh, madre mia! -dijo Alberto, tan conmovido que apenas podia hablar-; hay gran diferencia de vos a 
mi; no podeis haber resuelto lo que yo he determinado, porque vengo a deciros que voy a dar el ultimo 
adios a esta casa..., y a vos. 

-Yo tambien, Alberto -respondio Mercedes-, yo tambien parto; habta contado con que mi hijo me 
acompanaria. i Me he equivocado? 

-Madre mia- respondio Alberto con firmeza- no puedo haceros participar del destino a que yo mismo 
me he condenado; es preciso que viva desde ahora sin nombre y sin fortuna; es necesario que para 
empezar esta penosa existencia pida a un amigo el pan que comere de aqui a que lo gane. Asi, pues, mi 
buena madre, voy ahora mismo a casa de Franz a rogarle me preste la cantidad que he calculado. 

-jTu, sufrir hambre! ;Tu, padecer miseria! ;Oh, no digas eso, mi pobre hijo! Cambiarfas todas mis 
resoluciones. 

-Pero no las mias -respondio Alberto-. Soy joven, soy robusto, creo que soy valiente, y desde ayer creo 
que he aprendido lo que vale una firme voluntad. jMadre mia! jSon tantos bs que han sufrido, y no 
solamente no han muerto, sino que han amasado una nueva fortuna sobre las ruinas de sus anteriores 
esperanzas! Yo lo se, madre mia; he visto esos hombres que desde el fondo del abismo donde les habta 
sepultado su enemigo, se han levantado con tanto vigor y gloria, que han dominado a su antiguo 
vencedor, precipitandole a su vez. No, madre mia, no; he renunciado a contar desde hoy con lo pasado, y 
no acepto nada, ni siquiera mi nombre, porque vos comprendeis, madre mia, que vuestro hijo no puede 
llevar un nombre del que deba abochornarse ante otro hombre. 

-Hijo mio, Alberto -dijo Mercedes-, si hubiese tenido un corazon mas fuerte, ese seria el consejo que lo 
hubiera dado; lo conciencia ha hablado al callar mi voz; escuchala, hijo mio; tenias amigos, Alberto; 
rompe de momento con ellos, pero no desesperes, no; lo madre lo ruega. La vida es aun hermosa a lo 
edad, mi querido Alberto, porque apenas tienes veintidos anos, y como a un corazon tan puro como el 
tuyo le es preciso un nombre sin tacha, toma el de mi padre; se llamaba Herrera. Te conozco, Alberto 
mio; sea cualquiera la carrera que sigas, pronto, pronto daras lustre a este nombre. Presentate entonces en 
el mundo, mas brillante aun con el lustre de tus desgracias pasadas, y si asi no debiese ser a pesar de mis 
previsiones, dejame al rnenos esta esperanza, dejamela a mi, que no tendre mas que esta sola idea, este 
solo porvenir, y para quien el sepulcro empieza a la puerta de esta casa. 

-Hare como deseais, madre -respondio el joven-; si, mis esperanzas son iguales a las vuestras; la colera 
del cielo no perseguira a vos tan pura, a mi tan inocente; mas ya que estamos resueltos, obremos 
rapidamente. El senor de Morcef ha salido hace media hora, poco mas o menos; la ocasion, como veis, es 
favorable para evitar el ruido y una explicacion. 

-Os espero, hijo mio -dijo Mercedes. 

Alberto corrio en seguida al paraje mas inmediato y torno un carruaje de alquiler que debia conducirlos 
fuera del palacio; acordabanse de una casa amueblada en la calle de Santos Padres, donde su madre 
hallaria un alojamiento modesto, pero decente, y volvio a buscar a la condesa. 

Al parar el carruaje ante la casa, en el momento en que Alberto se apeaba, un hombre se acerco y le 
entrego una carta. 

Alberto reconocio al intendente. 

-Del conde -dijo Bertuccio. 

Alberto tomo la carta, la abrio y leyo; concluida, busco con los ojos a Bertuccio, pero mientras leia, el 
hombre habta desaparecido. 



Con los ojos llenos de lagrimas entro en la habitation de Mercedes, y sin pronunciar una palabra le 
presento la carta. 

Mercedes leyo: 

Alberto: 

Al haceros ver que he penetrado vuestro proyecto, creo revelaros que comprendo vuestra delicadeza. 
Sois libre, vais a abandonar la casa del conde y retiraros con vuestra madre libre como vos; pero refle- 
xionad, Alberto, que le debeis mas de lo que podeis pagarle con vuestro noble y pobre corazon. Guardad 
para vos la lucha, reclamad para vos los padecimientos, pero evitadle la primera miseria que acompa- 

hara sin duda a vuestros primeros esfuerxos; porque no merece ni aim la sombra de la desgracia que 
hoy la persigue, y la Providencia no quiere que pague el inocente por el culpable. 

Se que vais a dejar los dos la casa de la calle de Helder sin llevaros nada: el como, no trateis de 
averiguarlo; lo se y basta. 

Escuchad, Alberto. 

Veinticuatro ahos atrds volvia yo contento y alegre a mi patria; tenia una prometida, Alberto, una 
joven santa a la que adoraba, y le trai'a ciento cincuenta luises que habi'a juntado penosamente con un 
trabajo sin descanso: este dinero era para ella, se lo habi'a destinado y conociendo cucin perfido es el 
mar, enterre nuestro tesoro en el jardin de la casa que mi padre habitaba en Marsella, en la alameda de 
Median. 

Vuestra madre, Alberto, conoce bien aquella humilde y querida casa. Ultimamente, al venir de Paris, 
he pasado por Marsella, he ido a ver aquella casa de tan dolorosos recuerdos, y por la noche, con un 
axadon en la memo, he cavado en el rincon en que habi'a escondido mi tesoro. La caja de hierro se 
encontraba todavia en el mismo sitio; nadie habi'a tocado en el angulo que cubre con su sombra una 
hermosa higuera plantada por mi padre el diet de mi nacimiento. 

Plies bien, Alberto, ese dinero que en otra ocasion debio servir para ayudar a la vida y tranquilidad de 
aquella mujer a quien yo adoraba, hoy por un axar desgraciado encuentra igual empleo. jOhl, com- 
prended bien mi idea: y que podia ofrecer millones a esa mujer, y solo le devuelvo el pedaxo de pan 
negro, olvidado bajo mi pobre techo, desde el di'a en que me separe de ella para siempre. 

Sois un hombre generoso, Alberto: pero es posible que os ciegue el orgullo o el resentimiento; si 
rehusdis, si pedis a otro lo que yo tengo derecho a ofreceros dire que es poco generoso rehusar la vida 
de vuestra madre, ofrecida por un hombre a quien vuestro padre hixo morir al suyo entre los horrores 
del hambre y de la desesperacion. 

Terminada esta lectura, Alberto permanecio palido a inmovil, esperando la decision de su madre. 

Mercedes levanto los ojos al cielo con una expresion inefable. 

-Acepto -dijo-, tiene el derecho de pagar el dote que llevare a un convento. 

Y poniendo la carta sobre el corazon, tomo el brazo de su hijo, y con un paso mas firme de lo que crefa 
se dirigio a la escalera. 

Montecristo tambien habfa vuelto a la ciudad con Manuel y Maximiliano. 

El regreso fue alegre. Manuel no disimulaba su contento al ver suceder la paz a la guerra, y confesaba 
altamente sus gustos filantropicos. Morrel en un rincon del carruaje dejaba que la alegrfa de su cunado se 
manifestase en sus brillantes palabras, y conservaba para si una alegrfa mas pura, pero que solo se 
traslucfa en sus miradas. 

En la barrera del Troue se encontro a Bertuccio, que le estaba aguardando allf, inmovil como un 
centinela en su puesto. 

Montecristo saco la cabeza por la portezuela, le dijo algunas palabras en voz baja, y el intendente 
desaparecio. 

Senor conde -dijo Manuel al llegar a la plaza Real-, os agradezco que me dejeis a la puerta de casa, para 
que mi mujer no tenga un momento de inquietud, ni por vos ni por mf. 

-Si no fuese ridfculo vanagloriarse de su triunfo, rogarfa al conde que entrase en casa; pero el tambien 
tendra corazones a quienes tranquilizar. Hemos llegado, Manuel. Saludemos a nuestro amigo, y bajemos. 

-Un momento -dijo Montecristo-, me privais de una vez de mis dos companeros; entrad a ver a vuestra 
encantadora mujer, a la que os ruego presenteis mis respetos, y luego acompanadme vos hasta los 
Campos Elfseos. 

-Con mucho gusto -dijo Maximiliano-, tanto mas cuanto que tengo que hacer en vuestro barrio, conde. 

-^Esperantos para almorzar? -pregunto Manuel. 

-No-dijo el joven. 

La puerta del coche se cerro, y este continuo su camino. 



-Veis como os he traido la dicha -dijo Morrel cuando se quedo solo con el conde-, ^no habeis pensado 
en ello? 

-Si -respondio el conde-, y por eso quisiera teneros siempre cerca de mi. 

-;Es milagroso! -continuo Maximiliano Morrel, respondiendose a si mismo. 

-^El que? -dijo Montecristo. 

-Lo que acaba de suceder. 

-Si -respondio el conde sonriendose-, decfs bien, Morrel, es milagroso. 

-Porque, despues de todo -respondio este-, Alberto es valiente. 

-Muy valiente -respondio el conde-, le he visto dormir tranquilo con el punal suspendido sobre su 
cabeza. 

- Y yo se que se ha batido dos veces muy bien; comparad eso con lo de esta manana. 

-Siempre vuestra influencia -repitio sonriendose Montecristo. -Es una dicha para Alberto no ser militar. 
-^Por que? 

-jExcusas sobre el terreno! jBah! -dijo el joven capitan mo viendo la cabeza. 

-Vamos, no incurrais en los prejuicios de los hombres vulgares, Morrel; convendreis en que, puesto que 
Alberto es valiente, no puede ser cobarde, que debe haber habido alguna razon que le haya rnovido a 
obrar como lo ha hecho esta manana, y por lo tanto su conducta es mas heroica que otra cosa. 

-Sin duda, sin duda -repuso Morrel-, pero dirfa como el espanol: Ha sido hoy menos valiente que oyer. 

-^Almorzais conmigo? -dijo el conde para cortar la conversaci6n. 

-No; os dejo a las diez. 

-^Vuestra cita era, pues, para almorzar? 

Morrel se sonrio y movio la cabeza. 

-Pero, despues de todo, preciso es que almorceis en alguna parte. 

-£Y si no tengo hambre? -dijo el joven. 

-Solo conozco dos sentimientos que quiten el apetito: el dolor, y dichosamente os veo muy alegre, y el 
amor; ahora bien: segun lo que me dijisteis de vuestro corazon, me es permitido creer... 

-No digo que no, conde. 

-£Y no me contais eso, Maximiliano? -replied el conde con un tono tan vivo que revelaba todo el 
interes que tenia en conocer aquel secreto. 

-Ya os he hecho ver esta manana que tengo un corazon. ^No es verdad, conde? 

Por re spue sta, Montecristo alargo la mano al joven. 

-Entonces, ya que este corazon no esta con vos en el bosque de Vicennes, esta en otra parte, y voy a 
buscarlo. 

-Id -dijo el conde-, id, amigo querido; pero si encontrais algun obstaculo, acordaos que puedo algo en 
este mundo, y que seria dichoso si pudiese ser util a las personas que amo como a vos, Morrel. 

-De acuerdo, me acordare como los ninos egoistas se acuerdan de sus padres cuando los necesitan; 
cuando os necesite, me acordare de vos, conde. 

-Bien, acepto vuestra palabra. 

-Hasta la vista, conde. 

Habian llegado a la puerta de la casa de los Campos Eliseos; Montecristo y Morrel se apearon. 
Bertuccio los esperaba a la puerta. 

Morrel desaparecio por el lado de Marigny, y Montecristo dirigio se hacia Bertuccio. 

-£Y bien? -le pregunto. 

-Ella va a abandonar la casa. 

-£Y su hijo? 

-Florentin, su criado, piensa que va a hacer otro tanto. 

-Venid. 

Montecristo llevo a Bertuccio a su despacho, escribio la carta que ya conocemos, y la entrego a su 
intendente. 

-Id, y despachad pronto; a proposito; haced que avisen a Haydee de mi regreso. 

-Heme aqui —dijo la joven, que habia bajado al oir el ruido del coche, y cuya cara rebosaba alegria al 
ver al conde sano y salvo. 

Bertuccio salio. 

Todos los transposes de una hija que vuelve a ver a su padre querido, los delirios de una amante que 
vuelve a ver a su amado, Haydee los sintio en los primeros momentos de aquella vuelta que esperaba con 
tanta ansiedad. 

La alegria de Montecristo no era tan expansiva, pero no por eso no era ciertamente menos grande; el 
gozo para los corazones que han sufrido mucho tiempo es lo que el rocio para las tierras abrasadas por los 
ardores del sol; corazones y tierra absorben aquella lluvia bienhechora que cae sobre ellos y no se pierde 
una gota. 



Hacfa algunos dfas que Montecristo conocfa lo que no se atrevfa a creer hacfa mucho tiempo, es decir, 
que habfa aun dos Mercedes en el mundo, y que podia aun ser dichoso. 

Sus ojos, en los que se traslucfa la dicha, buscaban avidamente 

las miradas humedecidas de Haydee, cuando de pronto se abrio la puerta. 

El conde se incomodo. 

-El senor de Morcef -dijo Bautista, como si aquella sola palabra envolviese su disculpa. 

En efecto, la cara del conde se sereno. 

-^Cual? -pregunto-, ^el conde o el vizconde? 

-El conde. 

-jDios mfo! -dijo Haydee-, ^no ha terminado aun? 

-No se si ha terminado, querida hija -dijo Montecristo tomando las rnanos de la joven-, pero se que 
nada tienes que temer. 

Sin embargo, es el miserable...! 

-Ese hombre no tiene poder sobre mi, Haydee; cuando tenia que habermelas con su hijo, era otra cosa. 

-Y tampoco sabras tu jamas lo que he sufrido, mi senor. 

Montecristo se sonrio. 

-jPor la tumba de mi padre! -dijo Montecristo poniendo las manos sobre la cabeza de la joven-, lo juro, 
Haydee, que si sucediese una desgracia no sera a ml. 

-Te creo como si fuera Dios quien me estuviese hablando -dijo la joven presentando su frente al conde. 

Montecristo imprimio en aquella frente pura y hermosa un beso que hizo latir dos corazones a la vez; el 
uno con violencia, y el otro sordamente. 

-jOh, Dios mfo! -murmuro el conde-, jpermitirfais aun que yo pudiese amar! Haced entrar al senor 
conde de Morcef en el salon -dijo a Bautista, acompanando a la hermosa griega hacia una escalera 
secreta. 

Permftasenos unas palabras para explicar esta visita que Montecristo esperaba quiza, pero inesperada 
para nuestros lectores. 

Mientras Mercedes, como hemos dicho, hacfa la misma especie de inventario que habfa hecho Alberto, 
colocaba sus alhajas, cerraba sus cajones, y reunfa las Haves para dejarlo todo en un orden perfecto, no 
reparo en que un rostro palido y siniestro habfa aparecido a la vidriera de su cuarto, desde la que se podfa 
ver y ofr. El que asf miraba, sin ser visto, vio y oyo cuanto ocurrfa y se hablaba en el cuarto de Mercedes. 

Desde aquella puerta, el hombre palido se dirigio al dormitorio del conde de Morcef, levanto las 
cortinas y vio lo que sucedfa en el patio de entrada, permanecio allf diez minutos inmovil, mudo, y 
escuchando los latidos de su corazon: entonces fue cuando Alberto, que volvfa de su cita, vio a su padre 
tras los cortinajes y volvio la cabeza a otro lado. 

Las pupilas del conde se dilataron: sabfa que el insulto de Alberto a Montecristo habfa sido terrible, y 
que en todos los pafses del mundo era consiguiente un duelo a muerte. Alberto volvio sano y salvo; el 
conde, pues, estaba vengado. 

Un rayo de indecible alegrfa ilumino aquella lugubre cara, como el ultimo rayo del sol al acostarse en 
las nubes que mas parecen su turrba que su lecho. 

Pero ya hemos dicho que en vano estuvo esperando que su hijo se presentase a darle cuenta de su 
triunfo: que este antes del combate no hubiese querido ver al padre cuyo honor iba a vengar, se compren- 
de; pero vengado el honor del padre, ^por que el hijo no iba a arrojarse en sus brazos? 

Entonces el conde, no pudiendo ver a Alberto, rnando llamar a su criado, y ya saben nuestros lectores 
que este le autorizo para contar la verdad. 

Diez minutos despues, el conde de Morcef estaba en el peristilo, vestido con una levita negra, corbatfn 
militar, pantalon y guantes negros. 

Segun parece, habfa dado sus ordenes con anterioridad, porque apenas bajaba el ultimo escalon cuando 
llego el coche para recibirle; su criado puso en el coche un gaban militar, en el que iban envueltas dos 
espadas, cerro la puerta y fue a sentarse al lado del cochero. 

Este se inclino para recibir la orden. 

-A los Campos Elfseos -dijo el general-, a casa del conde de Montecristo. jPronto! 

Los caballos salieron a escape, y cinco minutos despues se detuvieron a la puerta del palacio del conde. 

El senor de Morcef abrio el mismo la portezuela, salto al suelo con la agilidad de un joven, llamo y 
entro seguido de un criado. 

Un segundo despues Bautista anunciaba al senor de Montecristo al conde de Morcef, y este, 
acompanando a Haydee a la escalera, daba orden para que se le hiciera pasar al salon. 

El general daba la tercera vuelta por la sala, cuando vio a Montecristo en pie a la puerta. 

-j Ah, es el senor de Morcef... ! Cref haber entendido mal. 

-Sf, yo soy -dijo el conde con una espantosa contraccion en los labios que le impedfa articular 
claramente. 



-Lo unico que me falta saber es lo que me proporciona ver al senor de Morcef tan temprano. 

-^Habeis tenido esta manana un lance con mi hijo, caballero? -dijo el general. 

- 1 , 0 s habeis enterado? -respondio el conde. 

-Y se que mi hijo tenia excelentes razones para desear batirse con vos, y hacer cuanto pudiera para 
mataros. 

-En efecto, las tema -dijo el conde-, pero veis que a pesar de ellas no solo no me ha matado, sino que ni 
aun se ha batido. 

-Y, con todo, os crefa la causa de la deshonra de su padre, y de las desgracias que en este momento 
abruman su casa. 

-Es verdad-dijo Montecristo con su inalterable tranquilidad-, causa secundaria y no principal. 

-Seguramente le habeis dado alguna excusa o explicacion. 

-No le he dado ninguna explicacion, y el es el que me ha presentado sus excusas. 

Pe ro a que atribuir esta conducta? 

-A la conviction de que habta en esto un hombre mas culpable que yo. 

-(,Y quien es ese hombre? 

-Su propio padre. 

-Sea -dijo el conde palideciendo-, pero sabeis que aun el mas culpable no gusta de verse convencido de 
culpabilidad. 

-Lo se, y por eso esperaba lo que sucede en este momento. 

-j Esperabais que mi hijo fuera un cobarde... ! -grito el conde. 

-Alberto de Morcef no es ningun cobarde -dijo Montecristo. 

-Un hombre que tiene una espada en la rnano y a su punta ve a un enemigo y no se bate, es un cobarde. 
j Ah! ^Por que no esta aquf para poder decirselo? 

-Caballero -dijo Montecristo-, no pienso que hayais venido a contarme vuestros asuntos de familia; id a 
decir esto a Alberto, el sabra responderos. 

-jOh!, no, no -replied el general con una sonrisa que en seguida se desvanecio-, teneis razon, no he 
venido para eso, y si para deciros que yo tambien os miro corno a mi enemigo, que os odio por instinto, 
que me parece que os he conocido siempre y siempre os he aborrecido, y que en fin, puesto que los 
jovenes de este siglo no se baten, debemos batirnos nosotros... ^Sois de mi opinion? 

-Completamente; por eso cuando os dije que habta previsto lo que sucederfa, querfa hablar del honor de 
vuestra visita. 

-Mejor. ^Entonces tendreis hechos vuestros preparativos? 

-Lo estan siempre. 

-^Sabeis que nos batiremos a muerte? -pregunto el general apretando los dientes de rabia. 

-Hasta que muera uno de los dos -dijo Montecristo mirando de pies a cabeza al senor de Morcef. 

-Partamos, no necesitamos testigos. 

-En efecto es inutil; nos conocemos muy bien. 

-Al contrario -dijo Morcef- no os conozco. 

-jBah! -dijo Montecristo con aquella flema desesperadora-. ^No sois vos el soldado Fernando que 
deserto la vfspera de la batalla de Waterloo? pEl teniente Fernando que sirvio de gufa y espfa al ejercito 
frances en Espana? ^No sois el capitan Fernando que traiciono y asesino a su bienhechor Alt? ^Y todos 
esos Fernandos reunidos no son el teniente general conde de Morcef, par de Francia? 

-;Oh! -dijo el general herido por estas palabras corno por un hierro candente-, ;oh!, miserable, que me 
echas en cara mis faltas en el instante en que quiza vas a matarme; no, no he dicho que lo era 
desconocido; has penetrado en la noche de lo pasado, y tu has lefdo a la luz de una lampara que ignoro, 
cada pagina de mi vida; pero tal vez hay mas honor en mi, en medio de mi oprobio, que en ti bajo ese 
aspecto pomposo; tu me conoces, lo se, pero yo no lo conozco, aventurero lleno de oro y pedrerias. Tu 
que lo haces llamar en Paris el conde de Montecristo, en Italia Simbad el Marino, y en Malta que se yo, 
ya lo he olvidado. Tu nombre es lo que lo pido, lo verdadero 

nombre, quiero saber, en medio de tus cien nombres, con objeto de pronunciarlo sobre el terreno del 
combate en el momento en que mi espada parta en dos lo corazon. 

Montecristo palidecio terriblemente; sus ojos parecian de fuego; de un salto entro en el despacho 
inmediato al salon, y en rnenos de un segundo, quitandose la corbata, levita y chaleco, se vistio una cha- 
queta y se puso un sombrero de rnarino, bajo el cual se dejaban ver sus negros cabellos. 

Salio asi, implacable y avanzando con los brazos cruzados ante el general, que le esperaba y que 
retrocedio espantado hasta encontrar una mesa, en la que se apoyo. 

-Fernando -le dijo-, de mis cien nombres basta uno solo para herirte como un rayo, pero este lo adivinas 
o por lo menos lo acuerdas de el, porque a pesar de mis penas, de mis martirios, puedo hoy mostrarte un 
rostro que la dicha de la venganza rejuvenece, que rnuchas veces debes haber visto en suenos despues de 
lo matrimonio... con Mercedes, que era mi novia. 



El general, con la cabeza cat da hacia atras, las manos extendi das y la vista fija, devoraba en silencio 
este terrible espectaculo; buscando en seguida la pared para apoyarse en ella, se dejo ir hasta la puerta, 
por la que salio andando de espaldas, pronunciando con acento lugubre: 

-jEdmundo Dantes! 

Luego, con unos suspiros que nada tenran de humanos, bajo hasta el peristilo de la casa, llego a la 
entrada y cayo en brazos de su criado, pronunciando con voz muy debil: 

-A casa, a casa. 

Por el camino, el aire fresco y la vergiienza de que sus criados vieran el estado en que se hallaba, le 
permitieron coordinar sus ideas; pero el camino era corto, y al llegar a su casa, todos sus dolores se reno- 
varon. 

Antes de llegar hizo parar el carruaje y bajo. 

La puerta estaba abierta; un coche de alquiler, que el conde miro con espanto, estaba esperando. No 
quiso preguntar a nadie y se dirigio a su habitacion. 

En aquel instante, Mercedes, apoyada en el brazo de su hijo, salfa de su casa. 

Pasaron a un palmo del desgraciado, que detras de una mampara de damasco sintio el roce del vestido 
de seda de Mercedes, y oyo estas palabras pronunciadas por su hijo: 

-j Valor, madre mfa! Venid, venid, no estamos ya en nuestra casa. 

El general, sosteniendose en la puerta, ahogo el mas triste suspiro que jamas haya salido del pecho de 
un padre abandonado a la vez por su mujer a hijo. 

Al poco rato, oyo la voz del cochero y el ruido del pesado carruaje; entro en su cuarto para mirar por 
ultima vez cuanto mas habfa amado en el mundo, pero el coche salio sin que la cabeza de Mercedes o la 
de Alberto se asomasen a la portezuela para dar la ultima mirada al padre, al esposo abandonado, para 
otorgarle el perdon. 

En el momento en que pasaron las ruedas por la puerta, y el ruido del coche resono en la calle, se oyo 
un tiro: una espesa humareda salio por uno de los cristales del dormitorio del conde, que se rompio por 
efecto de la explosion. 

Capftulo octavo 
Valentina 

El lector habra adivinado seguramente donde tern'a Morrel quehacer y en donde le esperaban; asf es que al 
dejar a Montecristo se encamino lentamente a casa de Villefort. 

Cuando decimos lentamente es porque Morrel tenfa media hora aun para andar quinientos pasos, y sin 
embargo, se habfa separado de Montecristo para poder pensar con libertad. 

Bien sabfa a la hora que podia hallar a Valentina, que era cuando esta hacfa companfa al senor Noirtier, 
mientras este estaba desayunando. El anciano y la joven le habfan permiddo viniese dos veces a la 
semana. 

Llego; Valentina le esperaba inquieta; casi fuera de sf, le cogio por la mano y le llevo delante de su 
abuelo. 

Aquella inquietud extremada provenfa del ruido que la aventura de Morcef habfa hecho en el mundo 
elegante; nadie dudaba que un duelo se producirfa, y Valentina, con el instinto de la mujer, habfa 
adivinado que Morrel serfa el testigo del conde de Montecristo; conociendo ademas el valor del joven y 
su gran amistad con el conde, temfa que no se contentase con la parte pasiva que le correspondfa. Cuando 
le vio fueron infinitas las preguntas, innumerables los detalles dados, y Morrel pudo leer una indecible 
alegrfa en los ojos de su amada, cuando supo que el lance habfa terminado de un modo no menos dichoso 
que inesperado. 

-Ahora -dijo Valentina, haciendo senas a Morrel para que se sentase al lado del anciano, y colocandose 
ella en el taburete en que este apoyaba sus pies - hablemos algo de nuestros asuntos. ^Sabeis, Morrel, que 
mi abuelo quiso dejar esta casa para que fuesemos a vivir separados del senor Villefort? 

-Sf, ciertamente, me acuerdo de aquel proyecto, y lo celebre grandemente. 

-Pues bien -dijo Valentina-, celebradlo de nuevo, Maximiliano, porque hemos vuelto a pensar en ello. 

-;Bravo! -exclamo Maximiliano. 

-£Y sabeis la razon que da para salir de casa? 

Noirtier miro a su hija para imponerle silencio, pero esta no lo advirtio, porque sus ojos, sus nriradas, 
sonrisas, todo, todo era para Morrel. 

-jOh!, cualquiera que sea la razon que de el senor Noirtier -dijo Morrel-, creo que ha de ser muy buena. 

-Excelente: pretende que el aire del arrabal San Honore no es bueno para mf. 

-Y tiene razon, Valentina -dijo Morrel-, hace quince dfas que vuestra salud se ha alterado. 

-Sf, un poco, es verdad -respondio Valentina-; por eso mi abuelo se ha constituido en mi medico, y 
como sabe de todo, tengo gran confianza en el. 

-Pero, en fin, £es verdad que sufrfs, Valentina? -pregunto vivamente Morrel. . 



-jOh, Dios mio!, no puede llamarse sufrir; experimento un malestar general, eso es todo; he perdido el 
apetito y me parece que mi estomago sostiene una lucha como para acostumbrarse a alguna cosa. 

Noirtier no perdfa una palabra de cuanto decfa Valentina. 

-^Y que rnetodo segufs para esa enfermedad desconocida? 

-Es muy sencillo -dijo Valentina-, todas las mananas torno una cucharada de la pocion que traen para 
mi abuelo; cuando digo una cucharada quiero decir que he empezado por una; ahora ya torno hasta cuatro. 

Valentina se sonrio, pero habfa algo de tristeza y sufrimiento en aquella sonrisa. 

Ebrio de amor, Maximiliano la miraba en silencio; era muy hermo sa, pero su palidez habta aumentado, 
sus ojos brillaban con un fuego mas ardiente que de costumbre, y sus manos, blancas como el nacar, 
parecfan de cera que una tinta pajiza se apodera de ella con el tiempo. 

El joven aparto sus ojos de Valentina y los fijo en el senor Noirtier. Este, con su extrana y profunda 
inteligencia, contemplaba a la joven absorta en su amor; pero al igual que Morrel, segufa la huella de un 
sufrimiento secreto y tan poco visible que solo se revelaba a los ojos del padre y del amante. 

-Pero -dijo Morrel-, esa pocion de la que habeis llegado a lo. mar cuatro cucharadas, la creo preparada 
para el senor Noirtier. 

-Se que es muy amarga; tanto, que cuanto bebo despues me parece que tiene el mismo gusto. 

Noirtier miro a su nieta con ojos interrogadores. 

-St, abuelo -dijo Valentina-, asf es; hace un instante, antes de bajar a vuestro cuarto, bebf un vaso de 
agua con azucar; pues bien tuve que dejar la mitad, tan amarga me parecio. 

Noirtier palidecio, a hizo senas de que querfa hablar. 

Valentina se levanto para ir a buscar el diccionario: Noirtier la segufa con la vista con una angustia 
indecible. 

En efecto, la sangre subfa a la cabeza de la joven. Sus mejillas se enrojecieron. 

-Es singular -dijo-, me mareo, parece que el sol ha herido mis ojos. 

Y se apoyo en la ventana. 

-No hay sol -dijo Morrel, mas inquieto aun por la expresiva cara de Noirtier que por la indisposition de 
Valentina, y corrio hacia ella. 

Valentina se sonrio. 

-jTranquilfzate, abuelo mfo! -dijo a Noirtier-. No os inquieteis, Maximiliano, no es nada, ya paso; pero 
escuchad..., £no ofs el ruido de un carruaje en el patio de entrada? 

Abrio la puerta del cuarto de Noirtier, se asomo a la ventana del corredor y regreso precipitadamente. 

-Sf -dijo-, la senora Danglars y su hija que vienen a visitamos; adios, me rnarcho, porque vendrfan a 
buscarme aquf, o rnejor dicho, hasta la vuelta; permaneced aquf, Maximiliano, os prometo no tardar. 

Maximiliano la siguio con la vista, la observo mientras cerraba la puerta, y la oyo subir por la escalera 
que conducfa al mismo tiempo al cuarto de la senora de Villefort y al suyo. 

Cuando la joven hubo salido, Noirtier hizo senas a Morrel de que tomase el diccionario. 

Morrel obedecio; guiado por Valentina se habta acostumbrado a comprender las senas del anciano, mas 
como era preciso recorrer las letras del alfabeto y buscar palabra por palabra en el diccionario, solo al 
cabo de diez minutos pudo traducir el pensamiento de Noirtier. 

-Buscad el vaso de agua y la botella que estan en el cuarto de Va lentina. 

Morrel tiro de la campanilla y se presento el criado que habta sustituido a Barrois, al que dio esta orden 
en nombre de Noirtier. 

El criado volvio al instante; la botella y el vaso estaban vacfos. Noirtier hizo serial de que querfa hablar. 

-^Por que el vaso y la botella estan vacfos? -pregunto-. Valentina dijo que no habta bebido mas que la 
mitad del vaso. 

-No se -respondio el criado-, pero la camarera esta en el cuarto de la senorita Valentina, y ella quiza los 
habra vaciado. 

-Preguntadle -dijo Morrel, adivinando esta vez el pensamiento del senor Noirtier por su mirada. 

El criado salio y volvio en seguida. 

-La senorita Valentina ha pasado por su cuarto para ir al de la senora de Villefort -dijo-, y teniendo sed 
bebio lo que quedaba del vaso; la botella la vacio el senorito Eduardo para hacer un estanque para sus 
pajaros. 

Noirtier levanto los ojos al cielo, como hace el jugador que aventura a un solo golpe toda su fortuna. 

A partir de aquel momento, los ojos del anciano se fijaron en la puerta y no se apartaron de aquella 
direction. 

Eran la senora Danglars y su hija las que vio Valentina; las hicieron pasar a la habitation de la senora 
de Villefort, que dijo recibirfa en ella y he aquf por que Valentina habta pasado por su cuarto que 
comunicaba con el de Eduardo y el de la senora de Villefort. 

Las dos mujeres penetraron en el salon con aquella seria frialdad que anunciaba una comunicacion 
oficial. 



Entre las personas del gran mundo, pronto se conoce y se adopta un sistema: la senora de Villefort torno 
una actitud igual a la de sus visitas; Valentina se presento en aquel momento y empezaron de nuevos los 
cumplidos. 

-Querida amiga -dijo la baronesa, mientras las jovenes se daban las manos-, vengo con Eugenia a 
anunciaros su proximo enlace con el principe Cavalcanti. 

Danglars daba siempre a este el tftulo de principe; al banquero le parecfa que sonaba rnejor que el de 
conde. 

-Permitidme, pues, que os de mis sinceros parabienes -respondio la senora de Villefort-. El principe 
Cavalcanti parece un joven dotado de excelentes cualidades. 

-Si hablamos como dos amigas -dijo sonriendose la baronesa-, debo deciros que el principe no es aun lo 
que sera: hay todavfa en el algunas de aquellas rarezas que hacen que los franceses reconozcamos a 
primera vista al gentilhombre italiano o aleman. Parece, con todo, que tiene muy buen corazon, bastante 
talento, y en cuanto a lo demas, dice Danglars, que su fortuna es majestuosa: estas son sus palabras. 

-Y ademas -anadio Eugenia, pasando las hojas del album de la senora de Villefort-, anadid, senora, 

que teneis una inclinacion particular a ese joven. 

-Y -dijo la senora de Villefort - considero inutil preguntaros si participais de esa inclinacion. 

-jYo! -respondio Eugenia con serenidad imperturbable-, ;oh!, nada de eso, senora, mi vocacion no es la 
de encadenarme, sujetandome a los cuidados de una casa y a los caprichos de un hombre, sea el que 
quiera: mi vocacion es la de artista, y tengo siempre libre el corazon, mi persona y mi pensamiento. 

Eugenia dijo estas palabras con un tono tan energico y resuelto que Valentina se sonrojo; la tirnida 
joven no podia comprender aquella naturaleza vigorosa que parecfa no participar en nada de la timidez de 
la rnujer. 

-Por lo demas -continuo-, puesto que estoy destinada al ma trimonio, debo dar gracias a la Providencia, 
que me ha procurado los desdenes del senor Alberto de Morcef, porque sin eso me verfa hoy convertida 
en la esposa de un hombre perdido. 

-Es cierto -dijo la baronesa, con aquella extrana sencillez que se encuentra a veces en las senoras, y que 
el trato con personas de otra esfera no les hace perder- A no ser por las dudas de Morcef, mi hija se 
casaba con Alberto; el general tenfa mucho empeno en ello, y habfa venido expresamente a ver a 
Danglars para que consintiese: de buena nos hernos librado. 

-Pero — observo Valentina-, Ja deshonra del padre recae sobre el hijo? Alberto me parece muy inocente 
de la traicion del general. 

-Escuchadme, mi buena amiga -dijo la implacable Eugenia-. Alberto recibira y rnerece su parte; 
despues de haber provocado ayer en la Opera al conde de Montecristo, hoy le ha presentado sus excusas 
sobre el terreno. 

-jEso es imposible! -dijo la senora de Villefort. 

-; Ay!. amiga mfa --dijo la senora Danglars, con aquella sencillez que ya hemos visto en ella-, es cierto, 
lo se por Debray que se hallo presente. 

Valentina tambien sabfa la verdad, pero guardo silencio. Aquella conversacion llevo su pensamiento a 
la habitation de Noirtier, adonde la esperaba Morrel. 

Absorta en estas ideas hacfa ya un momento que no tomaba parte en la conversacion, y aun le hubiera 
sido imposible el decir de lo que hablaban hacfa rato, cuando de pronto la rnano de la senora de Danglars, 
que se apoyaba en su brazo, la saco de su ensimismamiento. 

-^Que hay, senora? -dijo Valentina, como si hubiese recibido una descarga electrica. 

-Hay, mi querida Valentina -dijo la baronesa-, que sufrfs sin duda alguna. 

- ( ;Yo? -dijo la joven pasando la mano sobre su frente, que ardfa. 

-Sf; miraos en ese espejo. Os habeis puesto encarnada y palida dos veces en rnenos de un rninuto. 

-Realmente, estais muy palida -dijo Eugenia. 

Por poco que lo estuviese, aprovecho la ocasion para retirarse; ademas, la senora de Villefort vino en su 
ayuda. 

-Retiraos, Valentina -dijo-, sufrfs realmente, y estas senoras tendran la bondad de excusaros; tomad un 
vaso de agua pura, que os hara bien. 

Valentina abrazo a Eugenia, saludo a la senora de Danglars, que estaba ya en pie para retirarse, y salio. 

-Esta pobre nina me tiene con cuidado y no me admirarfa que le sucediese algun accidente -dijo la 
senora de Villefort. 

Entretanto Valentina, con una especie de exaltation desconocida para ella, sin responder a unas 
palabras que le dijo el nino, salio a la escalera. Bajo todos los escalones, menos los tres ultimos; oyo la 
voz de Morrel, cuando de repente perdio la vista, su pie perdio el escalon, sus manos no tuvieron fuerza 
para sujetarse al pasamano y rodo por la escalera. 

Morrel abrio la puerta, dio un salto y hallo a Valentina en el suelo; esta abrio los ojos. 

-jOh! jQue torpe soy! —dijo-, ya no se andar, jhabfa olvidado que aun me faltaban tres escalones! 



-I Os habeis lastimado, Valentina? —exclamo Maximiliano—, jDios mfo! ; Dios mfo! 

-No, no; os digo que todo ha pasado, no ha sido nada; ahora dejadme que os diga una cosa: dentro de 
tres dfas hay un banquete, una comida de boda; todos estamos invitados, mi padre, la senora de Villefort y 
yo, segun he ofdo. 

-^Cuando nos ocuparemos nosotros de esos preparativos? ;Oh! jValentina! Vos que tanto ascendiente 
teneis sobre vuestro abuelo, procurad que diga: muy pronto. 

-Entonces, ^contais conmigo para estimular la lentitud y avivar la memoria de mi abuelo? 

-Si, pero haced que sea pronto; hasta que no seais mia, Valentina, tengo rniedo de perderos. 

-;Oh! -respondio Valentina con un movimiento convulsivo-. jOh!, de veras, Maximiliano, resultais muy 
miedoso para ser oficial; vos de quien se dice que jamas conocisteis el miedo. j Ah!, jah!, jah! 

Y prorrumpio en una risa dolorosa, sus brazos se enderezaron retorciendose, su cabeza cayo sobre el 
sillon y quedo sin movio. El grito de terror que Dios habfa quitado de los labios del anciano salio de su 
mirada. 

Morrel comprendio que se trataba de llamar para que la socorrie sen. 

El joven tiro fuertemente del cordon de la campanilla. La camarera que estaba en el cuarto de Valentina 
y el criado que reemplazo a Barrois acudieron al mismo tiernpo. 

Valentina estaba tan palida, frfa a inmovil, que sin escuchar lo que les decfan, salieron por el corredor, 
pidiendo socorro; tal era el mie do que reinaba en aquella casa maldita. 

La senora de Danglars y Eugenia, que saltan, pudieron enterarse de la causa de aquel rumor. 

-Ya os lo habfa dicho -dijo la senora de Villefort-, jpobre criatura! 

En el mismo instante, oyose la voz del senor de Villefort, que gritaba desde su despacho: 

-^Que ocurre? 

Morrel consulto con una mirada a Noirtier, que habfa recobrado su serenidad, y con la vista le indico el 
despacho en el que otra vez, en circunstancia semejante, se habfa refugiado. Apenas tuvo tiernpo para 
coger el sombrero y entrar en el despacho, ya se ofan los pasos del procurador del rey en el pasillo. 

Villefort entro precipitadamente en la estancia, corrio hacia Valentina y la torno en sus brazos. 

-jUn medico! jUn medico!, el senor d'Avrigny... Pero sera rnejor que vaya yo mismo -y salio del 
cuarto. Por la otra puerta se escapo Morrel. 

Su corazon acababa de ser herido por un recuerdo terrible. Aquella conversation que oyo entre el 
doctor y Villefort, la noche en que fallecio la senora de Saint-Meran, acudio a su imagination. Aquellos 
sfntomas, aunque en un grado mas espantoso, eran tambien los que precedieron a la rnuerte de Barrois. 

Al mismo tiernpo, pareciole que resonaba en su ofdo la voz de Montecristo que le habfa dicho no hacfa 
aun dos horas: 

-Cualquier cosa que necesiteis, Morrel, acudid a mf, puesto que yo puedo mucho. 

Mas veloz que el pensamiento, corrio desde el arrabal San Honore a la calle de Matignon, y desde allf a 
la entrada de los Campos Elfseos. 

Al mismo tiernpo, el senor de Villefort llegaba en un carruaje de alquiler a la puerta de la casa del 
doctor d'Avrigny. Llamo con tanta energfa que el portero salio asustado; subio la escalera sin fuerzas 

para hablar; el portero, que le conocfa, le dejo pasar gritandole solamente: 

-En su despacho, senor procurador del rey, en su despacho. 

Villefort empujaba ya, o mas bien forzaba la puerta. 

-j Ah! -dijo el doctor-. ^Sois vos? 

-Sf -dijo Villefort, cerrando la puerta-; sf, doctor, soy yo, que vengo a preguntaros a mi vez si estamos 
solos. Doctor, mi casa es una casa maldita. 

-^Que ocurre? -dijo este frfamente en apariencia, pero con grande conmocion interior-. ^Teneis algun 
enfermo? 

-Sf, doctor -grito Villefort mesandose los cabellos con mano convulsiva-; sf, doctor. 

La mirada de d'Avrigny significaba: 

-Os lo habfa predicho. 

En seguida sus labios pronunciaron lentamente estas palabras: 

-^Quien va a morir? ^Que nueva vfctima va a acusaros ante Dios de vuestra debilidad? 

Un suspiro doloroso salio del corazon de Villefort. Se acerco al me dico y le agarro por un brazo. 

-j Valentina! -dijo-. jHa tocado el turno a Valentina! 

-jVuestra hija! -exclamo d'Avrigny lleno de dolor y de sorpresa. 

-^Veis corno estabais equivocado? -dijo el magistrado-, venid a verla, y junto a su lecho de dolor 
pedidle perdon por haber sospechado de ella. 

-Cada vez que me habeis avisado ha sido ya tarde -dijo el doctor-; no importa, voy, pero demonos prisa, 
no puede perderse tiernpo con los enemigos que atacan vuestra casa. 

-;Oh!, esta vez no me echareis en cara mi debilidad. Esta vez conocere al asesino y le castigare. 

-Tratemo s de salvar la vida a la vfctima antes de pensar en vengar su rnuerte. Vamos. 



Y el carruaje en que habfa ido Villefort le condujo de nuevo rapidamente acompanado de d'Avrigny, al 
mismo tiempo en que por su parte Morrel llamaba a la puerta de Montecristo. 

El conde se hallaba en su despacho, y pensativo lefa dos renglones que Bertuccio acababa de escribirle. 

Al ofr anunciar a Morrel, del que no hacfa dos horas que se habfa separado, el conde levanto la cabeza. 

Para el como para el conde, habfan ocurrido rnuchas cosas durante aquellas dos horas, porque el joven 
que le dejo con la risa en los la bios, se presentaba con la fisonomfa alterada. El conde se levanto y salio al 
encuentro de Morrel. 

-^Que ocurre, Maximiliano? Estais palido y con la frente banada en sudor. 

Morrel cayo en un sillon. 

-Sf -dijo he venido corriendo, tenfa necesidad de hablaros. 

-^Todos estan bien en vuestra casa? -pregunto el conde con un tono tan afectuoso que nadie podia 
dudar de su sinceridad. 

-Gracias, conde, gracias -dijo el joven visiblemente perplejo sobre el rnodo de iniciar la conversacion-. 
Sf, mi familia esta bien. 

-Tanto rnejor. sin embargo, teneis algo que decirme? -le dijo el conde cada vez mas inquieto. 

-Sf -dijo Morrel-, acabo de salir de una casa en que la muerte ha entrado, para correr a vos. 

-^Venis de casa de Morcef? -dijo Montecristo. 

-No -dijo Morrel-; ^es que ha muerto alguien en casa de Morcef? 

-El general se ha saltado la tapa de los sesos -respondio frfamente Montecristo. 

-jPobre condesa! -dijo Maximiliano-, es a ellos a quien compadezco. 

-Compadeced tambien a Alberto, Maximiliano; porque, creedme, es un hijo digno de la condesa. Sin 
embargo, volvamos a vos: ^venfais para decirme algo? ^Tendrfa la dicha de que necesitaseis de mf? 

-Sf; necesito de vos. Es decir, he crefdo como un insensato que podrfais socorrerme en unas 
circunstancias en que solo Dios puede hacerlo. 

-Hablad -respondio Montecristo. 

-;Oh! -dijo Morrel-, no se si me sera permitido revelar semejante secreto a ofdos humanos, pero la 
fatalidad me conduce y la necesidad me obliga a ello, conde... 

Morrel se detuvo vacilante. 

-^Creeis que os quiero? -le pregunto Montecristo, cogiendole carinosamente la mano. 

-Vos me animais, y ademas hay algo aquf -y puso la mano sobre el corazon- que me dice que no debo 
tener secretos para vos... 

-Teneis razon, Morrel; Dios habla por vuestro corazon, seguid sus impulsos. 

-Conde, ;nie permitfs que rnande a Bautista a preguntar de parte vuestra por una persona a quien 
conoceis? 

-Me he puesto completamente a vuestra disposicion, y con rnucha mayor razon mis criados. 

-j Ahl, es que no puedo vivir hasta que no sepa que esta mejor. -^Quereis que llame a Bautista? 

-No; voy a hablarle yo mismo. 

Morrel salio, llamo a Bautista, le dijo en secreto algunas palabras, y el criado salio corriendo. 

- Y bien, ^le habeis enviado ya? -pregunto Montecristo, viendo entrar a Morrel. 

-Sf; y voy a estar algo mas tranquilo. 

-Sabeis que estoy esperando -dijo Montecristo sonriendose. 

-Sf, y yo hablo: escuchad. Una tarde que estaba en un jardfn oculto entre las Bores, y que nadie podia 
pensar que yo me hallaba allf, pasaron dos personas tan cerca, permitid que calle por ahora sus nombres, 
que pude ofr toda su conversacion, sin perder una palabra, aunque hablaban en voz baja. 

-Me vais a contar algo terrible, a juzgar por vuestra palidez y vuestro temblor. 

-jOh!, sf, muy terrible, amigo mfo; acababa de rnorir uno en la casa del amo del jardfn en que yo me 
hallaba: una de las dos personas cuya conversacion ofa era el amo del jardfn, la otra el medico: el primero 
confiaba al segundo sus temores y sus penas, porque era la segunda vez en un mes que la muerte, rapida a 
inesperada, se presentaba en aquella casa que se creerfa designada por algun angel extermi nador, a la 
colera del Senor. 

Ah!, j ah! -dijo Montecristo mirando fijamente al joven y volviendose en su sillon, de modo que su 
cara quedo en la sornbra, mientras la de Morrel quedaba de lleno inundada por la luz. 

-Sf -continuo este-, la muerte habfa entrado dos veces en esta casa en un mes. 

-I Y que respondfa el doctor? -inquirio Montecristo. 

-Respondfa... que aquella muerte no era natural, y debfa atribuirse... 

-6A que? 

-Alveneno. 

-^De veras? -dijo Montecristo, con aquella tos ligera que en los momentos de gran emocion le servfa 
para disimular, ya sea lo sonrosado o palido de su rostro, ya la atencion misrna con que escuchaba-, ^de 
veras, Maximiliano, habeis ofdo todas esas cosas? 



-Si, querido conde, las he ofdo, y el doctor anadio que si un suceso como este se repetfa, se creeria 
obligado a dar parte a la justicia. 

Montecristo escuchaba o parecfa escuchar con la mayor calma y serenidad. 

-Y bien, la muerte se ha presentado por tercera vez -dijo Maximiliano-, y ni el amo de la casa, ni el 
doctor han hecho nada. La muerte va a asestar su cuarto golpe, conde, ^a que creeis que me obliga el 
conocimiento de este secreto? 

-Querido amigo -le respondio Montecristo-, me parece que contais una aventura que todos conocemos. 
La casa en que habeis ofdo eso yo la conozco, o al menos una igual, en que hay jardfn, padre de familia, 
doctor y tres muertes extranas a inesperadas; pues bien, yo que no he interceptado secretos, pero lo sabfa 
como vos, £tengo escrupulos de conciencia? No, nada tengo que ver en todo ello. Decfs que un angel 
exterminador parece que ha senalado esa casa a la colera del Senor; iy quien os dice que vuestra 
suposicion no es una realidad? No veais las cosas que no ven los que tienen un interes en ello. Si es la 
justicia y no la colera de Dios, la que esta en esa casa, Maximiliano, volved la cabeza y dejad paso a la 
justicia de Dios. 

Morrel temblo: habfa un no se que de terrible, lugubre y solemne en las palabras de conde. 

-Ademas -continuo con un cambio de voz tan marcado que habrfase dicho que aquellas palabras no 
saltan de la boca del mismo hombre-, £ quien os ha dicho que volvera a empezar? 

-Empieza de nuevo, conde, y he aquf por que he venido a buscaros. 

-Y bien, ^que quereis que haga, Morrel? ^Quisierais, por casualidad que avisara al procurador del rey? 

Montecristo articulo estas ultimas palabras con tanta claridad y una acentuacion tan marcada, que 
Morrel se levanta gritando: 

-jConde!, jconde! sabeis de quien quiero hablar, ^no es verdad? 

-Desde luego, mi buen amigo, y voy a probaroslo indicandoos las personas; os paseasteis una tarde, en 
el jardfn del senor de Villefort, y segun lo que me habeis dicho, presumo que fue la tarde de la muerte de 
la senora de Saint-Meran; habeis ofdo a Villefort hablar con d'Avrigny, de la muerte del senor de 
Saint-Meran y de la no menos espantosa de la baronesa. El doctor decfa que crefa ver en aquello un 
envenenamiento, y he aquf vos, hombre de bien por excelencia, hace dos meses ocupado en sondear 
vuestro corazon para saber si debeis revelar este secreto o callarlo. No nos encontramos en la Edad 
Media, amigo querido, y no hay Santa Vehma, ni jueces francos: ^que diablos quereis con esa gente? 
Conciencia, ^que me quieres?, como dice Sterne. ;Eh!, querido mfo, dejadles dormir, si duermen; dejadles 
palidecer en sus insomnios, si tienen insomnios, y por el amor de Dios, dormid vos, que no teneis 
remordimientos que os impidan el hacerlo. 

Un dolor espantoso reflejose en el rostro de Morrel; cogio la mano de Montecristo. 

-jPero empieza de nuevo, os he dicho! 

-jY bien! ; dijo el conde, admirado de aquella tenacidad que no comprendfa, y mirando con atencion a 
Maximiliano--, dejad que empiece: es una familia de Atridas. Dios les ha condenado, y sufriran su 
sentencia. Todos desapareceran, como frailes que los ninos hacen con las cartas, y que caen con un soplo 
aunque sean doscientos. Hace tres meses fue el senor de Saint-Meran; poco despues, su mujer. Hace 
pocos dfas, Barrois; hoy sera el viejo Noirtier o la joven Va lentina. 

-j Vos lo sabfais! -exclamo Morrel con un terror tal, que el propio Montecristo, que si hubiese visto 
hundirse el cielo hubiera permanecido impavido, tuvo que estremecerse y temblar-. ^Lo sabfais, y nada 
me habeis dicho? 

-£Y que importa? -respondio Montecristo-, ^conozco yo acaso a esa gente? ^Y es preciso que pierda a 
uno por salvar a otro? Por vida mfa que entre el culpable y la vfctima no se a quien dar la pre ferencia. 

-jPero yo! j Yo! -grito Morrel fuera de sf-. j Yo la amo! 

~iy os amais? ^A quien? ; dijo Montecristo, cogiendo las dos manos que Morrel elevaba hacia el cielo. 

-Amo como un insensato, locamente, como un hombre que darfa toda su sangre por evitar que 
derramase una lagrima; amo a Valentina de Villefort, a quien asesinan en este instante. i Lo ofs?, la amo, 
y pido a Dios y a vos que me ayuden a salvarla. 

Montecristo dio un grito parecido al rugido del salvaje, y exclamo: 

-jDesdichado! j Amas a Valentina! j A esa hija de una raza maldita! 

Jamas habfa visto Morrel semejante expresion. Jamas mirada tan terrible se habfa presentado ante sus 
ojos; ni el genio del terror, que tantas veces apareciera en los campos de batalla y en las noches homicidas 
de Argelia, se le habfa presentado con fulgor mas siniestro. Quedose aterrado. 

Montecristo, despues de pronunciar aquellas palabras, cerro un momenta los ojos, como alucinado por 
una revelacion interior; durante un instante permanecio recogido en sf, con tal poder que poco a poco 
viose sosegarse su alterado pecho; aquel silencio, aquella lucha duraron unos veinte segundos. 

En seguida, el conde, levantando su palida frente, dijo: 

-Ya veis, querido amigo, como Dios sabe castigar a los hombres mas fanfarrones, a los mas indiferentes 
con los terribles espectaculos que presenta a su vida; yo, que miraba, espectador impasible y curioso, el 



desenlace de esa lugubre tragedia; yo, que parecido al angel malo, reia del mal que hacen los hombres al 
abrigo del secreto, y el secreto es facil para los ricos y poderosos, he aqui que a mi vez me siento mordido 
por la serpiente, cuya tortuosa marcha observaba, y mordido en el mismo corazon. 

Morrel dio un suspiro. 

-Vamos, vamos -continuo el conde-, basta de quejas. Sed hombre, sed fuerte y esperad, porque estoy yo 
aquf y velo por vos. 

Morrel rneneo tristemente la cabeza. 

-Os digo que espereis, £me comprendeis? Habeis de saber que jamas miento y nunca me engano. Son 
las doce, querido amigo; dad gracias al cielo que habeis venido a esta hora, en lugar de esta tarde o de 
rnanana por la rnanana. Prestad atencion a lo que voy a deciros, Morrel: si Valentina no ha muerto a la 
hora presente, no morira. 

-jOh, Dios mio! ; Dios mio! -exclamo Morrel-, jyo que la deje expirando! 

El conde puso una mano sobre su frente. ^Que ocurriria dentro de aquella cabeza llena de tan 
espantosos secretos? ( ;Que dijo a aquel espiritu implacable y humano a la vez el angel de la luz o el de las 
tinieblas? Dios solo lo sabe. Montecristo levanto la cabeza, y su fisonomia estaba tranquila corno el nino 
que se despierta. 

-Maximiliano -dijo-. Regresad tranquilamente a vuestra casa; os recomiendo que no deis un paso, que 
nada intenteis, que no dejeis ver en vuestro semblante la mas pequena sombra de precaucion; yo os dare 
noticias, id. 

-jDios mio! -dijo Morrel-, me asustais, conde, con vuestra sangre fria. ^Podeis algo contra la rnuerte? 
^Sois algo mas que un hombre? ^Sois un angel o-un dios? 

Y el joven, a quien ningun peligro habia hecho dar un paso atras, retrocedio ante el conde, lleno de 
terror indecible. 

-Puedo bastante, amigo mio -respondio el conde-; id, tengo necesidad de estar solo. 

El pobre joven, fascinado por el ascendiente que el conde ejercia sobre cuantos le rodeaban, no procure 
sustraerse a el. Estrechole la mano y salio. 

Detuvose a la puerta, esperando a Bautista, al que vio venir corriendo por la calle de Matignon. 

Entretanto Villefort y d'Avrigny, que habian llegado, encontraron a Valentina desmayada aun; el 
medico examino a la enferma con el cuidado que reclamaban las circunstancias y con la profundidad que 
le daba el conocimiento del secreto. Villefort, pendiente de sus miradas y de sus labios, esperaba el 
resultado de aquel examen; Noirtier, mas palido que la joven y mas ansioso de una solucion que el 

mismo Villefort, esperaba tambien, y todo era en el impaciencia y ansiedad. 

Al fin, d'Avrigny dijo lentamente estas palabras. 

-Aun vive. 

-j Aun! -dijo Villefort-, joh!, doctor, jque palabras tan dulces acabais de pronunciar! 

-Si -dijo el medico-; repito mi frase; aun vive, y me sorprende mucho. 

Pero se salvara? -pregunto el padre. 

-Si, puesto que vive aun. 

En aquel momento, la mirada de d'Avrigny se encontro con la de Noirtier; sus ojos brillaban con una 
alegria extraordinaria; leiase en su vista un pensamiento tan profundo que llamo la atencion del 
facultativo. 

Dejo caer de nuevo en el sillon a la joven, cuyos blanquecinos labios apenas se distinguian de su rostro, 
y permanecio inmovil, mirando a Noirtier, por el que todos los movimientos del medico eran comentados 
y comprendidos. 

-Caballero -dijo d'Avrigny a Villefort-, llamad a la doncella de Valentina, os lo ruego. 

Villefort dejo la cabeza de su hija que sostenia en sus manos, y fue el mismo a llamar a la doncella. En 
el momento se cerro la puerta; d'Avrigny se acerco a Noirtier. 

-^Quereis decirme algo? -le pregunto. 

El anciano cerro y abrio prontamente los ojos; era la unica serial afirmativa que podia hacer. 

-I A mi solo? 

-Si -dijo Noirtier. 

-Bien, entonces me quedare con vos. 

Villefort entro seguido de la doncella, y tras esta, la senora de Villefort. 

~l Pe ro que le ocurre a esta nina querida? -dijo-, salio de mi cuarto, se quejaba, decia que estaba 
indispuesta, pero nunca crei que fuese cosa tan seria. 

Y con los ojos llenos de lagrimas y con todas las senales de amor de una verdadera madre, se acerco a 
la joven, cuyas manos cogio. 

El medico continuaba mirando a Noirtier. Vio los ojos del anciano dilatarse, abrirse redondos, sus 
mejillas ponerse cardenas y temblar, y el sudor inundar su frente. 



-j Ah! -exclamo involuntariamente, siguiendo la direccion de la mirada de Noirtier, es decir, fijando sus 
ojos en la senora de Villefort, que repetfa: 

-jPobre nina! Mejor estara en su cama; venid, Fanny, la acostaremos. 

D’Avrigny, que vio en aquella proposition un medio de quedarse a solas con Noirtier, hizo serial con la 
cabeza de que efectivamente era lo mejor que podia hacerse, pero prohibio expresamente que tomase 
nada sin que el lo mandase. 

Llevaronse a Valentina, que habfa vuelto en si, pero que no podia moverse ni casi hablar, tal era el 
estado en que la habfa dejado aquel ataque. 

Saludo con la vista a su abuelo, al que parecfa que le arrancaban el alma al verla salir. 

D’Avrigny siguio a la enferma, termino sus recetas, mando a Ville fort que tomase un coche, y fuese en 
persona a la botica a hiciese preparar a su vista los medicamentos recetados, que los trajese el mismo, y le 
esperase en el cuarto de su hija. Y renovando la prohibition de darle nada, bajo al cuarto de Noirtier, 
cerro la puerta, y despues de asegurarse de que no podia ser ofdo por nadie de fuera, le dijo: 

-Veamos, ^sabeis algo de la enfermedad de vuestra nieta? 

-Sf -hizo el anciano. 

-Escuchad, no podemos perder tiempo; voy a preguntaros, vos me respondereis. 

Noirtier hizo serial de que estaba pronto a responder. 

-^Habfais previsto el accidente que ha sucedido hoy a Valentina? 

-Sf. 

El doctor reflexiono un instante, y luego se acerco a Noirtier. 

-Perdonad lo que voy a deciros, pero en las terribles circunstancias en que estamos, no debe descuidarse 
el rnenor indicio. ( r ,Visteis morir al pobre Barrois? 

Noirtier levanto los ojos al cielo. 

-^Sabeis de que murio? -pregunto d'Avrigny, apoyando una mano sobre el hombro de Noirtier. 

-Sf -respondio el anciano. 

-^Pensais que su rnuerte fue natural? 

Algo parecido a una sonrisa quiso asomarse a los inertes labios de Noirtier. 

-^Entonces habeis crefdo que Barrois fue envenenado? 

-Sf. 

-^Creeis que el veneno de que fue vfctima se habfa preparado para el? 

-No. 

-^Creeis que sea la misrna mano que enveneno a Barrois, queriendo hacerlo con otro, la que ha 
envenenado a Valentina? 

-Sf. 

-^Entonces va a sucumbir? -pregunto d'Avrigny, fijando en Noirtier una profunda mirada y esperando 
el efecto que producirfan en el estas palabras. 

-jNo! -respondio con un aire de triunfo que hubiese bastado a desbaratar las conjeturas del mas habil 
adivino. 

-^Esperais? -dijo sorprendido d'Avrigny. 

-Sf. 

-^Que es lo que esperais? 

El anciano dio a entender con los ojos que no podfa responder. 

Ah!, sf; es verdad -dijo d'Avrigny, y volviendose a Noirtier, dijo-; ^Esperais que el asesino se 
cansara? 

-No. 

-^Esperais que el veneno resulte ineficaz para Valentina? 

-Sf. 

-No creo ensenaros nada de nuevo, si os digo que han tratado de envenenarla, ^verdad? -anadio 
d'Avrigny. 

El anciano le hizo sena de que no le quedaba duda de ello. 

-^Corno esperais entonces que Valentina se libre de la rnuerte? 

Noirtier mantuvo los ojos obstinadamente fijos en el mismo sitio. D’Avrigny siguio la direccion de los 
ojos del anciano, y vio que se dirigfan a una botella que contenfa la potion que tomaba todas las mananas. 
Ah!, j ah! -dijo d'Avrigny iluminado por aquella serial-, ^habeis tenido la idea... ? 

Noirtier no le permitio acabar la frase. 

-Sf -expreso con la mirada. 

-De precaverla contra el veneno. 

-Sf. 

-^Acostumbrandola paulatinamente? 

-Sf, sf, sf-hizo Noirtier con los ojos, encantado de que le comprendiesen. 



-En efecto, £me habeis oido decir que entraba en la composition de las pociones que os daba? 

-Si. 

-Y acostumbrandola a ese veneno, ^habeis querido neutralizar los efectos de otro semejante? 

La misma alegria del triunfo se dejo ver en el semblante de Noirtier. 

-Y lo habeis conseguido -dijo el doctor-; sin esa precaution, Valentina morirfa hoy, sin remedio. El 
ataque ha sido terrible, pero al rnenos de este golpe Valentina no morira. 

Una alegria sobrenatural brillaba en los ojos del anciano, levantados al cielo con una indecible 
expresion de reconocimiento. 

En aquel momento entro Villefort. 

D’Avrigny tomo la botella, vertio algunas gotas del contenido en su mano, y las bebio. 

-Bien, subamos al cuarto de Valentina -dijo-; dare mis instrucciones a todo el rnundo, y cuidad vos 
mismo, senor de Villefort, de que nadie se aparte de ellas. 

En el instante en que d'Avrigny entraba en el cuarto de Valentina acompanado de Villefort, un 
sacerdote italiano, con su aire severo, palabras dulces y tranquilas, alquilaba para habitarla la casa inrne- 
dita a la de Villefort. 

Ignorabase en virtud de que transaction se mudaron a las dos horas los tres inquilinos que la ocupaban, 
pero se dijo en el barrio que la casa no estaba segura y amenazaba ruina, lo cual no fue obstaculo para que 
el nuevo arrendatario se estableciese en ella la misma noche con sus modestos muebles. 

El arrendamiento fue por tres, seis o nueve anos, que segun la costumbre establecida por los 
propietarios, pago seis meses adelantados el nuevo arrendatario, que se llamaba Giaccomo Busoni. 

En seguida llamaron a unos obreros, y en la misma noche los que se acostaron tarde vieron a los 
carpinteros empezando las reparaciones necesarias. 

Capftulo nueve 

El padre y la hija 

Ya vimos en capitulos anteriores que la senora de Danglars fue a anunciar oficialmente a la de Villefort 
el proximo enlace matrimonial de Eugenia con Cavalcanti. 

Este anuncio, que indicaba o parecia indicar que se trataba de una decision tomada por todos los 
interesados, habta sido precedido de una escena de la que vamos a dar cuenta a nuestros lectores. 

Y retrocediendo un poco, volvamos a la manana misma de aquel dia de grandes desastres, al hermoso 
salon dorado que ya conocemos y que era el orgullo de su propietario, el baron Danglars. 

En aquel salon, hacia las diez de la manana, se paseaba el banquero, pensativo y visiblemente inquieto, 
mirando a todas las puertas 

y deteniendose al menor ruido; apurada ya la paciencia, llamo a un criado. 

-Esteban -le dijo-, ved por que la senorita Eugenia me ha rogado la espere en el salon y cual es la causa 
de su tardanza. 

Con esto se mitigo un poco su malhumor y recobro en parte su tranquilidad. 

Al despertarse, la senorita Danglars habta hecho pedir a su padre una entrevista, para lo cual habta 
senalado el salon dorado. La singularidad de aquel paso y su caracter oficial sobre todo habian sor- 
prendido al banquero, que desde luego accedio a los deseos de su hija, y llego el primero al salon. 

Esteban volvio de cumplir su encargo. 

-La doncella de la senorita -dijo- me ha encargado diga al senor que la senorita esta en el tocador y no 
tardara en venir. 

Danglars hizo una serial con la cabeza, que indicaba que estaba satisfecho. Para con el mundo y aun con 
sus criados, Danglars afectaba ser el buen hombre y el padre debil; era un papel que repre sentaba en la 
comedia de su popularidad, una fisononria que habta adoptado por conveniencia. 

Preciso es decir que en la intimidad de la familia, el hombre debil desaparecia, para dar lugar al marido 
brutal y al padre absoluto. 

-^Por que diantre esa loca que quiere hablarme, segun dice -murmuraba Danglars-, no viene a mi 
despacho, y sobre todo, por que quiere hablarme? 

Por la vigesima vez se presentaba a su imagination aquella idea, cuando se abrio la puerta y aparecio 
Eugenia, con un traje de raso negro, sin adornos en la cabeza y con los guantes puestos, como si se tratase 
de ir a sentarse en una butaca del teatro Italiano. 

-Y bien, Eugenia, ^que hay? -dijo el padre-, iy por que esta entrevista en el salon cuando podriamos 
hablar en mi despacho? 

-Teneis razon, senor -respondio Eugenia haciendo serial a su padre de que podia sentarse-, y acabais de 
hacerme dos preguntas, que resumen toda la conversation que vamos a tener; voy a contestar a las dos, y 
contra la costumbre, antes a la segunda como a la rnenos compleja. He elegido este salon a fin de evitar 
las impresiones desagradables y las influencias del despacho de un banquero: aquellos libros de caja, por 
dorados que sean; aquellos cajones cerrados, como puertas de fortalezas; aquellos billetes de banco que 



vienen, ignoro de donde, la multitud de cartas de Inglaterra, Holanda, Espaiia, las Indias, la China y el 
Peru, ejercen un extraordinario influjo en el animo de un padre y le hacen olvidar que hay en el mundo un 
interes mayor y mas sagrado que la posicion social y la opinion de sus comitentes; he elegido este salon 
que veis tan alegre, con sus magmficos cuadros, vuestro retrato, el mio, el de mi madre y toda clase de 
paisajes. Tengo rnucha confianza en el poder de las impresiones externas; tal vez me equivoque con 
respecto a vos, pero jque quereis?, no serfa artista si no tuviese ilusiones. 

-Muy bien -respondio Danglars, que habia escuchado aquella relacion con una imperturbable sangre 
frfa, pero sin comprender una palabra, absorto en si mismo, como todo hombre lleno de pensamientos 
serios, y buscando el hilo de su propia idea en lade su interlocutor. 

-Ahi teneis explicado el segundo punto -dijo Eugenia sin turbarse y con aquella serenidad masculina 
que la caracterizaba-, me parece que estais satisfecho con esta explicacion. Ahora volvamos al primer 
punto: me preguntais por que os he pedido esta audiencia: os lo dire en dos palabras. No quiero casarme 
con el conde Cavalcanti. 

Danglars dio un respingo en el sillon y levanto los ojos y los brazos al cielo. 

-jOh! jDios mio! Si, senor -continuo Eugenia con la misrna calma-, os admirais, bien lo veo, porque 
desde que se planeo este asunto no he manifestado la mas pequena oposicion, porque estaba determinada, 
al llegar la hora, a oponer francamente a las personas que no me han consultado y a las cosas que me 
desagradan una voluntad firme y absoluta. Esta vez la tranquilidad, la posibilidad, como dicen los 
filosofos, tenia otro origen; hija sumisa y obediente... -y una ligera sonrisa asomo a los sonrosados labios 
de la joven-, queria acostumbrarme a la obediencia. 

-jY bien? -pregunto Danglars. 

-Lo he intentado con todas mis fuerzas -respondio Eugenia-, y ahora que ha llegado el momenta, a 
pesar de los esfuerzos que he hecho sobre mi misrna, me siento incapaz de obedecer. 

-Pero, en fin -dijo Danglars, que con un talento mediocre parecia abrumado bajo el peso de aquella 
implacable logica, cuya calma reflejaba tanta premeditacion y firmeza de voluntad-, jla razon de vuestra 
negativa, Eugenia? 

-La razon -replied la joven- no es que ese hombre sea mas feo, tonto o desagradable que otro 
cualquiera, no. El senor conde Cavalcanti puede pasar entre los que miran a los hombres por la cara y el 
talle por un buen rnodelo. No es porque mi corazon este menos interesado por ese que por otro. Ese serfa 
rnotivo digno de una chiquilla, que considero como indigno de mi. No amo a nadie, lo sabeis, jno es 
cierto? No veo por que sin una necesidad absoluta 

ire a obstaculizar mi vida con un companero eterno. jNo dice el sabio: nada de mas, y en otra parte: 
Llevadlo todo con vos mismo? Me ensenaron estos dos aforismos en latin y en griego, el uno creo es de 
Fedro y el otro de Bias. Pues bien, mi querido padre, en el naufragio de la vida, porque no es otra cosa el 
naufragio eterno de nuestras esperanzas, arrojo al mar el bajel inutil, me quedo con mi voluntad, dispuesta 
a vivir perfectamente sola, y por lo tanto, completamente libre. 

-jDesgraciada! -dijo Danglars palideciendo, porque conocia por experiencia la fuerza del obstaculo que 
encontraba. 

-jDesgraciada decis, senor? -repitio Eugenia-, al contrario, y la exclamacion me parece teatral y 
afectada. Mas bien dichosa, porque os pregunto, jque me falta? El mundo me encuentra bella, y esto basta 
para que me acoja favorablemente; me gusta que me reciban bien, eso hace tomar cierta expansion a las 
fisonomias, y los que me Ddean me parecen entonces menos feos. Tengo algo de talento y cierta 
sensibilidad relativa, que me permite aproveche lo que considero bueno de la existencia general, para 
hacerlo entrar en la mia como el mono cuando rompe una nuez para sacar lo que contiene. Soy rica, 
porque poseeis una de las mayores fortunas de Francia, y soy vuestra unica hija, y no sois tenaz hasta el 
punto en que lo son los padres de la Puerta de San Martin y de la Gaite, que desheredan a sus hijas porque 
no quieren darles nietos. Ademas, la previsora ley os ha quitado el derecho de desheredarme, al menos del 
todo, como os ha arrebatado la facultad de obligarme a casarme con este o con el otro. Asi, pues, bella, 
espiritual, dotada de algun talento, como dicen en las operas comicas, y rica, siendo esto la dicha, jpor 
que me llamais desgraciada, senor? 

Viendo Danglars a su hija risuena y altanera hasta la insolencia, no pudo contener un movimiento de 
brutalidad, que se manifesto con un grito, pero fue el unico. Bajo el poder de la inquisitiva mirada de su 
hija, y ante sus hermosas cejas negras un poco fruncidas, se volvio con prudencia y se calmo, domado por 
la mano de hierro de la circunspeccion. 

-En efecto, hija mia, sois todo lo que acabais de decir excepto una cosa; no quiero deciros bruscamente 
cual, prefiero que la adivineis. 

Eugenia miro a su padre, sorprendida de que quisiese quitarle una flor de las de la corona de orgullo 
que acababa de poner sobre su cabeza. 



-Hija mfa -continuo el banquero-, me habeis explicado muy bien cuales son los sentimientos que 
presiden a las descripciones de una joven como vos, cuando ha decidido que no se casara. Ahora voy a 
deciros los motivos que tiene un padre como yo para decidir que su hija se case. 

Eugenia se inclino, no como hija sumisa, sino como adversario dispuesto a discutir y que se mantiene a 
la expectativa. 

-Hija mfa -continuo Danglars-, cuando un padre pide a su hija que se case, siempre tiene alguna razon 
para desear su matrimo nio. Los unos tienen la manta que decfais ha un momenta, verse renacer en sus 
nietos. Empezare por deciros que no tengo esa debilidad, los goces de familia me son casi indiferentes. 
Puedo confesarlo asf a una hija bastante filosofa para comprender esta indiferencia, sin reprocharme por 
ello como si se tratara de un crimen. 

-Sea en buena hora -dijo Eugenia-, hablemos francamente, asf me gusta. 

-jOh!, veis que sin participar en tesis general de vuestra simpatfa por la franqueza, me someto a ella 
como creo que las circunstancias lo requieren. Proseguire, entonces. Os he propuesto un marido, no por 
vos, porque en verdad era lo que rnenos -pensaba en aquel momenta. Amais la franqueza, pues ya veis. 
Os lo propuse, porque tengo necesidad de que torneis ese esposo, lo mas pronto posible, para ciertas 
combinaciones comerciales que pienso efectuar en estos momentos. 

Eugenia hizo un movimiento. 

-Como os lo digo, hija mia, y no debeis tomarlo a mal, porque vos misrna me obligais a ello. Es bien a 
pesar mfo que entro en estas explicaciones aritmeticas con una artista como vos, que teme penetrar en el 
despacho de un banquero, por no recibir impresiones desagradables o antipoeticas; pero en aquel 
despacho de banquero donde entrasteis anteayer para pedirme los mil francos que os entrego men- 
sualmente para vuestros caprichos, sabed, mi querida, que se aprenden mochas cosas utiles, hasta las 
jovenes que no quieren casarse. Se aprende, por ejemplo, y os lo dire en este salon por miedo de vuestros 
nervios, se aprende que el credito de un banquero es su vida moral y ffsica; que ese credito sostiene al 
hombre como el alma anima al cuerpo, y el senor de Montecristo me hizo ayer un discurso que no 
olvidare jamas. Se aprende que, a rnedida que el credito se retira, el cuerpo llega a ser un cadaver, y eso le 
sucedera dentro de poco al banquero que se precia de ser padre de una hija de tan buena logica. 

Eugenia alzo la cabeza con orgullo. 

-jArruinado! -dijo. 

-Vos decfs la expresion exacta -dijo Danglars metiendo la mano 

por entre el chaleco, conservando, sin embargo, en su ruda fisonomfa la sonrisa de un hombre sin 
corazon, pero que no carecfa de talento-. Arruinado; sf, eso es. 

-; Ah! -dijo Eugenia. 

-Sf, arruinado; y bien: he aquf conocido ese secreto lleno de horror, como dice el poeta tragico. Ahora 
escuchad como esta desgracia puede no ser tan grande, no dire para mf, sino para vos. 

-;Oh! -repuso Eugenia-, sois muy mal fisonomista, si os figurais que siento por mf el desastre que 
acabais de contarme. Arruinada yo, i y que me importa? (No me queda mf talento? (No puedo, como la 
Pasta, la Malibran y la Grisi, adquirir lo que vos jamas podrfais darme, fuese cual fuese vuestra fortuna? 
Ciento o ciento cincuenta mil libras de renta, que debere unicamente a mis propios esfuerzos, y que en 
lugar de llegar a mis rnanos como esos miserables dote mil francos que me dais, reprochandome mi 
prodigalidad, llegaran acompanados de aclamaciones, aplausos y flores. Y aun cuando no tuviese ese 
talento, del que dudais, segun vuestra sonrisa, <.no me quedara aun ese furioso amor de independencia, 
que vale para mf mas que todas las riquezas, y que dornina en mf hasta el instinto de conservacion? No, 
no lo siento por mf; sabre siempre salir del paso; mis libros, mis pinceles y mi piano, cosas que no cuestan 
caras, y que podre comprar siempre, me bastan. Pensareis quiza que me aflijo por la senora Danglars: 
desenganaos; o estoy muy equivocada, o mi madre ha tornado sus precauciones contra el desastre que os 
amenaza y que pasara sin alcanzarle; se ha puesto al abrigo, y sus cuidados no le han impedido el pensar 
seriamente en su fortuna; a mf me ha dejado toda mi independencia, bajo el pretexto de mi amor a la 
libertad; mochas cosas he visto desde que era nina, y todas las he comprendido; la desgracia no hara en 
mf mas impresion que la que rnerece; desde que nacf no he conocido que me amase nadie, y asf a nadie 
amo; he aquf mi profesion de fe. 

—Conque, entonces, senorita, <.os empenais en querer consumar mi ruina? -dijo Danglars, palido de una 
colera, que no provenfa de la autoridad paterna ofendida. 

-^.Consumar vuestra ruina? (Yo...? -dijo Eugenia-, no lo entiendo. 

-Tanto rnejor; eso me da alguna esperanza. Escuchad. 

-Os escucho -dijo Eugenia, mirando tan fijamente a su padre, que fue necesario que este hiciese un 
esfuerzo para no bajar los ojos ante la poderosa mirada de la joven. 

-El senor de Cavalcanti se casa con vos, y al casarse os trae tres millones que coloca en mi banco. 

-j Ah!, muy bien -dijo Eugenia con olfmpico desden, jugando con sus dedos, y alisando uno contra otro 
sus guantes. 



-^Pensais que os hare un mal si tomo esos tres millones? No; estan destinados a producir mas de diez; 
he obtenido con otro banquero, un companero y amigo, la concesion de un ferrocarril, unica industria 
cuyos resultados son fabulosos hoy dfa; dentro de ocho dfas debo depositar cuatro millones, y, os lo 
repito, me produciran diez o doce. 

-Pero durante la visita que os hice anteayer, y de la que teneis la bondad de acordaros -dijo Eugenia-, os 
vi poner en caja cinco millones y medio en dos bonos del Tesoro; y por cierto, os admirabais de que no 
me llamase la atencion un papel que tanto valla. 

-SI, pero esos cinco millones y medio no son mlos unicamente, y si una prueba de confianza que se 
tiene en ml; mi tltulo de banquero popular me ha valido la de los hospitales, y a ellos pertenecen los cinco 
millones y medio; en otro tiempo no hubiera titubeado en emplearlos, pero hoy se saben las grandes 
perdidas que he sufrido; y, como os he dicho, el credito empieza a alejarse de ml. De un mo mento a otro 
puede la administration reclamar este deposito, y si lo he empleado, me veo en el caso de hacer una 
bancarrota vergonzosa. Yo desprecio las bancarrotas, creedlo; pero no las que enriquecen, sino las que 
arruinan. Si os casais con Cavalcanti y tomo los tres millones de dote, o si al menos se cree que voy a 
tomarlos, mi credito se restablecera, y mi fortuna, que desde hace uno o dos rneses se hunde en un abisrno 
abierto bajo mis pies, por una fatalidad inconcebible, vuelve a consolidarse. ^Me entendeis? 

-Perfectamente: ;me empenais por tres millones? 

-Cuanto mayor sea la suma, mas lisonjero debe ser ello para vos, pues da una idea de vuestro valor. 

-Gracias. Una palabra aun: jme prometeis serviros de la dote que debe llevar Cavalcanti, pero sin tocar 
a la cantidad? No lo hago por egolsmo, sino por delicadeza. Os ayudare a reedificar vuestra fortuna, pero 
no quiero ser complice en la ruina de otros. 

-Pero si os digo que esos tres millones... 

-Creeis salir adelante solo con el credito, y sin tocar a esos tres millones? 

-Asf lo espero, pero con la condition de que el matrimonio habra de consolidar mi credito. 

-^Podeis pagar a Cavalcanti los quinientos mil francos que me dais por mi dote? 

-Al volver de la municipalidad los tomara. 

-Bien. 

-^Que quereis decir con ese «bien»? 

-Que al pedirme mi firma me dejais duena absoluta de mi persona. ( ;No es eso? 

-Exacto. 

-Entonces, bien, como os decfa, estoy pronta a casarme con Cavalcanti. 

-^Pero cuales son vuestros proyectos? 

-; Ah!, es mi secreto: ^como podrfa mantenerme en superioridad sobre vos si conociendo el vuestro os 
revelase el mfo? 

Danglars se mordio los labios. 

-Asf, pues -dijo-, haced las visitas oficiales que son absolutamente indispensables; ^Estais dispuesta? 

-Sf. 

-Ahora me toca deciros: ;Bien! 

Y Danglars tomo la mano de su hija, que apreto entre las suyas; pero ni el padre oso decir «gracias, hija 
mfa», ni la hija tuvo una sonrisa para su padre. 

-^La entrevista ha terminado? -pregunto Eugenia levantandose. 

Danglars indico con la cabeza que no tenfa mas que decir. 

Cinco minutos despues el piano sonaba bajo los dedos de la senorita de Armilly, y Eugenia entonaba « 
La maldicion de Brabancio a Desdemona». 

Al final entro Esteban, y anuncio que los caballos estaban enganchados y la baronesa esperaba. 

Hernos visto a las dos ir a casa de Villefort, de donde salieron a proseguir sus visitas. 

Tres dfas despues de la escena que acabamos de referir, es decir, hacia las cinco de la tarde del dfa 
fijado para firmar el contrato de la senorita Eugenia Danglars y el conde Cavalcanti, que el banquero se 
empenaba en llamar prfncipe, una fresca brisa hacfa mover las hojas de los arboles del jardfn que daba 
acceso a la casa del conde de Montecristo, y cuando este se disponfa a salir, y sus caballos le esperaban 
piafando, refrenados por el cochero, sentado hacfa ya un cuarto de hora en su sitio, el elegante faeton, que 
ya conocen nuestros lectores, arrojo, mas bien que dejo bajar, al conde de Cavalcanti, tan dorado y 
pagado de sf mismo como si fuese a casarse con una princesa. 

Pregunto por la salud del conde con aquella franqueza que le era habitual, y subiendo en seguida al 
primer piso, se encontro con el al fin de la escalera. 

Al ver al joven, se detuvo Montecristo, pero Cavalcanti estaba llamando, y ya nada le detenfa. 

-jEh!, buenos dfas, mi querido senor de Montecristo- dijo al conde. 

-j Ah! -exclamo este con su voz medio burlona-, senor mfo, ^corno estais? 

-Perfectamente, ya lo veis: vengo a hablaros de mil cosas; pero, ante todo, ^salfais o entrabais? 

-Salfa. 



-Entonces, para no deteneros subire en vuestro carruaje, y Tom nos seguira conduciendo el mfo. 

-No -dijo con una leve sonrisa de desprecio el conde, a quien no gustaba sin duda que el joven le 
acompanara-, no; prefiero daros audiencia aquf: se habla mejor en un cuarto, y no hay cochero que 
sorprenda vuestras palabras. 

El conde entro en uno de los salones del primer piso, se sento y, cruzando sus piernas, hizo senas a 
Cavalcanti para que acercase un sillon. El joven asumio un aire risueno. 

-^Sabeis, querido conde -dijo-, que la ceremonia se celebra esta noche? A las nueve se firma el contrato 
en casa del futuro suegro. 

-; Ah! ^De veras? -dijo Montecristo. 

-jComo! ^No lo sabfais, no os ha prevenido el senor Danglars? 

-Si; recibf ayer una carta, pero me parece que no indica la hora. 

-Es posible que se le haya olvidado. 

-Y bien -dijo el conde-, ya sois dichoso, senor Cavalcanti; es una de las mejores alianzas, y ademas, la 
senorita de Danglars es bonita. 

-Si -respondio Cavalcanti con modestia. 

-Y, sobre todo, es muy rica; al menos, segun creo. 

-jMuy rica! ^Vos lo creeis? -repitio el joven. 

-Sin duda; se dice que el senor Danglars oculta por lo menos la mitad de su fortuna. 

- Y confiesa que posee de quince a veinte millones -dijo Cavalcanti, en cuyos ojos brillaba la alegrfa. 

-Sin contar -anadio Montecristo- que esta en vfsperas de entrar en una negociacion, ya muy usada en 
los Estados Unidos y en Inglaterra, pero que en Francia es completamente nueva. 

-Si, si; se de lo que quereis hablar, del camino de hierro, cuya adjudicacion acaba de obtener, <;no es 
eso? 

-Exacto. Ganara en ella por lo menos diez millones. 

-; Diez millones!, es magnffico -decfa Cavalcanti, a quien embriagaban las doradas palabras del conde. 

-Aparte de que toda esa fortuna sera vuestra un dfa, y que es 

justo, pues la senorita de Danglars es hija unica: vuestra fortuna, al menos vuestro padre me lo ha 
dicho, es casi igual a la de vuestra futura; pero dejemos por un momento las cuestiones de dinero; ^sabeis, 
senor Cavalcanti, que habeis conducido admirablemente este asunto? 

-Si, no muy mal -respondio el joven-; yo habfa nacido para ser diplomatico. 

-Pues bien, entrareis en la diplomacia. Ya sabeis que no es cosa que se aprenda, es instintiva... <Teneis 
interesado el corazon? 

-En verdad, lo temo -respondio el joven con tono teatral. 

-£Y os ama? 

-Preciso es que me ame un poco cuando se casa; sin embargo, no olvidemos una cosa esencial. 

-^Cual? 

-Que me han ayudado eficazmente en ese asunto. 

-jBah! 

-De veras lo digo. 

-^Las circunstancias? 

-No; vos mismo. 

-jYo! Dejadme en paz, prfncipe -dijo Montecristo recalcando singularmente el tftulo-. ^Que he hecho 
yo por vos? ^Vuestro nombre y vuestra posicion social no bastan? 

-No -dijo el joven-; no, y por mas que digais, senor conde, yo sostendre que la posicion de un hombre 
como vos ha hecho mas que mi nombre, mi posicion social y mi merito. 

-Os equivocais -dijo con frialdad Montecristo, que conocfa la perfidia del joven, y adonde iban a parar 
sus palabras- mi protection la habeis adquirido merced al nombre de la influencia y fortuna de vuestro 
padre; jamas os habfa visto, ni a vos ni a el, y mis dos buenos amigos, lord Wilmore y el abate Busoni, 
fueron los que me procuraron vuestro conocimiento, que me ha animado, no a serviros de garantfa, pero sf 
a patrocinaros, y el nombre de vuestro padre, tan conocido y respetado en Italia; por lo demas, yo perso- 
nalmente no os conozco. 

Aquella calma, aquella libertad tan completa, hicieron comprender a Cavalcanti que estaba cogido por 
una mano fuerte y no era facil quebrar el lazo. 

-^Pero mi padre es dueno en realidad de esa gran fortuna, senor conde? 

-Asf parece -respondio Montecristo. 

-^Sabeis si ha llegado la dote que me ha prometido? 

-He recibido carta de aviso. 

-^Pero los tres millones? 

-Los tres millones estan en camino, con toda probabilidad. 

Peto los recibire efectivamente? 



-Me parece que hasta el presente el dinero no os ha faltado. 

Cavalcanti se sorprendio tanto que permanecio un momento pensativo; luego dijo: 

-Me falta solamente pediros una cosa, y esa la comprendereis aun cuando deba no seros agradable. 

-Hablad -dijo Montecristo. 

-Gracias a mi position, estoy en relaciones con muchas personas de distincion, y en la actualidad tengo 
una portion de amigos; pero al casarme, como lo hago ante toda la sociedad parisiense, debo ser 
sostenido por un hombre ilustre, y a falta de mi padre, una mano poderosa debe conducirme al altar; mi 
padre no vendra a Parts, ^verdad? 

-Es viejo, esta cubierto de llagas, y sufre una agonfa en un viaje. 

-Lo comprendo; y jbien!, vengo a pediros una cosa. 

-[A mi? 

-Si, a vos. 

-£Y cual? jDios mio! 

-Que le sustituyais. 

-;Ah!, mi querido joven; ^despues de las muchas conversaciones que he tenido la dicha de tener con 
vos, me conoceis tan mal que me pedis semejante cosa? Decidme que os preste medio millon, y aunque 
sea un prestamo raro, os lo dare. Sabed, y me parece que ya os lo he dicho, que el conde de Montecristo 
no ha dejado de tener jamas escrupulos; mejor, las supersticiones de un hombre de Oriente en todas las 
cosas de este mundo; ahora bien, yo que tengo un serrallo en El Cairo, otro en Constantinopla y otro en 
Esmirna, ^que presida un matrimonio?; eso no, jamas. 

-^De modo que rehusais? 

-Claro, y aunque fueseis mi hijo, aunque fueseis mi hermano, rehusaria lo mismo. 

-; Ah! j Dios mio! -dijo Cavalcanti desorientado-, ^como hare entonces? 

-Teneis cien amigos, vos misim lo habeis dicho. 

-Si; pero el que me presento en casa de Danglars, fuisteis vos. 

Nada de eso; rectifiquemos los hechos: os hice comer en mi casa un dia en que el comio tambien en 
Auteuil, y despues os Presentasteis solo; es muy diferente. 

-Si; pero habeis contribuido a mi bolo. 

-j Yo!, en nada, creedlo, y acordaos de lo que os respond! cuando 

vinisteis a rogarme que pidiese a la joven para vos; jamas contribuyo a ningun matrimonio; es un 
principio del que nunca me aparto. 

Cavalcanti se mordio los labios. 

-Pero, al fin --dijo-, ^estareis presente al menos? 

-^Todo Paris estara? 

-Desde luego. 

-Pues estare como todo Paris -dijo el conde. 

-^Firmareis el contrato? 

-No veo ningun inconveniente; no began a tanto mis escrupulos. 

-En fin, puesto que no quereis condecerme mas, preciso me sera contentarme; pero una palabra aun, 
conde. 

-^Que mas? 

-Un consejo. 

-Cuidado, un consejo es mas que un favor. 

-jOh!, este podeis darmelo sin comprometeros. 

-Decid. 

-^El dote de mi mujer es de quinientos mil francos? 

-Eso es lo que me dijo el propio Danglars. 

-^Debo recibirlo o dejarlo en las manos del notario? 

-Os dire lo que sucede generalmente cuando esas cosas se hacen con delicadeza. Los dos notarios 
quedan citados el dia del contrato para el siguiente; en el cambian los dotes y se entregan mutuamente 
recibo; despues de celebrado el matrimonio los ponen a vuestra disposition, como jefe de la comunidad. 

-Es que yo -dijo el joven con cierta inquietud mal disimulada he oido decir a mi suegro que tenia 
intention de colocar nuestros fondos en ese famoso negocio del camino de hierro de que me hablabais 
hace poco. 

-Y bien -repuso el conde-, segun asegura todo el mundo, es un medio de que vuestros capitales se 
tripliquen en un ano. El baron Danglars es buen padre y sabe contar. 

-Vamos, pues, todo va bien, excepto vuestra negativa, que me parte el corazon. 

-Atribuidla solamente a mis escrupulos, muy naturales en estas circunstancias. 

-Vaya -dijo Cavalcanti-, de todos modos, sea como quereis: hasta esta noche a las nueve. 

-Hasta luego. 



Y a pesar de una ligera resistencia de Montecristo, cuyos labios palidecieron, pero que conservo su 
sonrisa, el joven cogio una de sus manos, la apreto, rnonto en su faeton y desaparecio. 

Las cuatro o cinco horas que faltaban hasta las nueve, las dedico Cavalcanti a visitar a sus numerosos 
amigos, invitandolos a que se hallasen presentes a la ceremonia, y tratando de deslumbrarles con la 
promesa de acciones, que volvieron locos despues a tantos, y cuya iniciativa pertenecfa a Danglars. 

En efecto, a las ocho y media de la noche, el gran salon de Danglars, las galenas y tres salones mas 
estaban llenos de una multitud perfumada, a la que no atrafa la simpatfa, sino la irresistible necesidad de 
la novedad. 

No hace falta decir que los salones resplandecfan con la claridad de mil bujfas y dejaban ver aquel lujo 
de mal gusto que solo tenia en su favor la riqueza. 

Eugenia Danglars estaba vestida con la sencillez mas elegante: un vestido de seda bianco, una rosa 
blanca medio perdida entre sus cabellos mas negros que el ebano, componfan todo su adorno, sin que la 
mas pequena joya hubiese tenido entrada en el. En sus ojos un mentis dado a cuanto podia tener de 
virginal y sencillo aquel candido vestido. 

La senora de Danglars, a treinta pasos de su hija, hablaba con Debray, Beauchamp y Chateau-Renaud. 
Debray habfa vuelto a entrar en la casa para aquella solemnidad, pero como otro cualquiera y sin ningun 
privilegio especial. 

Cavalcanti, del brazo de uno de los mas elegantes dandys de la Opera, le explicaba impertinentemente, 
en atencion a que era necesario ser bien atrevido para hacerlo, sus futures proyectos y el progreso de lujo 
que pensaba hacer con sus ciento setenta y cinco mil libras de renta. 

La multitud se rnovfa en aquellos salones como un flujo y reflujo de turquesas, rubies y esmeraldas; 
como sucede siempre, las mas viejas eran las mas adornadas, y las mas feas las que se exhibfan con mas 
obstinacion. Si habfa algun bianco lirio o alguna rosa suave y perfumada, era preciso buscarlas en un 
rincon apartado, custodiadas por una vigilante madre o tfa. 

A cada instante, en medio de un tumulto y risas se ofa la voz de un servidor, que anunciaba un nombre 
conocido en la Hacienda, respetado en el Ejercito o ilustre en las Letras: vefase entonces un ligero 
movimiento en los grupos; pero para uno que fijase la atencion, cuantos pasaban inadvertidos o burlados. 

En el momento en que la aguja del macizo reloj de bronce, que representaba a Endimion dormido, 
senalaba las nueve, y la campana daba aquella hora, el nombre del conde de Montecristo resono tambien, 
y como impelida por un rayo electrico, toda la concurrencia se volvio hacia la puerta. 

El conde venfa vestido de negro, con su sencillez habitual; su chaleco bianco destacaba perfectamente 
las formas de su hermoso y noble pecho, su corbata negra hacfa resaltar la palidez de su rostro; llevaba 
sobre el chaleco una cadena de oro sumamente fina. 

Formose inmediatamente un cfrculo alrededor de la puerta. De una ojeada diviso el conde a la senora de 
Danglars en un lado del salon, a Danglars en el opuesto, y delante de el a Eugenia. 

Acercose a la baronesa, que hablaba con la senora de Villefort, que habfa venido sola, porque Valentina 
aun no se hallaba restablecida; y sin variar de camino, porque todos le abrfan paso, se dirigio de la 
baronesa a Eugenia, a quien cumplimento en terminos tan rapidos y reservados, que llamaron la atencion 
de la orgullosa artista. Encontrabase a su lado Luisa de Armilly, que dio gracias al conde por las cartas de 
recomendacion que habfa tenido la bondad de darle para Italia, y de las que pensaba muy pronto hacer 
uso. Al separarse de aquellas senoras, se encontro con Danglars, que se habfa acercado para darle la 
rnano. 

Cumplidos aquellos tres deberes de sociedad, se detuvo Montecristo , paseando a su alrededor aquella 
mirada propia de la gente del gran mundo y que parece decir a los demas: he hecho lo que debfa; ahora, 
que los demas hagan lo que deben. 

Cavalcanti, que se hallaba en un salon contiguo, oyo el murmullo que la presencia de Montecristo habfa 
suscitado, y vino a saludar al conde. Hallole rodeado por la muchedumbre, que se disputaba sus palabras, 
como sucede siempre con aquellos que hablan poco y jamas dicen una palabra en vano. 

En aquel momento entraron los notarios, y fueron a situarse junto a la dorada mesa cubierta de 
terciopelo, preparada para firmar el contrato. Sentose uno de ellos y permanecio el otro a su lado en pie. 

Iban a leer el contrato que la mitad de Paris presente a aquella solemnidad debfa firmar: colocaronse 
todos; las senoras fomiaron cfrculo alrededor de la mesa, mientras los hombres, mas indiferentes al estilo 
energico, como dice Boileau, hacfan sus comentarios sobre la agitation febril de Cavalcanti, la atencion 
de Danglars, la impasibilidad de Eugenia, y la rnanera frfvola y alegre con que la baronesa trataba aquel 
importante asunto. 

Leyose el contrato en medio del silencio mas profundo, pero concluida la lectura ernpezo de nuevo el 
murmullo, doble de lo que antes era: aquellas inmensas sumas, aquellos millones, que venfan a completar 
los regalos de la esposa y las joyas exhibidas en una sala destinada a aquel objeto, habfan doblado la 
hermosura de Eugenia a los ojos de los jovenes, y el sol se oscurecfa entonces ante ella. 



Las mujeres, codiciando aquellos millones, consideraban, con todo, que no tern'an necesidad de ellos 
para ser bellas. 

Cavalcanti, rodeado de sus amigos, agasajado, adulado, empezaba a creer en la realidad del sueno que 
se habfa forjado: poco le faltaba para perder el juicio. 

El notario tomo solemnemente la plumi, se levanto y dijo: 

-Senores, va a firmarse el contrato. 

El baron debfa firmar el primero, en seguida el apoderado del senor Cavalcanti padre, la baronesa, los 
futuros esposos, como se dice en ese lenguaje que es corriente en el papel sellado. 

El baron tomo la pluma y firmo. En seguida lo hizo el apoderado de Cavalcanti padre. 

La baronesa se asio del brazo de la senora de Villefort. 

-Amigo mfo -dijo tomando la pluma-, ^no es algo muy triste que un incidente imprevisto ocurrido en la 
causa de asesinato y robo de que falto poco fuese vfctima el senor de Montecristo, nos prive del placer de 
ver al senor de Villefort? 

-jOh! jDios mlo! -dijo Danglars, de un rnodo que equivalfa a decir: «me es absolutamente indiferente». 

-Tengo motivos -dijo Montecristo acercandose -para terner que soy la causa involuntaria de esta 
ausencia. 

-jComo! ^Vos, conde? -dijo la senora Danglars firmando—, cuidado, que si es asf no os perdonare. 

Cavalcanti tenia el ofdo listo y atento. 

-No sera mfa la culpa -dijo el conde-, y por esto quiero manifestarla. 

Escuchaban avidamente a Montecristo, cuyos labios raras veces se desplegaban. 

-^Recordais -dijo el conde en medio del mas profundo silencio- que el desgraciado que habfa venido a 
robarme y murio en mi casa fue asesinado al salir de ella por su complice, segun creo? 

-Sf -dijo Danglars. 

-Pues bien, al querer auxiliarle, le desnudaron y arrojaron sus vestidos no se donde; la justicia los 
recogio; pero al tomar la chaqueta y el pantalon, olvido el chaleco. 

Cavalcanti palidecio visiblemente; vefa formarse una nube en el horizonte, le parecfa que la tempestad 
que en ella se escondfa iba a descargar sobre el. 

-Pues bien, aquel chaleco se ha encontrado hoy, todo lleno de sangre y agujereado en el lado del 
corazon. 

Las senoras dieron un grito; dos o tres se dispusieron a desmayarse. 

-Me lo trajeron, nadie podia adivinar de donde provenfa aquel harapo; solamente yo pense que serfa 
probablemente el chaleco de la vfctima. De repente, registrando mi camarero con repugnancia y 
precaucion aquella funebre reliquia, encontro un papel en el bolsillo y lo saco; era una carta dirigida a 
vos, baron. 

-^A mf? -dijo Danglars. 

-jOh!, a vos; llegue a leer vuestro nombre, a pesar de las manchas de sangre que tenfa el papel 
-respondio Montecristo, en medio de la general sorpresa. 

-Pero -pregunto la senora Danglars mirando a su marido--, como impide eso al senor de Villefort... 

-Es muy sencillo, senora -respondio Montecristo-; el chaleco y la carta constituyen lo que se llama 
piezas de conviccion, y los he enviado al procurador del rey. Bien conoceis, mi querido baron, que en 
materias criminales, las vfas legales son las seguras. Quiza serfa alguna trama urdida contra vos. 

Cavalcanti mird fijamente a Montecristo y paso al segundo salon. 

-Es posible -dijo Danglars-; ^el hornbre asesinado, no era un antiguo presidiario? 

-Sf -respondio el conde-, un antiguo presidiario llamado Caderousse. 

Danglars palidecio levemente. Cavalcanti salio del segundo salon, y fue a la antecamara. 

-Pero firmad, firmad -dijo Montecristo-. Veo que mis palabras han conmovido a todo el mundo; os 
pido perdon, senora baronesa, y a vos, senorita Danglars. 

La baronesa, que acababa de estampar su firma, entrego la pluma al notario. 

-El senor prfncipe de Cavalcanti -dijo el Tabelion-. Senor principe de Cavalcanti, ^donde estais? 

-jCavalcanti! jCavalcanti! -repitieron los jovenes, que habfan llegado a tal intimidad con el italiano, que 
le llamaban por el apellido sin nombrarle por su tftulo. 

-Llamad, pues, al principe, advertidle que le toca firmar-dijo Danglars a un criado. 

Pero, en aquel momento, la multitud de amigos retrocedio espantada hacia el salon principal, como si 
un espantoso monstruo hubiese invadido la habitacion. Habfa rnotivo para huir, espantarse y gritar. 

Un oficial de gendarmerfa colocaba a la puerta dos gendarmes, y se dirigfa a Danglars precedido de un 
comisario de policfa con su faja puesta. 

La senora Danglars lanzo un grito y se desmayo. 

Danglars, que se crefa amenazado, porque ciertas conciencias jamas estan tranquilas, ofrecio ala vista 
de sus convidados un rostro descompuesto por el terror. 

-^Que ocurre, caballero? -pregunto Montecristo dirigiendose al comisario. 



-^Cual de ustedes, senores -pregunto el magistrado sin responder al conde-, se llama Andres 
Cavalcanti. 

Un grito de estupor se dejo ofr por doquier. 

Buscaron, preguntaron. 

-^Pero quien es ese Cavalcanti? -inquirio Danglars casi fuera de si. 

-Un presidiario escapado de Tolon. 

-^Y que crimen ha cometido? 

-Se le acusa —dijo el comisario con su voz impasible- de haber asesinado al llamado Caderousse, su 
antiguo companero de cadena, en el instante en que salfa de robar en casa del senor conde de Montecristo. 

El conde dio una rapida ojeada alrededor. 

Cavalcanti habfa desaparecido. 

Unos instantes despues de la escena de confusion producida en los salones del senor Danglars por la 
inesperada aparicion del oficial de gendarmerfa y por la revelation que habfa seguido, el inmenso palacio 
se habfa ido quedando vacfo con la misma rapidez que habrfa ocasionado el anuncio de un caso de peste o 
de colera rnorbo que se hubiera producido entre los invitados. En algunos minutos, por todas las puertas, 
por todas las escaleras, por todas las salidas, se apresuraron todos a retirarse o, mejor dicho, a huir; 
porque esa era una de aquellas circunstancias en que incluso estan de mas aquellas palabras de consuelo 
que tan importunos hacen hasta a los mejores amigos en las grandes desgracias. 

En la casa del banquero no habfa quedado mas que el propio Danglars, encerrado en su despacho y 
prestando su declaration entre las rnanos del oficial de gendarmerfa. La senora de Danglars, aterrada en el 
tocador que ya conocemos, y Eugenia, que con la mirada altanera se habfa retirado a su cuarto, con su 
inseparable companera, la senorita Luisa de Armilly. 

En cuanto a los numerosos criados, todavfa mas numerosos en esta noche que de costumbre, porque se 
les habfa agregado con rnotivo de la fiesta los encargados de los helados, los cocineros y los reposteros 
del cafe de Paris, formaban corros en las cocinas y en sus cuartos, acusando a sus amos de lo que ellos 
llamaban su afrenta, cuidandose muy 

poco del servicio, que por otra parte se encontraba naturalmente interrumpido. 

En medio de todas las personas a quienes hacfan estremecer distintos intereses, unicamente dos 
merecen que nos ocupemos de ellas: Eugenio Danglars y Luisa de Armilly. 

Como hernos dicho, Eugenia retirose con aire altanero, y con el paso de una reina ultrajada, seguida de 
su companera, mas palida y mas conmovida que ella. Al llegar a su cuarto, cerro la puerta por dentro, 
mientras Luisa cayo en su silla. 

-jOh! jDios mfo! ;Que horror! --dijo la joven filarmonica-. ^Quien lo habrfa imaginado? El senor 
Cavalcanti..., un asesino.... un desertor de presidio..., un presidiario... 

Una sonrisa ironica contrajo los labios de Eugenia. 

-Estaba predestinada -dijo- jMe escapo de un Morcef para caer en rnanos de un Cavalcanti! 

-jOh!, no confundas a uno con el otro, Eugenia. 

-Calla, todos los hombres son unos ninos, y me alegro de tener rnotivo para hacer algo mas que 
aborrecerlos, ahora los desprecio. 

-^Que vamos a hacer? -pregunto Luisa. 

-^Que vamos a hacer? 

-Sf. 

-Lo que habfamos de hacer dentro de tres dfas..., marchar. 

-jComo!, a pesar de que no lo cases, ^quieres...? 

-Escucha, Luisa: detesto esta vida ordenada, acompasada y sujeta a reglas como nuestro papel de 
rnusica. Lo que siempre he deseado, querido y ambicionado, es la vida de artista, la vida libre, 
independiente, en que una no depende mas que de sf misma, y en que a nadie debe dar cuenta de sus 
actos. ^Para que me he de quedar? ^Para que tratar de nuevo de aquf a un mes de casarme? con quien? 
^Con el senor Debray, quiza, como ya se penso en ello? No, Luisa, no; la aventura de esta noche me 
servira de pretexto. 

-Que fuerte y animosa eres -dijo la rubia y delicada joven a su morena companera. 

-^No me conocfas aun? Vamos. Veamos, Luisa, hablemos de todos nuestros asuntos. La silla de posta. 

-Por suerte, hace tres dfas que se ha comprado. 

-^La has hecho llevar al sitio donde debemos tomarla? 

-Sf. 

-^Nuestro pasaporte? 

-Helo aquf. 

Y Eugenia, con su natural aplomo, desdoblo un papel impreso y leyo: 



aEl senor Leon de Armilly, edad veinte anos; profesion artista, pelo negro, ojos negros, viaja con su 
hermana.» 

-jMagmfico! ^Quien lo ha facilitado ese pasaporte? 

-Cuando fui a pedir al conde de Montecristo cartas para los directores de los teatros de Roma y 
Napoles, le manifesto mis temores de viajar en calidad de mujer. El conde los comprendio perfectamente, 
y se puso a mi disposition, para facilitarme un pasaporte de hombre, y dos dfas mas tarde recibf este, en el 
que he anadido de mi letra: viaja con su hermana. 

qBravo! -dijo Eugenia alegremente-, ya solo se trata de hacer nuestras maletas. 

-Piensalo bien, Eugenia. 

qOh!, todo esta reflexionado. Estoy cansada de ofr hablar de fines de mes, de alza, de baja, de fondos 
espanoles, de cuentas, etcetera. En lugar de todo eso, Luisa, el aire, la libertad, el canto de los pajaros, las 
llanuras de Lombardia, los canales de Venecia, los palacios de Roma y la playa de Napoles. ^Cuanto 
tenemos? 

Luisa saco de su bolsillo una cartera, que abrio, y que contenfa veintitres billetes de banco. 

Veintitres mil francos? -dijo. 

-Y por lo menos otro tanto en perlas, diamantes y alhajas -anadio Eugenia-. Somos ricas. Con cuarenta 
y cinco mil francos tenemos para vivir por espacio de dos anos como princesas, o discretamente por 
espacio de cuatro. Pero antes de medio ano habremos doblado nuestro capital, tu con lo musica y yo con 
mi voz. Vamos, encargate del dinero, yo me encargo de las alhajas. De modo que si una de las dos tuviese 
la desgracia de perder su tesoro, la otra conservarfa el suyo. Ahora las maletas, sin perdida de tiempo. 

-Aguarda -dijo Luisa, yendo a escuchar a la puerta de la senora de Danglars. 

-^Que es lo que temes? 

-Que nos sorprendan. 

-La puerta esta cerrada. 

-Que nos manden abrirla. 

-Que lo manden. No obedeceremos. 

-Eres una verdadera amazona, Eugenia. 

Y las dos jovenes se pusieron con una prodigiosa actividad a colocar en una maleta todos los objetos 
que Cretan necesitar. 

-Cierra tu la maleta mientras yo me cambio de vestido -dijo Eugenia. 

Luisa apoyo sus pequenas y hermosas manos sobre la tapa de la maleta. 

-No puedo -dijo-, no tengo bastante fuerza; cierrala tu. 

-j Ah!, verdad -dijo riendo Eugenia-, olvidaba que yo soy Hercules y que tu eres la palida Onfala. 

Y la joven Eugenia, apoyando la rodilla sobre la maleta, engarroto sus blancos y musculosos brazos 
hasta que junto las dos divisiones de la maleta y la senorita de Armilly echo el candado a la cadena. 

Concluida esta operation, Eugenia abrio una comoda, cuya Have llevaba siempre consigo, saco una 
mantilla de viaje de seda color violeta y dijo: 

-Toma, con esto no tendras frfo. Ya ves que he pensado en todo. 

-Pero ^.y tu? 

-jYo! jamas tengo frfo, bien lo sabes, y luego con mis vestidos de hombre... 

-^Vas a vestirte aquf? 

-Desde luego. 

-^Tendras tiempo? 

-No temas, cobarde. Todos estan ocupados del ruidoso suceso. Ademas, £es extrano que permanezca 
encerrada, cuando deben suponerme en un estado fatal? 

-Tienes razon, con ello me tranquilizas. 

-Ven, ayudame. 

Y del mismo cajon de donde saco la mantilla que acababa de dar a la senorita de Armilly, y que esta 
tenia ya puesta, saco un vestido completo de hombre, desde las botas hasta la levita, con provision de ropa 
blanca, y si bien no se vefa nada superfluo, tampoco se echaba de menos lo necesario. 

Con una rapidez que indicaba que no era la primera vez que por broma se habfa puesto los vestidos del 
sexo contrario, Eugenia se calzo las botas, se puso un pantalon, anudo la corbata, abrocho hasta arriba su 
chaleco y se puso una levita que dejaba ver su fino talle. 

-Estas muy bien, de veras, muy bien -dijo Luisa contemplandola con admiration-, pero y esos hermosos 
cabellos negros, y esas trenzas magnfficas que hacen respirar de envidia a todas las mujeres, ^se 
disimularan en un sombrero de hombre como el que veo allf? 

-Voy a comprobarlo -respondio Eugenia. 

Y cogiendo con la mano izquierda la espesa trenza que no cabfa entre sus dedos, tomo con la derecha 
unas largas tijeras. Pronto rechino el acero entre aquella hermosa cabellera, que cayo a los pies de la 
joven. 



Cortada la trenza superior, paso a las de las sienes, que corto sucesivamente sin la rnenor serial de 
pesar. Sus ojos, por el contrario, brillaron con mas alegrfa que de costumbre, bajo sus negras pestanas. 

-jOh! jQue lastima de cabellos tan hermosos! -dijo Luisa. 

-£Y que, no estoy cien veces mejor asi? -dijo Eugenia alisando sus bucles-, ^no me encuentras mas 
bonita? 

-Siempre lo eres -respondio Luisa-. ^Ahora, adonde vamos? 

-A Bruselas, si lo parece. Es la frontera mas proxima. De alii iremos a Lieja, a Aquisgran, subiremos al 
Rin hasta Estrasburgo, y atravesando Suiza bajaremos a Italia por San Gotardo. ( ;Te parece bien asi? 

-SI. 

-^Que miras? 

-Te miro; estas adorable asf. Diriase que me estas raptando. 

-Y, por Dios, tienes razon. 

-;Oh! Creo que has jurado, Eugenia. 

Y las dos jovenes, a las que Cretan anegadas en llanto, la una por si misma y la otra por amor a su 
amiga, prorrumpieron en una risa estrepitosa, al mismo tiempo que hacian desaparecer las senales mas 
visibles del desorden que naturalmente habia acompanado a sus preparativos de fuga. 

Despues apagaron las luces, y con el ojo alerta y el oido atento, las dos fugitivas abrieron la puerta del 
tocador, que daba a una escalera interior y conducia hasta el patio de entrada. Eugenia iba delante, 
sosteniendo con una rnano la maleta que por el asa opuesta Luisa apenas podia sostener con las dos. 

Estaban dando las doce, y el gran patio estaba solitario. El portero velaba aun, o por lo rnenos estaba 
levantado. 

Eugenia se acerco poco a poco y vio al suizo que dormia en su cuarto, tendido en un sillon. Volviose a 
Luisa, tomo el pequeno baul que habian dejado un instante en el suelo, y las dos siguieron la sombra del 
muro y se dirigieron al arco de entrada. 

Eugenia hizo ocultar a Luisa en el angulo de la puerta, de rnodo que el conserje, si se despertaba no 
viese mas que una persona. Luego, colocandose ella en el sitio que daba de lleno el farol que alumbraba la 
entrada: 

-La puerta -dijo con su bella voz de contralto, tocando al vidrio. 

El conserje se levanto y dio algunos pasos para reconocer al que salia, como Eugenia habia previsto, y 
viendo un joven que golpeaba impaciente su pantalon con el baston, abrio al momento. 

Luisa se escabullo como una culebra por la puerta entreabierta y salto fuera. Luego salio Eugenia, 
tranquila en apariencia, aunque es 

probable que su corazon latiese con mas violencia que de costumbre. 

Pasaba un mandadero y le cargaron con el baul, le indicaron el sitio adonde debia dirigirse, calle de la 
Victoria, numero 3, y matcharon tras aquel hombre cuya compania daba anirno a Luisa. Eugenia era tan 
fuerte como Judit o Dalila. 

Llegaron al numero indicado y Eugenia dio orden al mandadero de que dejase el baul en el suelo. 
Pagole, retirose aquel, y entonces llamo a una ventanilla. Vivia en el cuarto una costurera que estaba 
avisada de antemano y no se habia acostado todavia. 

-Senorita -dijo Eugenia-, haced sacar por el portero mi silla de posta y enviadle a buscar caballos. 
Dadle esos cinco francos por su trabajo. 

-De veras lo admiro respeto. 

La costurera miraba asombrada, pero como le dieron veinte luises no hizo observation alguna. 

Al cuarto de hora volvio el conserje con el postilion y los caballos, que este engancho, mientras aquel 
colocaba el baul en la parte trasera. 

-He aqui el pasaporte -dijo el postilion-, ^que camino tomamos, mi joven senor? 

-El de Fontaineblau -respondio Eugenia con una voz casi masculina. 

-^Que dices? -pregunto Luisa. 

-Le doy unas senas falsas -respondio Eugenia-. Esa mujer a quien damos veinte luises puede vendernos 
por cuarenta. Al llegar al Boulevard, tomaremos otra direction. 

Y la joven subio al carruaje casi sin tocar el estribo. 

-Siempre tienes razon-dijo la maestra de canto, colocandose junto a su amiga. 

Al cuarto de hora el postilion, puesto ya en el camino que debian seguir, pasaba la barrera de San 
Martin, haciendo resbalar su latigo. 

-j Ah! -dijo Luisa respirando-, ya estamos fuera de Paris. 

-Si, querida mia, el rapto es bello y bien consumado -respondio Eugenia. 

-Si, pero sin violencia. 

-Lo hare valer como circunstancia atenuante. 

Estas palabras se perdieron en medio del estrepito de las ruedas sobre el camino de La Villete. 

El baron Danglars ya no tenia hija. 



-Dijo Luisa-, y casi dirfa que me inspiras 

Capftulo diez 

La fonda de la Campana y la Botella 

Dejemos de momento a la senorita de Danglars y su amiga, camino de Bruselas, y volvamos al pobre 
Cavalcanti, tan desgraciadamente detenido al empezar su fortuna. 

A pesar de sus pocos anos, era un joven listo a inteligente, y asf es que a los primeros rumores que 
penetraron en el salon, le vimos ir ganando gradualmente la puerta. Olvidamos una circunstancia que no 
debe omitirse, y es que en uno de los salones que atraveso Cavalcanti estaban los regalos de la novia: 
diamantes, chales de Cachemira, encajes de Valenciennes, velos ingleses, y en fin, todos aquellos objetos 
que solo el nombrarlos basta para hacer saltar de alegrfa a una joven. 

Ahora bien, al pasar por aquel cuarto, y esto prueba que Cavalcanti era no solamente un joven diestro a 
inteligente, sino tambien previsor, se apodero del rnejor aderezo. Reconfortado con aquel viatico, se sintio 
la mitad mas ligero para saltar por una ventana y escaparse de entre las manos, de los gendarmes. 

Alto, bien formado corno un gladiador antiguo, y musculoso como un espartano, Cavalcanti corrio un 
cuarto de hora sin saber adonde iba, y con el solo fin de alejarse del sitio en que falto muy poco para que 
le prendiesen. Salio de la calle de Mont-Blanc, y por el instinto que los ladrones tienen a las barreras, 
como la liebre a su madriguera, se hallo sin saber como al extremo de la calle de Lafayette. 

Allf se detuvo jade ante. Estaba completamente solo, tenia a su izquierda el campanario de San Lazaro y 
a su derecha Paris en toda su profundidad. 

-^Estoy perdido? -se pregunto a si mismo -. No, si mi actividad es superior a la de mis enemigos. 

Vio que subfa por el arrabal Poissonniere un cabriole de alquiler, cuyo cochero, fumando su pipa, 
parecfa querer ganar la extremidad del arrabal San Dionisio, donde debfa sin duda parar ordinariamente. 

qEh! jAmigo! -le grito Benedetto. 

-^Que hay, senor? -pregunto el cochero. 

-^Vuestro caballo esta muy cansado? 

-^Cansado? jBah! Si no ha hecho nada en todo el santo dfa. Cuatro miserables viajes, y un franco para 
beber, siete francos en total, y debo llevar diez al patron. 

-^Quereis agregar a esos siete francos otros veinte que veis aquf? 

-Con rnucho gusto. Veinte francos no son de despreciar; £que he de hacer para ello? Veamos. 

-Una cosa muy facil, si vuestro caballo no esta cansado. 

-Os aseguro que ira como el viento; basta que me digais por donde debo marchar. 

-Por el camino de Louvres. 

Ah! j Ah! ; PaU de ratafia! 

-Exacto. Se trata solamente de alcanzar a uno de mis amigos, con el que debo cazar rnanana en la 
Chapelle-en-Serva; debfa esperarme aquf a las once y media con su cabriole. Son las doce, se habra 
marchado solo, cansado de esperar. 

-Es probable. 

-Y bien, ^quereis ver si lo alcanzamos? 

-('Co mo no? 

-Pero si no lo alcanzamos hasta Bourget, os dare veinte francos; si teneis que ir a Louvres, treinta. 

-£Y si lo alcanzamos? 

—Cuarenta -dijo Cavalcanti, que habfa reflexionado un instante y comprendio que con prometer no 
arriesgaba nada. 

-Esta bien -dijo el cochero-, subid y adelante. Porrrrruuuu... 

Cavalcanti rnonto en el cabriole, atravesaron a la carrera el arrabal San Dionisio, costearon el de San 
Martin, pasaron la barrera y tomaron el camino de la interminable Villete. 

No se preocupaba de alcanzar al quimerico amigo, pero, con todo, Cavalcanti se informaba al paso ya 
de los viajeros, ya de las ventas que estaban aiin abiertas; preguntaba por un cabriole verde tirado por un 
caballo castano oscuro, y como en el camino de los Pafses Bajos circulaban siempre millares de cabrioles 
y las nueve decimas partes son verdes, llovfan senales a cada paso. Acababan de verlo pasar, solo llevarfa 
de ventaja quinientos pasos, doscientos, ciento solamente. Finalmente, lo alcanzaban, pasaban delante, y 
vefan que no era el. 

Una vez le toco tambien que pasaran delante de el, pero fue una magnffica silla de posta tirada por 
cuatro caballos a galope. 

-jAh! -dijo entre sf Cavalcanti-, j si yo tuviera esa silla, sus buenos caballos, y sobre todo, el pasaporte 
que ha sido preciso sacar para viajar de ese modo! -y lanzo un profundo suspiro. 

En ella iban las senoritas Danglars y Armilly. 

-Vamos, vamos -dijo Cavalcanti-, no podemos tardar en alcanzarle. 



Y el pobre caballo volvio a emprender el trote veloz que habfa trafdo desde la barrera y llego a Louvres 
lleno de espuma. 

-Esta visto -dijo Cavalcanti- que no alcanzare a mi amigo y matare vuestro caballo. Asf, es mejor que 
me detenga aquf. AM teneis vuestros treinta francos, yo me voy a acostar a la fonda del Caballo Rojo, y 
en la primera diligencia en que halle un asiento lo tomare. Buenas noches, amigo mfo. 

Y poniendo seis piezas de cinco francos en la rnano del cochero salto con presteza del carruaje. 

El auriga metio su dinero en el bolsillo y torno alegremente, al paso, el camino de Paris. 

Cavalcanti hizo como que iba a la fonda del Caballo Rojo. Parose un instante a la puerta, y cuando ya el 
ruido del carruaje no se ofa emprendio el camino, y con paso bastante acelerado anduvo aun dos leguas. 
Parose al fin y calculo que debfa estar ya muy cerca de la Chapelle-en-Serval, adonde habfa dicho que 
iba... 

No se detuvo por cansancio, sino porque convenfa tomar una resolucion, adoptar un plan. Subir en 
diligencia era imposible; tomar la posta, todavfa mas. Para viajar, de uno a otro nodo, es preciso un 
pasaporte. Tampoco era posible quedarse en el departamento del Oise, es decir, en uno de los mas 
descubiertos y vigilados de Francia, sobre todo a un hombre como Cavalcanti, tan experimentado en 
materia criminal. 

Sentose al borde de una cuneta, dejo caer la cabeza entre sus manos y reflexiono; a los diez minutos se 
levanto: habfa tornado ya su resolucion. 

Lleno de polvo un lado de su paleto, que tuvo tiempo de descolgar de la antecamara, y abotonarselo por 
encirna de su traje de baile, y entrando en la Chapelle-en-Serval, fue a llamar resueltamente a la puerta de 
la unica posada que hay en la region. Abriole el posadero. 

-Amigo -dijo Cavalcanti-, iba de Morfontaine a Sculis, y mi caballo, que es asombradizo, emprendio la 
fuga, arrojandome a diez pasos; me precisa llegar esta noche a Compiegne, so pena de causar sumo 
cuidado a mi familia; £ teneis un caballo que alquilarme? 

Bueno o rnalo, un posadero dispone siempre de un caballo. El de la Chapelle-en-Serval llamo al mozo 
de cuadra, y le dijo que ensillara el Blanco', desperto a su hijo, chico de siete anos, que debfa montar en 
grupa y volver a traer el cuadrupedo. 

Cavalcanti dio veinte francos al posadero, y al sacarlos del bolsillo dejo caer una tarjeta; era la de uno 
de sus amigos del cafe de Paris, de suerte que el posadero, cuando Cavalcanti se marcho y recogio la 
tarjeta que vio en el suelo, se convencio de que habfa al- 

quilado su caballo al senor conde de Mauleon, calle de Santo Domingo, 25. Era el nornbre que habfa 
visto en la tarjeta. 

El Blanco no iba ligero, pero llevaba un paso igual y constante. En tres horas y media anduvo 
Cavalcanti las nueve leguas que le separaban de Compiegne. Daban las cuatro en el reloj del Ayun- 
tamiento cuando llego a la plaza adonde paran las diligencias. 

Hay en Compiegne una fonda excelente que no olvidan los que en ella se han alojado una vez. 
Cavalcanti, que habfa hecho alto allf en una de sus correrfas por los alrededores de Paris, se acordo de la 
fonda de la Campana y la Botella. Orientose y vio a la luz de un reverbero la muestra indicadora, y 
habiendo despedido al chico, al que dio cuanta rnoneda rnenuda tenfa, llamo a la puerta, pensando con 
razon que aun disponfa de tres o cuatro horas, y que lo mejor que podfa hacer era prepararse con un buen 
sueno y una buena cena para las fatigas del viaje. 

Abriole un camarero. 

-Amigo -le dijo Cavalcanti-, vengo de Saint-Jean-du-Bois, donde he comido. Crefa tomar la diligencia 
que pasa a medianoche, me he desorientado como un imbecil, y hace cuatro horas que me paseo a la 
ventura. Dadme uno de esos lindos cuartos que dan al patio y subidme un polio frito y una botella de 
Burdeos. 

El camarero no sospecho nada. Cavalcanti hablaba con la mayor tranquilidad. Tenfa el cigarro en la 
boca y las manos en los bolsillos del paleto. Su vestido era elegante y calzaba botas de charol. Parecfa un 
vecino que llegaba un poco tarde. 

Mientras el mozo preparaba el cuarto, se levanto el ama. El joven la recibio con su mas lisonjera 
sonrisa, y le pregunto si no podrfa darle el numero tres, que habfa ocupado ya otra vez en su ultimo viaje a 
Compiegne. Desgraciadamente el numero tres lo ocupaba un joven que viajaba con su hermana. 

Cavalcanti parecio desesperado, pero se consolo cuando el ama le dijo que el numero siete, que le 
preparaban, tenfa absolutamente las mismas condiciones que el numero tres, y calentandose los pies y 
hablando de las ultimas carreras de caballos de Chantilly, espero a que le avisasen que el cuarto estaba 
preparado. 

No sin razon habfa hablado Cavalcanti de los lindos cuartos que daban al patio de entrada. Este, con su 
triple orden de galerfas, que le hacen parecer un teatro, con sus jazmines y sus clematides, que suben 
enredadas en las delgadas columnas como una decoracion natural, es una de las entradas de fonda mas 
encantadoras que existen en el rnundo. 



El polio estaba tierno, el vino era anejo, y en la chimenea ardfa un buen fuego. Cavalcanti se quedo 
sorprendido al ver que cenaba con tan buen apetito, como si nada le hubiese sucedido. Acostase 
inmediatamente, y se durmio con aquel sueno que el hombre tiene siempre a los veinte anos, aun cuando 
tenga remordimientos. 

Nos vernos precisados a confesar que Cavalcanti podia haber tenido remordimientos, pero no los tenia. 
He aquf el plan que le habfa dado la mayor parte de su seguridad. 

Levantarse tan pronto como amaneciese. Salir de la fonda despues de haber pagado rigurosamente su 
cuenta, internarse en el bosque; comprar, bajo el pretexto de hacer estudios de pintura, la hospitalidad de 
un campesino, procurarse un traje de lenador y un hacha, despojarse del traje del elegante para vestir el 
del obrero; luego, con las manos llenas de tierra, oscurecidos los cabellos con un peine de plomo, y 
ennegrecido el rostro con una receta que le habfan dado sus companeros, ir de bosque en bosque hasta la 
frontera mas cercana, caminando de noche y durmiendo de dfa, sin acercarse a lugares habitados mas que 
de vez en cuando para comprar un pan. 

Cuando hubiere pasado la frontera, reducirfa a dinero sus diamantes, y juntando su importe a unos diez 
billetes de banco que llevaba siempre consigo para caso de apuro, se hallaba aun con cincuenta mil libras, 
lo que segun su filosoffa, no era rnalo del todo. 

Contaba ademas con el interes que Danglars tenia en echar tierra a aquel asunto. Por estas razones y por 
el cansancio, Cavalcanti se durmio en un momenta. 

Para despertarse temprano, dejo abierta la ventana, paso el cerrojo de la puerta y dejo abierto sobre la 
mesa de noche un cuchillo de aguda punta y excelente temple que llevaba siempre consigo. 

Serfan las siete cuando un brillante rayo de sol hirio su rostro, despertandose al misrno tiernpo. 

En todo cerebro bien organizado, la idea dominante, y siempre hay una, es la primera que se presenta al 
despertarse, como es tambien la ultima que se tiene al dormirse. Cavalcanti no habfa aun abierto bien los 
ojos cuando ya conocio que habfa dormido mas tiernpo del que debfa. Salta de la cama y se dirigio a la 
ventana. 

Un gendarme cruzaba por el patio. 

El gendarme es el objeto que mas llama la atencion hasta del hombre que no tiene que terner, pero para 
una conciencia intranquila, y con motivo para estarlo, el pajizo, azul y bianco de que se compone su 
uniforme, toman unas tintas espantosas. 

- (i Por que un gendarme? -se pregunto Cavalcanti. 

En seguida se respondio a sf mismo con aquella logica que el lector ha debido ya observar en el: 

=Un gendarme nada tiene que deba espantar en una fonda. No nos espantemos, pues, pero vistamonos. 

Y el joven se vistio con una rapidez que no habfa perdido con la costumbre de servirse del ayuda de 
camara, durante el tiernpo que como un gran senor vivfa en Paris. 

-Bueno -dijo Cavalcanti vistiendose-, esperare, y cuando se marche me ire. 

Diciendo estas palabras, acababa de vestirse, se acerco a la ventana y levanto la cortina de muselina. 

No solo no se habfa marchado el primer gendarme, sino que el joven vio un segundo uniforme azul, 
pajizo y bianco, al pie de la escalera, unica por donde el podfa bajar, mientras que otro tercero, a caballo y 
con la carabina en la rnano, estaba de centinela en la puerta de entrada, unica por la que podfa salir. 

Este tercer gendarme era muy significativo, pues delante de el habfa formado un semicfrculo por una 
turba de curiosos que sitiaban la puerta de la fonda. 

«Me buscan a mf-penso Cavalcanti-, jdiablo! » 

La palidez se apodero de su frente, miro en derredor con ansiedad. Su cuarto, como todos los de aquel 
piso, no tenfa mas salida que la galerfa exterior, que estaba precisamente a la vista de todos. 

«Estoy perdido», fue su segundo pensamiento. 

Efectivamente, para un hombre en la situacion de Cavalcanti, la prision significa el jurado, el juicio, la 
rnuerte; pero la muerte sin misericordia y sin dilation. 

Durante un momenta oprimio su cabeza entre sus manos, y poco le falto para enloquecer de miedo; 
pero en seguida, en medio de aquella multitud de ideas contrarias, se dejo ver una, llena de esperanza. 

Dejose ver una triste sonrisa sobre sus cardenos labios. Miro nuevamente a su alrededor, y vio sobre 
una mesa los objetos que necesitaba, pluma, tinta y papel. 

Con mano bastante segura trazo las siguientes lfneas: 

No tengo dinero para pagar, peso joy hombre de bien , y dejo empehado mi alfiler, que vale diez veces 
mas que el gasto que he hecho: He salido al ser de dia, porque me daba vergUenza hacer esta decla- 
racion personalmente al ama. 

Quitose el alfiler de la corbata y lo puso sobre el papel. Luego, en lugar de dejar corridos los cerrojos, 
los abrio, y aun dejo la puerta entornada como si hubiese salido del cuarto olvidandose de cerrar. En- 



caramose a la chimenea como hombre acostumbrado a esta suerte de acrobacias, borro las pisadas con 
anticipacion y se preparo a escalar el canon que le ofrecfa el unico medio de salvacion en que esperaba. 

Tuvo el tiempo preciso para esconderse, pues el primer gendarme subfa la escalera, acompanado del 
comisario de policfa, sostenido por el segundo, que estaba al pie de ella, al que a su vez sostenfa el colo- 
cado en tercera line a a la puerta de la fonda. 

Veamos ahora a que circunstancia debfa Cavalcanti aquella visita que con tanto trabajo trataba de 
evitar. 

Al despuntar el dfa el telegrafo habfa empezado a funcionar en todas direcciones, y cada localidad, 
prevenida instantaneamente, habfa despertado a las autoridades y lanzado la fuerza publica en busca del 
asesino de Caderousse. 

Compiegne, residencia real, pueblo de caza, ciudad de guarnicion, esta ampliamente provista de 
autoridades y gendarmes. Las visitas habfan empezado tan pronto como llego la orden telegrafica, y sien- 
do la fonda de la Campana y la Botella la primera de la ciudad, naturalmente fue la primera que visitaron. 

Ademas, segun el parte dado por el centinela que habfa estado de guardia en la casa del Ayuntamiento, 
que esta junto a la fonda, constaba que muchos viajeros habfan llegado durante la noche. 

El centinela que habfa sido relevado a las seis de la manana recordaba que en el momento en que 
acababan de dejarle en su puesto, es decir a las cuatro y algunos minutos, habfa visto un hombre montado 
en un caballo bianco, con un chico a la grupa, que se apeo en la plaza, despacho al chico y llamd a la 
fonda de la Campana, en la que se quedo. Sospechaban, pues, de aquel joven que llego tan tarde, y este 
era precisamente Cavalcanti. 

Con tales antecedentes, el comisario de policfa y el gendarme, que era un sargento, se dirigieron al 
cuarto de Cavalcanti. La puerta estaba entreabierta. 

Vaya! -dijo el sargento, perro viejo y acostumbrado a todos los ardides del oficio-, mal indicio da una 
puerta abierta. Hubiera pre ferido verla con tres cerrojos. 

En efecto, el alfiler y la carta, dejados por Cavalcanti encima de la mesa, confirmaron, o mejor dicho, 
apoyaron esta triste verdad. El sujeto habfa huido. 

Merced a las precauciones que tomo, no se conocfan sus pisadas en las cenizas, pero como era una 
salida, en aquellas circunstancias debfa ser objeto de una seria investigacion. 

El sargento hizo traer un manojo de sarmientos y paja, lleno la chimenea y la encendio. El fuego hizo 
crujir los ladrillos, una espesa columna de humo se levanto hacia el cielo, igual a la que sale de un vol- 

can, pero no vio caer al que buscaba, contrariamente a lo que habfa pensado. 

Es que Cavalcanti, que desde su infancia habfa estado en lucha con la sociedad, valfa tanto como un 
gendarme, aunque este hubiese llegado al respetable grado de sargento. Y previendo lo que habfa de 
suceder, habfa salido al tejado y se escondio junto al canon. 

Durante un instante conservo la esperanza de escapar, porque oyo al sargento llamar a los gendarmes y 
gritarles: «No esta.» Pero estirando un poco el cuello vio que los gendarmes en lugar de retirarse como 
era natural a semejante anuncio, vio, decimos, que por el contrario redoblaban su atencion. 

Miro a su alrededor, vio a su derecha la casa del Ayuntamiento, edificio colosal, desde cuyas 
claraboyas se distingufa perfectamente el tejado, como desde una elevada montana se divisa el valle. 

Comprendio que muy pronto iba a ver asomarse por alguna de las claraboyas la cabeza del sargento. Si 
le descubrfan, estaba perdido; una caza sobre el tejado no le ofrecfa favorables perspectivas. Resolvio, 
pues, bajar, no por el misrno camino por el que habfa venido, sino por otro parecido. 

Busco una chimenea que no humease, dirigiose a ella andando a gatas, y se deslizo por ella sin haber 
sido visto por nadie. 

En el mismo instante, una ventanilla de la casa del Ayuntamiento se abrfa, y por ella asomaba la cabeza 
del sargento de gendarmerfa. Permanecio inmovil un momento como uno de los relieves de piedra que 
adornan el edificio, y dando en seguida un gran suspiro, desaparecio. 

-^Y bien? -le preguntaron los dos gendarmes. 

-Hijos mfos -respondio el sargento-, preciso es que el tunante se haya marchado esta manana muy 
temprano. Vamos a enviar al camino de Villers-Coterete y de Nogon para registrar el bosque, y le ha- 
llaremos indudablemente. 

Apenas habfa pronunciado aquellas palabras el honrado funcionario, cuando un grito, acompanado del 
agudo sonido de una campanilla tirada con fuerza, dejose ofr en el patio de la fonda. 

-jOh! , ;oh! ^Que es eso? -pregunto el sargento. 

-He ahf un viajero que lleva rnucha prisa -anadio el amo - ^En que numero llaman? 

-En el tres. 

-Corre, muchacho, pronto. 

En aquel momento, los gritos y los campanillazos redoblaron, y el rnozo echo a correr. 

-No -dijo el sargento deteniendo al criado-, el que llama necesita sin duda algo mas que un criado. 
Vamos a mandarle un gendarme. ^Quien se aloja en el numero tres? 



-Un joven que llego anoche con su hermana en una silla de posta y pidio un cuarto con dos camas. 

La campanilla resono por tercera vez, como si la agitase una persona llena de angustia. 

-Venid conmigo, senor comisario -grito el sargento-, seguidme, y acelerad el paso. 

-Un momento -dijo el amo en el cuarto niimero tres hay dos escaleras, una interior y otra exterior. 

-Bueno -dijo el sargento-, yo tomare la interior, es mi departamento. ( ;Estan cargadas las carabinas? 

-St, sargento. 

-Pues bien, vigilad vosotros la exterior, y si quiere huir, haced fuego. Es un gran criminal, segun dice el 
telegrafo. 

El sargento, seguido del comisario, desaparecio por la escalera interior, acompanado del rumor que sus 
revelaciones sobre Cavalcanti habian hecho nacer en la multitud de ociosos que presenciaban aquella 
escena. 

He aqui lo que habia sucedido: 

Cavalcanti habia bajado diestramente hasta dos tercios de la chime nea; pero al llegar alii le fallo un pie, 
y a pesar del apoyo de sus rnanos, bajo mas rapido, y sobre todo con mas ruido del que hubiera querido; 
nada hubiese importado esto si el cuarto no estuviera ocupado como estaba. 

Dos mujeres dormian en una cama, y el ruido las desperto. Sus miradas se fijaron en el sitio en que 
habian oido el ruido, y por el hueco de la chimenea vieron aparecer un hombre. 

Una de las dos, la rubia fue la que dio aquel terrible grito que se oyo en toda la casa; mientras que la 
otra, que era pelinegra, corrio al cordon de la campanilla, y dio la alarma tirando de ella con toda su 
fuerza. 

Cavalcanti jugaba la partida con desgracia. 

-jPor piedad! -decia palido, fuera de si, sin ver a las personas a las que estaba hablando-, jpor piedad! 
jNo llameis! jSalvadme!, no quiero haceros dano. 

-jCavalcanti, el asesino! -grito una de las dos mujeres. 

-jEugenia, senorita Danglars! -dijo Cavalcanti, pasando del mie do al estupor. 

-jSocorro! jSocorro! -gritaba la senorita de Armilly, cogiendo el cordon de la campanilla de rnanos de 
Eugenia, y tirando con mas fuerza que antes. 

-jSalvadme, me persiguen! jPor piedad! jNo me entregueis! 

-Es tarde, ya suben -respondio Eugenia. 

-Pues bien, ocultadme en cualquier parte. Direis que tuvisteis miedo sin rnotivo. Hareis desaparecer las 
sospechas, y me salvareis la vida. 

Las dos jovenes, arrimadas la una a la otra y tapandose completamente con las colchas, permanecieron 
rnudas ante aquella voz que les suplicaba. Mil ideas contrarias y la mayor repugnancia se leia en sus ojos. 

-Pues bien, sea -dijo Eugenia-, tomad el camino por el cual habeis venido, y nada diremos. jMarchaos, 
desgraciado! 

-jAquiesta! jAquiesta! -grito una voz casi ya junto a la puerta-, jaqui esta!, ya le veo. 

En efecto, mirando el sargento por el ojo de la cerradura, habia visto a Cavalcanti en pie y suplicando. 

Un fuerte culatazo hizo saltar la cerradura; otros dos los cerrojos, y cayo la puerta al suelo. 

Cavalcanti corrio a la otra puerta que daba a la galena, y la abrio para precipitarse por ella. Los dos 
gendarmes que estaban alii se prepararon para hacer fuego. 

Cavalcanti se detuvo, en pie, palido, con el cuerpo un poco echado hacia atras, y con su inutil cuchillo 
en la rnano. 

-Huid -le dijo la senorita de Armilly, en cuyo corazon empezaba a entrar la piedad a rnedida que se 
retiraba el miedo-. Huid, pues, si podeis. 

-jOh!, mataos -dijo Eugenia con un tono semejante al que usaban las vestales al rnandar en el circo al 
gladiador que concluyese con su enemigo vencido. 

Cavalcanti temblo, miro a la joven con una sonrisa de desprecio, que demostraba que su corruption le 
impedia conocer la sublime fe rocidad del honor. 

-^Matarme? -dijo, arrojando su cuchillo-, iy por que? 

-,;Pues no habeis dicho -replicole Eugenia- que os condenaran a muerte y que os ejecutaran 
inmediatamente como al ultimo de los criminales? 

-jBah! -respondio Cavalcanti cruzando los brazos-, de algo serviran los amigos. 

El sargento se dirigio a el sable en mano. 

-Vamos, vamos -dijo Cavalcanti-, guardad ese sable, buen hombre, no hay necesidad de tanto ruido; me 
rindo. 

Y alargo las manos a las esposas. 

Las jovenes miraban con terror aquella espantosa metamorfosis que se efectuaba ante su vista. El 
hombre de rnundo, despojandose de su traje y volviendo a ser el hombre de presidio. 

Cavalcanti se volvio hacia ellas y con la sonrisa de la imprudencia les dijo: 



-^Q ue re is algo para vuestro padre, senorita Eugenia? Porque segun todas las probabilidades vuelvo a 
Paris. 

Eugenia oculto su rostro entre sus rnanos. 

-jOh! jOh!, no hay por que avergonzarse. No tiene nada de particular que hayais tornado la posta para 
correr tras de ml. ^No era yo casi vuestro marido? 

Despues de su burla, Cavalcanti salio, dejando a las dos fugitivas entregadas a la vergiienza y a los 
chismes de la gente. 

Una hora despues, vestidas ambas con su traje de senora, subfan a la silla de posta. 

Habfan cerrado la puerta de la fonda para librarlas de las primeras miradas, pero con todo fue necesario 
pasarpor medio de dos hileras de curiosos que murmuraban. 

-;Oh! ^Por que el mundo no es un desierto? -dijo Eugenia bajando las persianas de la silla para que no 
la viesen. 

A1 dfa siguiente se apeaban en la fonda de Flandes, en Bruselas. 

Desde el dfa anterior, Cavalcanti se hallaba en la carcel de la Conserjerfa. 

Hernos visto la tranquilidad con que las senoritas de Danglars y de Armilly habfan hecho su 
transformation y emprendido su fuga. De bieron esta tranquilidad a que cada cual estaba bastante ocupado 
en sus asuntos para no mezclarse en los de los demas. 

Dejaremos al banquero, con la frente banada de sudor, alinear, a la vista de la bancarrota, las inmensas 
columnas de su pasivo, y seguiremos a la baronesa, que despues de haber permanecido un instante 
aterrada con la violencia del golpe que la hiriera, habfa ido en busca de su consejero ordinario, Luciano 
Debray. 

Contaba la baronesa con que aquel matrimonio la librarfa de una tutela que con una muchacha del 
caracter de Eugenia no dejaba de ser incomoda, porque en la especie de contrato tacito que sostiene los 
lazos de la jerarqufa social, la rnadre no es verdaderamente duena de su hija, sino con la condition de ser 
continuamente para ella un ejemplo de moralidad y un tipo de perfection. 

Ahora bien, la senora Danglars temfa la perspicacia de Eugenia y los consejos de Luisa de Armilly. 
Habfa observado ciertas miradas desdenosas lanzadas por su hija a Debray, las que parecfan significar que 
su hija conocfa todo el misterio de sus relaciones amorosas y Pecuniarias con el secretario ultimo, 
mientras que una interpretation mas sagaz y mas profunda hubiese, por el contrario, demostrado a la 
baronesa que Eugenia la detestaba, no porque era la piedra de escandalo de la casa paterna, sino porque la 
colocaba en la categorfa de los bfpedos que Platon no llama hombres, y Diogenes designa con la de¬ 
nomination de animates de dos pies y sin plumas. 

La senora Danglars, a su modo de ver, y desgraciadamente todos en el mundo tenemos nuestro modo 
de ver que nos impide conocer el de los demas, la senora Danglars, decimos, lamentaba infinit amen te que 
el matrimonio de Eugenia se hubiese desbaratado; no porque fuese o dejase de ser conveniente, sino 
porque la privaba de su entera libertad. 

Corrio, pues, como hemos dicho, a casa de Debray, que despues de haber asistido como todo Parts a la 
firma del contrarto y al escandalo que hubo en ella, se retiro a su club, donde con algunos amigos hablaba 
del suceso que era tema de todas las conversaciones en las tres cuartas partes de la ciudad eminentemente 
chismosa, llamada la capital del mundo. 

Cuando la senora Danglars, vestida de negro y cubierta con un velo, subfa la escalera que conducfa a la 
habitation de Debray, a pesar de haberle dicho el conserje que no estaba, se ocupaba el en rechazar las 
insinuaciones de un amigo que procuraba demostrarle que despues del suceso escandaloso que se habfa 
producido, era su deber, como amigo fntimo de la casa, casarse con Eugenia y sus dos millones. 

Debray se defendfa como hombre que quiere ser vencido, porque aquella idea se habfa presentado 
rnuchas veces a su imagination. Mas como conocfa a Eugenia, y sabfa su caracter independiente y 
altanero, tomaba de vez en cuando una actitud defensiva diciendo que aquella union era imposible, 
dejandose con todo dominar interiormente por aquella mala idea que, segun todos los moralistas, 
preocupa incesantemente al hombre mas puro y honrado, velando en el fondo de su alma cual tras la cruz 
el diablo. 

El te, el juego y la conversation, interesante como se ve, pues se discutfan graves intereses, duraron 
hasta la una de la madrugada. 

Entretanto, la senora Danglars, introducida por el criado de Luciano en su habitation, esperaba con el 
velo echado sobre el rostro y con el corazon palpitante, en el pequeno salon verde, entre dos grandes 
floreros que ella misma te envio por la manana, y que Debray habfa arreglado tan cuidadosamente que 
hizo que la pobre mujer te perdonara su ausencia. 

A las once y cuarenta minutos la senora Danglars, cansada de esperar inutilmente, rnonto en un carruaje 
y se hizo conducir a su casa. Las mujeres de cierto rango tienen de comun con las grisetas, que no 
vuelven jamas despues de medianoche, cuando van a alguna aventura. La baronesa entro en su casa con la 
misma precaution con que Eugenia habfa salido de ella. Subio pronto y con el corazon oprimido la 



escalera de su cuarto, contiguo, como se sabe, al de Eugenia. Temfa dar lugar a comentarios, y crefa 
firmemente la pobre mujer, respetable al menos en este punto, en la inocencia de su hija y en su fidelidad 
al hogar paterno. 

Cuando llego a su cuarto, escucho a la puerta de Eugenia, y no oyendo ruido, quiso entrar, pero estaba 
corrido el pestillo. Creyo que Eugenia, fatigada de las terribles emociones de la tarde, se habfa acostado y 
dormia. Llamo a la camarera y le pregunto: 

-La senorita -respondio esta- ha entrado en su cuarto con la seiiorita Luisa, han tornado el te juntas, y 
me han despedido en seguida, diciendome que no me necesitaban. 

La camarera habfa estado desde entonces en la reposterfa, y crefa a las dos jovenes acostadas. 

La senora Danglars se retiro sin la menor sospecha, pero tranquila en cuanto a las personas, su espfritu 
se fijo en el hecho misrno. A me dida que sus ideas eran mas claras, las proporciones de la escena del 
contrato se engrandecfan. Era ya algo mas que un escandalo, era no una vergiienza, y sf una ignominia. 

A pesar suyo, la baronesa recordo que no habfa tenido piedad de la pobre Mercedes, que tanto sufrio 
con lo ocurrido a su marido y a su hijo. 

-Eugenia -dijo- esta perdida y nosotros tambien. El suceso, tal cual va a contarse, nos cubre de oprobio, 
porque en una sociedad como la nuestra ciertos ridfculos son llagas vivas, sangrantes a incurables. jQue 
dicha que Dios haya dado a Eugenia ese caracter extra vagante que tantas veces me ha hecho temblar! 

Y elevo al cielo una mirada de gratitud hacia aquella Providencia misteriosa que lo dispone todo, segun 
los sucesos que deben tener lugar, y hace que un defecto o un vicio sirvan a veces para nuestra dicha. 

Luego, su imaginacion tomo un rapido vuelo, y se detuvo en Cavalcanti. 

Ese era un miserable, un ladron, un asesino, y con todo, sus maneras indicaban una mediana educacion, 
si no completa. Cavalcanti habfa hecho su aparicion en el mundo con las apariencias de una gran fortuna 
y el apoyo de hombres ilustres. 

^Corno orientarse en aquel inmenso dedalo? i A quien dirigirse para salir de aquella situacion? 

Debray, a quien habfa ido a buscar en el primer impulso de la mujer que ama y quiere ser socorrida y 
ayudada por el hombre a quien dio su corazon y rnuchas veces le pierde. Debray no podfa da lie mas que 
un consejo; debfa, pues, dirigirse a persona mas poderosa. 

Penso en Villefort. Este era quien habfa hecho prender a Cavalcanti y quien sin piedad habfa venido a 
turbar la paz en el seno de su familia como si hubiera sido una familia ext rana. 

Mas, pensandolo bien, no era un hombre sin piedad el procurador del rey; era un magistrado esclavo de 
sus deberes, un amigo leal y firme, que brutalmente, pero con rnano segura, habfa dado el golpe de 
escalpelo en la parte enferma; no era un verdugo, era un cirujano que habfa visto perder ante el mundo el 
honor de los Danglars por la ignominia del joven que habfa presentado al mundo como su yerno. 

Puesto que Villefort, amigo de la familia Danglars, obraba asf, era de suponer que el banquero nada 
sabfa de antemano, y era inocente, no teniendo participation alguna en los manejos de Cavalcanti. Refle- 
xionandolo bien, la conducta del procurador del rey se explicaba ventajosamente. 

Pero hasta allf debfa llegar su inflexibilidad. Se propuso ir a verle al dfa siguiente y obtener de el, si no 
que faltase a sus deberes de magistrado, al menos que tuviera la mayor indulgencia posible. 

La baronesa invocarfa el tiernpo pasado, rejuvenecerfa sus recuerdos; suplicarfa en nornbre de un 
tiernpo culpable, pero dichoso. H senor de Villefort atajarfa el asunto, o por lo menos, y para eso le 
bastaba volver los ojos a otra parte, dejarfa escapar a Cavalcanti, y no perseguirfa al criminal sino en 
contumacia. Entonces durmiose mas tranquilizada. 

El dfa siguiente a las nueve se levanto, y sin llamar a su camarera, y sin dar serial de que existfa en el 
mundo, se vistio con la misrna sencillez que el dfa anterior, bajo la escalera, salio de casa, marcho hasta la 
calle de Provenza, tomo allf un carruaje de alquiler y se dirigio a casa de Villefort. 

Desde hacfa un mes, aquella casa maldita presentaba el aspecto lugubre de un lazareto, en el que se 
hubiese declarado la peste. Una parte de las habitaciones estaban cerradas por dentro y por fuera, las 
ventanas encajadas de continuo, solo se abrfan para dejar entrar un poco el aire. Vefase entonces asomarse 
a ellas la figura de un lacayo, y en seguida se cerraban como la losa que cae sobre el sepulcro. Los 
vecinos se preguntaban: ^Veremos salir hoy otro cadaver de la casa del procurador del rey? 

Un temblor se apodero de la senora Danglars al contemplar aquella casa desolada. Bajo del coche, 
acercose a la puerta, que estaba cerrada, y llamo. 

Cuando con lugubre sonido resono la campanilla por tres veces, aparecio el conserje, entreabriendo la 
puerta lo suficiente solo para ver quien llamaba. 

Vio una senora elegantemente vestida, perteneciente, por lo visto, a la alta sociedad, y sin embargo, la 
puerta permanecio cerrada. 

-Abrid -dijo la baronesa. 

-Ante todo, senora, ^quien sois? -inquirio el conserje. 

-^Quien soy? Bien me conoceis. 

-No conocemos ya a nadie, senora. 



-Pero ^estais loco? -dijo la baronesa. 

-^De parte de quien vents? 

Oh!, eso ya es demasiado. 

-Senora, es orden expresa, excusadme. ^Vuestro nombre? 

-La baronesa de Danglars, a quien habeis visto veinte veces. 

-jEs posible, senora! Ahora, ^que quereis? 

-jOh! jQue cosa tan rara!, me quejare al senor de Villefort de la impertinencia de sus criados. 

-Senora, no es impertinencia, es precaucion. Nadie entrara aquf sin una orden del doctor d'Avrigny, o 
sin haber hablado al senor de Villefort. 

-Pues bien, precisamente quiero ver para un asunto al procurador del rey. 

-^Es urgente? 

-Bien debeis conocerlo, cuando no he vuelto a tomar el coche, pero concluyamos; he aquf una tarjeta, 
llevadla a vuestro amo. 

-La senora aguardara mi vuelta. 

-St, id. 

El portero cerro, dejando a la senora Danglars en la calle. 

Verdad es que no espero mucho tiempo; un momenta despues se abrio la puerta lo suficiente solamente 
para que entrase la baronesa, cerrandose inmediatamente. 

Una vez hubieron llegado al patio, el conserje, sin perder de vista la puerta un momenta, saco del 
bolsillo un pita y lo toco. 

Presentose a la entrada el ayuda de camara del senor Villefort. 

-La senora excusara a ese buen hombre -dijo presentandose a la baronesa-, pero sus ordenes con 
categoricas, y el senor de Ville fort me encarga decir a la senora que le ha sido imposible obrar de otro 
rnodo. 

Habfa en el patio un proveedor introducido del rnismo rnodo, y cuyas mercancfas examinaban. 

La baronesa subio. Sentfase profundamente impresionada al ver aquella tristeza, y conducida por el 
ayuda de camara llego al despacho del magistrado sin que su gufa la perdiese de vista un solo instante. 

Por mucho que preocupase a la senora Danglars el rnotivo que la conducfa, empezo por quejarse de la 
recepcion que le hacfan los criados, pero Villefort levanto su cabeza inclinada por el dolor, con tan triste 
sonrisa, que las quejas expiraron en los labios de la baronesa. 

-Excusad a mis criados de un terror que no puede constituir delito; de sospechosos, se han vuelto 
suspicaces. 

La senora Danglars habfa ofdo hablar varias veces del terror que causaba el magistrado; pero si no lo 
hubiese visto, jamas hubiera podido creer que llegase hasta aquel extremo. 

-^Vos tambien -le dijo- sois desgraciado? 

-Sf -respondio el magistrado. 

-^Me compadecereis, entonces? 

-Sf, senora, sinceramente. 

-£Y comprendeis el rnotivo de mi visita? 

-^Vais a hablarme de lo que os ha sucedido? 

-Sf; una gran desgracia. 

-Es decir, un desengano. 

-jUn desengano! -exclamo la baronesa. 

-Desgraciadamente, senora, he llegado a no llamar desgracias mas que a las inseparables. 

-£Y creeis que se olvidara? 

-Todo se olvida -respondio Villefort-; manana se casara vuestra hija; dentro de ocho dfas, si no rnanana. 
Y en cuanto al futuro que ha perdido Eugenia, no creo que lo echeis mucho de menos. 

Admirada de aquella calrna casi burlona, la senora Danglars miro a Villefort. 

-^He venido a ver a un amigo? -le pregunto con un tono lleno de dolorosa dignidad. 

-Sabeis que sf -respondio Villefort, cuyas palidas mejillas se cubrieron de un vivo rubor al dar aquella 
seguridad que hacfa alusion a otros sucesos muy distintos de los que los ocupaban en el momenta. 

-Pues bien, entonces sed mas afectuoso, mi querido Villefort, y al verme tan desdichada, no me digais 
que debo estar contenta. 

Villefort se inclino. 

-Cuando oigo hablar de desgracias, senora, hace tres rneses que he adquirido el vicio, si quereis, de 
hacer una comparacion egofsta con las mfas, y al lado de ellas la vuestra no es nada. Ahf teneis por que 
vuestra posicion me parece envidiable. ^Decfais, senora? 

-Venfa a saber de vos, amigo mfo, £en que estado se halla el asunto de ese impostor? 



-jlmpostor! -repitio Villefort-, estais resuelta a disminuir ciertas cosas y exagerar otras. ;Impostor el 
senor Cavalcanti, o mejor Benedetto! Os enganais, senora, el seiior Benedetto es un hermoso ejemplar de 
asesino. 

-No niego la rectitud de vuestra enmienda, pero mientras mas severo seais con ese desgraciado, mas 
hareis contra nosotros. Olvidadle un momento, y en lugar de seguirle, dejadle huir. 

-Llegais tarde, senora, ya estan dadas las ordenes. 

-Y si lo prenden... ^Creeis que lo prenderan? 

-Asf lo espero. 

-Si lo prenden, considerar esto, entonces: siempre he ofdo decir que las prisiones no se desocupan; pues 
bien, dejadle en ella. 

El procurador del rey hizo un signo negativo. 

-Por lo rnenos, hasta que este casada mi hija-anadio la baronesa. 

-Imposible, senora, la justicia tiene sus tramites. 

-^Los tiene tambien para ml? -dijo la baronesa medio seria, medio risuena. 

-Para todos -respondio Villefort-, y para mi corno para los demas. 

-j Ah! -exclamo la baronesa, sin anadir con palabras el pensamiento que encerraba esta exclamation. 

Villefort se puso a contemplarla con aquella mirada con que solfa sondear el pensamiento de sus 
interlocutores. 

-Ya; comprendo lo que quereis decir -le dijo-, aludfs a esos terribles rumores esparcidos por ahf, de que 
todas esas muertes que hace tres rneses me visten de negro, que esa rnuerte de que Valentina ha escapado 
como por milagro, no son naturales, ^no es eso lo que quereis decir? 

-No pensaba en eso -dijo vivamente la senora Danglars. 

-jSf!, pensabais, senora, y con razon, porque no podia ser de otra manera, y decfais para vos misrna: 
«Tu, que persigues el crimen, responde: ^por que hay a lo alrededor crfmenes que permanecen impunes?» 
Eso es lo que os decfais, ^no es asf, senora? 

-Verdad es, lo confieso. 

-Ahora voy a contestaros. 

Villefort acerco su sillon a la silla de la senora Danglars, y luego, apoyando ambas manos en su pupitre, 
y tomando una entonacion mas sorda que de costumbre, anadio: 

-Hay crfmenes que quedan impunes, porque se desconoce a los criminales, y porque se teme herir en 
una cabeza inocente, en vez de herir en una cabeza culpable; pero cuando sean conocidos esos criminales 
-Villefort extendio la mano hacia un crucifijo de gran tamano colocado delante del pupitre-, cuando esos 
criminales sean conocidos -repitio-, por Dios vivo, senora, moriran, sean quienes fueren. Ahora, pues, 
despues del juramento que acabo de hacer, y que cumplire, jatreveos, senora, a pedirme gratia para ese 
miserable! 

-£Y estais seguro de que sea tan culpable como se dice? -pregunto la senora Danglars. 

-Escuchad, escuchad su registro. Benedetto, condenado primero a cinco anos de presidio por 
falsificador a la edad de dieciseis anos: el rnozo prometfa, segun veis. Luego profugo, despues asesino. 

-Pero ^quien es ese desgraciado? 

-^Quien lo sabe? Un vagabundo, un corso. 

-I Y nadie se ha presentado a reclamar por el? 

-Nadie, no se conoce a sus padres. 

-Pero ^ese hornbre que habfa venido de Luques? 

-Otro tal; su complice quiza. 

La baronesa cruzo las manos. 

-j Villefort! -exclamo con el tono mas dulce y carinoso. 

-jPor Dios, senora! -respondio el procurador del rey con una firmeza que no carecfa de sequedad-, jpor 
Dios! jamas me pidais gratia para un criminal. ( ;Que soy yo?: la ley. ^Y tiene ojos la ley para ver vuestra 
tristeza? ^Tiene ofdos la ley para ofr vuestra dulce voz? ^Tiene memoria la ley para comprender con 
delicadeza vuestro pensamiento? No, senora, la ley manda, y cuando manda la ley, hiere en seguida. Me 
direis que yo soy un ser viviente, y no un codigo, un hombre, y no un libro; pero miradme, mirad, senora, 
a mi alrededor: ^me han tratado a mf los hombres como hermano? ^Me han tenido consideration? ^Me 
han perdonado? i Ha pedido nadie gratia para Villefort, ni se le ha concedido a nadie esa gratia? 

» No, no; lastimado, siempre lastimado. Todavfa insistfs vos, que sois ahora una sirena mas bien que 
una mujer, en mirarme con esa mirada encantadora y expresiva que me recuerda que debo avergonzarme. 
Entonces, sea; sf, j avergonzarme de lo que vos sabeis, y tal vez de otra cosa mas! Pero al fin, despues de 
que yo he sido culpable, y acaso mas culpable que otros, desde que yo he sacudido los vestidos del 
projimo para buscar detras de ellos la llaga, y siempre he encontrado, siempre con gozo, con alegrfa, ese 
sello de la debilidad o de la perversidad humana. jCada hombre culpable que hallaba y cada criminal que 



yo castigaba, me parecfa una demostracion viva, una nueva prueba de que no era yo una repugnante 
excepcion! j Ay!, jay!, jay!, jtodo el mundo es malo, senora; demostremoslo, y castiguemos al malo! 

Villefort dijo estas ultimas palabras con una rabia nerviosa que conferfa a su lenguaje una feroz 
elocuencia. 

Pero decfs -continuo la senora Danglars intentando el ultimo esfuerzo-, decfs que ese joven es 
vagabundo, huerfano y desamparado? 

-Si, y tanto peor, o mejor dicho, tanto mejor; la Providencia lo ha permitido asf para que nadie llore por 
el. 

-Es encarnizarse contra el debil, senor procurador del rey. 

-El debil que asesina., 

-Su deshonor repercute sobre mi casa. 

-^No tengo yo la muerte en la mia? 

-jOh! -dijo la baronesa-, no teneis piedad para los demas; pues bien, no la tendran de vos. 

-j Asf sea! -dijo Villefort levantando al cielo su rostro amenazador. 

-Dejad la causa de ese desgraciado para los jurados venideros; eso nos dara seis meses para que lo 
olviden. 

-No -dijo Villefort-; todavfa me quedan cinco dfas; la instruccion esta terminada; me sobra tiempo. 
Ademas, conoceis, senora, que yo tambien necesito olvidar; pues bien, cuando trabajo noche y dfa, hay 
momentos en que nada recuerdo, y soy dichoso como los muertos, pero aun vale mas esto que sufrir. 

-Si se ha fugado, dejadle huir; la inercia es una clemencia facil. 

-Os he dicho que era demasiado tarde, que al ser de dfa funciono el telegrafo, y... 

-Senor -dijo el ayuda de camara entrando-, un soldado trae este despacho del ministro del Interior. 

Villefort tomo la carta y la abrio. 

-Preso, le han apresado en Compiegne. Esto ha terminado. 

-Adios -dijo la senora Danglars levantandose. 

-Adios, senora -respondio el procurador del rey, acompanandola hasta la puerta. 

Luego, volviendo a su despacho, anadio: 

-Vamos; tenfa un delito de falsification, tres robos, dos incendios; me faltaba un asesinato, y hele aquf; 
la sesion sera interesante. 

Como habfa dicho el procurador del rey a la senora Danglars, Valentina no estaba aun restablecida; 
quebrantada por la fatiga, se hallaba en cama, y en ella, y por la senora de Villefort, supo los sucesos que 
acabamos de contar, es decir, la huida de Eugenia y la prision de Cavalcanti o Benedetto y la acusacion de 
asesinato intentada contra el. Pero Valentina se hallaba en un estado tan debil, que no le causo aquella 
noticia el efecto que hubiera producido en ella en su estado 

habitual. En efecto, algunas ideas vagas, algunos fantasmas fugitivos se presentaron al cerebro de la 
enferma, o pasaron ante su vista, pero bien pronto se borraron, dejando tomar toda su fuerza a las 
sensaciones personales. 

Durante el dfa, Valentina se mantenfa en la realidad por la presencia del senor Noirtier que se hacfa 
conducir al cuarto de su nieta, y permanecfa en el protegiendo a Valentina con su paternal nirada. 
Despues, cuando regresaba del tribunal, era Villefort quien pasaba una hora entre su padre y su hija. A las 
seis se retiraba el senor de Villefort a su despacho, a las ocho llegaba el senor d'Avrigny, quien preparaba 
por sf mismo la potion nocturna para la joven. En seguida se llevaban a Noirtier. Una enfermera escogida 
por el medico reemplazaba a los demas, y no se retiraba hasta las diez o las once, hora en que Valentina 
quedaba ya dormida. Al bajar, daba las Haves del cuarto al senor Villefort, de suerte que no podfa nadie 
entrar en la habitacion de la enferma sin atravesar por la habitacion de la senora de Villefort y por el 
cuarto del pequeno Eduardo. 

Todas las mananas iba Morrel a la habitacion de Noirtier para saber de Valentina, y, jcosa 
extraordinaria!, cada dfa parecfa menos inquieto. Primeramente, porque Valentina, aunque en medio de 
una grande exaltacion, estaba cada dfa mejor; y despues, ( ;no le habfa dicho Montecristo cuando fue a 
verle que si dentro de dos horas Valentina no habfa rnuerto, se salvarfa? Valentina vivfa, y ya habfan 
transcurrido cuatro dfas. 

La exaltacion nerviosa a que hemos hecho alusion persegufa a Va lentina hasta durante el sueno, o mas 
bien en el estado de somnolencia que sucedfa a la vigilia. Entonces, en medio del silencio de la noche, y a 
la debil luz de la lampara de alabastro puesta sobre la chimenea, vefa pasar esas sombras que pueblan el 
cuarto de los enfermos y que sacude con sus alas la fiebre. Tan pronto se le aparecfa su madrastra que la 
amenazaba, como Morrel que le tendfa sus brazos. Vefa otras veces extranos a su vida habitual, como el 
conde de Montecristo. Hasta los muebles parecfan animados y errantes; duraba aquel estado hasta las dos 
o las tres de la madrugada, y entonces un sueno de plorno se apoderaba de la joven y duraba hasta que era 
de dfa. 



La noche del dia en que supo Valentina la fuga de Eugenia y la prisi6n de Benedetto, y en que despues 
de mezclarse a las sensaciones de su existencia, empezaban a borrarse de su imagination aquellos 
sucesos, retirados ya Villefort, Noirtier y d'Avrigny, dando las once en San Felipe de Roul, y que 
habiendo colocado la enfermera cerca de la cama la potion preparada por el doctor y cerrado la puerta, se 
retiro a la antecamara, a juzgar por los lugubres comentarios que en ella se oian desde hacia tres meses, 
una escena inesperada tenia lugar en aquella habitation tan cuidadosamente cerrada. 

Hacia diez minutos poco mas o rnenos que se habia retirado la enfermera. Valentina, atacada de aquella 
fiebre que se presentaba todas las noches, dejaba que su imagination, que no podia dominar, continuase 
aquel trabajo monotono, improbo a implacable de un cerebro que reproduce incesantemente los misrnos 
pensamientos o crea las mismas imagenes. Mil y mil rayos de luz, todos llenos de significaciones 
extranas, se escapaban de la lampara, cuando de repente a su reflejo incierto, creyo ver Valentina que su 
bliblioteca, colocada al lado de la chimenea en un rincon de la pared, se abria poco a poco sin que los 
goznes hiciesen el menor ruido. 

En cualquier otra ocasion Valentina hubiese tirado de la campanilla, pidiendo ayuda, pero de nada se 
admiraba en su actual situation. Sabia que todas aquellas visiones que la rodeaban eran hijas de su delirio, 
y esta conviction se afianzo en ella, porque por la manana no se veia traza alguna de aquellos fantasmas 
de la noche que desaparecian con la aurora. 

Detras de la puerta aparecio una figura humana. 

Valentina, rnerced a su fiebre, estaba demasiado familiarizada con aquellos fantasmas para espantarse 
de ellos; abrio solamente los ojos esperando ver a Morrel. 

La figura continuo avanzando hacia su cama, detuvose, y parecio escuchar con una atencion profunda. 

Un rayo de luz dio entonces de lleno en el rostro de la nocturna visita. 

-No es el-dijo Valentina 

Esperaba, convencida de que sonaba, que aquel hombre, corno sucede en los suenos, desapareciese o se 
cambiase en otro. 

Solamente toco su pulso, y sintiendolo latir con violencia, recordo que el rnejor medio para hacer 
desaparecer aquellas visiones importunas era beber: la frescura de la bebida, compuesta con el fin de 
calmar las agitaciones de Valentina, que se habia quejado de ellas al doctor, haciendo disminuir la 
calentura, renovaba las sensaciones del cerebro, y despues de haber bebido se sentia durante un rato mas 
sosegada. 

Extendio el brazo con el fin de coger el vaso que estaba junto a la cama, y en aquel instante y con 
bastante viveza la aparicion dio dos pasos hacia la cama, y llego tan cerca de la joven, que le parecio oir 
su respiration, y creyo sentir la presion de su rnano. 

Esta vez la ilusion, o rnejor dicho la realidad, sobrepujaba a cuanto Valentina habia experimentado 
hasta entonces. Sintio que estaba despierta y viva, vio que gozaba de toda su razon y se echo a temblar. 

La presion que Va lentina habia sentido tenia por objeto detenerle el brazo, y ella lo retiro lentamente. 

Entonces aquella figura, de la que no podia apartar su vista, y que mas bien parecia protegerla que 
amenazarla, torno el vaso, se acerco a la lampara y examino el contenido, como si hubiese querido juzgar 
su colorido y transparencia. 

Pero aquella primera prueba no fue suficiente. Aquel hombre o fantasma, porque caminaba de un rnodo 
que sus pasos no resonaban en la alfombra, torno una cucharada de la potion y la trago. 

Valentina contemplaba lo que ocurria ante sus ojos con una sensation indefinible. Creia que todo 
aquello iba a desaparecer para dar lugar a otra escena, pero el hombre, en lugar de desvanecerse como una 
sombra, se acerco a ella y alargandole la rnano con el vaso le dijo con una voz en la que vibraba la 
emotion: 

-Ahora, bebed. 

Valentina temblo. Era la primera vez que una de sus visiones le hablaba de aquel modo. Abrio la boca 
para dar un grito. El hombre puso un dedo sobre sus labios. 

El conde de Montecristo! -murmuro Valentina. 

Al miedo que se pinto en los ojos de la joven, al temblor de sus manos y al movimiento que hizo para 
ocultarse entre las sabanas, se reconocia la ultima lucha de la duda contra la conviction. Con todo, la 
presencia de Montecristo en su cuarto a semejante hora, su entrada misteriosa, fantasmagorica a 
inexplicable, a traves de un muro, parecia imposible a la quebrantada razon de Valentina. 

-No llameis a nadie, ni os espanteis -le dijo el conde-, no tengais el menor recelo ni la mas pequena 
inquietud en el fondo de vuestro corazon. El hombre que veis delante de vos, porque esta vez teneis 
razon, Valentina, y no es una ilusion, es el padre mas tierno y el mas respetuoso amigo que podais desear. 

Valentina no respondio. Tenia un miedo tan grande a aquella voz que le revelaba la presencia real del 
que hablaba, que temio asociar a ella la suya, pero su rnirada espantada queria decir: «Si vuestras in- 
tenciones son puras, ^por que estais aqui?» 

El conde, con su maravillosa sagacidad, comprendio cuanto sucedia en el corazon de la joven. 



-Escuchadme -le dijo-, o mejor, miradme: ^ veis mis ojos enrojecidos y mi cara mas palida aun que de 
costumbre? Es porque desde hace cuatro noches no he podido dormir un instante. Hace cuatro noches que 
velo sobre vos, que os protejo y os conservo a nuestro amigo Maximiliano. 

La sangre colored rapidamente las mejillas de la enferma, porque el nombre que acababa de pronunciar 
el conde desvanecfa el resto de desconfianza que le habfa inspirado. 

-jMaximiliano... ! -repitio Valentina; tan dulce le era pronunciar aquel nombre-. ;Maximiliano! ( Os lo 
ha contado todo? 

-Todo: me ha dicho que vuestra vida era la suya, y le he prome tido que vivirfais. 

-^Le habeis prometido que vivirfa? 

-Si. 

-En efecto, senor, acabais de hablar de vigilancia y proteccion. ^Sois medico, acaso? 

-Si, y el mejor que el cielo pudiera enviaros en este momento, creedme. 

-^Decfs que habeis velado? -pregunto Valentina, inquieta-. ^Adonde? Yo no os he visto. 

Montecristo senalo la biblioteca. 

-He estado escondido tras esa puerta que da a la casa inmediata que he alquilado. 

Valentina, por un movimiento de pudico orgullo, aparto sus ojos con terror. 

-Caballero -dijo-, lo que habeis hecho es de una demencia sin ejemplo, y la proteccion que me 
concedeis se asemeja mucho a un in sulto. 

-Valentina -dijo—, durante esta larga vigilia, esto es lo unico que he visto: que personas venfan a 
vuestro cuarto, que alimentos os preparaban, que bebidas os he dado, y cuando estas me parecfan 
peligrosas, entraba, corno acabo de entrar, vaciaba vuestro vaso, y sustitufa el veneno por una pocion 
bienhechora, que en lugar de la muerte que os habfan preparado, hacfa circular la vida en vuestras venas. 

-;El veneno! jLa muerte! -dijo Valentina, creyendose de nuevo bajo el poder de alguna fiebre 
alucinadora-. ( ;Que estais diciendo, caballero? 

-Silencio, hija mia -dijo Montecristo, volviendo a poner un dedo sobre sus labios-; he dicho el veneno, 
si, he dicho la muerte, y repito, la muerte; pero ante todo, debed esto -y el conde saco de su bolsillo un 
fresco de cristal que contenfa un licor rojo, del que vertio algunas gotas en el vaso-, y cuando hayais 
bebido esto no tomeis nada mas en toda la noche. 

La joven alargo la rnano; pero apenas toco el vaso, cuando volvio a retirar la mano llena de rniedo. 

Montecristo tomo el vaso, bebio un poco y lo presento a Valentina, que trago sonriendo el licor que 
contenfa. 

-jOh!, sf-dijo-; reconozco el gusto de mis bebidas nocturnas, 

de aquella agua que refrescaba un poco mi pecho y calmaba mi cere bro. Gracias, senor, gracias. 

-Considerad como habeis vivido hace cuatro noches, Valentina -dijo el conde. 

»Yo, en cambio, ^corno vivfa? jAh!, jque horas tan crueles me habeis hecho pasar! jQue tormentos no 
he sufrido al ver verter en vuestro vaso el mortffero veneno, temblando siempre de que tuvieseis tiernpo 
para beberlo antes que yo pudiese derramarlo en la chimenea! 

-Decfs, senor -respondio Valentina en el colrno del terror-, ^que habeis sufrido mil martirios viendo 
derramar en mi vaso un mortffero veneno? Pero si lo habeis visto, ^tambien debisteis ver quien lo 
derramaba? 

-Sf. 

Valentina se incorporo en la cama, y echando sobre su palido pecho la batista bordada, rnojada aun con 
el sudor del delirio, al que se mezclaba ahora el del terror, repitio: 

-^Lo habeis visto? 

-Sf -repitio el conde. 

-Lo que me decfs, senor, es horroroso; quereis hacerme creer en algo infernal. jComo! ; Ln la casa de 
mi padre! jEn mi cuarto! jEn el lecho del dolor continuan asesinandome! jOh!, retiraos, tentais mi 
conciencia; blasfemais de la bondad divina. Es imposible, no puede ser. 

-^Sois la primera a quien ha herido esa mano, Valentina? ^No habeis visto caer junto a vos al senor y la 
senora de Saint-Meran y a Barrois? <;No hubiera sucedido lo mismo al senor Noirtier sin el me todo que 
sigue hace tres anos? En el la costumbre del veneno le ha protegido contra el veneno. 

-j Ay! jDios mfo! -dijo Valentina-, ahora comprendo por que mi abuelo exigfa de mf hace un mes que 
tornase de todas sus bebidas. 

-Y tenfan un sabor amargo como el de la cascara de naranja medio seca, <es verdad? 

-Sf, Dios mfo, sf. 

-jOh!, todo lo explica eso -dijo Montecristo-, el sabe que aquf envenenan y quiza quien: ha querido 
preservaros a vos, su hija amada, contra la mortal sustancia, y esta ha venido a estrellarse contra ese 
principio de costumbre. Ved por lo que vivfs aun, cosa que me admiraba habiendoos envenenado hace 
cuatro dfas con un veneno que por lo general no tiene remedio. 

-Pero ^ quien es el asesino? 



-Dejadme que os pregunte: ^No habeis visto entrar a nadie de noche en vuestro cuarto? 

-Si; muchas veces he crefdo ver pasar como unas sombras, acercarse, retirarse, y finalmente 
desaparecer; pero crefa que eran visiones de mi calentura, y hace un instante, cuando entrasteis, crefa estar 
sonando o delirando. 

-Asf, ^no conoceis a la persona que atenta contra vuestra vida? 

-No. ^Por que desea mi muerte? 

-Vais a conocerla entonces -dijo Montecristo aplicando el ofdo. 

-^Como? -pregunto Valentina, mirando con terror a su alrededor. 

-Porque esta noche no teneis fiebre ni delirio, estais bien despierta, son las doce, y es la hora de los 
asesinos. 

-jDios mio! jDios mio! -dijo Valentina enjugando el sudor que inundaba su frente. 

En efecto, las doce daban lenta y tristemente. Podia decirse que cada golpe del martinete sobre el 
bronce daba en el corazon de la joven. 

-Valentina -continuo el conde-, llamad todas vuestras fuerzas en vuestro socorro, comprimid vuestro 
corazon en vuestro pecho, detened vuestra voz en vuestra garganta, fingid que dormfs, y vereis. 

Valentina tomo la mano del conde. 

-Me parece que oigo ruido -le dijo-, retiraos. 

-Adios. Hasta mas ver -le dijo el conde. 

Luego, con una sonrisa tan triste y paternal que lleno de gratitud el corazon de la joven, se dirigio el 
conde a la puerta de la biblioteca; pero volviendose antes de cerrarla, dijo: 

-No hagais un gesto, no digais una palabra, que os crea dormida; si no, os matarfa antes que tuviese 
tiempo para socorreros. 

El conde desaparecio en seguida, cerrando la puerta tras de si. 

Valentina se quedo sola. Otros dos relojes mas atrasados que el de San Felipe de Roul dieron aiin las 
doce a repetidos intervalos, y aparte el lejano ruido de tal o cual carruaje, todo quedo de nuevo sumido en 
silencio. 

Toda la atencion de Valentina se fijo en el reloj de su cuarto, cuya aguja marcaba hasta los segundos. 
Ernpezo a contarlos, y noto que eran dobles, doblemente mas lentos que los latidos de su corazon. 

Y con todo, dudaba aun. La inocente no podia figurarse que nadie desease su muerte. ^Por que? ^Con 
que fin? ^Que mal habfa hecho que pudiese suscitarle un enemigo? 

No habfa que temer que se durmiese. Una sola idea, una idea terrible la tenfa despierta. Existfa una 
persona en el mundo que habfa intentado asesinarla y lo intentarfa aun. Si esta vez aquella persona, 
cansada de ver la ineficacia del veneno, recum'a, como lo habfa insinuado Montecristo, al hierro: j si 
habrfa llegado su ultimo momento!, j si no debfa ver mas a Morrel! 

Ante aquella idea, que la cubrio a la vez de una palidez lfvida y de un sudor helado, le falto poco para 
coger el cordon de la campanilla y pedir socorro. Pero le parecio que por entre la cerradura de la bi¬ 
blioteca vefa el ojo del conde, que velaba sobre su porvenir, y que cuando pensaba en ello le causaba tal 
vergiienza, que se preguntaba a sf misma si su gratitud llegarfa a borrar el penoso efecto que producfa la 
indiscreta amistad del conde. 

Veinte minutos, veinte eternidades pasaron de este modo, y otros diez en seguida; finalmente, el reloj 
dio las doce y media. En aquel momento, un ruido casi imperceptible de la una que rascaba la puerta de la 
biblioteca, le dio a entender que el conde velaba, y le recomendaba que velase. 

En efecto, por la parte opuesta, es decir, hacia el cuarto de Eduardo, le parecio que ofa pisadas; presto 
ofdo atento reteniendo su respiracion. Levantose el pestillo y se abrio la puerta. 

Valentina, que se habfa incorporado sobre el corazon, apenas tuvo tiempo para volverse a acostar y 
ocultar sus brazos. 

Temblando, agitada y con el corazon oprimido, espero. 

Acercose una persona a la cama y entreabrio las cortinas. 

Valentina hizo un esfuerzo, y dejo ofr el murmullo acompasado de la respiracion que anuncia un sueno 
tranquilo. 

-Valentina -dijo muy bajo una voz. 

La joven temblo hasta el fondo de su corazon, pero no respondio. 

-Valentina -repitio la misma voz. 

El misrno silencio. Valentina habfa prometido no despertarse. 

Todo volvio a quedar inmovil. Solamente Valentina oyo el ruido casi imperceptible de un licor que cafa 
en el vaso que acababan de vaciar. 

Atreviose entonces a entreabrir sus parpados, poniendo sobre ellos su brazo. Vio a una mujer con un 
peinador bianco que vaciaba en su vaso un licor preparado de antemano que tenfa en un frasco. 



Durante aquel breve instante, Valentina detuvo su respiracion e hizo algun pequeno movimiento, 
porque la mujer se detuvo inquieta, y se puso de bruces sobre su lecho para ver si dornria. Era la esposa 
del procurador del rey. 

Valentina, al reconocer a su madrastra, temblo de tal rnodo que debio comunicar algun movimiento a su 
cama. La senora de Villefort desaparecio en seguida a lo largo de la pared, y allf, escondida en la 
colgadura de la cama, muda y atenta, espiaba el rnenor movimiento de Valentina. 

Esta se acordo de las terribles palabras de Montecristo. Pareciole que en una rnano tenia el frasco y en 
la otra un largo y afilado cuchillo. 

Haciendo entonces un extraordinario esfuerzo, Valentina procuro cerrar los ojos, pero aquella 
operacion tan sencilla del mas temeroso de nuestros sentidos, aquella operacion tan cornun, era en aquel 
mo. mento imposible. Tales eran los esfuerzos de la avida curiosidad para rechazar aquellos parpados y 
observar lo que ocurrfa en realidad. 

Sin embargo, asegurada por el ruido acompasado de la respiracion de Valentina, de que esta dormfa, la 
senora de Villefort extendio de nuevo el brazo, y medio oculta por las cortinas, acabo de vaciar el 
contenido del frasco en el vaso de la enferma. 

Retirose en seguida, sin que el menor ruido advirtiese a esta de que se habfa marchado. Vio desaparecer 
el brazo, nada mas, aquel brazo fresco y torneado de una mujer de veinticinco anos, joven y bella, y que 
derramaba la rnuerte. 

Es imposible describir lo que Valentina sufrio durante el rninuto y medio que permanecio en su cuarto 
la senora de Villefort. 

El ruido de la una que rascaba a la puerta saco a la joven de aquel estado de abatimiento. Levanto con 
trabajo la cabeza; la puerta siempre silenciosa se abrio de nuevo, y aparecio por segunda vez el conde de 
Montecristo. 

-I Y bien? -pregunto el conde-, ^todavfa dudais? 

-jOh! j Dios mfo! -murmuro la joven. 

-^La habeis visto? 

-jDesdichada! 

-^La habeis conocido? 

Valentina lanzo un gernido. 

-Sf -dijo -, pero no puedo creerlo. 

-^Entonces, preferfs rnorir y hacer que muera tambien Maximiliano... ? 

-jDios mfo! jDios mfo! -repitio la joven fuera de sf-, ^pero no podrfa yo salir de casa? ^Salvarme? 

-Valentina, la rnano que os persigue os alcanzara en todas partes, a fuerza de oro seduciran a vuestros 
criados, y la rnuerte se os aparecera disfrazada bajo todos aspectos. En el agua que bebiereis, en la fuente 
y en la fruta que cogiereis del arbol. 

-Sin embargo, ^no me habeis dicho que la precaution de mi abuelo me preservo del veneno? 

-Contra un veneno, y no empleado en fuerte dosis. Cambiaran de veneno o aumentaran la dosis. 

Tomo el vaso y lo acerco a sus labios. 

-Mirad -dijo-, ya lo han hecho: ya no es la brucina: es con un simple narcotico con lo que os envenenan. 
Reconozco el sabor del alcohol en que lo han disuelto. Si hubieseis bebido lo que la senora de Villefort ha 
echado en vuestro vaso, Valentina, jestabais perdida! 

-jPero Dios mfo! -dijo la joven-, ^por que me persigue asf? 

-jCorno! ^Sois tan ingenua, tan dulce, tan buena, creeis tan poco en el mal, que no lo habeis 
comprendido, Valentina? 

-No -dijo la joven-, jamas he hecho mal a nadie. 

-Pero sois rica, Valentina, teneis doscientas mil libras de renta, y se las quitais al hijo de esa mujer. 

-£Y corno es eso? Mi fortuna no es la suya, proviene de mis abuelos maternos. 

-Sin duda, y he ahf por que el senor y la senora de Saint-Meran han muerto; para que los heredaseis 
vos; he ahf por que el dfa que el senor de Noirtier os constituyo su heredera, fue condenado a rnuerte: ved 
por que vos debeis rnorir, Valentina, para que vuestro padre herede de vos, y vuestro hermano, siendo hijo 
unico, herede a vuestro padre. 

-jEduardo!, pobre nino. por el se cometen tantos crfmenes? 

-j Ah!, veo que comprendeis al fin. 

-jAy! jDios mfo!, con tal que todo esto no caiga sobre el. 

-Sois un angel, Valentina. 

-^Pero han renunciado a matar a mi abuelo? 

-Han pensado que muerta vos, si no invalidan el testamento, la fortuna era de vuestro hermano; y han 
reflexionado que el crimen al fin era inutil y doblemente peligroso al cometerlo. 

-|Y de la cabeza de una mujer ha salido semejante combination! jDios mfo! jDios mfo! 




-I Os acordais de Perusa, de la fonda de postas, del hombre con capa oscura a quien vuestra madrastra 
preguntaba sobre el agua tofana? Pues desde entonces meditaba este infernal proyecto. 

-;Oh!, senor -dijo la joven-, veo bien que si es asi, estoy condenada a morir. 

-No, Valentina, no, porque he previsto todos los complots; porque nuestra enemiga esta vencida, puesto 
que se la conoce. No, Valentina, vivireis para amar y ser amada; vivireis para ser feliz y para hacer feliz a 
un noble corazon, pero para vivir, Valentina, es preciso que tengais en mi ilimitada confianza. 

-Mandad, senor, ^que debo hacer? 

-Es necesario que tomeis ciegamente lo que yo os de. 

-jOh!, Dios es testigo -dijo Valentina-, de que si estuviese sola preferiria dejarme morir. 

-No os confiareis a nadie, ni aun a vuestro padre. No, y sin embargo, vuestro padre, hombre 
acostumbrado a las acusaciones criminales, debe sospechar que todas estas muertes no son naturales. El 
era el que debia velar sobre vos y encontrarse en el sitio que yo estoy ocupando. El debia haber vaciado 
ya ese vaso y levantandose contra el asesino. Espectro contra espectro -anadio muy bajo. 

-Senor -dijo Valentina-, hare cuanto sea preciso para vivir, porque hay dos seres en el mundo que me 
aman mas que la vida, y morirfan si yo muriese: ; m i abuelo, y Maximiliano! 

-Velare sobre ellos como sobre vos. 

-Pues bien, senor, disponed de mi -dijo Valentina, y anadio muy bajo:- jDios mio! ^Que va a 
sucederme? 

-Suceda lo que suceda, Valentina, no tengais miedo. Si sufris, si perdeis la vista, el oido, el tacto, no 
temais. Si os despertais sin saber donde estais, no tengais miedo, aunque os halleis en un sepulcro o en- 
cerrada en una caja mortuoria. Recordad en seguida y decid: En este instante, un amigo, un padre, un 
hombre que quiere mi felicidad y la de Maximiliano, vela sobre mi. 

-j Desdichada! j A que terrible extremo es preciso llegar! 

-j Valentina! ( ;P re ten's denunciar a vuestra madrastra? 

-Preferiria morir cien veces, joh!, si, morir. 

-No; no morireis, y sea lo que quiera lo que os suceda, no os quejareis, esperareis: ;nie lo prometeis, 
Valentina? 

-Pensare en Maximiliano. 

-Sois mi hija querida, Valentina; solamente yo puedo salvaros, y os salvare. 

En el colmo del terror, Valentina junto las manos, porque conocio que habia llegado el momento de 
pedir a Dios valor. Incorporose para orar, pronunciando palabras inconexas, y olvidandose de que sus lar- 
gas espaldas no tenian mas velo que sus largos cabellos y que se veia latir su corazon bajo el delicado 
encaje de su bata de noche. 

El conde apoyo ligeramente su mano en el brazo de la joven, estiro hasta taparle el cuello la colcha de 
terciopelo, y con una sonrisa paternal le dijo: 

-Hija mia, creed en mis promesas y en mi afecto, como creeis en Dios, en su bondad y en el amor de 
Maximiliano. 

Valentina fijo en el una mirada de gratitud, y se presto a todo, docil como una nina. 

El conde saco del bolsillo del chaleco una cajita de esmeralda, le vanto la tapa de oro, y puso en la mano 
de Valentina una pastilla del tamano de un garbanzo. 

La joven la ,tomo con la otra mano, y miro atentamente al conde. 

Habia en la fisonomia de aquel intrepido protector un reflejo de la majestad y el poder divino. Era 
evidente que Valentina le estaba interrogando con su mirada. 

-Si -dijo el. 

Valentina llevo la pastilla a sus labios y la trago. 

-Y ahora, hasta que nos veamos, hija mia. Voy a descansar, porque ya os he salvado. 

-Id -dijo Valentina-, ocurra lo que ocurra, os prometo no tener miedo. 

Montecristo tuvo sus ojos fijos en la joven, que se dormia poco a poco, vencida por el poder del 
narcotico que el conde acababa de darle. 

Tomo entonces el vaso, vacio las tres cuartas partes en la chimenea, para que creyesen que la enferma 
habia bebido lo que faltaba, volvio a ponerlo sobre la mesa de noche, y se dirigio a la puerta de la biblio- 
teca, no sin antes dar una mirada a Valentina, que se dormia con la confianza y el candor de un angel 
acostado a los pies del Senor. 

La lampara continuaba ardiendo sobre la chimenea del cuarto, apurando las ultimas gotas de aceite que 
flotaban aun sobre el agua; ya un circulo rojo coloreaba el alabastro del globo y ya la llama mas viva 
dejaba escapar aquellos ultimos reflejos que en los seres inanimados son las ultimas convulsiones de la 
agonia, que tantas veces se han comparado a las de las pobres criaturas humanas; una claridad siniestra 
tenia con un triste reflejo opaco la colgadura blanca y las sabanas de la cama de la joven. 

El ruido de la calle habia cesado, y el silencio interior de la casa era completo. 



Abriose la puerta del cuarto de Eduardo y aparecio una cabeza que ya conocemos y que se reflejo en el 
espejo de enfrente. Era la senora de Villefort que volvfa para ver el efecto de la bebida. 

Detuvose a la entrada, y escucho el chisporroteo de la lampara que se apagaba, ruido solo perceptible 
en aquella estancia que se hubiera crefdo desierta; avanzo despues poco a poco hasta la mesa de noche 
para ver si el vaso de Valentina estaba vacfo; estaba aun con la cuarta parte de la bebida, como hemos 
dicho. 

Lo tomd y fue a vaciarlo en las cenizas, que procure remover bien para facilitar la absorcion del licor; 
limpio en seguida cuidadosamente el cristal y lo enjugo con su misrno panuelo, colocandolo sobre la mesa 
de noche. 

Cualquiera que hubiese podido observar el interior de la camara, habrfa visto las dudas que tenia la 
senora de Villefort para fijar su vista en la enferma y acercarse a la cama. 

La enferma no respiraba ya; sus dientes entreabiertos no dejaban escapar el pequeno atorno que revela 
la vida. Todo movimiento habfa cesado en sus blanquecinos labios. Sus ojos, anegados en un vapor 
violeta que parecfa haber penetrado bajo la piel, presentaban como un punto bianco en el sitio en que el 
globulo hacfa resaltar el parpado, y sus largas cejas negras parecfan puestas sobre una figura de cera. 

La senora de Villefort contemplo aquel rostro tan elocuente en su inmovilidad. Mas animada entonces, 
levanto la colcha y puso la rnano sobre el corazon de la joven. No latfa, y el movimiento que sentfa bajo 
su mano era la circulacion de la propia sangre; retire la rnano con un ligero temblor. 

El brazo de Valentina pendfa fuera de su lecho. De una perfection completa, aquel brazo se vefa un 
poco crispado, como igualmente los dedos que se apoyaban sobre la caoba; las unas estaban azuladas 
hacia su nacimiento. 

La envenenadora, que nada tenia ya que hacer en aquella habitation, se retire con tanta precaution que 
vefase claramente que temfa que el ruido de sus pasos se dejara sentir sobre la alfombra; pero retirandose 
tenia aun la colgadura levantada en aquel espectaculo de la muerte, que tiene una irresistible atraccion 
mientras la muerte es la inmovilidad y no la corruption. 

Los minutos pasaban, y la senora de Villefort no podia, al parecer, dejar aquella colgadura que tenia 
suspendida como una mortaja. Sobre la cabeza de Valentina pagaba su tributo a la meditation; la me¬ 
ditation del crimen debe ser el remordimiento. 

En aquel instante aumentaron los chisporroteos de la lampara. 

La senora de Villefort al ofr aquel ruido ternblo y dejo caer la colgadura. Apagose la lampara y quedo la 
habitacion en la oscuridad mas profunda. En medio de ella dio el reloj las cuatro y media. 

La envenenadora, espantada, busco a tientas la puerta y entro en su cuarto con el sudor y la angustia en 
la frente. 

La oscuridad continuo aun durante dos horas. 

Poco a poco fue penetrando la claridad en la habitacion, pero sin que pudiera permitir aun reconocer los 
objetos; aumento y dioles entonces forma sensible. 

En la escalera resono la tos de la enfermera, que entro en el cuarto de Valentina con una taza en la 
mano. 

La primera mirada de un padre o de un amante hubiera sido decisiva. Valentina habfa muerto. Para 
aquella mercenaria, Valentina dormfa. 

-Bueno -dijo acercandose a la mesa de noche-, ha bebido una parte de la pocion, el vaso esta vacfo en 
sus dos terceras partes. 

Fue a la chimenea, encendio fuego, se instalo en un sillon, y aunque salfa del lecho, aprovechose del 
sueno de Valentina para dormir otras dos horas. 

El reloj, que daba las ocho, la desperto. 

Extranada del obstinado sueno en que permaneefa la joven, espantada de aquel brazo que colgaba fuera 
de la cama y que permaneefa siempre en la misma postura, se acerco a la cama, y entonces noto que sus 
labios estaban frfos y helado su pecho. 

Trato de levantar el brazo y ponerlo junto al cuerpo, pero el brazo no obedecio; tan tieso estaba ya que 
no le quedo duda a la enfermera. Dio un espantoso grito y corrio a la puerta. 

-jAuxilio! -gritaba-. jAuxilio! 

-jComo! jAuxilio? -respondio desde abajo la voz de d’Avrigny. 

Era la hora en que el doctor tenfa costumbre de venir. 

-jCdmo! jAuxilio? -gritaba Villefort saliendo precipitadamente de su despacho-. Doctor, ^habeis ofdo 
gritos de socorro? 

-Sf, sf, subamos -respondio d’Avrigny-; es en el cuarto de Va lentina. 

Pero antes de que el padre y el doctor Regasen, los criados que estaban en el misrno piso, en los 
corredores o aposentos inmediatos, entraron todos, y viendo a Valentina palida a inmovil sobre su lecho, 
levantaron sus rnanos al cielo y temblaron como azogados. 



-Llamad a la senora de Villefort, despertadla -gritaba el procurador del rey desde la puerta, sin atreverse 
a entrar. 

Pero los criados, en lugar de responder, miraban al doctor, que habfa entrado y corrido hacia Valentina, 
a la que sostenia en sus brazos. 

-j Aun esta! -murmuro, dejandola caer-. ;Dios mio! ;Dios mfo... ! £Cuando os dareis por satisfecho? 

Villefort entro en el cuarto. 

-;Que decfs! ;Dios mio! -dijo, levantando las manos al cielo-. jDoctor!, j doctor! 

-Digo que vuestra hija ha muerto -repuso el medico con voz solemne y terrible en su solemnidad. 

El procurador del rey cayo cual si le hubiesen quebrado las piernas y su cabeza se poso sobre el lecho 
de Valentina. 

A las palabras del doctor, al grito del padre, los criados huyeron despavoridos, profiriendo sordas 
imprecaciones. Oyeronse en las escaleras y corredores sus precipitados pasos. En seguida un gran mo- 
vimiento en el patio extinguiose al poco tiernpo. Todos habfan abandonado la casa maldita. 

En aquel instante, la senora de Villefort, con un peinador a medio ningun sonido. Vacilo y se sostuvo 
contra la puerta. Senalo en seguida a la puerta. 

-Si, sf-continuo el anciano. 

Maximiliano se lanzo a la escalera, cuyos escalones subio de dos en dos, mientras le parecfa que el 
anciano le decfa con los ojos: 

-Mas de prisa, mas de prisa. 

Un minuto le basto para atravesar varias habitaciones solitarias como el resto de la casa, y llegar hasta 
la de Valentina. 

No tuvo necesidad de abrir la puerta, pues estaba abierta de par en par. 

Un suspiro fue lo primero que oyo. Vio una figura arrodillada y medio oculta entre la blanca colgadura. 
El temor y el espanto le clavaron junto a la puerta. 

Entonces fue cuando oyo una voz que decfa: j Valentina ha muerto!, y otra que repetfa como un eco: 

-jMuerta! jMuerta! 

El senor de Villefort levantose casi avergonzado de haber sido sorprendido en aquel exceso de dolor. 
La terrible position que ocupaba hacfa veinticinco anos habfa llegado a hacer de el mas o menos un 
hombre. Su mirada, un instante incierta, se fijo en Morrel. 

-^Quien sois -le dijo-, que olvidais que no se entra asf en una casa en que habita la muerte? jSalid, 
caballero, salid! 

Pero Morrel permanecio inmovil, incapaz de apartar los ojos del espantoso espectaculo que presentaba 
aquella cama en desorden y de la palida rnujer que estaba acostada en ella. 

-jSalid! ^No ofs? -gritaba Villefort, mientras d'Avrigny se adelantaba por su parte para hacer que 
Morrel se marchase. 

Este miraba con aire espantado aquel cadaver, aquellos dos hombres y toda la habitation. Parecio 
titubear un instante, abrio la boca, y finalmente, no hallando que responder, a pesar de la multitud de 
ideas que se agolpaban en su cerebro, volvio atras cogiendose los cabellos de tal suerte que Villefort y 
d'Avrigny, distrafdos un momento de su preocupacion, le siguieron con la vista y se miraron el uno al otro 
como diciendo: 

-jEsta loco! 

Pero no habfan transcurrido aun cinco minutos cuando oyeron ruido en la escalera, y vieron a Morrel, 
que con fuerza sobrenatural trafa en brazos el sillon de Noirtier avanzando hacia la cama de Valentina. El 
rostro de aquel anciano, en el que la inteligencia desplegaba todos sus recursos, cuyos ojos reunfan todo el 
poder del alma para suplir a las dernas facultades; la aparicion de aquel palido semblante y de aquella 
ardiente mirada fue aterradora para Villefort. 

-jVed lo que han hecho! -grito Morrel teniendo aun una mano apoyada en el respaldo del sillon que 
acababa de aproximar al lecho, y la otra extendida hacia la cama de Valentina-, j Ved, padre mfo, ved! 

Villefort retrocedio espantado y miro a aquel joven que le era casi desconocido y que llamaba padre a 
Noirtier. 

En aquel momento, el alma del anciano paso toda a sus ojos, que inmediatamente se llenaron del rojo 
de la sangre. Despues se le hincharon las venas del cuello, una tinta azulada como la que invade la piel 
del epileptico cubrio sus mejillas y sus sienes. 

A aquella violenta explosion interior de todo su ser solo le faltaba un grito. 

Este salio, por decirlo asf, de todos los poros, horrible en su mutis mo, desgarrador en su silencio. 

D’Avrigny se precipito hacia el anciano y le hizo aspirar un violento revulsivo. 

-jSenor! -dijo entonces Morrel tomando la mano inerte del paralftico—, me preguntan quien soy y con 
que derecho estoy aquf. ; Oh!, decidlo, vos, que lo sabeis -y los sollozos ahogaron la voz del joven. 

La respiration intensa y jadeante del anciano levantaba su pecho. Al verle parecfa sufrir una de aquellas 
convulsiones que preceden a la agonfa. 



A1 fin, sus ojos se llenaron de lagrimas, mas feliz en esto que el joven, que sollozaba sin poder llorar. 
No pudiendo inclinar la cabeza, cerro los ojos. 

-Decid -continuo Morrel con voz ahogada-, jdecid que yo era su prometido! ; Decid que ella era mi 
noble amiga! jMi unico amor sobre la tierra! jDecid, decid, decid... que ese cadaver me pertenece! 

Y el joven, dando el terrible espectaculo de una gran energfa que de pronto se desploma, cayo 
pesadamente de rodillas ante aquel lecho que sus crispados dedos apretaron con fuerza. 

Aquel dolor era tan agudo que d'Avrigny se volvio para ocultar su emocion, y Villefort, sin pedir 
ninguna explicacion, atrafdo por el magnetismo que nos impele hacia aquellos que aman a los que llora- 
mos, alargo la rnano al joven. 

Pero Morrel nada vefa. Habfa cogido la helada mano de Valentina, y no pudiendo llorar morclfa la 
colcha dando rugidos. 

Durante algun tiernpo no se oyeron en aquella habitacion mas que suspiros, lagrimas, imprecaciones y 
oraciones. 

Y sin embargo, un mido dominaba a los demas. El de la tarda y ronca respiracion de Noirtier, en quien 
cada aspiration parecfa que iba a romper dentro de su pecho los resortes de la vida. 

En fin, Villefort, mas dueno de sf que los demas, despues de haber cedido durante algun tiernpo su 
lugar a Maximiliano, torno la palabra. 

-Caballero -le dijo-, ^amabais a Valentina, decfs? ^Erais su prometido? Ignoraba este amor, no tenia 
noticia de semejante compromiso, y con todo, yo, su padre, os lo perdono, porque veo que vuestro dolor 
es grande, real y verdadero. Ademas, el mio es muy grande para que quede en mi corazon lugar para otro 
sentimiento. Sin embargo, corno veis, el angel que esperabais ha abandonado la tierra, y nada tiene que 
hacer ya de las adoraciones de los hombres, la que a esta hora adora ella misma al Senor. Decid, pues, 
adios a esos tristes restos. Tomad por ultima vez esa mano que esperabais, y separaos de ella para 
siempre. Valentina solo necesita ya al sacerdote que la ha de bendecir. 

-Os equivocais, senor -dijo Morrel, quedandose con una rodilla en tierra, y atravesado el corazon con 
un dolor mas agudo que cuantos habta sentido-, os equivocais. Valentina, muerta corno ha muerto, 
necesita no solo el sacerdote que la bendiga, sino tambien un vengador. Enviad a buscar el sacerdote, el 
vengador sere yo. 

-^Que quereis decir, caballero? -murmuro Villefort, temblando ante esta nueva inspiration del delirio 
de Morrel. 

-Quiero decir -prosiguio Maximiliano- que hay dos hombres en vos, senor. El padre ha llorado 
bastante; que el procurador del rey empiece a cumplir su deber. 

Los ojos de Noirtier se animaron y d'Avrigny se acerco. 

-Senor -prosiguio el joven, recorriendo de una mirada los sentimientos que se retrataban en los 
semblantes de todos-, se lo que digo, y sabeis tan bien corno yo lo que quiero decir. j Valentina ha muerto 
asesinada! 

Villefort bajo la cabeza. D’Avrigny avanzo un paso. Noirtier hizo si con los ojos. 

-Ahora bien -dijo Morrel-, en nuestros dfas, una criatura aunque no fuese joven, bella, adorable, como 
era Valentina, no desaparece violentamente del rnundo sin que se pida cuenta de su desaparicion. 
i Vamos!, senor procurador del rey -anadio Morrel con una vehemencia que cada vez iba en aumento-, jno 
haya piedad! Os denuncio el crimen. Buscad al asesino. 

Y sus ojos implacables interrogaban a Villefort, quien a su vez solicitaba con sus miradas tan pronto a 
d'Avrigny como a Noirtier, pero en lugar de hallar socorro en las miradas de su padre o del doctor, 
Villefort encontro en ellos la misma inflexibilidad que en Maxi miliano. 

-Sf -expreso el anciano con los ojos. 

-Cierto-dijo el doctor. 

-Caballero -repuso Villefort, procurando luchar aun contra aquella triple voluntad y hasta contra su 
propia emocion-, os enganais. No se cometen crfmenes en mi casa. La fatalidad me persigue. Dios me 
prueba, j es horroroso pensarlo!, pero no se asesina a nadie. 

Los ojos de Noirtier relampaguearon. D’Avrigny abrio la boca para hablar, pero Morrel, extendiendo el 
brazo, hizo serial de que callasen todos. 

-Y yo afirmo que aquf se asesina -grito Morrel, cuya voz bajo sin perder nada de su vibration 
acostumbrada-. Os digo: jved aquf la cuarta vfctima en cuatro rneses! Afirmo que intentaron hace cuatro 
dfas envenenar a Valentina, y que no lo consiguieron, gracias a las precauciones que tomo el senor 
Noirtier. 

»Afirmo que esta vez han doblado la dosis o cambiado el veneno, y han conseguido su objeto. Anadire 
en fin, que sabeis esto tan bien como yo, pues el senor os ha prevenido como medico y como amigo. 

-jOh!, delirais, caballero -dijo Villefort, procurando evadirse del cfrculo en que se encontraba 
encerrado. 



-jQue estoy delirando! -grito Morrel-. Apelo al senor d'Avrigny. Preguntadle si se acuerda de las 
palabras que pronuncio en vuestro jardin la noche de la muerte de la senora de Saint-Meran, cuando los 
dos, creyendoos solos, os ocupabais de ella, y en la que esa fatalidad de quien hablais, y Dios, a quien 
acusais injustamente, no tuvieron mas parte que haber criado al asesino de Valentina. 

Villeford y d'Avrigny se miraron. 

-Si, si -dijo Morrel-. Recordadlo, porque aquellas palabras que creiais pronunciadas en el silencio de la 
soledad, cayeron en mis oidos. Ciertamente, al ver aquella noche la culpable condescendencia del senor 
de Villefort para con los suyos, debia haberlo puesto todo en conocimiento de la autoridad, y no serfa 
complice como lo soy en este momenta de lo muerte, Valentina, ; mi Valentina querida! Pero el complice 
sera el vengador, porque esta cuarta muerte es in fraganti, visible a los ojos de todos, y si lo padre lo 
abandona, joh, mi Valentina!, lo juro, yo perseguire a lo asesino. 

Y esta vez, como si la naturaleza se apiadase de aquel vigoroso oiganismo proximo a destrozarse por su 
excesiva fuerza, las ultimas palabras de Morrel expiraron en sus labios, mil suspiros lanzo su pecho, y sus 
lagrimas, tanto tiernpo rebeldes, corrieron en abundancia. Cayo de nuevo, llorando amargamente cerca del 
lecho de Valentina. 

Entonces tomo la palabra d'Avrigny. 

-Y yo tambien -dijo con voz fuerte-, yo tambien me uno al senor Morrel para pedir justicia contra el 
crimen, porque mi corazon se levanta contra mi, a la sola idea de que mi cobarde complacencia ha 
alentado al asesino. 

-jDios mio! jDios mio! -murmuro Villefort aterrado. 

Morrel levanto la cabeza, leyendo en los ojos del anciano que lanzaban chispas. 

-Mirad, mirad -dijo-, el senor Noirtier quiere decirnos algo. -Si -hizo Noirtier con una expresion tanto 
mas terrible, cuanto que todas las facultades de aquel pobre anciano impotente se concentraban en su 
mirada. 

-^Conoceis al asesino? -dijo Morrel. 

-Si. 

-£Y vais a guiarnos? -dijo-; escuchemos, senor d'Avrigny, escuchemos. 

Noirtier miro a Morrel con una melancolica sonrisa, una de aquellas que tantas veces habian hecho feliz 
a Valentina, y fijo con esto sus ojos. 

Despues, mirando fijamente a su interlocutor, senalo hacia la puerta. 

-^Quereis que saiga? -dijo dolorosamente Morrel 

-Si -hizo Noirtier. 

-No me mandeis eso, jtened piedad de mi! 

Los ojos del anciano permanecieron fijos en la puerta. 

Pod re volver, al menos? -pregunto Morrel. 

-Si. 

-^Debo irme solo? 

-No. 

-^Quien ha de venir conmigo, el procurador del rey? 

-No. 

-^El doctor? 

-Si. 

-^Quereis quedaros a solas con el senor de Villefort? 

-Si. 

-^Podra entenderos? 

-Si. 

-;Oh! -dijo Villefort casi contento, porque la conversation iba a tener lugar solamente entre los dos-, 
estad tranquilo, comprendo muy bien a mi padre. 

Y al hablar con esta expresion de alegria, sus dientes daban unos contra otros. 

D’Avrigny tomo del brazo a Morrel y salieron juntos. 

Un silencio mas profundo que el de la muerte reinaba entonces en aquella casa. Al cabo de un cuarto de 
hora se oyeron pasos, y Villefort aparecio a la puerta del salon donde se encontraban Maximiliano y 
d'Avrigny, absorto este, sofocado aquel. 

-Venid -les dijo. 

Y les llevo junto al sillon de Noirtier. 

Morrel miro atentamente a Villefort. 

La cara del procurador del rey estaba livida. Varias manchas azules se veian en su frente. Tenia en la 
rnano una pluma, que torcida en mil sentidos diferentes, chillaba al hacerse pedazos. 

-Senores -dijo con voz ahogada al medico y a Morrel-, senores, £me dais vuestra palabra de honor de 
que este secreto permanecera sepultado entre nosotros? 



Los dos hicieron un movimiento. 

-Os lo suplico... -continuo Villefort. 

-Pero... -dijo Morrel-, el culpable..., el matador..., el asesino... 

=Tranquilizaos, caballero, se hara justicia -dijo Villefort-, mi padre me ha revelado el nombre del 
culpable, mi padre tiene sed de venganza como vos, y sin embargo, mi padre os conjura tambien a que 
guardeis el secreto del crimen. ^No es cierto, padre? 

-Si -hizo Noirtier. 

Morrel dejo escapar un movimiento de horror y de incredulidad. 

-;Oh! -dijo Villefort, deteniendo a Maximiliano por el brazo-, si mi padre, hombre inflexible como 
conoceis, os lo pide, es porque sabe que Valentina sera terriblemente vengada. ^Es verdad, padre? 

-Si -dijo Noirtier. 

Villefort prosiguio: 

-El me conoce, y le he dado mi palabra. jTranquilizaos, senores, solo tres dfas! jOs pido tres dfas!, es 
rnenos de lo que pedirfa la justicia, y la venganza que tome de la muerte de mi hija hara temblar hasta lo 
ultimo del corazon al mas indiferente de los hombres. ^No es verdad, padre mfo? 

A1 decir estas palabras rechinaba los dientes, y sacudio con fuerza la muerta mano del anciano. 

-^Cumplira todas sus promesas el senor de Villefort? -pregunto Morrel, mientras d'Avrigny le 
interrogaba con su mirada. 

-Sf -dijo Noirtiercon una mirada de siniestra alegrfa. 

-^Jurais, pues, Caballeros -dijo Villefort juntando las manos de d'Avrigny y de Morrel-, jurais apiadaros 
del honor de mi casa, y que me dejareis el cuidado de vengarlo? 

D’Avrigny se volvio, y pronuncio un sf muy debil; pero Morrel arranco sus manos de las del 
magistrado, se precipito hacia la cama, imprimio un beso en los helados labios de Valentina y huyo con el 
profundo gemido de un alma consumida por la desesperacion. 

Hemos dicho que todos los criados habfan desaparecido. El senor de Villefort se vio obligado a rogar a 
d'Avrigny que se encargase de las numerosas y delicadas comisiones que acarrea la muerte en nuestras 
grandes poblaciones, sobre todo cuando acompanan a la muerte circunstancias tan sospechosas. 

Era terrible ver aquel dolor sin movimiento de Noirtier, aquella desesperacion sin gestos y aquellas 
lagrimas sin voz. 

Villefort entro en su despacho. D’Avrigny fue a buscar al medico de la ciudad, que desempenaba las 
funciones de inspector de muertos, y a quien con bastante razon llaman el medico de los muertos. 

Noirtier no quiso apartarse de su nieta. 

A la media hora, d'Avrigny volvio con su companero. Habfan cerrado la puerta de la calle, y como el 
portero habfa desaparecido con los demas criados, Villefort fue a abrir, pero se detuvo despues en la 
escalera. Le faltaba valor para entrar en el cuarto mortuorio. 

Los dos doctores llegaron solos hasta Valentina. 

Noirtier permanecfa junto a la cama, inmovil como la muerte, palido y mudo como ella. 

El medico de los muertos se acerco con la indiferencia del hombre que pasa la rnitad de su vida con los 
cadaveres, levanto la sabana que cubrfa a la joven y le entreabrio los labios. 

-;Oh! -dijo d'Avrigny suspirando-, jpobre joven!, esta bien muerta. 

-Sf -dijo laconicamente el medico, dejando caer las sabanas. 

Noirtier respiro intensamente, se volvio d'Avrigny y vio que los ojos del anciano estaban encendidos y 
fijos en la cama. El buen doctor comprendio que Noirtier querfa ver a su nieta. Acercole a la cama, y 
mientras el otro medico mojaba en agua clorurada los dedos que habfan tocado los labios de la joven 
muerta, descubrio aquel tranquilo y palido rostro que parecfa el de un angel dormido. 

Una lagrima que se asorno a los ojos del anciano fueron las gracias que recibio el doctor. 

El medico extendio el acta en la misma habitacion de Valentina, y cumplida aquella formalidad se 
retiro acompanado de d'Avrigny. 

Villefort los oyo bajar, asomose a la puerta de su despacho, dio las gracias al medico en pocas palabras, 
y dirigiendose a d'Avrigny le dijo: 

-£Y ahora, el sacerdote? 

-^.Conoceis a algun eclesiastico a quien querais encargar con preferencia que vele cerca de Valentina? 
-pregunto el doctor. 

-No -dijo Villefort-, id al mas proximo. 

-El mas proximo -dijo el doctor- es un buen abate italiano que ha venido a vivir a la casa inmediata a la 
vuestra. ^Quereis que le avise al pasar? 

-D’Avrigny -dijo Villefort-, os ruego que acompaneis a este caballero. Aquf teneis la Have para que 
podais entrar y salir. Traereis al sacerdote, y os encargareis de instalarlo en el cuarto de mi pobre hija. 

-^Deseais hablarle, amigo mfo? 



-Deseo estar solo. Me disculpareis, ^verdad? Un sacerdote debe comprender todos los dolores, hasta el 
de un padre. 

Y Villefort dio una Have a d'Avrigny, saludo al otro medico y entro en su despacho, poniendose en 
seguida a trabajar. 

Para ciertos organismos, el trabajo es el remedio de todos los males. Al bajar a la calle vieron un 
hombre con sotana que estaba a la puerta de la casa inmediata. 

-Ved al eclesiastico de que os he hablado -dijo el medico de los muertos a d'Avrigny. 

Este se acerco al sacerdote. 

-Caballero -le dijo-, ( 'estais dispuesto a hacer un gran favor a un desgraciado padre que acaba de perder 
a su hija, al senor procurador del rey, Villefort? 

-j Ah! -respondio el eclesiastico con un acento italiano sumamente marcado-, si; lo se, la muerte esta en 
esa casa. 

-Entonces no tengo necesidad de deciros que clase de favor se espera de vos. 

-Iba a ofrecerme, caballero; nuestra mision es ir al encuentro de nuestros deberes. 

-Es unajoven. 

-Si, lo se; lo he ofdo decir a los criados que hufan de la casa. Llamabase Valentina, y ya he rogado a 
Dios por ella. 

-Gracias, gracias -respondio d'Avrigny-, y puesto que habeis empezado a ejercer vuestro santo 
ministerio, dignaos continuarlo. Ve nid a sentaros junto a la difunta, y toda una familia sumida en el dolor 
os estara agradecida. 

-Voy en seguida, caballero, y me atrevo a decir que jamas votos mas fervientes subieron al trono del 
Altfsimo. 

D’Avrigny tomo por la mano al abate, y sin encontrar a Villefort, que permanecfa encerrado en su 
despacho, le condujo hasta el cuarto de Valentina, de la que los sepultureros no debfan encargarse hasta la 
noche siguiente. Al penetrar en el despacho, la mirada de Noirtier se encontro con la del abate, y sin duda 
creyo leer algo de particular en ella, porque no se separo de el. D’Avrigny le recomendo no solamente la 
rnuerta, sino tambien el vivo. El sacerdote ofrecio rogar por la una y cuidar al otro. Se comprometio 
solemnemente a hacerlo, y sin duda para que no le estorbasen en el momento en que d'Avrigny salio, 
corrio el cerrojo de la puerta por la que se rnarcho el doctor, y el de la que daba a la habitation de la 
senora de Villefort. 

Capftulo once 

Lafirma de Danglars 

La rnanana siguiente presentose triste y nebulosa. Durante la nothe los sepultureros habfan cumplido su 
funebre oficio. Habfan cosido el cuerpo de la joven en el sudario que envuelve a los que dejaron de 
existir, dandoles lo que se llama la igualdad ante la muerte. Aquel sudario no era otra cosa mas que una 
pieza de batista que la joven habfa comprado quince dfas antes. 

Al comenzar la noche, hombres llamados al efecto, llevaron a Noirtier del cuarto de Valentina al suyo, 
y contra lo que era de esperar, el anciano no opuso resistencia al alejarlo del cadaver de su nieta querida. 

El abate Busoni, que habfa velado hasta el amanecer, se retiro sin llamar a nadie. A las ocho de la 
rnanana regreso el medico, y encontro a Villefort que pasaba al cuarto de Noirtier, y le acompano para 
saber como habfa pasado la noche el anciano. Hallaronle en el gran sillon que le servfa de cama, 
durmiendo con un sueno tranquilo y casi sonriendo. Detuvieronse los dos admirados. 

-Mirad -dijo d'Avrigny a Villefort, que observaba a su padre dormido-, mirad como la naturaleza sabe 
calmar los mas agudos dolores, y ciertamente nadie podfa afirmar que el senor Noirtier no amaba a su 
nieta, y sin embargo duerrne. 

-Teneis razon -respondio Villefort con sorpresa-, duerme, y es muy extrano, porque la rnenor 
contrariedad le hace pasar en vela noches enteras. 

-El dolor le ha rendido -replied d'Avrigny. Y ambos volvieron pensativos al despacho del magistrado. 

-Ved, doctor, yo no he dormido -dijo Villefort mostrando a d'Avrigny su lecho intacto-. El dolor no me 
rinde a mf. Hace dos noches que no me he acostado, pero en cambio mirad mi mesa. He escrito, jDios 
mfo!, durante dos dfas y dos noches..., jhe anotado esa causa, he preparado el acta de acusacion del 
asesino Benedetto... ! ;Oh!, trabajo, trabajo, mi pasion, mi alegrfa, mi furor, tu sf, ;me haces sobrellevar 
todas las penas! 

Y apreto la mano del doctor convulsivamente. 

-^Teneis necesidad de mf? -le pregunto este. 

-No; solamente os ruego que volvais a las once, a mediodfa es cuando... se la llevaran... jDios mfo! jMi 
pobre hija! jMi pobre hija! 

Y el procurador del rey, volviendo por un instante a ser humano, levanto los ojos al cielo y dio un 
suspiro. 



-^Estareis en el salon de recepcion? 

-No; tengo un primo que se encarga de ese triste honor; yo trabajare, doctor; cuando trabajo, todo 
desaparece. 

En efecto, antes que el doctor llegase a la puerta, el procurador del rey se habfa puesto a trabajar. 

A1 salir, d'Avrigny encontro a aquel pariente del que le habta hablado Villefort, personaje tan 
insignificante en esta historia como en su familia. Uno de aquellos seres destinados desde su nacimiento a 
representar el papel de utiles en el mundo. 

Habta sido puntual. Iba vestido de negro, y llevaba un lazo de crespon en el brazo. Paso a la casa de su 
primo, habiendo estudiado primero la fisonomia que debfa tener mientras fuese necesario, bien resuelto a 
dejarla en seguida. 

A las once se oyo en el patio de entrada el ruido del coche funebre. La calle del arrabal Saint-Honore se 
lleno de gente, avida de las ale grfas y de los duelos de los ricos, de aquella gente que corre con igual prisa 
a un entierro suntuoso que al matrimonio de una duquesa. 

Poco a poco fue llenandose la casa mortuoria, y llegaron al principio parte de nuestros antiguos 
conocidos, es decir. Debray, Chateau-Renaud, Beauchamp. Despues todas las notabilidades de la curia, de 
la literatura y del ejercito, porque el senor de Villefort ocupaba, menos aun por su posicion social que por 
su merito personal, uno de los primeros puestos en el mundo parisiense. 

El primo habfase apostado a la puerta del salon, y hacfa entrar a todo el mundo, y era un gran alivio 
para los invitados ver allf una figura indiferente que no exigfa de ellos una fisonomia enganosa o falsas 
lagrimas, como hubiese sucedido siendo un padre, un hermano o un esposo. 

Los que se conocfan se llamaban con la vista y formaban en grupos. Uno de estos se componfa de 
Debray, Chateau-Renaud y Beauchamp. 

-jPobre joven! -dijo Debray, pagando como cada cual su tributo a aquel doloroso suceso-, jpobre 
joven!, jtan bella y tan rica! ^Habriais pensado en esto, Chateau-Renaud, cuando nos vimos...? ^Cuanto 
hara? ^Tres semanas o un mes a lo sumo, para firmar el contrato, que no se firmo? 

- Yo no -dijo Chateau-Renaud. 

-^La conocfais? 

-Habta hablado una o dos veces con ella en el baile de la senora de Morcef. Me parecio encantadora, 
aunque de caracter un poco me lancolico. i Y su madrastra, donde esta? ^Lo sabeis? 

-Ha ido a pasar el dfa con la mujer de ese digno caballero que nos atiende. 

-^Quien es ese? 

-^Quien? 

-El caballero que nos recibe, ^es un diputado? 

-No -dijo Beauchamp -; estoy condenado a ver a nuestros honorables todos los dfas, y esta facha me es 
enteramente desconocida. 

-^Habeis comentado esta muerte en vuestro periodico? 

-El artfculo no es mio, pero se ha hablado, y dudo mucho que sea agradable al senor de Villefort. Se 
dice, segun creo, que si hubiesen ocurrido cuatro muertes sucesivas en cualquiera otra parte que en casa 
del procurador del rey, ciertamente hubiera llamado algo la atencion de este magistrado. 

-Ademas -dijo Chateau-Renaud-, el doctor d'Avrigny, que es el medico de mi madre, dice que su dolor 
es inmenso. ^Pero a quien buscais. Debray? 

-Busco a Montecristo -respondio el joven. 

-Le he encontrado en el boulevard, viniendo yo hacia aquf. Creo que estara de viaje, porque iba a casa 
de su banquero -dijo Beauchamp. 

-lA casa de su banquero? i Su banquero no es Danglars? -pregunto Chateau-Renaud a Debray. 

-Creo que sf -respondio el secretario ultimo con alguna turbacion-. Pero el conde de Montecristo no es 
solo el que falta aquf. Tampoco veo a Morrel. 

-j Morrel! ^Acaso la conocfa? -pregunto Chateau-Renaud. 

-Habta sido presentado a la senora de Villefort solamente. 

-No importa, hubiera debido venir -dijo Debray-. i De que hablare esta noche? Este entierro es la noticia 
del dfa. jPero chiton!, dejadnos, he ahf el ministro de justicia y de Cultos, va a creerse obligado a hacer su 
discurso al lagrimoso y triste primo. 

Y los tres jovenes aproximaronse a la puerta para ofr el discurso del ministro de justicia y de Cultos. 

Beauchamp habta dicho la verdad. Al venir el al entierro habta encontrado a Montecristo que se dirigfa 
a casa de Danglars, calle de la Chaussee d'Antin. 

Desde su ventana el banquero vio el carruaje del conde que entraba en el patio, y le salio al encuentro 
con una fisonomia triste, pero afable. 

-Y bien, conde -le dijo alargandole la mano-, £ vent's a condoleros conmigo? En verdad que la desgracia 
esta en mi casa a tal punto, que cuando entrasteis me preguntaba a mf mismo si no habrfa yo deseado mal 
a esos pobres Morcef, lo que hubiera justificado el proverbio: Al que desea mal a otro, a ese le sucede. 



Era un poco oigulloso para un hombre salido de la nada como yo, pero jamas le desee mal alguno, y 
despues de todo, todo lo debia a su trabajo, lo mismo que yo, pero todos tenemos nuestros defectos. ; Ah!, 
conde, las peisonas de nuestra generation... Pero no, vos no sois de la nuestra; sois joven aun... Las 
personas de mi tiernpo no son felices este ano; testigo de ello es nuestro puritano procurador del rey, el 
senor de Villefort, que acaba de perder a su hija. Recapitulemos: Villefort perdiendo toda su familia de un 
rnodo extrano. Morcef, deshonrado y muerto; yo, cubierto de ridiculo por la iniquidad de Benedetto, y 
despues... 

-^Despues, que? -pregunto el conde. 

-jComo! ^No lo sabeis todavia? 

-^Alguna nueva desgracia? 

-Mi hija... 

-^La senorita Danglars? 

-Eugenia nos abandona. 

-;Oh!, Dios mio, ^que decis? 

-La verdad, mi querido conde. jCuan dichoso sois vos, que no teneis rnujer ni hijos! 

-^Lo creeis? 

-j Ah! jDios mio! 

-Y deciais que la senorita Danglars... 

-No ha podido soportar la afrenta que nos ha hecho ese rnisera. ble, y me ha pedido permiso para viajar. 

-£Y se rnarcho? 

-La otra noche. 

-^Con la senora Danglars? 

-No, con una parienta... Pero no por eso dejamos de perder a mi querida Eugenia, porque yo que 
conozco su caracter, dudo que quiera regresar a Francia. 

-;Que quereis, mi querido baron! Disgustos de familia que serian fatales para otro cualquier pobre 
diablo, cuya fortuna fuese solamente su hija, pero soportables para un millonario. Por mas que sobre esto 
digan los filosofos, los hombres practicos les demostraran en cuanto a eso que no tienen razon. El dinero 
consuela de muchas cosas, y vos debeis consolaros mas pronto que otro cualquiera si admitis la virtud de 
este balsamo soberano, vos, el rey de la hacienda, el punto de intersection de todos los poderes. 

Danglars lanzo una mirada oblicua al conde para ver si se burlaba o hablaba en serio. 

-Si -dijo -, es cierto que si la fortuna consuela, debo consolarme, porque soy rico. 

-Tan rico, mi querido baron, que vuestra fortuna es semejante a las Piramides. Quisieran demolerlas, 
pero no se atreven; si se atreviesen, no podrian. 

Danglars se sonrio de aquella confiada honradez del conde. 

-Eso me hace recordar que cuando entrasteis estaba haciendo cinco bonos, tenia ya firmados dos, £me 
permitis que concluya los otros tres? 

-Concluid, mi querido baron, concluid. 

Hubo un instante de silencio, durante el cual solo se oyo la pluma del banquero, y mientras tanto 
Montecristo miraba las doradas molduras del techo. 

-^Son bonos de Espana, de Haiti o de Napoles? -dijo el conde. 

-No -respondio Danglars sonriendo-; son bonos al portador sobre el Banco de Francia. Mirad, senor 
conde, vos que sois el emperador de la hacienda, como yo soy el rey, ^habeis visto pedazos de papel de 
este tamano y que valga cada uno un millon? 

Montecristo torno en la rnano, como para sopesarlos, los cinco pedazos de papel que le presentaba 
orgullosamente el banquero, y leyo: 


El senor regente del Banco de Francia hard pagar a mi orden y sobre losfondos por midepositados, la 
cantidad de un millon de francos, valor en cuenta. 


Baron Danglars. 


-Uno, dos, tres, cuatro, cinco -dijo Montecristo-, jtinco millones! jDemonio! jY como vais, senor 
Creso! 

-Ved de que rnodo hago yo mis negocios -dijo Danglars. 

-Es maravilloso, y sobre todo si, como no dudo, esa suma se gaga al contado. 

-Se pagara -dijo Danglars. 

-Es algo magnifico tener semejante credito. En verdad, solo en Francia se ven estas cosas, cinrn 
miserables pedazos de papel valer cinco millones, es preciso verlo para creerlo. 

-^Dudais? 

-No. 



-Es que decfs eso con un acento... Haced una cosa, daos el placer de acompanar a mi dependiente al 
Banco, y le vereis salir con bonos sobre el tesoro por igual cantidad. 

-No -dijo Montecristo doblando los cinco billetes el asunto es demasiado curioso, y quiero hacer yo 
mismo la experiencia. Mi credito en vuestra casa era de seis millones. He tornado novecientos mil 
francos. Tomo vuestros cinco billetes, que creo pagables solamente con la vista de vuestra firma, y he 
aquf un recibo general de seis millones que regulariza vuestra cuenta. Lo habfa preparado de antemano, 
porque es preciso deciros que tengo hoy gran necesidad de dinero. 

Y con una rnano metio los billetes en su bolsillo y con la otra alargo su recibo al banquero. 

Un rayo que hubiese cafdo a los pies de Danglars no le hubiera causado mayor espanto. 

-;Que! -balbucio-, senor conde, ^tomais ese dinero? Pero dispensad, es dinero que debo a los hospicios, 
y he ofrecido pagarlo hoy por la manana. 

Ah! -dijo Montecristo-, no importa. No tengo empeno precisamente en que me pagueis con esos 
billetes, dadme otros valores. Solamente por curiosidad tome estos, para poder decir en el mundo que sin 
aviso alguno, sin pedirme cinco minutos de tiempo, la casa Danglars me habfa pagado cinco millones al 
contado. ; Hah if a algo notable! Pero tomad vuestros valores, dadme otros. 

Y presento los cinco billetes a Danglars, que, lfvido, alargo el brazo para recogerlos, como el buitre 
alarga la garra por entre los hierros de la jaula para detener la carne que le quitan. De repente mudo de 
modo de pensar, hizo un esfuerzo violento y se contuvo. 

En seguida la sonrisa dibujose poco a poco en sus labios. 

-Despues de todo -dijo-, vuestro recibo es dinero. 

-jOh!, Dios mfo. ;Sf!, y si estuvieseis en Roma, la casa de Thomson y French no os pondrfa la menor 
dificultad en pagaros con un recibo mfo. 

-Perdonad, senor conde, perdonad. 

-^Puedo, pues, guardar este dinero? 

-Sf, guardadlo -dijo Danglars enjugando el sudor de su frente. 

-Bien; pero reflexionad. Si os arrepentfs, todavfa estais a tiempo. 

-No -dijo Danglars-; guardad mis firmas, pero, como sabeis, nadie es tan amigo de formalidades como 
el hornbre de negocios. Destinaba esa suma a los hospicios, y hubiera crefdo robarles no dandoles 
precisamente esa. jComo si un escudo no valiese tanto como otro! ;Dispensadme! 

Y empezo a refr estrepitosamente. 

-Ya estais dispensado -respondio amablemente el conde de Montecristo. 

Y coloco los billetes en su cartera. 

-Pero -dijo Danglars-, tenemos aun una cantidad de cien mil francos. 

-jOh!, bagatelas -dijo Montecristo-. El corretaje debe ascender poco mas o menos a esa suma. 
Guardadla y estamos en paz. 

-Conde-dijo Danglars-, ^hablais en serio? 

-Jamas me chanceo con los banqueros -dijo el conde con una seriedad que rayaba en impertinencia. 

Y se dirigio a la puerta en el momento en que el ayuda de camara anunciaba: 

-El senor de Boville, receptor general de hospitales. 

-jPor vida mfa! -dijo Montecristo-, parece que llegue a tiempo para gozar de vuestras firmas. Se las 
disputan. 

Danglars palidecio otra vez y diose prisa a separarse de Montecristo . 

El conde saludo muy cortesmente al senor de Boville, que aguardaba en el salon y fue introducido 
inmediatamente en el despacho del banquero. 

El rostro grave del conde se ilumino con una rapida sonrisa al ver la cartera que tenfa en la rnano el 
receptor de hospitales. 

Encontro en la puerta su carruaje y se hizo conducir inmediatamente al banco. 

Danglars, entretanto, reprimiendo su emocion, salio al encuentro del receptor general. 

No es necesario decir que le recibio con la sonrisa en los labios y un semblante el mas halagiieno. 

-Buenos dfas -dijo-, mi querido acreedor, porque creo que tal es el que ahora se presenta. 

-Habeis adivinado, senor baron -dijo el senor de Boville-, los hospitales acuden a veros en mi persona. 
Las viudas y los huerfanos vienen por mis manos a pediros una limosna de cinco millones. 

-jY dicen que los huerfanos son dignos de lastima! -respondio Danglars, prolongando la broma-, 
ipobres ninos! 

-Pues heme aquf en su nombre -dijo Boville-. ( ;Recibisteis mi carta de ayer? 

-Sf. 

-Pues aquf teneis mi recibo. 

-Mi querido Boville -dijo el banquero-, vuestras viudas y vuestros huerfanos tendran, si quereis, la 
bondad de aguardar veinticuatro horas, porque el senor de Montecristo, que habeis visto salir de aquf 
ahora..., £le habeis visto? 



-Si, iy que? 

-El senor de Montecristo se lleva sus cinco millones. 

-^Como es eso? 

-Es que el conde tenia un credito ilimitado sobre mi. Credito abierto por la casa de Thomson y French, 
de Roma. Ha venido a pedirme cinco millones de un golpe, y le he dado un bono sobre el banco, donde 
tengo depositados mis fondos, y comprendereis que temo, Etirando de las manos del regente diez 
millones en el mismo dfa, que le pareciese una cosa extraordinaria. En dos dfas -anadio Danglars 
sonriendose- no digo lo contrario. 

-Vamos, pues -exclamo el senor de Boville con el tono de la mas perfecta incredulidad-, jcinco 
millones a aquel caballero que acaba de salir ahora y que me saludo sin conocerme! 

-Tal vez os conoce sin que vos le conozcais. El conde de Montecristo conoce a todo el mundo. 

-jCinco millones! 

-Ved aquf su recibo. Haced corno santo Tomas: ved y tocad. 

El senor de Boville tomo el papel que le presentaba Danglars, y leyo: 

Recibidos del senor baron Danglars cinco millones cien mil francos, de que se reembolsard a su 
voluntad sobre la casa de Thomson y French de Roma. 

-jLuego es cierto! -exclamo. 

-^Conoceis la casa Thomson y French de Roma? 

-St -dijo el senor de Boville-, hice una vez un negocio de doscientos mil francos en ella, pero no la 
habfa vuelto a ofr nombrar. 

-Es una de las mejores casas de Europa -dijo Danglars, poniendo sobre su mesa el recibo que acababa 
de tomar de manos del senor Boville. 

-fY tenia nada menos que un credito de cinco millones sobre vos? (.Pues sabeis que es un nabab el tal 
conde de Montecristo? 

-No se lo que es, pero tiene tres creditos ilimitados, uno sobre mi, otro sobre Rothschild y otro sobre 
Laffitte, y como veis me ha dado la preferencia, dejandome cien mil francos por el corretaje. 

El senor de Boville dio todas las muestras de una gran admiracion. 

-Sera preciso que vaya a visitarle y que obtenga alguna piadosa fundacion para nosotros. 

-jOh!, es como si la tuvieseis. Solamente sus limosnas ascienden a mas de veinte mil francos todos los 
rneses. 

-Es magmfico. Ademas le citare el ejemplo de la senora de Morcef y su hijo. 

-^Que ejemplo? 

-Han dado toda su fortuna a los hospicios. 

-^Que fortuna? 

-La suya, la del difunto general Morcef. 

-fY con que razon? 

-Porque dicen que no quieren bienes adquiridos tan miserable rnente. 

-IY de que van a vivir? 

-La madre se ha retirado a una provincia, y el hijo ha entrado en el servicio. 

-jToma!, jtoma! -dijo Danglars-, eso si que son escrupulos. 

-Ayer hice registrar el acta de donacion. 

-£Y cuanto posefan? 

-No mucho, un millon doscientos o trescientos mil francos. Pero volvamos a nuestros millones. 

-Con mucho gusto -dijo el banquero con la mayor naturalidad-. ^Ese dinero os urge mucho? 

-St, el arqueo se efectua manana. 

-Manana, iy por que no me lo dijisteis antes? a que hora es ese arqueo? 

-Alas dos. 

-Enviad a las doce -dijo Danglars con amable sonrisa. 

El senor de Boville apenas respondfa. Decta que si con la cabeza y daba vueltas a la cartera. 

-Pero, ahora que recuerdo, haced mas. 

-^Que quereis que haga? 

-El recibo del senor de Montecristo es dinero contante. Pasadle a Rothschild o Laffitte y os lo tomaran 
al instante. 

-jComo! ^Pagadero en Roma? 

-Desde luego, os costara solo un descuento de cinco o seis mil francos a lo sumo. 

El receptor dio un salto atras. 

-jPorvida mia! Prefiero esperar a manana. ^Como vais a...? 



-He crefdo por un momento, perdonadme -dijo el banquero con una imprudencia sin igual-, he crefdo 
que tendriais algun pequeno deficit que llenar. 

-j Ah! -dijo Boville. 

-Escuchad. No serfa la primera vez que tal cosa ocurriera, y en ese caso se hace un sacrificio. 

-Gracias a Dios, no. 

-Entonces, hasta manana, ^no es verdad, mi querido receptor? 

-Si; hasta manana, pero sin falta. 

-jQue! ^Os burlais? Enviad a mediodfa, y el banco estara ya avisado. 

-Vendre yo mismo. 

-Mejor aun, porque eso me proporcionara el placer de volver a veros. 

Y se estrecharon la mano. 

-A proposito. <;No habeis ido al entierro de esa pobre senorita de Villefort, que en este momento tiene 
lugar? 

-No —dijo el banquero-, pesa sobre mi el ridfculo del suceso de Benedetto, y no salgo. 

-jBah!, no teneis razon. ^Que culpa teneis de ello? 

-Amigo mfo, cuando se lleva un nombre sin tacha corno el mfo, se es muy susceptible. 

-Todo el rnundo os compadece, creedlo, y mas aun, a la senorita, vuestra hija. 

-jPobre Eugenia! -dijo el banquero, dando un profundo suspiro-. ^Sabeis que ingresa en un convento? 

-No. 

-Pues desgraciadamente es asf. Al dfa siguiente se decidio a partir con una amiga suya, religiosa ya, y 
va a buscar un convento severo en Italia o Espana. 

-;Oh! Es terrible. 

Y el senor de Boville se retiro al hacer esta exclamation, cumplimentando al baron. 

Mas apenas hubo salido, cuando Danglars, con un gesto energico, que comprenderan solamente los que 
hayan visto a Frederik repre sentar el Robert Hacaire, exclamo: 

-; Imbecil! 

Y guardando el recibo del conde en su cartera, anadio: 

-Ven a mediodfa, que yo estare ya lejos. 

Encerrose, vacio todos los cajones de su caja, reunio unos cincuenta mil francos en billetes de banco, 
quemo diferentes papeles, puso otros a la vista, y escribio una carta que cerro y cuyo sobre dirigio: 

A la sefiora baronesa de Danglars. 

-Esta noche -murmuro- yo mismo la colocare en su tocador. 

Sacando en seguida un pasaporte de otro cajon, dijo: 

-Bueno, aunpuede servirdos rneses. 

Capftulo doce 

El cementerio del Padre Lacliaise 

El senor de Boville habfa encontrado en efecto el funebre cortejo que conducfa a Valentina a la 
mansion de los muertos. 

El tiempo estaba sombrfo y nebuloso, un viento calido aun, pero mortal para las hojas ya secas, las 
arrancaba, arrojandolas sobre la muchedumbre que ocupaba el boulevard, dejando desnudas las ramas. 

El senor de Villefort, parisiense genuino, consideraba el cementerio del Padre Lachaise como el unico 
digno de recibir los restos mortales de una familia de Paris. Los demas le parecfan cementerios rurales, 
indignos de recibir los restos mortales de una familia parisiense. 

Habfa comprado cierta portion de terreno, en el que erigio un magnffico monumento que se lleno en 
poco tiempo con los miembros de la primera familia. Lefase en el frontispicio del mausoleo: “Familias 
Saint-Meran y Villefort”. Porque tal fue el ultimo voto de la pobre Renata, madre de Valentina. 

Hacia el cementerio del Padre Lachaise, pues, se encaminaba el pomposo entierro que salio del arrabal 
Saint-Honore, atraveso todo Paris por el arrabal del Temple, paso en seguida al boulevard exterior, y de 
allf al cementerio. Mas de cincuenta coches de particulares segufan a otros veinte de duelo, y mas de 
quinientas personas conponfan el acompanamiento. 

Eran todos jovenes, para quienes la rnuerte de Valentina repre sentaba una gran desgracia, y que a pesar 
dei vapor glacial del siglo y el prosafsmo de la epoca, sentfan vivamente la perdida de aquella hermosa, 
casta y adorable joven, rnuerta en la primavera de su vida. 

Al salir de Paris vieron llegar un carruaje tirado por cuatro fogosos caballos que paso a la cola. Era el 
coche de Montecristo, que se apeo y fue a mezclarse con los demas que segufan el coche funebre. 

Chateau-Renaud y Beauchamp que le vieron llegar se acercaron a el inmediatamente. 

El conde miraba con atencion a todas partes. Buscaba con mucho interes a alguien. Finalmente, no 
pudo aguantar mas. 

-^Donde esta Morrel? -pregunto-. ^Alguien lo sabe? 



-Ya nos hemos hecho esa pregunta en la casa mortuoria -contesto Chateau-Renaud-, porque nadie le ha 
visto. 

El conde callo, pero continuo observando a su alrededor. Llegaron por fin al cementerio; la penetrante 
mirada de Montecristo registro de un golpe el bosque de sauces llorones y pinos que rodean las rumbas, y 
perdio toda inquietud. Una sombra atraveso los arboles, y el conde reconocio al que buscaba. 

Todos saben a lo que se reduce un entierro en aquel magmfico palacio de la muerte. Un silencio 
profundo, el ruido de tal cual rama que se desgaja de los arboles, el triste canto de los sacerdotes y algun 
suspiro que se escapa de entre un bosquecillo de flores que cubren una rumba, junto a la cual se ve una 
rnujer arrodillada y con las manos juntas. La sombra que habfa visto Montecristo cruzo rapidamente por 
detras del sepulcro de Abelardo y Elofsa, y fue a colocarse junto a los caballos del coche finebre, 
llegando asf hasta el sitio destinado para la sepultura. Montecristo no perdfa de vista aquella sombra en la 
que los demas apenas habfan reparado. Dos veces se separo Montecristo del acompanamiento para obser- 
var si las manos de aquel hombre buscaban algun arma oculta bajo su ropa. 

Cuando el acompanamiento se detuvo, viose que aquella sombra era Morrel, que con su levita 
abotonada hasta arriba, la frente lfvida, los pomulos salientes y el sombrero estropeado por sus manos 
convulsas, se habfa arrimado a un arbol colocado en un alto desde donde dominaba el mausoleo, de modo 
que no le estorbaban ver hasta la mas pequena ceremonia del funebre suceso que iba a consumarse. 

Todo sucedio como de costumbre. Algunos hombres, y corno siempre los menos impresbnados, 
pronunciaron discursos. Los unos conpadeciendo aquella muerte prematura, los otros extendiendose 
sobre el dolor de su padre, y los hubo tan ingeniosos que incluso averiguaron que aquella infortunada 
joven habfa solicitado del senor de Villefort en varias ocasiones un poco de misericordia para los 
culpables, sobre cuya cabeza estaba suspendida la espada de la justicia. Apuraron las metaforas y 
perfodos sentimentales, comentando de mil maneras a Malherbe y Duperier. 

El conde nada escuchaba, nada vefa, o por mejor decir, solamente vefa a Morrel, cuya tranquilidad a 
inmovilidad formaban un espectaculo espantoso para el que podfa leer lo que sucedfa en el fondo del 
corazon del joven. 

-Mirad -dijo Beauchamp a Debray-, mirad a Morrel. ( ;Por que se habra metido allf? 

Y se lo hicieron observar a Chateau-Renaud. 

qQue palido esta! -dijo aquel, estremeciendose. 

-Tendra frfo -replied Debray. 

-No; yo creo que esta conmovido. Es un joven muy impresionable. 

qBah!, apenas conocfa a Valentina, segun vos misrno habeis dicho. 

-Es cierto. No obstante, recuerdo que en el baile de la senora de Morcef bailo tres o cuatro veces con 
ella. Vos lo sabeis, conde. Aquel baile en el que tanto efecto causasteis. 

-No lo se -respondio Montecristo, sin saber a lo que respondfa, pues solo le ocupaba Morrel, a quien 
observaba atentamente y cuyas mejillas se colorearon como les sucede a los que comprimen y retienen la 
respiracion. 

-Los discursos han terminado. Adios, senores -dijo bruscamente el conde. 

Y dio la serial de marcha, desapareciendo sin que se supiese por donde habfa ido. Terminado todo, los 
asistentes tomaron el camino de Paris. 

Solo Chateau-Renaud bused un instante a Morrel, pero mientras habfa seguido al conde con la vista, 
Maximiliano habfa dejado su sitio, y no encontrandolo, se unio a Beauchamp y Debray. El conde habfase 
ocultado detras de un mausoleo y espiaba hasta el rnenor mo vimiento de Morrel, que poco a poco se habfa 
acercado a la tumba, abandonada primero por los curiosos, despues por los operarios. 

Morrel miro alrededor lenta y vagamente, y aprovechando el mo rnento en que su vista se dirigfa a la 
parte opuesta, el conde se acerco a unos diez pasos sin que lo notara. 

El joven se arrodillo. 

El conde, alargando el cuello, con la vista fija y dilatada, y dispuesto a lanzarse a la primera serial, 
continuaba acercandose a Morrel. 

Este inclino su frente hasta tocar la frfa losa, y cogiendola con ambas manos, exclamo: 

-jOh! jValentina! 

Aquellas dos palabras destrozaron el corazon del conde, dio un paso mas y tocando a Morrel en el 
hombro, le dijo: 

-Os buscaba, mi querido amigo. 

El conde esperaba un escandalo, reconvenciones, quejas, en fin, cuanto debfa presumirse, y se engano. 

Morrel se volvio hacia el, y tranquilo en apariencia, le dijo: 

-Ya veis que estaba rezando. 

La mirada penetrante del conde examino al joven de pies a cabeza, y concluida aquella observacion 
quedo mas tranquilo. 

-^Quereis que os conduzca a Paris en el carruaje? 



-No, gracias. 

-^Deseais alguna cosa? 

-Dejadme rezar. 

El conde se alejo sin hacer ninguna observacion, pero fue para colocarse en otro sitio, desde donde vela 
hasta el menor movimiento de Morrel. Levantose este al poco rato, limpio las rodillas de su pantalon y 
torno el camino de Paris sin volver atras la cabeza. 

Descendio lentamente por la calle de la Roquette. 

El conde mandd retirar su carruaje y le siguio a unos cien pasos de distancia. 

Maximiliano atraveso el canal y entro en la calle de Meslay por el boulevard. 

Cinco minutos despues de haberse cerrado la puerta para Morrel, se abrio para Montecristo. 

Julia estaba sentada a la entrada del jardfn, adonde miraba trabajar a Penelon, que tomando en serio su 
profesion de jardinero se entretenfa arreglando unos rosales de Bengala. 

-jAh!, senor conde de Montecristo -exclamd con aquella alegria que solfa manifestar cuando el conde 
hacfa una visita a la calle de Meslay. 

-Maximiliano acaba de entrar, ^es verdad, senora? -pregunto el conde. 

-Creo que le he visto pasar, sf-respondio la joven-, pero llamad a Manuel, por favor. 

-Perdonad, senora, es preciso que suba al cuarto de Maximiliano al instante, tengo que decirle una cosa 
de la mayor importancia. 

-Id, pues -le dijo, acompanandole con una dulce sonrisa hasta dejarle en la escalera. 

Montecristo subio rapidamente al segundo piso, llego al cuarto de Maximiliano, escucho, pero no se 
percibfa ningun ruido. 

Como la mayor parte de las casas habitadas por una sola familia, el cuarto tern'a solamente una puerta 
de cristales, y esa carecfa de Have. Maximiliano estaba encerrado por dentro, y las cortinas de seda encar- 
nada no dejaban ver lo que hacfa. La ansiedad del conde se dejaba ver en el color sonrosado de sus 
mejillas, sfntoma de emocion poco comun en aquel hombre impasible. 

-^Que hare? -dijo, y reflexiono un instante. 

«^Llamar? jOh!, jno!, muchas veces el ruido de una campanula, es decir, el anuncio de una visita, 
acelera la resolucion de los que se encuentran en el caso de Maximiliano; y entonces al ruido de la campa¬ 
nula responde otro ruido.» 

El conde tembld de pies a cabeza, y como sus decisiones tenfan la rapidez del relampago, dio con el 
codo a uno de los cristales, que se hizo pedazos, y levantando la cortina vio a Morrel que, sentado ante la 
mesa y escribiendo, acababa de dar una media vuelta al ruido del cristal roto. 

-No es nada -dijo Montecristo-, mi querido amigo; resbale y di con el codo en la puerta, y puesto que 
esta roto, voy a aprovecharme para abrir sin que tengais necesidad de incomodaros. -Y pasando el brazo, 
el conde abrio la puerta. 

Morrel se levanto visiblemente contrariado, y fire al encuentro del conde, rnenos para recibirle que para 
impedir que pasara mas adelante. 

-La culpa es de vuestros criados -dijo el conde-, tienen el suelo tan lustroso como un espejo. 

- ( 'Os habeis lastimado, senor? -pregunto frfamente Morrel. 

-No se. ^Peio que hacfais? ^Estabais escribiendo? 

-f,Yo? 

-Sf. Teneis los dedos manchados de tinta. 

-Es verdad. Me ocurre algunas veces al escribir mucho; es cosa que me gusta, a pesar de que soy 
militar. 

Montecristo dio algunos pasos por el cuarto, y Maximiliano se vio obligado a dejarlo pasar, pero lo 
siguio. 

-^Escribfais? -repitio Montecristo mirandole fijamente. 

-Creo que ya he tenido el honor de deciros que sf. 

El conde miro en derredor. 

-^Vuestras pistolas al lado de la escribanfa? -dijo, senalando a Morrel-. i Las armas puestas sobre la 
mesa? 

-Voy de viaje-respondio con despecho Maximiliano. 

-jAmigo mfo! -le dijo el conde de Montecristo con una dulzura infinita. 

-i Senor? 

-Amigo mfo, mi querido Maximiliano, nada de decisiones extre madas, os lo ruego. 

-j Yo! -respondio Morrel encogiendose de hombros-, pues que, ^rni viaje es una resolucion extremada? 

-Maximiliano, dejemos a un lado la mascara que llevamos, no me enganais con vuestra fingida calma, 
como tampoco os engano yo con mi frfvola solicitud. Bien conoceis que para haber roto los cristales y 
violado el secreto de vuestro cuarto, conoceis, digo, que es necesario tenga una inquietud verdadera o 
rnejor una conviccion terrible. Morrel, £vos quereis suicidaros? 



-jBueno! -dijo Morrel-. ^Que idea es la vuestra? 

-Os digo que quereis mataros -continuo el conde con la misma voz-, y he aquf la prueba -y acercandose 
a la mesa levanto un pliego bianco que el joven habia puesto sobre lo que escribia, y tomo la carta 
empezada. 

Morrel se abalanzo hacia el para arrancarsela de las rnanos, pero Montecristo, adivinando el 
movimiento, cogio el brazo de Maximiliano y le detuvo con mano de hierro. 

-Bien veis que querfais mataros, Morrel, jesta escrito! 

-jY bien! -dijo Morrel pasando de repente de la apariencia de la tranquilidad a la ejpresion de 
violencia-, jy bien!, aun cuando asi fuera, aun cuando volviese contra mi el canon de una pistola, ^quien 
me lo impediria? <;Quien tendria valor para impedirmelo? Cuando diga: todas mis esperanzas se han 
concluido, mi corazon esta muerto, aborrezco la vida, no hay mas que duelos y disgustos alrededor de mi, 
la tierra se ha convertido en cenizas, una voz hurnana es cosa que desgarra mi alma. A1 decir: es piedad 
dejarme rnorir, porque si no perdere la razon, me volvere loco; decidme, cuando diga esto y vean que lo 
digo con las angustias y lagrimas del corazon, me responderan: no teneis razon, £0 me impediran el dejar 
de ser desgraciado? Decidme, ^tendriais valor para ello? 

-Si, Morrel -dijo Montecristo, cuya voz sosegada formaba un singular contraste con la exaltation del 
joven. 

-Vos -dijo Morrel con una expresion infinita de colera-, vos que habeis alimentado en mi una esperanza 
absurda, que me habeis alentado con vuestras vanas promesas, cuando por algun golpe o una resolution 
violenta yo hubiera podido salvarla, o al menos verla mo rir en mis brazos. Vos que afectais poseer todos 
los recursos de la inteligencia, todo el poder de la materia, que pretendeis desempenar en la tierra el papel 
de la Providencia, y que no habeis podido dar un contraveneno a la infeliz... ; Ah!, en verdad que me dais 
lastima, jme causais horror! Morrel... 

-Si; me dijisteis que me quitase la mascara, pues bien, me la quito: cuando me seguisteis al cementerio 
y me hablasteis os respond!, porque mi corazon es bueno; cuando entrasteis os deje llegar hasta aqui. Sin 
embargo, puesto que abusais, que vent's a desafiarme hasta en este cuarto adonde me habia retirado corno 
en la tumba, puesto que me dais un nuevo tormento cuando crei haberlos apurado todos, j conde de 
Montecristo, mi pretendido bienhechor, el Salvador universal, estad satisfecho, vais a ver morir a vuestro 
amigo...! 

Y con la risa del delirio, Morrel se lanzo por segunda vez sobre las pistolas. Montecristo, palido corno 
un espectro, con los ojos despidiendo relampagos y alargando las manos a las pistolas, dijo: 

-Y yo os repito que nos os matareis. 

-Impedidmelo, pues -replied Morrel, haciendo el ultimo esfuerzo, que vino a estrellarse contra el brazo 
de acero del conde. 

-Os lo impedire. 

-(.Pero quien sois, en fin, para arrogaros ese derecho tiranico sobre criaturas libres a independientes? 

-^Quien soy? -repitio Montecristo-, soy el unico en el mundo que tiene derecho para decirte; Morrel, no 
quiero que el hijo de lo padre muera hoy. 

Montecristo, transfigurado, sublime y cruzando los brazos, se adelanto hacia el joven, que palpitante y 
vencido a su pesar por la majestuosa divinidad de aquel hombre, dio un paso atras. 

-^Por que me hablais de mi padre? -balbucio-. ^Por que mezclais su recuerdo a lo que hoy me sucede? 

-Porque yo soy el que salve la vida a lo padre un dia que queria matarse corno tu lo quieres hoy, porque 
soy el hombre que envio la bolsa a lo joven hermana y el Faraon al anciano Morrel. j Porque soy, en fin, 
Edmundo Dantes, que cuando nino lo hacia jugar sobre sus rodillas! 

Morrel dio un paso atras, vacilante, sofocado, aterrado. Sus fuerzas le abandonaron y cayo prosternado 
a los pies de Montecristo. 

En seguida hubo un movimiento de regeneration en su hermosa naturaleza; se levanto, dio un salto, y 
se precipito a la escalera gritando fuertemente: 

-jjulia! jJulia! jManuel! jManuel! 

Montecristo quiso salir, pero hubiera sido mas facil rnatar a Maximiliano que hacerle abandonar la 
puerta que tenia entreabierta para no dejar salir al conde. 

Julia, Manuel, Penelon y algunos criados acudieron asustados al oir los gritos de Maximiliano. 

-jDe rodillas! -grito con una voz ahogada por los sollozos-, j de rodillas!, es el bienhechor, el Salvador 
de nuestro padre; es... 

Iba a decir Edmundo Dantes, pero el conde le detuvo agarrandole por un brazo. 

Julia se arrojo sobre la mano del conde. Manuel le abrazaba corno a un dios tutelar; Morrel cayo por 
segunda vez en tierra, arrodillado ante el conde. 

Aquel hombre de bronce sintio que el corazon se dilataba en su pecho. Una llama abrasadora subio a su 
garganta y a sus ojos, inclino la cabeza y lloro. 



Apenas se hubo recobrado Julia de la fuerte emotion que acababa de sufrir, cuando salio 
precipitadamente del cuarto, bajo al primer piso, corrio al salon con una alegrfa infantil, y alzo el globo de 
cristal que protegfa la bolsa dada por el desconocido de las alamedas de Median. 

Entretanto, Manuel decfa al conde con una voz sofocada por los sollozos: 

-jOh!, senor conde, como oyendonos hablar tantas veces del bienhechor desconocido, como viendonos 
acatar su memoria con tanto reconocimiento y adoration, ^como habeis esperado hasta hoy para daros a 
conocer? 

-Escuchadme, amigo -dijo el conde-, y puedo llamaros asf, porque sin que lo supieseis, sois mi amigo 
hace ya once anos. El descubrimiento de este secreto lo ha producido un gran suceso que debeis ignorar. 
Dios me es testigo de que deseaba sepultarlo en lo mas recondito de mi alma durante toda mi vida. 
Vuestro hermano Maximiliano me lo ha arrancado con violencias, de las que estoy seguro se arrepiente. 

En seguida, viendo que Maximiliano, permaneciendo aun de rodillas, se habfa recostado sobre un 
sillon: 

-Velad sobre el -anadio, apretando la mano de Manuel de un modo significativo. 

-^Por que? -pregunto admirado el joven. 

-No puedo decfroslo. Mas vigilad, cuidad de el. 

Manuel miro por todas partes, y vio las pistolas de Morrel sobre la mesa. Sus ojos se fijaron espantados 
en aquellas armas que seiialo a Montecristo levantando el dedo hasta la altura de la mesa. 

Montecristo bajo la cabeza. 

Manuel hizo un movimiento hacia las pistolas. 

-Dejad-dijo el conde. 

En seguida, acercandose a Morrel, le tomo la mano. Los movimientos tumultuosos que agitaron el 
corazon del joven habfan cedido el lugar al desaliento. 

Julia subio trayendo en la mano la bolsa de seda, y dos lagrimas brillantes y alegres cafan por sus 
mejillas como dos gotas de rocfo matinal. 

-He aquf la reliquia-dijo-, no penseis que me es menos querida despues que he conocido al Salvador. 

-Hija mia -dijo el conde sonrojandose-, permitidme que vuelva a recoger esa bolsa, pues que ya me 
conoceis, no quiero estarpresente a vuestro recuerdo mas que por el carino que os suplico me concedais. 

-;Oh! -dijo Julia poniendo la bolsa sobre su corazon-, no, no, os lo ruego, porque un dfa podreis 
dejarnos, un dfa desgraciadamente os separareis de nosotros, ^no es verdad? 

-Habeis adivinado -dijo Montecristo sonriendose-, dentro de ocho dfas abandonare este pais, en el que 
tantas personas que merecfan la venganza del cielo vivfan contentas y dichosas, mientras mi padre 
expiraba de hambre y de dolor. 

En el instante de anunciar su proximo viaje, Montecristo fijo sus ojos en Morrel, y noto que las palabras 
ya habre dejado este pais, no le habfan sacado de su letargo. Conocio que necesitaba aun la ultima lucha 
con el dolor de su amigo, y tomando por la mano a Julia y a Manuel, les dijo con la autoridad de un padre. 

-Mis buenos amigos, os ruego que me dejeis a solas con Maximiliano. 

Era el momenta favorable para que se llevase Julia la reliquia, como ella la llamaba, y de la que se 
habfa olvidado el conde. 

-Dejemosle -dijo, y salio precipitadamente con su marido. 

Montecristo se quedo con Morre estatua. 

-Vamos -dijo el conde, tocandole en un hombro con su dedo de fuego-, ^vuelves a ser hombre, 
Maximiliano? 

-Sf, porque empiezo a sufrir otra vez. 

La frente del conde se contrajo. Parecfa entregado a una profunda meditation. 

-jMaximiliano, Maximiliano! -le dijo-, jlas ideas que lo embargan son indignas de un cristiano! 

-;Oh!, tranquilizaos, amigo -dijo Morrel levantando la cabeza, y mostrando al conde una sonrisa de 
inefable tristeza-, ya no sere yo el que busque la muerte. 

-Asf -dijo Montecristo-, nada de armas, nada de desesperacion. 

-No, porque tengo algo que vale mas que el canon de una pis tola o la puma de un p unal. 

-jPobre loco! ^Que es, pues, lo que teneis? -pregunto el conde con profunda tristeza. 

-El dolor, que concluira con mi existencia. 

-Amigo -dijo Montecristo, con una melancolfa igual a la suya-, escuchadme. Un dfa, y en un momento 
de desesperacion igual al tuyo, puesto que me conducfa a una identica resolution, yo quise matarme. Un 
dfa lo padre, desesperado, lo quiso tambien. Si hubiesen dicho a lo padre en el momento en que apoyaba 
contra su frente el canon de una pistola, si me hubiesen dicho a mf cuando separaba de mi cama el pan del 
prisionero, al que no habfa tocado en tres dfas, si a los dos nos hubieran dicho en aquel momento 
supremo: jvivid!, vendra un dfa en que seais dichosos y bendigais la vida, fuera quien fuera el que nos lo 
hubiera dicho, su dicho lo hubieramos recibido con la sonrisa de la duda o la angustia de la incredulidad, 



y sin embargo, jcuantas veces lo padre, abrazandote, bendijo la vida! jCuantas veces he hecho yo lo 
mismo! 

-j Ah! -dijo Morrel, interrumpiendo al conde-, vos habiais perdido solamente la libertad, y mi padre su 
fortuna, jpero yo he perdido a Valentina! 

-Mirame, Morrel -dijo el conde con aquella solemnidad que en ciertas ocasiones le hacia tan grande y 
tan persuasivo-, mirame. Yo no tengo lagrimas en los ojos, ni fiebre en las venal, ni palpitaciones 
funebres en el corazon. No obstante, lo veo sufrir, Maximiliano, a ti, ja quien amo como amaria a mi hijo! 
Pues bien, <esto no lo dice, Morrel, que el dolor es como la vida, que hay algo despues de ella? Ahora 
bien, si yo lo ruego, si lo rnando que vivas, es porque tengo la conviccion de que un dia me daras las 
gracias por haberte conservado la vida. 

-jDios mio! jDios mio! ^Que me decis, conde? Pensadlo, quiza nunca habeis amado. 

-Nino -repuso Montecristo. 

-De amor -replied Morrel-, yo me entiendo. Soy soldado desde que fui hombre, y he llegado a 
veintinueve anos sin amar porque ninguna de las pasiones que he sentido antes merece este hombre. Pues 
bien, a los veintinueve anos vi a Valentina, y hace dos anos que la amo, que he podido leer en su corazon 
las virtudes de la joven y de la rnujer escritas por la mano del Senor, en aquel corazon abierto para mi 
como un libro. Conde, mi felicidad con Valentina era infinita, inmensa, desconocida. Demasiado 
completa, demasiado grande, demasiado divina para este mundo, puesto que este mundo no me la ha 
dado. Esto es deciros, conde, que sin Valentina no hay para mi en la tierra mas que tristeza y 
desesperacion. 

-Os he dicho que espereis, Morrel -dijo el conde. 

-Cuidado, repetire yo -dijo Morrel-, porque si quereis peisuadirme, si lo conseguis creere que puedo 
volver a ver a Valentina. 

Montecristo se sonrio. 

-Amigo mio, padre mio -exclamo Morrel exaltado-, cuidado. Os repetire por tercera vez: el ascendiente 
que tomais sobre mi me espanta. Cuidado con el sentido de vuestras palabras, porque ved que mis ojos se 
reaniman, mi corazon renace a la esperanza, y en el late la vida, porque me hariais creer en cosas 
sobrenaturales. Obedecere si me mandais que levante la losa que cubre a la hija de Jairo. Caminare sobre 
las ondas como el apostol, si me haceis serial con la mano de caminar sobre ellas, obedecere en todo. .. 

-Espera, amigo -dijo el conde. 

-; Ah! -dijo Morrel, pasando del extremo de la exaltacion al abismo de la tristeza-, jah!, me enganais. 
Haceis como aquellas rnadres que caiman con palabras dulces a los chicos, cuyos gritos les incomodan. 
No, amigo mio. Enterrare mi dolor en lo mas hondo de mi pecho, le ocultare tanto que no me vereis 
sufrir. Adios, amigo mio, adios. 

-Al contrario -dijo el conde-, desde ahora, Maximiliano, viviras conmigo, no lo apartaras de mi un solo 
instante, y dentro de ocho dias saldremos de Francia. 

~lY me decis aun que espere? 

-Te lo digo, porque conozco un medio para curarte. 

-Conde, me entristeceis mas, veis solamente en mi dolor un dolor vulgar, y quereis curarme con un 
remedio igual, el de hacerme viajar. 

Y Morrel movio la cabeza con desdenosa incertidumbre. 

-^Que quieres que lo diga? Tengo confianza en mis promesas, dejame hacer el experimento. 

-Conde, prolongais mi agonia, y he aqui todo. 

-Asi -dijo el conde-, lo debil corazon no quiere conceder unos dias a un amigo para la prueba que 
intenta hacer. ^Sabes tu de lo que el conde de Montecristo es capaz? ^Sabes que da ordenes a rnuchos 
poderosos de la tierra? ^Sabes que tiene bastante confianza en Dios para obtener un milagro de aquel que 
ha dicho que con la fe puede el hombre mover una montana? Pues bien, ese milagro, yo lo espero, o si 
no... 

-Si no -repitio Morrel. 

-Cuidado, Morrel, lo llamaria ingrato. 

-Tened piedad de mi, conde. 

-Escuchame, Maximiliano. Tengo tanta, que si no lo euro dentro de un mes, dia por dia, hora por hora, 
yo mismo lo colocare delante de dos pistolas cargadas y de una copa del mas sutil veneno de Italia, de un 
veneno, creeme, mas pronto y mas seguro que el que ha muerto a Valentina. 

-^Me lo prometeis? 

-Si, porque soy hombre, porque he sufrido, y porque, como lo he dicho tambien, he querido rnorir, y 
rnuchas veces, despues que el infortunio se ha alejado de mi, he sonado con las delicias del sueno eterno. 

-;Oh!, ^me prometeis esto ciertamente, conde? 

-Te lo prometo y lo juro -dijo Montecristo alargando el brazo. 



-Dentro de un mes, si no me he consolado, £me dejais en libertad para disponer de mi vida, y haga lo 
que hiciere, no me llamareis ingrato? 

-En un mes, dfa por dfa, hora por hora, y la fecha es sagrada, Maximiliano, no se si has pensado en ello, 
pero estamos en 5 de septiembre, y hace diez aftas que salve a lo padre, que tambien querfa 

rnorir. 

Morrel cogio las manos del conde y las beso. Este le dejo hacer como si comprendiese que aquella 
muestra de adoration se le debfa. 

-Dentro de un mes tendras en una mesa, a la que estaremos sentados los dos, buenas armas y una 
muerte dulce, pero hasta entonces prometeme esperar y vivir. 

-jOh! -dijo Morrel-, os lo juro. 

Montecristo atrajo al joven sobre su pecho y le estrecho contra su corazon. 

-Desde ahora -le dijo- vienes a vivir conmigo, ocuparas la habitation de Haydee, mi hijo reemplazara a 
mi hija. 

-Haydee -dijo Morrel-, ^pues que es de ella? 

-Ha partido esta noche. 

-^Para separarse de vos? 

-Para esperarme... Preparate a venir a la casa de los Campos Elfseos, y haz que yo saiga de aquf sin que 
me vean. 

Maximiliano bajo la cabeza y obedecio como un nino o como un apostol. 

Capftulo trece 

La partition 

En la casa de la calle de San German de los Prados, que habfa escogido para su madre y para sf Alberto 
de Morcef, el primer piso estaba alquilado a un personaje misterioso. 

Era un hombre a quien el conserje no habfa podido nunca ver la cara, entrase o saliese, porque en el 
invierno la cubrfa con una bufanda encarnada, como los cocheros de casas grandes que esperan a sus 
amos a la salida del espectaculo, y en verano se sonaba siempre en el momenta de pasar por delante de la 
porterfa. 

Preciso es decir que contra las costumbres establecidas, nadie espiaba a aquel vecino, y que la noticia 
de que era un gran personaje poderoso a influyente habfa hecho respetar su incognito y sus misteriosas 
apariciones. 

Sus visitas eran ordinariamente fijas, aunque algunas veces se adelantaban o retrasaban, pero casi 
siempre, lo mismo en invierno que en verano, a las cuatro de la tarde, tomaba posesion de su cuarto y 
jamas pasaba en el la noche. 

La discreta criada, a la que estaba confiado el cuidado de la habitation, encendfa la chimenea en el 
invierno a las tres y media, y a la misma hora en verano subfa helados y refrescos. 

Como hemos dicho, a las cuatro llegaba el misterioso personaje. 

Veinte minutos mas tarde un coche se detenfa a la puerta de la casa, y una rnujer vestida de negro o de 
azul muy oscuro, pero cubierta siempre con un espeso velo, se apeaba, pasaba como un relampago por 
delante de la porterfa y subfa sin que se sintiesen en la escalera sus ligeras pisadas. 

jamas le preguntaron adonde iba. 

Sus facciones, como las del caballero, eran completamente desconocidas a los guardianes de la puerta, 
conserjes modelos, solos quizas en la inmensa cofradfa de porteros de la capital, capaces de semejante 
discretion. 

Inutil es decir que jamas pasaba del primer piso, llamaba a la puerta de un rnodo particular, abrfase esta, 
se cerraba en seguida hermeticamente, y he aquf todo. 

Para salir tomaban las mismas precauciones que para entrar. 

Primero salfa la desconocida, cubierta siempre con el velo, y tomaba el coche, que desaparecfa tan 
pronto por un lado de la calle como por el otro. A los veinte minutos bajaba el desconocido cubierto con 
su bufanda o tapandose con el panuelo. 

Al dfa siguiente a aquel en que el conde de Montecristo hizo la visita a Danglars y tuvo lugar el entierro 
de Valentina, el misterioso inquilino entro hacia las diez de la manana en lugar de las cuatro de la tarde. 

Casi inmediatamente y sin aguardar el intervalo ordinario, llego un coche de alquiler, y la senora 
cubierta con el velo subio rapidamente la escalera. 

La puerta se abrio y se cerro, pero antes que estuviese del todo cerrada, la senora habfa exclamado: 

-jOh! jLuciano! jOh!, jamigo mfo! 

De rnodo que el conserje, que sin quererlo habfa ofdo aquella exclamation, supo porprimera vez que su 
inquilino se llamaba Luciano; pero como era un portero rnodelo, se propuso no decirlo ni aun a su mujer. 

-Y bien, ^que hay, amiga querida? -respondio este, pues la turbacion y prisa de la senora le habfan 
hecho conocer quien era-, hablad, decid. 



-^Puedo contar con vos? 

-Desde luego, ya lo sabeis. Pero ^que ocurre? Vuestro billete de esta manana me ha producido una 
terrible preocupacion. La precipitation, el desorden de vuestra carta, vamos, tranquilizaos, o acabad de 
espantarme de una vez. ^Que hay? 

-jLuciano, un gran acontecimiento! -dijo la senora, fijando en el una mirada investigadora-, el senor 
Danglars se ha fugado la pasada noche. 

-jDanglars! donde ha ido? 

-Lo ignoro. 

-jCorno! ^Lo ignorais? ^De rnodo que es para no volver mas? 

Sin duda! A las diez su carruaje le condujo a la barrera de Charenton. Allf encontro una silla de posta, 
subio con su ayuda de camara, diciendo a su cochero que iba a Fontainebleau. 

-Entonces, ^que decfs? 

-Esperad, amigo mio. Me habfa dejado una carta. 

-(AJna carta? 

-Si; leed. 

Y la baronesa saco del bolsillo una carta abierta que presento a Debray. 

Se detuvo un momento antes de leerla, como si hubiese querido adivinar el contenido, o mas bien, 
como si hubiera ya tornado un partido decisivo, cualquiera que fuese el contenido. Firme en su resolution 
sin duda, empezo a leer al cabo de algunos segundos. He aquf lo que contenfa la carta que tal turbacion 
produjera en el animo de la senora Danglars. 

«Sehora y muy caret esposa.» 

Sin pensar en lo que hacfa. Debray miro fijamente a la baronesa, y esta se puso encendida. 

-Leed-le dijo. 

Debray prosiguio: 

«Cuando recibdis esta carta, ya no tendreis marido. jOh!, no os alarmeis, no tendreis marido, como no 
teneis hija; es decir, que estare en uno de los treinta o cuarenta caminos que conducen a lafrontera de 
Francia. 

»Os debo algunas explicaciones, y como sois mujer que las comprendeis perfectamente, voy a 
ddroslas. 

»Escuchad, pues: 

»Esta manana tuve que rembolsar cinco millones y los he pagado; casi inmediatamente he debido 
pagar igual suma. La he aplazado para manana, y me marcho hoy para evitar ese manana, que me seria, 
creedmelo, muy desagradable. 

»Comprendeis perfectamente, ino es cierto, senora y muy querida esposa? 

»Digo que comprendeis, porque conoceis tan bien como yo el estado de mis negocios, y aun mejor que 
yo, puesto que si debiese decir donde ha ido a parar una gran parte de mi fortuna, antes tan bella, no 
seria capaz de hacerlo, mientras que vos, por el contrario, lo sabeis perfectamente. 

»Porque las mujeres tienen un instinto infalible, y explican por un algebra de su invencion hasta lo 
maravilloso. Yo, que no conozco mas que mis numeros, nada se desde el dfa en que ellos me engaharon. 

Habeis admirado alguna vez la prontitud de mi caida, senora? <;No os ha llamado la atencion la 
pronta fusion de mis barras? Yo solamente he visto el fuego, preciso sera que haydis encontrado algun 
oro entre las cenizas. 

»Me alejo de vos, senora y prudente esposa, con esta consoladora esperanza, sin tener el menor 
remordimiento de conciencia al abandonaros. Os quedan amigos, las cenizas en cuestion, y para colmo 
de dicha, la libertad que me apresuro a devolveros. 

»Con todo, senora, ha llegado el momento de colocar en este pdrrafo una palabra de explicacion 
ultima. Mientras crei que trabajabais por el bienestar de nuestra casa y la felicidad de nuestra hija, he 
cerrado filosoficamente los ojos, pero como habeis hecho de la casa 

una vasta ruina, no quiero servir de fundamento a la fortuna de otro. Os he tornado por mujer rica, 
mas no por mujer honrada. Disculpadme si os hablo con esa franqueza, pero como creo no hablar mas 
que para los dos, no veo que nada me obligue a disimular mis palabras. He aumentado nuestra fortuna, 
que durante quince ahos ha ido siempre creciendo hasta el momento en que catastrofes desconocidas a 
ininteligibles hasta para mi han venido a destrozarla, sin culpa de mi parte. 

»Vos, senora, habeis trabajado para aumentar la vuestra, y estoy moralmente convencido de que lo 
habeis conseguido. Os dejo, pues, como os tome, rica, pero con poca honra. 

» Adios, me marcho, y desde hoy trabajare por mi cuenta. Creed en mi eterno agradecimiento por el 
ejemplo que me habeis dado y que voy a seguir. 



»Vuestro afectisimo marido, 

Baron Danglars.» 

La baronesa segufa con la vista a Debray durante aquella larga y penosa lectura, y vio que el joven, a 
pesar de su conocido dominio sobre si, mudo de color dos o tres veces. 

Cuando concluyo, cerro lentamente la carta y volvio a su estado pensativo. 

-I Y bien? -le pregunto la senora Danglars con una ansiedad facil de comprender. 

-j Y hien!, senora-repitio maquinalmente Debray. 

-^Que idea os inspira esa carta? 

Una idea muy sencilla, senora. Me inspira la idea de que el senor Danglars ha partido con sospechas. 

-Sin duda, £pero es eso cuanto teneis que decirme? 

-No comprendo -dijo Debray con una frialdad glacial. 

qSe ha marchado!, sf, para no volver mas. 

-;Oh! -dijo Debray-, no creais nada de eso, baronesa. 

-Os digo que no volvera, es un hornbre de resoluciones invariables y que solo mira su interes. Si me 
hubiese juzgado util para alguna cosa me hubiera llevado consigo. Me deja en Paris porque nuestra 
separacion puede servir para sus proyectos. Es, pues, irrevocable y esta perfectamente libre para siempre 
-anadio la senora Danglars con el mismo acento de suplica. 

Pero en lugar de responder. Debray la dejo en aquella penosa ansiedad producida por una interrogation 
entre la mirada y el pensamiento. 

-jQue! -dijo al fin-, £no me respondeis, caballero? 

-Solo tengo una cosa que preguntaros. ^Que pensais hacer? 

-Eso mismo iba a preguntaros -respondio la baronesa, cuyo corazon palpitaba aceleradamente. 

-jAh! -dijo Debray-, jme pedis un consejo? 

-Sf, os lo pido -dijo la baronesa con el corazon oprimido. 

-Pues entonces -respondio el joven con frialdad-, os aconsejo que viajeis. 

-^Que viaje? -murmuro la senora Danglars. 

-Eso es. Es cierto, como ha dicho Danglars, que sois rica y perfectamente libre, una ausencia de Paris 
os es necesaria, segun creo, despues del doble escandalo del frustrado matrimonio de Eugenia y la fuga de 
Danglars. Lo que importa es que todo el mundo sepa que os han abandonado y os crea pobre, porque 
diffcilmente se perdonarfa a la mujer del bancarrotero la opulencia y el gran tren de vida. Para lo primero 
basta que permanezcais quince dfas en Paris, repitiendo a todos que os han abandonado, contando el 
como a vuestras mejores amigas, que lo repetiran en todas partes. En seguida dejareis vuestra casa, 
abandonareis alhajas, dinero, muebles, cuanto haya en ella, y todos alabaran vuestro desinteres y 
generosidad. Todos os creeran entonces abandonada y pobre, menos yo, que conozco vuestra position, y 
que estoy pronto a presentaros mis cuentas como un socio leal. 

La baronesa, palida y aterrada, habfa escuchado aquel discurso con tanto espanto y desesperacion, 
como con calma a indiferencia lo habfa pronunciado Debray. 

-jAbandonada...! ;Oh!, sf, teneis razon, Luciano, y bien abandonada. 

Tales fueron las unicas palabras que aquella mujer altiva y tan perdidamente enamorada pudo 
responder a Debray. 

-Pero rica y muy rica -prosiguio el sacando una cartera y extendiendo sobre la mesa los papeles que 
contenfa. 

La senora Danglars le dejo hacer, sin ocuparse mas que de ahogar sus suspiros y retener sus lagrimas, 
que a pesar suyo se asomaban a sus ojos. 

Sin embargo, al fin pudo mas en ella el sentimiento de su dignidad, y si no logro sofocar su corazon, 
logro al menos contener sus lagrimas. 

-Senora -dijo Debray-, hara seis rneses o poco mas que nos asociamos. Habeis puesto un capital de 
treinta mil francos. 

»En el mes de abril de este ano empezo precisamente nuestra asociacion. 

»En mayo hicimos las primeras operaciones. 

»En el mismo mes ganamos cuatrocientos mil francos. 

»En junio el beneficio subio a novecientos mil. 

»En julio agregamos un rnillon setecientos mil francos. Vos lo sabeis, el mes de los bonos en Espana. 

» En el mes de agosto perdimos al principio del mes trescientos mil francos, pero al quince los 
habfamos vuelto a ganar. Ayer ajuste nuestras cuentas desde el dfa de nuestra asociacion, y me dan un 
activo de dos millones cuatrocientos mil francos, es decir un rnillon doscientos mil francos para cada uno. 

-^Pero que quieren decir esos intereses, si jamas habeis hecho valer ese dinero? 



-Estais en un error -dijo frfamente Debray-, tern'a vuestros poderes y he usado de ellos. Tenemos, pues, 
cuarenta mil francos de intereses por vuestra parte, mas cien mil francos de la primera remesa de fondos, 
es decir, vuestra parte asciende a un millon trescientos mil francos. 

Ahora bien, anteayer tuve la precaution de movilizar vuestro dinero. No hace mucho tiempo, como 
veis, y se dirfa que adivinaba lo que iba a suceder. Vuestro dinero esta aquf: la mitad en billetes de banco, 
la otra mitad en bonos al portador. Cuando digo aquf es poique es verdad, pues no creyendo mi casa 
bastante segura, y rehuyendo la indiscretion de los notarios, lo he guardado en un cofre sellado, oculto en 
aquel armario. 

-Ahora -dijo Debray, abriendo el armario y sacando un cofrecito pequeno-, he aquf ochocientos billetes 
de banco de mil francos, un cupon de rentas de veinticinco mil francos y un bono a la vista de ciento diez 
mil francos, sobre mi banquero, y como este no es el senor Danglars, podeis estar segura de que se pagara 
a su presentation. 

La senora Danglars tomo maquinalmente el bono, el cupon de ventas y los billetes de banco. Aquella 
enorme fortuna parecfa bien poca cosa puesta sobre la mesa. La senora Danglars, con los ojos secos, pero 
con el pecho oprimido por mil suspiros, encerro en su bolso los billetes de banco, puso en su cartera el 
bono y el cupon de rentas, y en pie, palida a inmovil, espero una palabra de amor que la consolase de ser 
tan rica. 

Pero la espero en vano. 

-Ahora teneis una existencia magm'fica -dijo Debray-, sesenta mil libras de renta, suma enorme para 
una mujer que no podra tener casa abierta hasta dentro de un ano por lo menos. Estais en el caso de poder 
contentar todos vuestros caprichos, sin contar con que si vuestra parte os parece insuficiente, podeis tomar 
de la mia cuanto querais, pues estoy pronto a ofreceros, atftulo de prestamo, se entiende, todo lo que 
poseo, es decir, un millon sesenta mil francos. 

-Gracias, caballero, me dais mucho mas de lo que necesita una mujer que esta resuelta a no presentarse 
en el mundo, al menos en muchos anos. 

Debray se admiro por un momento, mas volviendo en si rapidamente, hizo un gesto que podrfa 
traducirse por... 

-Como gusteis. 

La senora Danglars habfa esperado hasta entonces, pero al ver la action de Debray, la mirada oblicua 
que la acompano, la reverencia profunda y el silencio significativo que se siguio, levanto la cabeza, abrio 
la puerta, y sin colera, sin odio, pero con decision, encaminose a la escalera sin dignarse saludar por 
ultima vez al que asf la dejaba marchar. 

-jBah! -dijo Debray-, proyectos y nada mas. Permanecera en su casa, leera novelas y jugara al whist, ya 
que no puede jugar a la bolsa. 

Tomo su cartera, y senalo con cuidado las cantidades que acababa de pagar. 

-Me quedan un millon sesenta mil francos -dijo-, jlastima que la senorita de Villefort haya muerto! Esa 
mujer en todos sentidos me convenfa y me hubiera casado con ella. 

Y flematicamente, segun su costumbre, espero que transcurrieran veinte minutos despues de la salida 
de la senora Danglars para marcharse. 

Los empleo en hacer numeros con el reloj sobre la mesa. 

Aquel personaje diabolico que cualquier imagination aventurera hubiera creado si Lesage no se hubiera 
adelantado a ello, Asmodeo, que levanta los tejados de las casas para ver lo que pasa en el interior, 
gozarfa siquiera de un singular espectaculo, si levantase en el momento a que nos referimos, y en el cual 
Debray hatia sus cuentas, el techo de la casa de la calle de San German de los Prados. 

Encima del cuarto en que Debray acababa de partir con la senora Danglars dos millones y medio, habta 
otra habitation ocupada por personas que ya conocemos, las cuales han representado un papel demasiado 
importante en los sucesos que hemos contado, para que no las veamos de nuevo con interes. 

En aquella habitation estaban Mercedes y Alberto. 

Mercedes habta cambiado mucho en pocos dfas, no porque en los tiempos de su mayor auge hubiese 
ostentado el fausto orgulloso que separa todas las condiciones y hace que no se reconozca la misma mujer 
cuando se presenta mas sencillamente vestida, ni tampoco por¬ 
que hubiese llegado a aquel estado en el que es preciso volver a vestir la librea de la miseria, no; 
Mercedes habta cambiado, porque el brillo de sus ojos se habta amortiguado, y se habta desvanecido su 
sonrisa, porque, en fin, una perpetua cortedad de animo retenfa en sus labios aquella palabra rapida que 
lanzaba otras veces una imagination siempre pronta y activa. 

La pobreza no habta marchitado la imagination de Mercedes, tampoco la falta de valor le hatia 
insoportable su pobreza; habiendo bajado de la altura en que vivfa, y perdida en la nueva esfera que habta 
escogido, su vida era cual el estado de aquellas personas que salen de un salon brillantemente iluminado 
para pasar a una habitation completamente oscura; parecfa una reina que salfa de su palacio para entrar en 



una cabana, y que reducida a lo estrictamente necesario, no se la reconocfa ni en la vajilla ordinaria que 
ella misma colocaba sobre su mesa, ni en el catre que sustituyera a su magnffico lecho. 

En efecto, la bella catalana, o la noble condesa, no tema ni su mirada altiva ni su encantadora sonrisa, 
porque al fijar sus ojos sobre cuanto la rodeaba, solo vela objetos de tristeza: un cuarto tapizado con papel 
sobre fondo gris, que los propietarios economicos buscan con preferencia como mas duradero; el suelo 
sin alfombra y los muebles todos llamaban la atencion y obligaban a fijarse en la pobreza de un falso lujo, 
cosas todas que rompfan la armonfa tan necesaria a las personas acostumbradas a un conjunto elegante. 

La senora de Morcef vivfa allf desde que habfa abandonado su palacio. Trastornabale la cabeza aquel 
silencio monotono, cual a un viajero al llegar al borde de un horrendo precipicio, y viendo que Alberto la 
miraba disimuladamente a cada momento para sondear el estado de su corazon, se esforzaba en sonrefr 
con los labios, ya que le faltaba el dulce fuego de la sonrisa en los ojos, sonrisa que causa el mismo efecto 
que la reverberacion de la luz, es decir, la claridad sin calor. 

Alberto, por su parte, estaba preocupado, hallabase impedido por un resto de lujo que no le permitfa 
presentarse segun su condicion actual. Querfa salir sin guantes, y hallaba sus manos demasiado blancas 
para caminar a pie por toda la ciudad, y sus botas eran de charol y demasiado lujosas. 

Con todo, aquellas dos criaturas, tan nobles a inteligentes, reunidas indisolublemente con los lazos del 
amor maternal y filial, habfan llegado a comprenderse sin hablar y a ahorrarse todos los preambulos que 
se deben entre amigos para establecer la verdad material de que depende la vida. 

Alberto, en fin, habta podido decir a su madre sin hacerla palidecer: 

-Madre mfa, no tenemos dinero. 

Jamas Mercedes habta conocido la miseria, muchas veces en su juventud habta hablado ella misma de 
pobreza, pero no es lo mismo necesidad y pobreza; son dos sinonimos, entre los cuales media todo un 
rnundo. Entre los catalanes, Mercedes tema necesidad de mil cosas, pero nunca le faltaban otras mil, 
mientras las redes cogfan bastante pescado y este se vendfa. Y despues, sin amigas, con solo un amor que 
no tema relacion alguna con los detalles materiales de la situacion, no pensaba mas que en si, y Mercedes, 
con lo poco que posefa, era aun generosa cuanto podia. Hoy debfa pensar en dos y sin poseer nada. 

Acercabase el invierno. En aquel cuarto ya frfo, Mercedes no tenia fuego, cuando un calorffero del que 
saltan mil ramales calentaba otras veces su casa desde la antecamara al tocador; no tenia ni aun una flor, 
cuando su habitacion estaba antes llena de ellas a peso de oro. jPero tema a su hijo! 

La exaltacion de un deber quizas exagerado les habta sostenido hasta entonces en las esferas superiores. 
La exaltacion se aproxima mucho al entusiasmo y el entusiasmo nos hace insensibles a las cosas de la 
tierra. Era preciso al fin hablar de lo positivo despues de haber apurado todo lo ideal. 

-Madre mfa -decfa Alberto en el momento en que la senora Danglars bajaba la escalera-, contemos un 
poco nuestras riquezas. Tengo necesidad de un total para trazar bien mis planes. 

-Total, nada -dijo Mercedes con dolorosa sonrisa. 

-Sf, madre mfa; total, primero tres mil francos. Pretendo que con esos tres mil francos pasemos los dos 
una vida envidiable. 

-jNino! -respondio Mercedes suspirando. 

-Sf, mi buena madre; os he gastado, por desgracia, mucho dinero, y conozco ya su valor: es enorme. 
Con esos tres mil francos he edificado un porvenir milagroso y de eterna seguridad. 

Mercedes dijo ruborizandose: 

-^Pensais eso, hijo mfo? i Pero ante todo aceptaremos esos tres mil francos? 

-Es cosa convenida, me parece -dijo Alberto con un tono fume-, los aceptaremos, tanto mas, cuanto no 
los tenemos, pues se encuentran, como sabeis, enterrados en el jardfn de la pequena casa 

de la alameda de Median en Marsella. Con doscientos francos, irernos ambos a Marsella. 

-jCon doscientos francos! -dijo Mercedes-. ^Pensais lo que decfs, Alberto? 

-;Oh!, en cuanto a eso estoy perfectamente informado por las diligencias y los vapores, y mis calculos 
estan ya hechos. Tomais vuestro asiento para Chalons, treinta y cinco francos. 

Alberto tomo la pluma y escribio: 


Berlina, treinta y cinco francos 35 francos 

De Chalons a Lyon vais por el vapor, seis francos 6 » 

De Lyon a Avignon, lo mismo, dieciseis francos 16 » 

De Avignon a Marsella, idem, siete francos . 7 » 

Gastos durante el viaje, cincuenta francos 50 » 


Total 114» 


-Pongamos ciento veinte. Veis que soy generoso, ^verdad, madre mfa? -anadio sonriendose. 
Pe ro y tu, mi pobre hijo? 




Yo!, no os preocupeis. Me reservo ochenta francos. Un joven, madre mi a, no tiene necesidad de 
tantas comodidades, y ademas se lo que es viajar. 

-Si, con lo silla de posta y lo ayuda de camara. 

-No importa, madre mfa. 

-Pues bien, sea -dijo Mercedes-, ^pero y esos doscientos francos? 

-Helos aquf, y otros doscientos mas. He vendido mi reloj y mis sellos en cuatrocientos francos. Somos 
ricos, pues en lugar de ciento catorce francos que necesitais para vuestro viaje, teneis doscientos 
cincuenta. 

-^Pero debemos algo en esta casa? 

-Treinta francos, que voy a pagar de mis ciento cincuenta, y puesto que solo necesito ochenta para el 
camino, veis que estoy nadando en la abundancia. 

Y Alberto saco una pequena cartera con broches de oro, restos de su anterior opulencia, o quiza tierno 
recuerdo de una de aquellas mujeres misteriosas, que cubiertas con un velo llamaban a la puerta 
escondida. La abrio y mostro un billete de mil francos. 

-^Que es eso? -inquirio Mercedes. 

-Mil francos, madre mfa. jOh!, es muy bueno. 

-Pero ^de donde tienes tu mil francos? 

-Escuchad y no os conmovais. 

Alberto se levanto, beso a su madre en ambas mejillas, y se puso a mirarla fijamente. 

-No teneis idea, madre mfa, de cuan hermosa os encuentro -dijo el joven con un profundo sentimiento 
de amor filial-, sois la mas bella, corno la mas noble de cuantas mujeres he conocido. 

-jHijo querido! -dijo Mercedes, procurando retener una lagrima que asomaba a sus ojos. 

-En verdad, solo os faltaba ser desgraciada para cambiar mi amor en adoracion. 

-No soy desgraciada, puesto que tengo a mi hijo -dijo Mercedes-, y no lo sere mientras siga teniendolo. 

-j Ah!, precisamente, ved donde empieza la prueba, ; madre mfa!, sabeis que es cosa convenida. 

-^Hernos convenido algo? -pregunto Mercedes. 

-Sf; en que vivireis en Marsella, y yo ire a Africa, donde en lugar del nombre que he dejado, me creare 
uno, honrando, el que he escogido. 

Mercedes exhalo un suspiro. 

-Pues bien, querida madre, desde ayer que estoy enganchado en los spahis -anadio el joven bajando los 
ojos con cierta vergiienza, porque ignoraba cuan sublime era rebajandose-, o mas bien he crefdo que mi 
cuerpo era mfo y que podfa venderlo. Desde ayer reemplazo a uno. Me he vendido, como dicen, mas caro 
de lo que yo crefa valer -anadio procurando sonrefrse-, es decir, por dos mil francos. 

-^Asf esos mil francos...? -dijo temblando Mercedes. 

-Constituyen la mitad de la suma; la otra la entregaran dentro de un ano. 

Mercedes levanto los ojos al cielo con una expresion que nadie serfa capaz de pintar, y las dos lagrimas 
que hacfa rato estaban detenidas en sus parpados, corrieron por sus mejillas. 

-;El precio de su sangre! -murmuro. 

-Sf, si me matan -dijo sonriendose Morcef-; pero os aseguro, mi buena madre, que por el contrario, 
tengo intencion de defender encarnizadamente mi existencia. Jamas he tenido tantas ganas de vivir como 
ahora. 

-jDios mfo! jDios mfo! -dijo Mercedes. 

-Ademas, ( ;por que creeis que he de morir? i La Moriciere, ese Rey del Mediodfa, ha muerto? 
Changarnier, Bedau, Morrel, a quienes conocemos, ^no viven? Pensad, madre mfa, jcual sera vuestra 
alegrfa cuando me veais volver con mi uniforme bordado! Os confieso que 

creo estar muy bien, y he escogido ese regimiento por coqueterfa. 

Mercedes suspiro. procurando sonrefrse. Aquella santa madre comprendio que no debfa permitir que su 
hijo sufriese solo todo el peso del sacrificio. 

-Pues bien -replied Alberto-, ; me comprendeis, madre mfa!, teneis ya cuatro mil francos; con ellos 
vivireis bien dos anos. 

-^Lo crees? -dijo Mercedes. 

A la condesa se le escaparon estas dos palabras con un dolor tan verdadero que no se le oculto a 
Alberto: oprimiosele el corazon, y tomando la mano de su madre la apreto entre las suyas. 

-Sf, vivireis —dijo. 

-Vivire, sf, pero tu no partiras, ^verdad, hijo mfo? 

-Madre mfa, partire -dijo Alberto con voz tranquila y firme-, me amais demasiado para dejar que 
permanezea ocioso a inutil, y ademas he firmado. 

-Obraras segun lo voluntad, hijo mfo, pero yo obrare segun la de Dios. 

-No segun mi voluntad, madre mfa, sino segun la razon y la necesidad. Somos dos criaturas sin nada, 
^es verdad? ^Que es la vida para vos hoy?, nada. ^Que es para mf?, poca cosa sin vos, madre mfa. 



Creedme, bien poca cosa, porque sin vos hubiera cesado desde el dia en que dude de mi padre y rechace 
su nombre. En fin, vivire si me prometeis esperar aun, si me confiais el cuidado de vuestra dicha futura, 
duplicais mis fuerzas. Luego ire a ver al gobernador de Argelia, cuyo corazon es leal y enteramente de 
soldado; le contare mi lugubre historia y le rogare vuelva de vez en cuando la vista hacia mi, y si me 
cumple su palabra, y si observa mis acciones, antes de seis meses sere oficial o habre muerto. Si soy 
oficial, tendreis vuestra suerte asegurada, madre mia, porque tendre dinero para vos y para mi, y ademas 
un nuevo nombre que ambos llevaremos con oigullo porque sera el vuestro. ;Si muero...!, bien, entonces 
morid si quereis, y vuestras desgracias tendran un termino en su exceso mismo. 

-Bien -respondio Mercedes con noble y elocuente mirada-, tienes razon, hijo mio, probemos a ciertas 
personas que nos observan y esperan nuestros actos para juzgarnos. Probemosles que somos dignos de 
compasion. 

-Pero nada de ideas tristes, querida madre -dijo el joven-, os juro que somos dichosos en lo que cabe. 
Sois una persona de talento y resignacion. Yo he simplificado mis gustos y no tengo necesidades; una vez 
en el servicio, ya soy rico. Cuando hayais llegado a casa del senor Dantes, estareis tranquila. jProbemos! 
jOs lo ruego, madre mia! jProbemos! 

-Si, hijo mio, porque tu debes vivir para ser aun dichoso -respondio Mercedes. 

-Asi, he aqui nuestras particiones hechas -dijo el joven afectando gran serenidad-. Podemos partir hoy 
mismo. Retengo, corno he dicho, vuestro asiento. 

-Pero iy el tuyo, hijo mio? 

-Debo permanecer dos o tres dias aqui, madre mia. Esto sera un principio de separation, y debemos 
acostumbrarnos a ella. Pre ciso de algunas recomendaciones y adquirir ciertas noticias sobre Africa. Nos 
veremos en Marsella. 

-Pues bien, sea -dijo Mercedes poniendose un chal, unico que habia traido y que por casualidad era un 
cachemira negro de gran precio -, partamos. 

Alberto recogio sus papeles, llamo para pagar los treinta francos que debia al amo de la casa, y 
ofreciendo el brazo a su madre bajo la escalera. 

Alguien bajaba delante de ellos, y esa persona, al oir el crujido de un vestido de seda, volvio la cabeza. 

-jDebray! -murmuro Alberto. 

-Vos, Alberto -respondio el secretario del ministro deteniendose en el escalon en que estaba. 

Pudo mas en el la curiosidad que el deseo de guardar el incognito, a mas de que ya le habian conocido. 

Parecia curioso, en efecto, encontrar en aquella casa ignorada al joven cuya aventura habia hecho tanto 
ruido en Paris. 

-Morcef -repitio Debray. 

Y viendo en la oscuridad el talle, joven aun, y el velo negro de la senora de Morcef: 

-jOh!, disculpadme-anadio-, os dejo, Alberto. 

Este conocio la idea. 

-jMadre mia! -dijo volviendose a Mercedes-, es el senor Debray, secretario del ministro del Interior y 
mi ex amigo. 

-jComo! -balbucio Debray-, ^que quereis decircon eso? 

-Digo esto porque hoy ya no tengo amigos y no debo tenerlos; os doy gracias por haber tenido la 
bondad de reconocerme, caballero. 

Debray subio dos escalones y fue a dar afectuosamente la mano a su interlocutor. 

-Creedme, mi querido Alberto -dijo con toda la emotion de que era capaz-, creedme, he sentido mucho 
vuestras desgracias, y en todo y por todo estoy a vuestra disposition. 

-Gracias -dijo Alberto sonriendose-, pero en medio de todas 

nuestras desgracias somos aun bastante ricos para no tener necesidad de incomodar a nadie. Salimos de 
Paris, tenemos nuestro viaje pagado, y aun nos quedan cinco mil francos. 

Debray, que llevaba un rnillon en el bolsillo, se sonrojo, y por poco practico que fuese no pudo rnenos 
de reflexionar que la misrna casa contenia hacia poco dos mujeres: una, justamente deshonrada, se iba 
pobre con un rnillon y quinientos mil francos bajo su capa, y la otra, injustamente perseguida, pero 
sublime en su desgracia, salia rica con poco dinero. 

Tales comparaciones echaron por tierra sus combinaciones politicas. La filosofia del ejemplo le aterro, 
balbucio algunas palabras de urbanidad general y bajo rapidamente. 

Aquel dia, los empleados del ministerio, sus subordinados, tuvieron que sufrir su malhumor. 

Por la tarde compro una hermosa casa en el boulevard de la Magdalena, que le producia de renta 
cincuenta mil libras. 

Al dia siguiente y a la hora en que Debray firmaba el contrato, es decir, sobre las cinco de la tarde, la 
senora Morcef, despues de haber abrazado tiernamente a su hijo y recibido los abrazos de este, montaba 
en una berlina de la diligencia. 



En las mensajerfas Laffitte, un hombre estaba oculto tras una ventana del entresuelo que hay encima del 
despacho. Vio subir a Mercedes, salir la diligencia y alejarse a Alberto. 

Paso la mano por su frente y murmuro: 

-jComo hare para devolver a dos inocentes la dicha de que les he privado! Dios me ayudara. 

Capftulo catorce 

El foso de los leones 

Una de las divisiones de la carcel de la Fuerza, en donde se custodian los presos mas peligrosos, lleva 
el nombre de patio de San Bernardo. 

En su lenguaje energico, los presos le han dado el sobrenombre de Foso de los Leones, probablemente 
porque los cautivos muerden frecuentemente los hierros y muchas veces a los guardianes. 

Es una prision dentro de otra. Los muros tienen doble espesor que los demas de la carcel. Todos bs 
dfas un guardian registra cuidadosamente las rejas, y es facil conocer, al observar su estatura herculea y 
sus miradas frfas a inquisidoras, que los alcaides han sido escogidos para reinar sobre su pueblo por el 
terror y la actividad de la inteligencia. 

El patio de aquella division esta rodeado de muros enormes sobre los que resbala oblicuamente el sol 
cuando se decide a penetrar en aquel abismo de fealdades morales y ffsicas. En aquel patio, desde la hora 
de levantarse, vagan pensativos, espantados y palidos como espectros, aquellos hombres que la justicia 
tiene bajo el peso de su aguda cuchilla. 

Se les ve arrimarse, formar grupos a lo largo de la pared que recibe y conserva mayor parte de calor. 
Permanecen allf hablando dos a dos, las mas veces solos, con la vista fija en la puerta, que se abre para 
llamar a alguno de los habitantes de aquella lugubre mansion, para vomitar en aquel golfo una acerba 
escoria expulsada del seno de la sociedad. 

El patio de San Bernardo posee su locutorio particular, un cuadrflongo dividido en dos partes por dos 
rejas de hierro colocadas a distancia de tres pies la una de la otra, de suerte que el que visita aquel local no 
puede dar la mano al preso. Aquel locutorio es sombrfo, humedo y horroroso, sobre todo cuando se tienen 
en cuenta las espantosas confidencias de que han sido testigos aquellas enmohecidas rejas. 

Sin embargo, por espantoso que sea aquel sitio, es el parafso donde vienen a gozar de una sociedad 
esperada con impaciencia aquellos hombres cuyos dfas estan contados, pues rara vez sale uno del Foso de 
los Leones que no vaya a la barrera de Santiago o a presidio perpetuamente. 

En el patio que acabamos de describir, y que estaba sumamente humedo, se paseaba con las manos en 
los bolsillos del frac un joven a quien examinaban con curiosidad los habitantes de la Fuerza. 

Habrfa podido pasar por hombre elegante, gracias a sus ropas, si estas no hubiesen estado hechas 
pedazos. Con todo, no eran viejas. El pano fino y sedoso en los sitios intactos, recobraba facilmente su 
brillo al pasarle la mano el joven, que procuraba rehacer su frac. 

Con el mismo cuidado, dedicabase a abrocharse una camisa de batista, que habfa cambiado 
considerablemente de color desde su entrada en la carcel, y pasaba sobre sus botas barnizadas un paiiuelo 
de holanda, en cuyos picos estaban bordadas unas iniciales y encima una corona heraldica. 

Algunos de los pupilos del Foso de los Leones contemplaban con un interes particular los manejos del 
preso. 

-jToma!, mira, mira como se compone el principe -dijo uno de los ladrones. 

-Tiene un aire muy distinguido -respondio otro-, y seguro que si tuviese un peine y pomada, eclipsarfa a 
todos los elegantes de guante bianco. 

-Su frac no es aun viejo, y sus botas relucen lindamente. Es muy lisonjero para nosotros tener 
companeros de buen tono, y esos tunos de gendarmes son bien villanos. [Los envidiosos! jPues no han 
destrozado tan hermoso traje! 

-Parece que es un sujeto famoso -dijo otro-, ha hecho de todo... y en gran estilo..., jviene de alia abajo 
tan joven! jOh! jEso es magmfico... ! 

Y el que era objeto de aquella vergonzosa admiracion parecfa saborear los elogios o los vapores de los 
elogios, porque no ofa las palabras. 

Cuando hubo dado fin a su aseo, se acerco a la reja de la cantina, contra la que estaba recostado el 
guardian. 

-Veamos -le dijo-, prestadme solo veinte francos, que pronto os los devolvere. Conmigo no arriesgais 
nada. Pensad que tengo parientes que poseen mas millones que cuantos teneis vos. Pronto, prestadme esos 
veinte francos, necesito comprar algunas cosas, padezco horriblemente de verme todo el dfa con frac y 
botas... [Que frac para un principe Cavalcanti! 

El guardian le volvio la espalda y se encogio de hombros. No se rio de aquellas palabras, que habrfan 
hecho gracia a otro cualquiera [Tuque aquel hombre habfa ofdo muchas semejantes, o mejor dicho, 
siempre ofa las mismas cosas. 

-Idos de aquf-dijo Cavalcanti-, sois hombre de cruel corazon y os hare perder vuestro destino. 



Aquellas palabras hicieron volver la cara al guardian, que solto una carcajada. 

Los presos se acercaron y formaron un corro. 

-Os aseguro que con esa pequena cantidad podrfa comprar una bata y obtener un cuarto particular para 
recibir dignamente la ilustre visita que espero de un dfa a otro. 

-jTiene razon! jTiene razon! -exclamaron los demas presos-, bien se ve que es hombre de importancia. 

-Prestadle, entonces, los veinte francos -dijo el guardian apoyandose contra la reja-. (i Por ventura no 
debeis hacer ese favor a un camarada? 

-Yo no soy camarada de esas gentes -dijo con altivez el joven-, no me insulteis, porque no teneis ese 
derecho. 

-^Lo ofs? -dijo el guardian con una maligna sonrisa-, os trata bien, prestadle los veinte francos..., ^eh? 

Los presos se miraron con un murmullo - sordo, y una tempestad levantada por la provocation del 
guardian mas aun que por las palabras de Cavalcanti empezo a formarse contra el preso aristocrata. 

El guardian, seguro de poder hacer el Quos ego , cuando las olas fuesen demasiado fuertes, las dejo 
crecer poco a poco, representando el papel del pretendiente importuno para divertirse luego un buen rato. 

Los ladrones se acercaban ya a Cavalcanti, y los unos decfan: 

El zapato!, ;el zapato! 

Cruel operation, que consiste en azotar, no con una chinela, sino con un zapato lleno de clavos, al que 
cae en desgracia. 

Otros eran de opinion que sufriese la anguila, genero de diversion que consiste en llenar de arena, de 
chinas y monedas, cuando las tienen, un panuelo, torcerlo, y descargar golpes en la cabeza y en las 
espaldas de la vfctima. 

-Azotemos al hermoso caballero -dijeron otros-, jal hombre de bien! 

Pero Cavalcanti se volvio hacia ellos, guino los ojos, inflo la mejilla con la lengua, a hizo ofr un sonido 
con los labios, que equivale a mil signos de inteligencia entre los bandidos y les obliga a callarse. 

Aquel signo masonico lo aprendio de Caderousse. 

Reconocieron en seguida a uno de los suyos. 

En seguida estuvieron todos a favor del preso. Se oyeron algunas voces que decfan: jtiene razon!, 
ipuede ser hombre de bien a su modo!, y los presos querfan dar el ejemplo de la libertad de conciencia. 

La tempestad se apaciguo. El guardian, atanito, torno las rnanos de Cavalcanti, las sujeto y empezo a 
registrarle, atribuyendo aquel repentino cambio de los habitantes del Foso de los Leones a alguna otra 
serial mucho mas significativa. 

Cavalcanti le dejo hacer, aunque protestando. 

De pronto se oyo una voz en la reja. 

-jBenedetto! -gritaba un inspector. 

El guardian le dejo. 

Al locutorio! -dijo la voz. 

-Ya lo veis, vienen a visitarme... ;Ah!, pronto vereis sise puede tratar a Cavalcanti corno a un hombre 
cualquiera. 

Y Cavalcanti salio del patio como una sombra negra, se precipito por la reja entreabierta, dejando 
admirados a sus companeros y hasta al guardian. 

Llamabanle al locutorio, y no debemos admirarnos rnenos que el, porque el tuno, desde su entrada en la 
carcel, en vez de escribir para hacerse reclamar como otros, habfa guardado el mas obstinado silencio. 

«Estoy protegido por algun poderoso -pensaba-; todo me lo prueba. Mi improvisada fortuna, la 
facilidad con que he allanado todos los obstaculos, una familia improvisada, un nombre ilustre, 
magnfficas alianzas prometidas a mi ambition, todo, todo esta en mi favor. Una mala hora en mi suerte, la 
ausencia de mi protector quiza, me ha perdido, pero no del todo y para siempre. La rnano se ha retirado 
por un momenta, pero pronto llegara de nuevo hasta mf, y me salvara cuando ya me crea yo hundido en el 
abismo. 

»^Por que arriesgare un paso imprudente? Tal vez perderfa con ello la confianza de mi protector. Hay 
dos medios para salir adelante: la evasion misteriosa comprada a peso de oro, o comprometer a los jueces 
en terminos que obtenga la absolution. Esperemos para hablar y para obrar a estar seguro de que me han 
abandonado, y entonces...» 

Cavalcanti habfa edificado un plan que podrfa calificarse de habil. El miserable era fuerte en el ataque y 
obstinado en la defensa. 

Habfa soportado las privaciones y escasez de la prision comun, y sin embargo, la costumbre le hacfan 
insoportable el verse mal vestido, sucio y hambriento. El tiempo le parecfa eterno. 

En aquellos instantes insoportables fue cuando la voz del inspector le llamo al locutorio. 

El corazon de Cavalcanti salto de alegrfa. No podfa ser la visita del juez de Instruction, ni tampoco 
podfan llamarle el director de Prisiones o el medico. Por consiguiente, solo podfa ser la esperada visita. 



A traves de la reja del locutorio en que fue introducido, distinguio Cavalcanti la cara sombrfa a 
inteligente de Bertuccio, que le miraba con dolorosa admiracion, observando cuidadosamente las rejas, 
las puertas y el triste sitio en que le encontraba. 

-j Ah! -dijo Cavalcanti con el corazon oprimido. 

-Buenos dfas, Benedetto -dijo Bertuccio con voz profunda y sonora. 

-j Vosl, jvos! -continuo el joven mirando espantado alrededor. 

-I Me conoces? -dijo Bertuccio-, jjoven desgraciado! 

-jSilencio!, jsilencio! -respondio Cavalcanti, que sabfa cuan fino era el ofdo de aquellas paredes-. iDios 
mio! jDios mio!, jno hableis tan alto! 

-Tu desearfas hablar conmigo a solas, ^no es cierto? -dijo Bertuccio. 

-Si, sf -respondio Cavalcanti. 

-Esta bien. 

Y Bertuccio metiendo la mano en el bolsillo, hizo seiias al guardian, que se vefa a traves de la reja. 

-Leed -le dijo. 

-^Que es eso? -pregunto Cavalcanti. 

-La orden de ponerte en un cuarto solo y dejarte comunicar conmigo. 

-;Oh! -dijo Cavalcanti rebosando alegrfa, y volviendo sobre sf, penso: «E1 protector misterioso no me 
olvida, el secreto es lo que ante todo se han propuesto obtener, puesto que quieren hable en un cuarto 
solo..., mi protector es el que ha enviado a Bertuccio.» 

El guardian hablo un momento con el superior, abrio las dos rejas, y condujo al preso a un cuarto del 
primer piso, que daba al patio. La alegrfa de Cavalcanti era indescriptible. 

La habitacion estaba blanqueada segun es costumbre en las carceles. Su aspecto parecio muy alegre al 
preso; una estufa, una cama, una silla y una mesa; estaba amueblada con lujo. 

Bertuccio se sento en la silla, Cavalcanti se echo sobre la cama y el guardian se retiro. 

-Veamos -dijo el intendente del conde- lo que tienes que decirme. 

-£Y vos? -respondio Cavalcanti. 

-Pero habla tu primero. 

-jOh, no; a vos corresponde, puesto que vents a visitarme. 

-Pues bien, sea. Has continuado el curso de tus crfmenes. Has robado y asesinado. 

-Bueno; si me habeis mandado poner en un cuarto aparte unicamente para decirme esto, tanto valfa que 
no os hubieseis molestado. Esas cosas ya me las se; hay otras que ignoro. Hablemos de ellas, si gustais. 
^Quien os ha enviado?. 

-jOh! jOh! Muy ligero andais, Benedetto. 

-No es verdad; solamente voy derecho al fin. Pero excusemonos palabras inutiles. ^Quien os envfa? 

-Nadie. 

-^Como supisteis que estaba preso? 

-Hace mucho que lo he reconocido en el elegante insolente que paseaba a caballo por los Campos 
Elfseos. 

-jLos Campos Elfseos...!, los Campos Elfseos... No nos apartemos de lo principal. Hablemos de mi 
padre, ^quereis? 

-jQue soy yo, a fin de cuentas! 

-Vos, buen hombre, vos sois mi padre adoptivo, pero no pienso que seais vos quien ha dispuesto en mi 
favor de cien mil francos, que 

he devorado en cuatro o cinco meses. No sois vos el que me ha forjado un padre italiano y noble, ni el 
que me ha presentado en el mundo y convidado a cierta comida en Auteuil, en la que se hallaba reunida la 
mejor sociedad de Paris y cierto procurador del Rey, cuya amistad he hecho mal en no cultivar, pues me 
serfa muy util en este momento. No sois vos, finalmente, el que respondio de dos millones cuando me 
ocurrio el accidente fatal de la descubierta. Vamos, hablad, estimable corso, hablad... 

-^Que quiere s que diga? 

-Yo os ayudare. 

-Hablabais de los Campos Elfseos hace un instante, mi digno padre postizo. 

-j Y bien! 

-En los Campos Elfseos hay un caballero muy rico, muy rico. 

-En cuya casa has robado y asesinado, ^verdad? 

-Me parece que sf. 

-El senor conde de Montecristo. 

-Vos le habeis nombrado, corno dice Racine... Pues bien, debo arrojarme en sus brazos, estrecharle 
contra mi corazon, y exclamar: j padre mfo!, corno dice el senor Pixerecourt. 

-Dejemos a un lado las chanzas -respondio gravemente Bertuccio-, y que semejante nombre no se 
pronuncie jamas corno os habeis atrevido a hacerlo. 



-jBah! -dijo Cavalcanti, algo desconcertado por la solemnidad de Bertuccio-, 6 por que no? 

-Porque el que lleva ese nombre es demasiado favorecido del cie lo para ser padre de un miserable corno 
vos. 

-jBah!, jmonsergas! 

-Os aconsejo que andeis con cuidado. 

-j Amenazas...!, no las temo, dire... 

-^Creeis que tratais con pigmeos de vuestra especie? -dijo Bertuccio con un tono tan tranquilo y firme 
que removio hasta las entraiias del joven-. ^Creeis que tratais con vuestros malvados compaiieros de 
presidio o con vuestros imbeciles del gran mundo? Benedetto, estais bajo un poder terrible. Una mano 
protectora tiene a bien llegar hasta vos, aprovechaos de la ayuda que os ofrece. No jugueis con el rayo, 
que deja por un instante, pero que volvera a tronar si haceis la rnenor demostracion para detener su noble 
curso. 

-Mi padre..., yo quiero saber quien es mi padre..., perecere si es necesario, pero lo sabre. ^Que me 
importa a mi el escandalo? Bienes..., «reclamaciones», corno dice el senor de Beauchamp, el periodista. 
Pero vosotros, los del gran mundo, siempre teneis algo que perder con el escandalo, a pesar de vuestros 
millones y vuestros escudos de armas... ^Quien es mi padre? 

-He venido para decirtelo. 

-; Ah! -dijo Benedetto rebosando alegria. 

En aquel instante, abriose la puerta, presentose el carcelero, y dirigiendose a Bertuccio, le dijo: 

-Escuchadme, caballero. El juez de Instruction espera al reo. 

-Es el final de mi interrogators -dijo Benedetto-. Llevese el diablo al importuno. 

-Volvere manana -le dijo Bertuccio. 

-;Bien! -repuso el joven-. Senores gendarmes, estoy a vuestra disposition. j Ah!, mi estimable senor, 
dejad algun dinero en la escribania para que me den lo que me haga falta. 

-Lo hare -dijo Bextuccio. 

Benedetto le alargo la mano, Bertuccio rnetio la suya en el bolsillo e hizo sonar dinero. 

-Eso es lo que queria decir -dijo el reo tratando de esbozar una sonrisa; pero subyugado por la extrana 
impasibilidad de Bertuccio: Me habre enganado? -se dijo al subir en el carruaje que debia conducirle al 
gabinete del juez-. Hasta manana, pues -anadio volviendose a Bertuccio. 

-Hasta manana-respondio este. 

Capitulo quince 

El juez 

Seguramente recordara el lector que el abate Busoni habia quedado solo con Noirtier en el cuarto 
mortuorio, y que el anciano y el sacerdote se encargaron de velar el cuerpo de Valentina. 

Acaso las exhortaciones cristianas del abate, su dulce caridad, su palabra persuasiva, devolvieron el 
valor al anciano, porque desde el momenta en que pudo entrar en relation con el sacerdote, en vez de la 
desesperacion que se habia apoderado de el, todo en Noirtier anunciaba una gran resignation, una calma 
bien sorprendente para todos los que recordaban la afeccion profunda que profesaba a Valentina. 

El senor de Villefort no habia vuelto a ver al anciano desde la manana en que murio su hija. Toda la 
casa se habia renovado. Tomose otro criado para el, otro para Noirtier. Entraron dos mujeres al ser- 

vicio de la sertara de Villefort. Todos, hasta el mayordomo, el cochero, ofrecian un aspecto distinto 
entre los diferentes senores de esta casa maldita, interponiendose entre las frfas relaciones que entre ellos 
existian. Por otra parte, el jurado se abria dentro de dos o tres dias, y Villefort, encerrado en su gabinete, 
trabajaba febrilmente en los procedimientos contra el asesino de Caderousse. Este asunto, corno aquellos 
en que el conde de Montecristo se hallaba envuelto, habia promovido gran ruido en el mundo parisiense. 
Las pruebas no eran convincentes, puesto que se basaban en algunas palabras escritas por un presidiario 
moribundo, antiguo companero de reclusion de un hombre a quien podia acusar por odio o por venganza. 
El convencimiento solo existia en la conciencia del magistrado. El senor de Villefort habia acabado por 
adquirir la terrible conviction de que Benedetto era culpable, y debia sacar de esta dificil victoria una de 
las satisfacciones de amor propio, unicas que conmovian un poco las fibras de su helado corazon. 

Instruiase, pues, el proceso, gracias al trabajo incesante de Villefort, que queria inaugurar el proximo 
jurado. Veiase precisado a ocultarse para evitar el responder al prodigioso numero de demandas de 
billetes de audiencia que se le hacian. 

Hacia poco tiernpo que la pobre Valentina habia sido depositada en el sepulcro, estaba aun tan reciente 
el dolor de la casa, que nadie se admiraba de ver al padre tan sumamente absorbido por sus deberes, es 
decir, en la unica distraction que podia hallar a sus pesares. 

Una sola vez, la vispera del dia en que Benedetto recibio la segunda visita de Bertuccio, en que este 
debia haber dado el nombre de su padre, la vispera de este dia, que era domingo, una sola vez, decimos, 
Villefort habia visto a su padre. Era un momenta en que el magis trado, rendido de fatiga, habia bajado al 



jardrn de su casa, y sombrfo, encorvado bajo el peso de un tenaz pensamiento, parecido a Tarquino dando 
con su vara en las cabezas de las adormideras mas altas, el senor de Villefort daba con su baston en los 
largos y macilentos tallos de las enredaderas que se enlazaban por los pilares como los espectros de estas 
flores tan brillantes en la estacion que conducfa. Mas de una vez habfa llegado al fondo del jardrn, es 
decir, a la famosa valla que daba d huerto abandonado, volviendo siempre por el mismo punto, y 
emprendiendo su paseo del propio rnodo y con igual semblante, cuando sus ojos se dirigieron 
maquinalmente hacia la casa, en la cual ofa jugar alegremente a su hijo, que habfa vuelto del colegio para 
pasar el domingo y el lunes cerca de su madre. 

A este movimiento, vio en una de las ventanas abiertas al senor Noirtier, que se habfa hecho arrastrar en 
su silla de rnano hasta ella, para gozar de los ultimos rayos del sol, aun tibio, que venfan a saludar las 
flores mustias de las enredaderas y las hojas de las parras que tapizaban el edificio. Los ojos del paralftico 
estaban clavados, por decirlo asf, sobre un punto que Villefort distingufa imperfectamente. Esa mirada de 
Noirtier era tan repugnante, tan salvaje, tan ardiente de impaciencia, que el procurador del rey, habil en 
aprovechar todas las impresiones de un rostro que tan bien conocfa, dirigio a otro punto la vista por si dis - 
tingufa la casa o persona a que aquella se dirigfa. 

Entonces vio bajo un bosque de tilos, cuyas ramas estaban ya casi sin hojas, a la senora de Villefort, 
que sentada y con un libro en la mano interrumpfa de vez en cuando su lectura para sonrefr a su hijo y 
devolverle una pelota de goma que lanzaba obstinadamente desde el salon al jardfn. 

Villefort palidecio, porque comprendio lo que querfa decir el anciano con su mirada. Noirtier tenia los 
ojos fijos en el mismo objeto, pero de pronto separo la vista de la mujer para fijarla en el marido, y 
Villefort tuvo que sufrir el ataque de aquellos ojos aterradores, que al cambiar de objeto habfan tambien 
cambiado de lenguaje, sin perder nada de su expre sion amenazadora. 

La senora de Villefort, ignorante de la tempestad que se formaba sobre su cabeza, retenfa en aquel 
momento la pelota del nino y le hizo senas de que viniese a buscarla con un beso, pero Eduardo se hizo 
rogar por mucho tiempo. La caricia maternal no le parecfa suficiente recompensa para el.trabajo que iba a 
tomarse. Finalmente se decidio, salto por la ventana y corrio hacia su madre con la frente cubierta de 
sudor. Enjugosela esta, puso en ella sus labios y le dejo ir con la pelota en una mano y en la otra un 
punado de caramelos. 

Villefort, atrafdo como el pajaro por la serpiente, se acerco a la casa, y a medida que se acercaba a ella, 
la mirada del anciano descendfa, siguiendole de tal rnodo que le penetraba hasta lo mas recondito del 
corazon. Aquella mirada era un sangriento vituperio al mismo tiempo que una terrible amenaza. Los ojos 
de Noirtier se levantaron al cielo como recordando a su hijo el olvido de su juramento. 

-Esta bien, senor, esta bien. Tened paciencia siquiera un dfa; lo dicho, dicho. 

Parecio como si aquellas palabras hubieran tranquilizado a Noirtier, cuya mirada se volvio con 
indiferencia a otra parte. 

La noche fue como de costumbre, todos se acostaron y durmieron. Solo Villefort no lo hizo, y trabajo 
hasta las cinco de la manana, revisando los interrogatorios hechos la vfspera por los magistrados 
instructores y compulsando las declaraciones de los testigos que debfan esclarecer una de las actas de 
acusacion mas diffciles y bien combinadas que hubiese hecho jamas. 

Al dfa siguiente, lunes, debfa celebrarse la primera sesion de los jurados. Villefort vio amanecer aquel 
dfa nublado y siniestro. Su azulada luz se reflejo sobre el papel y las lfneas que en el trazara con tinta roja. 
El magistrado se habfa dormido por un instante, y le desperto el ruido que hacfa su lampara 
chisporroteando al apagarse. Sus dedos llenos de tinta encarnada parecfan mojados en sangre. 

Abrio del todo la ventana, una faja anaranjada dividfa el horizonte. Un ruisenor dejaba ofr su canto 
matinal. El aire humedo de la manana refresco la cabeza del magistrado. 

-En el dfa de hoy -dijo con esfuerzo-, el hornbre que tiene la espada de la justicia la hara caer en todas 
partes sobre los culpables. 

Sus ojos buscaron avidamente la ventana en que viera a Noirtier el dfa antes. 

La cortina estaba corrida. 

Y sin embargo, tenfa tan presente la imagen de su padre, que sus ojos se dirigieron a aquella ventana 
cerrada como si estuviera abierta, y viese en ella la imagen amenazadora del anciano. 

-Sf -murmuro-; sf, vive tranquilo. 

Dejo caer la cabeza sobre el pecho y dio unas cuantas vueltas por el despacho. Finalmente, se arrojo 
vestido sobre un sofa, rnenos para dormir que para que descansasen sus fatigados miembros. 

Poco a poco se despertaron todos. Villefort oyo desde su despacho los diferentes ruidos que 
constituyen, por decirlo asf, la vida de una casa, las puertas, puestas en movimiento, y el sonido de la 
campanula de la senora de Villefort, que llamaba a su doncella, y los primeros gritos del nino, que se 
levantaba alegre, como sucede siempre a su edad. 

Villefort tiro de su campanilla. Su nuevo ayuda de camara entro y le trajo los periodicos. 

Al mismo tiempo, le presento tambien una taza de chocolate. 



- c Quc me traes ahi? -pregunto Villefort. 

-Una taza de chocolate. 

-No la he pedido. ^Quien se ha ocupado de mi? 

-Ha dicho la senora que el senor deberia hablar mucho hoy ante el jurado, y que necesitaba tomar 
fuerzas. 

Y puso sobre una mesa que habia junto al sofa, llena de papeles como todas las dernas, la taza de plata. 

Villefort contemplo un momento la taza con aire sombrfo, tomola en seguida con un movimiento 
nervioso, y bebio de una sola vez su contenido. Hubierase dicho que esperaba contuviese el mortal vene- 
no, que llamando a la muerte, le libertara de cumplir con un deber mas penoso aun que rnorir. Levantose 
en seguida, y empezo a pasear por el despacho con una sonrisa que hubiera espantado al que lo hubiera 
estado contemplando. 

El chocolate era inofensivo, y el senor Villefort nada sintio. 

Llego la hora del almuerzo, y el senor Villefort no se presento a la mesa. 

El ayuda de camara entro en el despacho. 

-La senora dice que son las once, y la audiencia empieza a mediodia. 

-Y bien -dijo Villefort -, iy luego? 

-La senora esta vestida, y pregunta si acompanara al senor. 

-^Adonde? 

-Al Palacio de Justicia. 

-^Para que? 

-Dice la senora que desea asistir a esta sesion. 

-j Ah! -dijo Villefort con un acento espantoso-, ^lo desea? 

El criado dio un paso atras y dijo: 

-Si el senor quiere salir solo, ire a decirlo a la senora. 

Villefort permanecio un instante silencioso; con sus unas rascaba su palida mejilla y retorcia su barba 
de ebano. 

-Decid a la senora que deseo hablarle, y que le ruego me espere en su cuarto. 

-Si, senor. 

-Despues volvereis para afeitarme y vestirme. 

-Al instante. 

El ayuda de camara fue a cumplir su encargo, y volvio al momento, afeito a Villefort, y le vistio 
completamente de negro. 

Cuando concluyo le dijo: 

-La senora ha dicho que esperaba. 

-Voy. 

Villefort, con los extractos bajo el brazo y el sombrero en la mano, se dirigio a la habitacion de su 
rnujer. 

La senora de Villefort se hallaba sentada en una otomana, hojeando con impaciencia los periodicos y 
folletos que Eduardo se entretenfa en hacerpedazos antes de que su madre hubiese acabado su lectura. 

Estaba completamente vestida para salir. Tenia el sombrero sobre una silla y puestos los guantes. 

-; Ah!, ^estais aqui? --dijo con una voz natural y tranquila-. j Dios mio!, jestais muy palido! ( ;Habeis 
trabajado toda la noche? 

^Por que no habeis venido a almorzar con nosotros? j Y bien!, £voy con vos, o sola con Eduardo? 

La senora de Villefort habia multiplicado las preguntas para obtener una respuesta, pero el senor de 
Villefort estaba mudo y frio como una estatua. 

-Eduardo -dijo Villefort fijando en el nino una mirada imperiosa-, id a jugar al salon, amigo mio, es 
preciso que hable a vuestra madre. 

La senora de Villefort, viendo aquella frialdad y tono resuelto, temblo sin saber la causa de aquellos 
preambulos. 

Eduardo levanto la cabeza, miro a su madre, y viendo que no confirmaba la orden de Villefort, volvio a 
jugar con sus soldados de plorno. 

-Eduardo -dijo el senor de Villefort tan asperamente que el chico salto sobre la silla-, ^me ois?, id. 

El nino, que no estaba acostumbrado a que le tratasen con tanta severidad, se levanto palido, no 
sabriamos decir si de colera o de miedo. 

Su padre se acerco a el, le torno por un brazo y le dio un beso en la frente. 

-Vete, hijo mio-dijo-, vete. 

Eduardo salio de la estancia. 

El senor de Villefort se dirigio a la puerta y paso el cerrojo. 

-jOh, Dios mio! -dijo la joven mirando a su rnarido, y procurando esbozar una sonrisa que helo sobre 
sus labios la impasibilidad de Villefort-. ^Que ocurre? 



-Senora, ^donde guardais el veneno de que os sends comunmente? -dijo claramente y sin preambulos el 
magistrado, colocandose entre su mujer y la puerta. 

La senora de Villefort sintio lo que una tortola a la que un milano hinca las garras en la cabeza. 

De su pecho broto un sonido ronco, que no era tu grito ni suspiro, y palidecio hasta ponerse lrvida. 

-Senor-dijo-, yo... no os comprendo. 

Y corno herida por un accidente mortal, se dejo caer sobre el sofa. 

-Os pregunto -repitio Villefort con una voz completamente tranquila-, en que sitio ocultais el veneno 
con el que habeis matado a mi suegro, el senor de Saint-Meran, a mi suegra, a Barrois y a mi hija 
Valentina. 

-j Ah!, senor -dijo la senora de Villefort-, ^que decfs? 

-No os corresponde preguntar, sino responder. 

-^Al juez o al marido? -balbucio la senora de Villefort. 

A1 juez!, senora, jaljuez! 

Espantosa era la palidez de aquella mujer, la angustia de su mirada y el temblor de todo su cuerpo. 

-iAh!, jsenor! -dijo-, jsenor! -y no pudo continuar. 

-^No respondeis? -prosiguio el terrible inquisidor, y anadio en seguida con una risa mas espantosa aun 
que su colera:- ^es verdad que no negais? 

Ella hizo un movimiento. 

-Y no podrfais negar -anadio Villefort extendiendo el brazo corno para cogerla en nornbre de la 
justicia-, consumasteis estos crime nes con impudica desvergiienza, pero no han podido enganar mas que a 
las personas cuyo afecto hacia vos las cegaba. Desde la muerte de la senora de Saint-Meran, he sabido 
que existfa en ni casa un envenenador; despues de la de Barrois, Dios me perdone, mis sospechas re- 
cayeron sobre un angel. Mis sospechas, que aun sin necesidad de crimen estan siempre despiertas en el 
fondo de mi alma; pero despues de la muerte de Valentina ya no hay duda para mi, senora, y no sola- 
rnente para mi, sino ni aun para otros. Asi, vuestro crimen, conocido de dos personas y sospechado por 
muchas, va a hacerse publico, y como os dije hace un momenta, no hablais, senora, al marido, sino al 
juez. 

La mujer escondio el rostro entre las manos. 

-;Oh!, senor-dijo-, os suplico..., no creais en apariencias. 

-jSeriais tan cobarde! -grito Villefort con tono de desprecio-. En efecto, he notado siempre que los 
envenenadores son cobardes. ^Sereis cobarde vos, que habeis tenido valor para ver expirar a dos ancianos 
y una joven asesinados por vos? 

-jSenor! jSenor! 

-<\Sereis tan cobarde, vos que habeis contado uno a uno los minutos de cuatro agonias? -continuo 
Villefort con una exaltation que aumentaba a cada instante-. ( ;Vos, que habeis combinado vuestros planes 
infernales y preparado vuestras bebidas con una precision y habilidad milagrosas? Vos, que todo lo habeis 
calculado tan bien, habeis olvidado una cosa, es decir, adonde podia conduciros el descubrimiento de 
vuestros crimenes. jOh!, esto es imposible, sin duda habeis reservado algun veneno mas duke, mas sutil y 
mas mortifero que los demas para escapar al castigo que mereceis... Lo habeis hecho, al rnenos yo asi lo 
espero. 

La senora de Villefort retorciose las manos y cayo de rodillas. 

-jLo sel jLo se! -dijo el magistrado-, confesais; pero la confesion hecha a los jueces, la confesion en el 
ultimo trance, cuando ya es imposible negar, no disminuye el castigo. 

-jEl castigo!, j el castigo!, jsenorl, j es la segunda vez que pronunciais esapalabra! 

-Sin duda. ^Creiais escapar porque habeis sido cuatro veces culpable? porque sois la esposa del que 
pide la aplicacion de la pena, pensasteis sustraeros a ella? No, senora, no. Sea cual fuere la envenenadora, 
el cadalso la espera, si, como os lo decia hace un momenta, no ha tenido cuidado de conservar para ella 
algunas gotas de su veneno, el mas activo. 

La senora de Villefort lanzo un grito horrible, un terror espantoso se dejo ver en sus desencajadas 
facciones. 

-jOh!, no temais el cadalso. No quiero deshonraros, porque seria deshonrarme. Al contrario, si me 
habeis entendido, debeis comprender que no estais destinada a rnorir en el patibulo. 

-No os comprendo, ^que quereis decir? -balbucio la desgraciada mujer, completamente aterrada. 

-Quiero decir que la mujer del primer magistrado de la capital no cubrira de oprobio un nornbre sin 
mancilla, y no deshonrara a la vez a su marido y a su hijo. 

-jNo!, joh!, jno! 

-Pues bien, hareis una buena action, y os doy por ello las gracias. 

-Me dais las gracias, ^de que? 

-De lo que habeis dicho. 

-£Y que he dicho? Yo me vuelvo loca. No comprendo nada. ;Dios mio! jDios mio! 



Y se levanto con el cabello suelto y los labios llenos de espuma. 

-^Habeis respondido, senora, a la pregunta que os hice al entrar aquf, donde esta el veneno de que os 
servfs corrientemente? 

La senora de Villefort levanto los brazos al cielo y junto convulsivamente las manos. 

-No -vocifero-, no quereis eso... 

-Lo que no quiero, senora, es que acabeis en el cadalso, ;,me ofs? 

-jOhL, senor, piedad. 

-Lo que quiero es que se haga justicia. Estoy en el mundo para castigar, senora -anadio con una mirada 
encendida-. A cualquier otra mujer, aunque fuese una reina, la enviarfa al verdugo. Pero con vos quiero 
ser misericordioso, y os digo, senora, habeis guardado algunas gotas del veneno mas seguro? 

-jOh!, perdonadme, dejadme vivir. 

-jCobarde! -dijo Villefort. 

-Pensad que soy vuestra esposa. 

-jSois una envenenadora! 

-En nombre del cielo! 

-jNo! 

-; Por el amor que me habeis profesado siempre! 

-jNo!, jno! 

-iPor mi hijo, por nuestro hijo, dejadme vivir! 

-No, no, no, os digo; si os dejase vivir le envenenarfais algun dfa corno a los demas. 

-j Yo! jMalar a mi hijo! -grito aquella madre salvaje arrojandose sobre Villefort-, ;malar a mi Eduardo! 
j Ah!, j ah!, jah! 

Una sonrisa infernal, de demonio, de demente, termino la frase y se perdio en un ronco suspiro. 

La senora de Villefort cayo a los pies de su rnarido. 

Escuchaba temblando, aterrada. Solo habta vida en sus ojos, y estos ocultaban un fuego terrible. 

-Pensad en ello, os digo. Si a mi vuelta no lo habeis hecho, os denuncio con mis propios labios, os 
prendo con mis propias manos. 

Villefort se acerco aun mas a ella. 

-^Me entendeis? -le dijo-, voy alia abajo a pedir la pena de muerte contra un asesino... Si os encuentro 
viva a la vuelta, dormireis esta noche en la Conserjerfa. 

La senora de Villefort lanzo un suspiro. Sus nervios se crisparon y cayo sobre la alfombra. 

El procurador del rey sintio un instante de piedad, la miro rnenos severamente, a inclinandose un poco 
ante ella: 

-Adios, senora-dijo lentamente-, j adios! 

Aquel adios cayo sobre ella como la mortffera cuchilla. 

Cayo al suelo sin sentido. 

El senor de Villefort salio y cerro la puerta dando doble vuelta a la Have. 

El caso Benedetto, como se decfa entonces en el Palacio de justicia y en la sociedad, habta producido 
una enorme sensacion. Parroquiano del cafe de Paris, del boulevard de Gante y del bosque de Bolonia, el 
falso Cavalcanti habta hecho una porcion de amistades y relaciones durante los tres meses de esplendor 
que habta vivido en Paris. Los diarios habtan contado las diversas vicisitudes del acusado, tanto durante 
su vida elegante, como la de presidiario. Aquello suscito una curiosidad muy viva. Sobre todo entre los 
que habtan conocido al prfncipe Cavalcanti personalmente, y estos estaban decididos a no perdonar medio 
para ir a ver en el banquillo de los acusados a Benedetto, asesino de su companero de cadena. 

A los ojos de rnuchas personas, Benedetto no era una vfctima, sino una equivocacion de la justicia. 
Habtan visto al senor Cavalcanti padre, en Paris, y esperaban verle aparecer de nuevo para reclamar a su 
ilustre descendiente. Los que no habtan ofdo hablar jamas de la famo sa polaca, con la que llego a casa 
de Montecristo, se hallaban prevenidos a su favor por el aire de dignidad, nobleza y conocimiento del 
mundo del anciano patricio, el que, preciso es decirlo, parecia completamente un gran senor cuando no 
hablaba o se ocupaba de aritme tica. 

En cuanto al acusado, muchos recordaban haberle visto tan amable, apuesto y liberal, que preferfan 
creer que se habta urdido contra el alguna trama por parte de alguno de aquellos enemigos que encuentran 
en el mundo las personas extraordinariamente ricas, y que poseen los medios de hacer el bien o el mal de 
un rnodo maravilloso. 

Todo el mundo se apresuro a asistir a la sesion del tribunal del Jurado, unos para divertirse con el 
espectaculo, otros para comentarlo. Desde las siete de la rnanana acudio gente a la reja, y la sala de las 
sesiones estaba ya llena de privilegiados. 

En los dfas de los procesos famosos, antes de que se constituya el tribunal, y rnuchas veces aun 
despues, la sala de Audiencia se parece a un salon particular, en el que rnuchas personas se reconocen, se 



juntan unas con otras cuando estan cerca y se hablan por senas, temiendo perder su sitio, cuando estan 
separadas por el pueblo, los abogados y los gendarmes. 

Hacfa uno de aquellos magnfficos dfas de otono que varias veces vienen a consolarnos de la ausencia 
del estfo. Las nubes que el senor de Villefort viera al despuntar la aurora, se disiparon como por arte de 
magia al rayar el sol, y dejaron lucir con toda su brillantez uno de los dfas mas hermosos de septiembre. 

Beauchamp, uno de los magnates de la prensa diaria, tenia su sitio seguro en el tribunal, como en todas 
partes, lo habfa ocupado y miraba con sus gemelos a derecha a izquierda. Vio a Chateau-Renaud y a 
Debray, que habfan merecido las consideraciones de un guardia municipal, el cual les cedio su sitio, 
colocandose detras para no impedirles la vista. El digno agente habfa conocido al millonario y secretario 
del ministro, y se mostro muy cortes con sus nobles vecinos, permitiendoles se acercasen a Beauchamp, y 
prometiendoles guardarles sus sitios. 

-Y bien -dijo Beauchamp -, ^venimos a ver a nuestro amigo? 

-Sf, jDios mfo!, sf, jal digno prfncipe! Llevese el diablo a todos los prfncipes italianos, jbah... ! 

-Un hombre que tenia a Dante por genealogista, y cuyo origen se remontaba hasta la Divina Comedia. 

-Nobleza de cuerda -dijo con sorna Chateau-Renaud. 

-Sera condenado, ( mio es cierto? -pregunto Debray a Beauchamp 

-jEh!, querido mfo, no sois vos el que debeis preguntarnos eso. ^Ayer visteis al presidente a la salida 
del baffle del ministro? 

-Sf. 

-£Y que os dijo? 

-Una cosa que os dejara maravillado. 

-j Ah!, entonces hablad pronto, mi querido amigo. Hace mucho tiempo que no me sucede tal cosa. 

-Pues bien, me ha dicho que Benedetto, al que suele considerarse como un fenix de sutileza y astucia, 
es un pillo de orden muy subalterno, a indigno de los experimentos frenologicos que se haran con su 
cabeza despues de guillotinado. 

-;Bah! -dijo Beauchamp-, no representaba del todo mal el papel de prfncipe. 

-Para vos, Beauchamp, que detestais a los prfncipes, y que estais encantado cuando les hallais maneras 
poco finas, pero para mf, que a la legua descubro el noble, y deduzco el origen de una familia aristo- 
cratica, en seguida le conocf. 

-^Asf, jamas crefsteis en su principado? 

-Cref en que era principal, sf; prfncipe, no. 

-No esta mal -dijo Debray-, pero para cualquier otro podrfa pasar por tal, yo le he visto en casa de los 
ministros. 

-j Ah!, sf-dijo Chateau-Renaud-, jcomo si vuestros ministros conociesen a los verdaderos nobles! 

-Hay mucho de verdad en lo que acabais de decir, Chateau-Renaud -respondio Beauchamp echandose a 
refr-; la frase es corta, pero agradable. Os pido permiso para usar de ella cuando de cuenta a mis lectores 
de lo que ha sucedido. 

-Como gusteis, Beauchamp -dijo Chateau-Renaud-, os doy mi frase por lo que vale. 

-Pero -dijo Debray a Beauchamp-, si yo he hablado al presidente, vos debeis haber hablado al 
procurador del rey. 

-Imposible. Hace ocho dfas que el senor de Villefort se oculta, y es muy natural. Tantas desgracias 
domesticas, coronadas por la extrana muerte de su hija... 

-jLa extrana muerte! ^Que decfs? 

-; Ah!, sf; haceos el ignorante bajo el pretexto de que eso sucede en casa de la nobleza de toga -dijo 
Beauchamp llevando su lente a los ojos. 

-Permitidme, amigo mfo, que os diga que para los gemelos no valeis tanto como Debray. Y vos, 
Debray, dad una leccion al senor Beauchamp. 

-Toma -dijo Beauchamp-, no me equivoco. 

-^Que es, pues? 

-Es ella. 

-^Quien? 

-Decfan que se habfa marchado. 

-(.La senorita Eugenia? -pregunto Chateau-Renaud-, ^habra regresado ya? 

-No, pero su madre... 

-^La senora Danglars? 

-jComo! -dijo Chateau-Renaud-, j es terrible, diez dfas despues de haberse fugado su hija, y tres despues 
de la quiebra de su marido! 

Debray se sonrojo un poco y miro hacia el sitio que senalaba su amigo Beauchamp. 

-Vaya, pues. Es una mujer cubierta con un velo, una desconocida, quiza la madre del prfncipe 
Cavalcanti. ^Pero decfais o ibais a decir cosas muy interesantes, Beauchamp? 



-iYo? 

-Si; hablabais de la extrana muerte de Valentina. 

-j Ah!, si; es verdad. Pero ^por que la senora de Villefort no esta presente? 

-jPobre mujer! -dijo Debray-, estara ocupada en destilar agua de rnelisa para los hospitales, o en 
preparar cosmeticos para ella y sus amigas. ^Sabeis que gasta en esa diversion dos o tres mil escudos al 
ano? Y en efecto, teneis razon. ^Por que no esta aquf la senora del procurador del rey? La habrfa visto con 
gran placer. Me gusta mucho esa mujer. 

-Y yo la detesto -dijo Chateau-Renaud. 

-^Por que? 

-No lo se. ^Por que amamos? ^Por que aborrecemos? La detesto por antipatfa. 

-O, al menos, por instinto. 

-No lo creo. .. pero volvamos a lo que decfais, Beauchamp. 

-j Y bien! -respondio este-, ^teneis curiosidad por saber como hay con frecuencia tantos muertos en casa 
de Villefort? 

-Con frecuencia, esta es la expresion exacta -dijo Chateau-Renaud. 

-Querido, es la que usa San Simon. 

-Y la muerte en casa del senor de Villefort es donde se la encuentra. Volvamos, pues, a ella. 

-; Por vida mfa!, confieso que hace tres meses tengo fija mi atencion en esa casa, y precisamente 
anteayer la senora me hablaba de ella con motivo de la muerte de Valentina. 

-£Y quien es la senora? -pregunto Chateau-Renaud. 

-La mujer del ministro. 

-j Ah!, disculpad mi ignorancia, yo no frecuento las casas de los ministros. Eso queda para los prfncipes. 

-Erais magnffico y os volveis divino, baron. Tened piedad de nosotros. Vuestras palabras van a 
abrasarnos como los rayos de Jupiter. 

-No volvere a decir nada. ;Pero que el diablo tenga piedad de mf! jNo me deis lugar para replicar! 

-Vamos, ^podremos llegar al fin de nuestro dialogo, Beauchamp? Os decfa que la senora me 
preguntaba anteayer sobre las muertes de Villefort; informadme, y podre satisfacerla. 

-Pues bien, senores, en casa de Villefort hay un asesino. 

Ambos jovenes temblaron, porque mas de una vez se les habfa ocurrido la misma idea. 

-£Y quien es el asesino? -preguntaron a una. 

-El pequeno Eduardo. 

Una risotada de los jovenes no fue bastante para turbar al orador, que prosiguio: 

-Sf, senores; un nino que es un fenomeno, y que mata ya como padre y madre. 

-^Es una broma? 

-No. Ayer recibf un criado que sale de casa de Villefort, y ahora escuchad con atencion. 

-Escuchemos. 

-Manana voy a despedirlo, porque come enormemente para reponerse de los ayunos que se habfa 
impuesto voluntariamente en aquella casa. Pues bien. Parece que el nino se sirve de vez en cuando de un 
frasco de drogas contra los que le desagradan. Primero la tomo con el senor y la senora de Saint-Meran, y 
les dio tres gotas de su elixir. Despues a Barrois, el criado de Noirtier, que le regano en varias ocasiones, 
le suministro otras tres gotas, y ultimamente, a Valentina, a la que tenfa envidia, le suministro tambien la 
dosis, y la suerte de ella fue la misma de los demas. 

Pero que diablos nos contais? --dijo Chateau-Renaud. 

-jBah!, os cuento una cosa del otro mundo, ^verdad? 

-Eso es absurdo-dijo Debray. 

-;Ah! -dijo Beauchamp-, buscais medios dflatorios. Preguntad a mi criado que era lo que se decfa en la 
casa. 

-^Pero ese elixir donde esta? ^Que cosa es? 

-El chico lo oculta. 

-^De donde lo ha tornado? 

-Del laboratorio de su madre. 

-Su madre, pues, £tiene venenos en su laboratorio? 

-;Que se yo!, me estais interrogando como si fueseis procuradores del rey. Os repito lo que me han 
dicho, y he aquf todo. Os cito al autor, no puedo hacer mas. Lo cierto es que el pobre diablo no comfa de 
miedo. 

-jParece increfble! 

-Pero no, querido, nada tiene de increfble. Ya visteis el ano pasado a un nino de la calle de Richelieu 
que se entretenfa en matar a sus hermanos, introduciendoles mientras dormfan un alfiler en los ofdos. 
j Querido, la generation que va a reemplazarnos es muy precoz! 



-j Apuesto a que no creeis una palabra de cuanto decfs, pero no veo al conde de Montecristo. ^Como es 
que no ha venido? 

-Tendra vergiienza de presentarse ante el publico, habiendo sido el juguete de los Cavalcanti, que se le 
presentaron, segun parece, con cartas de recomendacion que eran falsas, y que hoy tienen unos cien mil 
francos hipotecados sobre el principado. 

-A proposito, Chateau-Renaud, ^corno se encuentra Morrel? -pregunto Beauchamp. 

-Tres veces he estado en su casa y no he podido verle. Su herniana me ha dicho, sin embargo, que 
estaba bien. 

-j Ah!, ahora que recuerdo. j Montecristo no puede presentarse en la sala! -dijo Beauchamp. 

-^Por que? 

-Porque es actor en el drama. 

-jComo! ^Ha asesinado a alguien? -dijo Debray. 

-No, al contrario, querfan asesinarle. Sabeis que al salir de su casa fue cuando Benedetto asesino a su 
amigo Caderousse; en ella se encontro el famoso chaleco que vino a turbar el contrato, y que esta allf 
sobre la mesa, como una pieza de conviction. 

Ah!, ;es verdad! 

-Silencio, senores, he aquf la sala. A vuestro sitio. 

En efecto, ofase gran ruido en el pretorio. El agente llamo a sus protegidos y un ujier grito desde la 
puerta con aquella entonacion que tenfan ya en tiempo de Beaumarchais: 

-jSenores, la sala! 

Los jueces entraron en sesion en medio del mas profundo silencio. Los jurados ocuparon sus asientos. 
El senor de Villefort, objeto de la atencion general, y aun mejor diremos de la admiracion, ocupo su si- 
llon, manteniendose cubierto, y dejo correr una mirada tranquila a su alrededor. Todos contemplaban con 
admiracion aquella cara grave y severa, sobre cuya impasibilidad no tenfan dominio los disgustos 
personates. Consideraban con una especie de terror a aquel hombre tan insensible a las conmociones de la 
humanidad. 

-Gendarmes, introducid al acusado -dijo el presidente. 

Al ofr aquellas palabras credo la atencion del publico, y todos los ojos se fijaron en la puerta por donde 
debfa entrar Benedetto. Abriose esta poco despues y aparecio el acusado. La impresion fue igual en todos 
los asistentes, y ninguno se engano en la expresion de su fisonomfa. 

Su fisonomfa no presentaba las senales de emotion profunda que detiene la circulation de la sangre y 
hace palidecer. Llevaba el sombrero en una rnano y metida la otra graciosamente en el chaleco, que era de 
pique bianco. Sus ojos estaban serenos y hasta brillantes. Tan pronto como entro en la sala, paseo la vista 
por todas las filas de los jueces y de los asistentes, y se detuvo en el presidente, y muy particularmente en 
el procurador del rey. 

Al lado de Benedetto se coloco el abogado, nombrado de oficio, porque el no habfa querido ocuparse 
de aquellos detalles a los cuales parecfa no dar importancia. Aquel era joven, rubio, y su fisonomfa 
parecfa estar rnucho mas conmovida que la del acusado. 

El presidente ordeno la lectura del acta de acusacion, redactada como se sabe, por la pluma habil a 
implacable del senor Villefort. Durante la lectura, que fue larga y para cualquier otro hubiera sido 
aterradora, la atencion piiblica permanecio fija en Benedetto, quien sostuvo aquella prueba con la 
serenidad de un espartano. 

Jamas habfa estado Villefort tan elocuente. Presentaba el crimen con los colores mas vivos. Los 
antecedentes del acusado, su transfiguration, la resena de sus acciones desde su primera edad, se pintaban 
con el talento que la practica de la vida y el conocimiento del corazon humano daban a un hombre de tan 
buena imagination como el procurador del rey. 

Con solo aquel preambulo, Benedetto estaba perdido para siempre en la opinion piiblica, en tanto que 
se acercaba el castigo mas material aun que la ley. 

Cavalcanti no presto la rnenor atencion a los cargos sucesivos que contra el se elevaban. El senor de 
Villefort, que le examinaba cuidadosamente, y que sin duda prosegufa en el los estudios psicologicos que 
habfa empezado a la vista de otros acusados, no pudo hacerle bajar los ojos una sola vez, por mas que 
fijase en el su profunda mirada. 

Terminose la lectura. 

-Acusado -dijo el presidente-, ^vuestro nornbre y apellido? 

Cavalcanti se puso en pie. 

-Dispensadme, senor presidente -dijo el reo, cuyo timbre de voz 

vibraba perfectamente puro-, pero veo que vais a empezar el interrogatorio de un rnodo que no puedo 
seguiros. Tengo la pretension, que justificare a su tiempo, de que no soy un acusado ordinario. Tened la 
bondad, os ruego, de permitirme responder siguiendo un orden distinto, sin que por esto deje de contestar 
a todo. 



El presidente, sorprendido, miro a los jurados, y estos al procurador del rey. 

Un gran asombro se manifesto en toda la asamblea, pero Cavalcanti no se conmovio. 

-^Vuestra edad? -dijo el presidente-, ^respondereis a esta pregunta? 

-A esa, como a las demas, respondere, senor presidente, pero cuando llegue el caso. 

-^Vuestra edad? -repitio el magistrado. 

-Tengo veintiun aiios, o mas bien los cumplire dentro de algunos dfas, pues nacf en la noche del 27 al 
28 de septiembre de 1817. 

El senor de Villefort, que estaba escribiendo una nota, levanto la cabeza al ofr aquella fecha. 

-^Donde nacisteis? -continuo el presidente. 

-En Auteuil, cerca de Paris. 

El senor de Villefort levanto por segunda vez la cabeza, miro a Be nedetto como si hubiese mirado la 
cabeza de Medusa y se puso lfvido. 

Benedetto paso por sus labios la punta de un fino panuelo de batista bordado. 

-^Vuestra profesion? -pregunto el presidente. 

-Primero he sido falsario -dijo Cavalcanti con la mayor tranquilidad del mundo—, despues ascendf a 
ladron, y recientemente he sido asesino. 

Un murmullo, o por rnejor decir, una tempestad de indignacion y de sorpresa estallo en la sala. Los 
jueces se miraron asombrados, los jurados expresaron el disgusto que les causaba un cinismo que no es- 
peraban en un hombre elegante. 

El senor de Villefort apoyo una rnano sobre su frente, palida al principio, encarnada y abrasadora en 
seguida. Levantose de pronto, y miro alrededor como un hombre espantado. Parecfa que le faltaba el 
aliento. 

-^Buscais algo, senor procurador del rey? -pregunto Benedetto con graciosa sonrisa. 

El senor de Villefort no respondio, se sento, o por mejor decir, se dejo caer sobre su sillon. 

-^Consentfs ahora, acusado, en decir vuestro nornbre? -pregunto el presidente-. La afectacion brutal 
que habeis puesto en enumerar vuestros crfmenes, que calificais de profesion, la especie de importancia 
que dais a esas acciones, que en nornbre de la moral y de la humanidad el tribunal debe reprenderos 
severamente, he ahf la causa quiza que ha hecho retardeis el nombraros. Quereis enaltecer vuestro hombre 
con los tftulos que le preceden. 

-Senor presidente -dijo Benedetto con el tono de voz mas gracio so y con las maneras mas distinguidas-, 
pares increfble el rnodo con que habeis lefdo en el fondo de mi corazon. En efecto, por eso os he rogado 
que invirtieseis elorden de las preguntas. 

El estupor habfa llegado a su colrno. No habfa en las palabras del acusado ni altanerfa, ni cinismo, y se 
presentfa algun terrible rayo en el fondo de aquella oscura nube. 

-jY bien! —dijo el presidente-, £ vuestro nornbre? 

-No puedo deciros mi hombre, porque no lo se. En cambio conozco el de mi padre, pero no puedo 
decirlo. 

Una alucinacion dolorosa cego a Villefort. Vieronse caer de sus mejillas varias gotas de sudor que 
borraban sus papeles, que revolvio con mano convulsa. 

-Decidnos el hombre de vuestro padre -dijo entonces el presidente. 

Ni una respiracion fuerte, ni el menor aliento turbaba el silencio de aquella asamblea. Todos esperaban. 

-Mi padre es procurador del rey -respondio con calma imperturbable Cavalcanti. 

-jProcurador del rey! -.dijo estupefacto el presidente sin notar el trastorno que aquellas palabras 
causaron al senor de Villefort-, jprocurador del rey! 

-Si, y ya que me preguntais su hombre, os lo dire: se llama de Villefort. 

La explosion, tanto tiempo contenida por respeto a la justicia, estallo como un trueno del pecho de 
todos los asistentes. El tribunal mismo no penso en reprimir aquel simultaneo movimiento. Las excla- 
maciones, las injurias dirigidas a Benedetto, que permanecfa impasible, los gestos energicos, el 
movimiento de los gendarmes, las rechiflas de la parte del pueblo bajo que hay en toda reunion publica, y 
que sale a la luz en los momentos de tumulto y escandalo, duraron cinco minutos, antes que los 
magistrados y los ujieres lograsen restablecer el orden y el silencio. 

En medio de aquella confusion se ofa la voz del presidente que gritaba: 

-^Quereis jugar con la justicia, acusado? ^Os atreveis a dar a 

vuestros conciudadanos el espectaculo de una corrupcion que no tiene igual ni siquiera en una epoca 
tan relajada como la presente? 

Diez personas se apresuraron a acercarse al procurador del rey, que medio aterrado permanecfa en su 
asiento; ofreciendole consuelos, procuraron animarle, y le hicieron protestas de celo y sfmpatfa. 

Decfan que una mujer se habfa desmayado, hicieronla respirar varias sales, y se repuso. 

Durante el tumulto, Benedetto habfa vuelto la cara sonriendose hacia la asamblea, y apoyando en 
seguida una mano en el respaldo de su banco y en la postura mas graciosa: 



-Senores -dijo-, no permita Dios que procure insultar al tribunal, y dar un escandalo inutil en presencia 
de tan honorable reunion. Me han preguntado que edad tengo, he respondido. No puedo decir de donde 
soy ni rual es mi apellido, porque mis padres me abandonaron. Sin embargo, puedo muy bien, sin deter 
mi hombre, puesto que no lo tengo, decir el de mi padre, y lo repito, mi padre se llama el senor de 
Villefort, y estoy pronto a probarlo. 

Tanta verdad, tanta conviction y energfa habfa en el acento del joven que redujo el tumulto al silencio. 
Las miradas se dirigieron todas en el momento al procurador del rey, que conservaba en su asiento la 
inmovilidad de un hombre que el rayo acaba de convertir en cadaver. 

-Senores —continuo Benedetto exigiendo el silencio con el gesto y con la voz-, os debo la prueba y la 
explication de mis palabras. 

-j Pero... -dijo el presidente, irritado-, en la instruction dijis teis que os llamaban Benedetto, habeis dicho 
que erais huerfano y natural de Corcega! 

-En la instruction dije lo que me convenfa decir, porque no querfa que se debilitase o detuviese, lo que 
no podia menos de suceder, el eco solemne que querfa dar a mis palabras. 

»Os repito ahora que nacf en Auteuil, en la noche del 27 al 28 de septiembre de 1817, y que soy hijo de 
Villefort, procurador del rey. ^Quereis saber mas detalles? Os los contare. 

»Vine al mundo en el primer peso de la casa numero 28, de la calle de la Fontaine, en una habitation 
tapizada de damasco encamado. Mi padre me tomo en los brazos diciendo a mi madre que estaba muerto. 
Me envolvio en un pano, marcado H. N., y me llevo al jardfn, donde me enterro vivo.» 

Los presentes temblaron cuando vieron crecer la seguridad del acusado con el espanto del senor de 
Villefort. 

-^Pero como conoceis esos detalles? -pregunto el presidente. 

-Voy a decfroslo, senor presidente. En el jardfn en que mi padre acababa de sepultarme se habfa 
introducido aquella noche un hombre que le odiaba mortalmente, y querfa vengarse del modo que lo hace 
un corso. El hombre que estaba oculto vio a mi padre enterrar algo, y le asesto una puiialada por la 
espalda cuando estaba a la mitad de su operation; creyendo en seguida que lo que habfa ocultado era un 
tesoro, abrio la fosa y me hallo vivo aun. Ese hombre me llevo al hospicio de los expositos, donde me 
inscribieron con el numero treinta y siete. Tres meses mas tarde, su mujer hizo el viaje de Rogliano a Pa¬ 
ris para venir a buscarme. Me reclamo como hijo suyo, y me llevo consigo. 

»He aquf por que, aunque nacido en Auteuil, me crie en Corcega.» 

Hubo un instante de silencio, pero tan profundo, que se hubiera crefdo que la sala estaba desierta. 

-Continuad -dijo la voz del presidente. 

-En verdad —continuo Benedetto-, hubiera podido ser dichoso en casa de aquellas buenas gentes que 
me adoraban, pero mi natural perverso pudo mas que todas las virtudes que procuraba infundir en mi 
corazon mi madre adoptiva. Fui creciendo en el mal, y he llegado hasta el crimen. Finalmente, un dfa que 
maldecfa a Dios por haberme hecho tan malo y dado tan odioso destino, mi padre adoptivo se acerco a mf 
y me dijo: 

»" j No blasfemes, desgraciado!, porque Dios lo ha dado la vida sin colera. El crimen es de lo padre, y 
no tuyo; de lo padre, que lo entregaba al infierno si hubieses muerto, a la miseria, si un milagro lo volvfa 
a la vida." 

» A partir de aquel instante, cese de blasfemar a Dios, pero he maldecido a mi padre, y he aquf por que 
he pronunciado las palabras que me habeis reprochado, senor presidente. He aquf por que he causado el 
escandalo que aun hace temblar a todos. Si es un crimen mas, castigadme, pero si os he convencido de 
que desde el dfa de mi nacimiento mi destino era fatal, doloroso, amargo, lamentable, tened entonces 
compasion de mf.» 

Peto vuestra madre? -pregunto el presidente. 

-Mi madre me crefa muerto, y no era culpable; no he querido saber el nombre de mi madre, no la 
conozco. 

En aquel momento un grito agudo que termino en un suspiro salio del grupo que, como hemos dicho, 
rodeaba a una mujer. 

Desplomose con un violento ataque de nervios, y tuvieron que sacarla del pretorio; separose el velo que 
ocultaba su rostro: era la senora Danglars. 

A pesar de su postracion, del rumor que habfa en sus ofdos y la especie de locura que trastornaba su 
cerebro, Villefort la reconocio y se levanto. 

-j Las pruebas! jLas pruebas! -dijo el presidente-, recordad, acusado, que ese tejido de horrores necesita 
apoyarse en las pruebas mas evidentes. 

-^Las pruebas? ^Las pruebas quereis? -dijo Benedetto riendose-, vais a verlas. 

-Sf. 

-Pues bien, mirad al senor de Villefort, y pedidme aun las pruebas. 



Todos volvieron los ojos hacia el procurador del rey, que bajo el peso de aquellas mil miradas avanzo 
hacia el medio del tribunal, vacilante, con los cabellos desordenados y la cara sanguinolenta por la 
presion de sus unas. Oyose un murmullo de admiracion. 

-Me piden las pruebas, padre mio -dijo Benedetto-, ^quereis que las de? 

No, no -balbucio el procurador del rey con voz ahogada-, no; es inutil. 

-iCorno! ^ Inutil? -inquirio el presidente-. i Pero que quereis decir? 

-Quiero decir que en vano intentarfa sustraerme al golpe mortal 

que me aterra, senores. Conozco que estoy entre las rnanos de un Dios vengador. Nada de pruebas, no 
hay necesidad; todo lo que ese joven ha dicho es verdad. 

Un silencio analogo al que precede a las grandes catastrofes de la naturaleza se apodero de los 
asistentes, sus cabellos se erizaron. 

-£Y que?, senor de Villefort -dijo el presidente-, £no cedeis a una alucinacion? jCorno! ^Gozais de la 
plenitud de vuestras facultades intelectuales? ^Se concebiria que una acusacion tan extraordinaria, tan 
imprevista y terrible os hubiese turbado la razon? j Vamos, serenaos! 

El procurador del rey rnovio la cabeza, sus dientes daban uno contra otro corno los de un hombre 
devorado por la fiebre, y su palidez era mortal. 

-Estoy en pleno use de todas mis facultades -dijo-; solamente mi cuerpo es el que sufre, y esto se 
concibe. Me reconozco culpable de todo lo que ese joven acaba de decir contra mi, y me pongo desde 
ahora a la disposicion del senor procurador del rey, mi sucesor. 

Dichas estas palabras con una voz ronca y casi sofocada, el senor 

de Villefort se dirigio vacilante a la puerta, que le abrio maquinalmente el ujier de servicio. 

La asamblea entera permanecio silenciosa y consternada con aquella revelacion que tan terrible 
desenlace daba a las peripecias que durante quince dias habian ocupado a la alta sociedad de Paris. 

-jY bien! -dijo Beauchamp -. jQue vengan luego a decirnos que el drama no existe en la naturaleza! 

-jPor mi vida! -dijo Chateau-Renaud-, mejor quisiera concluir corno el senor de Morcef; un tiro es 
dulce en comparacion de seme jante catastrofe. 

-Y luego mata -dijo Beauchamp. 

-Y yo que habia pensado en casarme con su hija -dijo Debray-, jbien ha hecho en morirse! ;Dios mio! 
jPobre muchacha! 

-Se levanta la sesion, senores -dijo el presidente-; la causa queda para la sesion proxima, pues debe 
empezarse de nuevo la instruccion y confiarla a otro magistrado. 

Cavalcanti, siempre sereno y mucho mas interesante, salio de la sala escoltado por los gendarmes, que 
voluntariamente le manifestaban cierta consideracion. 

-jY bien! ^Que pensais de esto, buen hombre? -pregunto Debray al guardia municipal poniendole un 
luis en la rnano. 

-Que habra circunstancias atenuantes -respondio este. 

El senor de Villefort vio abrirse ante el las filas de la multitud, aunque muy compactas. Los grandes 
dolores son de tal modo venerables que no hay ejemplo ni aun en los tiempos mas desgraciados, de que el 
primer movimiento de la multitud reunida no haya sido un movimiento de simpatia hacia una gran 
desgracia. Muchas gentes odiadas han sido asesinadas en un tumulto. Raras veces un desgraciado, aunque 
fuese criminal, ha sido insultado por los que asisten a su proceso de muerte. 

Villefort atraveso, pues, las filas de los espectadores, de los guardias, de los agentes de policia, y se 
alejo, confesado culpable por si misrno, pero protegido por su valor. 

Existen en la vida situaciones que los hombres comprenden por instinto, pero que no pueden 
desentranar con la reflexion. El mayor poeta en este caso es el que sabe expresar la queja mas vehemente 
y mas natural. La multitud toma este grito por una relacion entera, y hace bien en contentarse con el, y 
mejor aun, en encontrarlo sublime si es verdadero. 

Por lo demas, seria dificil decir el estado de estupor en que Villefort se hallaba al salir del palacio, 
pintar la fiebre que estremecia sus arterias, que helaba sus fibras, que hinchaba hasta reventar sus venas y 
aniquilaba cada punto de su cuerpo mortal con millares de sufrimientos. 

Villefort se dirigia a lo largo de los pasillos, guiado solamente por 

la costumbre. Quitose la toga magistral, no por conveniencia, sino porque era para el una carga 
insoportable, una tunica de Nesso, fecunda en torturas. 

Llego vacilante al patio Dauphine, vio su carruaje, desperto al cochero abriendo el mismo, y se dejo 
caer sobre los cojines senalando con el dedo la direccion del barrio de San Honorato. 

El cochero partio. 

Todo el peso de su fortuna fracasada acababa de desplomarse sobre su cabeza; este peso le abrumaba, 
no sabia sus consecuencias, no las habia calculado y las sentia; no razonaba su codigo corno el frio ase- 
sino que comenta un articulo conocido. Tenia a Dios en el fondo del corazon. 

-jDios! -murmuraba sin saber lo que decia-. jDios! jDios! 



No vefa mas que a Dios en medio del trastorno que por el pasaba. 

El carruaje corrio precipitado. Villefort, agitandose sobre los cojines, sentfa algo que le molestaba. 

Llevo la mano al objeto. Era un abanico olvidado por la senora de Villefort entre el cojin y el respaldo 
del carruaje. Este abanico desperto un recuerdo, y este recuerdo fue corno un rayo en las tinieblas de la 
noche. 

Villefort penso en su esposa. 

-;Oh! -exclamo, como si un hierro ardiendo le perforase el corazon. 

En efecto, hacfa una hora que no tenia a la vista mas que un lado de su miseria, y he aquf que de 
repente se ofrecfa otro a su espfritu, y otro no menos terrible. 

< jEsa rnujer! » Acababa de portarse con ella como un juez severo e inexorable, la habfa condenado a 
muerte, y ella, ella, aterrorizada, llena de remordimientos, abismada con el oprobio que acababa de cau- 
sarle con la elocuencia de su intachable virtud, pobre mujer debil e indefensa contra un poder absoluto y 
supremo, se preparaba acaso a morir en aquellos instantes. 

Habfa transcurrido una hora desde su condenacion. Tal vez entonces repasaba en su memoria todos sus 
crfmenes, pedfa perdon a Dios, escribfa una carta para implorar de rodillas el perdon de su virtuoso 
esposo, perdon que compraba con la muerte. 

Villefort lanzo otro quejido de dolor y de rabia. 

Ah! -exclamo agitandose sobre el raso del carruaje-, ;esa mujer no es criminal mas que por haberme 
tocado! jYo soy el crimen, yo! jY ha adquirido el crimen como se adquiere el tifus, como se adquiere el 
colera, como se adquiere la peste, y yo la castigo! jOh!, 

jno!, jno!, vivira..., me seguira... Huiremos, abandonaremos Francia, correremos por la tierra mientras 
nos sostenga. jLe hablaba de cadalso... ! jGran Dios! jComo ose pronunciar esta palabra! j Y a mf tambien 
me espera el cadalso... ! Huiremos. .. Sf, me confesare a ella, sf; todos los dfas le dire humillandome que 
yo tambien he cometido un crimen... ;Oh! jAlianza del tigre y de la serpiente! ;Oh! jDigna esposa de un 
rnarido como yo...! jEs preciso que viva, es necesario que mi infamia haga palidecer la suya! 

Y Villefort hundio, mas que bajo, el vidrio del coche. 

-jMas aprisa! -exclamo con una voz que hizo estremecer al cochero en su asiento. 

Los caballos, avivados por el miedo, volaron hasta llegar a la casa. 

-;Sf!, j sf! -repetfa Villefort a medida que se acercaba-, sf; es preciso que esta mujer viva, es preciso que 
se arrepienta y que eduque a mi hijo, mi pobre hijo, unico que con el indestructible anciano sobrevive a la 
ruina de la familia. Le amaba, por el lo ha hecho todo. No hay que desesperar jamas del corazon de una 
rnadre que ama a su hijo. Se arrepentira. Nadie sabra que ha sido culpable; los crfmenes cometidos en mi 
casa y de que el rnundo se entera ya, seran olvidados con el tiempo, y si algunos enemigos se acuerdan, 
les anotare en la lista de mis crfmenes. Uno, dos o tres mas, jque importa! Mi mujer se salvara llevando el 
oro, y sobre todo llevando su hijo, lejos del abisrno en donde me parece ver caer el rnundo conmigo. 
Vivira, aun sera dichosa, puesto que todo su amor esta en su hijo, y su hijo no la abandonara. Habre hecho 
una buena action. 

Y el senor de Villefort respiro mas libremente de lo que lo habfa hecho en mucho tiempo. 

El carruaje se detuvo en el patio de la casa. 

El procurador del rey se lanzo del estribo y hallo a los criados sorprendidos de verle volver tan pronto. 
No leyo otra cosa en su fisonomfa. Nadie le dirigio la palabra. Pararonse ante el como de costurrbre, para 
dejarle paso. Esto fue todo. 

Paso por la camara de Noirtier, y por la puerta entreabierta percibio como dos sombras, pero no se 
preocupo de la persona que estaba con su padre. Su inquietud le trastornaba. 

-Vamos -dijo subiendo la escalerilla que conducfa al descansillo, donde estaba la habitation de su 
mujer y la camara vacfa de Valentina-,vamos, nada ha cambiado aquf. 

Antes de todo, cerro la puerta del descansillo. 

-Es conveniente que nadie nos interrumpa -dijo Villefort-, conviene que pueda hablarle libremente, 
acusarme a ella, decfrselo todo. 

Acercose a la puerta, puso la mano en el boton de cristal, y cedio. 

-jPaso libre! jOh!, jbien, muybien! -murmuro. 

Y entro en el pequeno salon en donde todas las noches se ponfa el lecho de Eduardo, porque aunque en 
pension, Eduardo venfa todas las noches. Su madre no habfa querido nunca separarse de el. 

Recorrio con una mirada todo el salon. 

-Nadie -dijo-, esta en su alcoba, sin duda. 

Y se dirigio a la puerta. 

El cerrojo estaba corrido. 

Se detuvo estremecido. 

-jElofsa! -exclamo. 

Pareciole ofr mover un mueble. 



-Elofsa -repitio. 

-^Quien es? -pregunto la voz de la que llamaba. 

Pareciole que esta voz era mas debil que otras veces. 

-jAbrid! jAbrid! -exclamo Villefort-, jsoy yo! 

Sin embargo, a pesar de esta orden, a pesar del tono angustiado con que era proferida, no abrieron. 

Villefort abrio la puerta de una patada. 

A la entrada de su dormitorio, la senora de Villefort estaba en pie, palida, con las facciones contrafdas, 
mirandole con ojos de una inmo vilidad espantosa. 

-jElofsa! jElofsa! —dijo-, ^que os ocurre? jHablad! 

La joven extendio hacfa el su mano crispada y livida. 

-Esto se ha acabado, senor -dijo con un quejido que parecfa desgarrar su garganta-, ^que mas quereis? 

Y cayo sobre la alfombra. Villefort corrio a ella y la cogio de la mano. Esta mano oprimfa con- 
vulsivamente un frasco de cristal con tapon de oro. La senora de Villefort estaba muerta. El procurador 
del rey, sobrecogido de horror, retrocedio hasta la puerta, mirando el cadaver. 

-jHijo mfo! -exclamo de repente-, ^donde esta mi hijo? jEduardo! jEduardo! 

Y se precipito fuera de la habitation, gritando: 

-jEduardo! jEduardo! 

Con tal acento de angustia era pronunciado este nombre, que acudieron los criados. 

-jHijo mfo! ^Donde esta mi hijo? -pregunto Villefort-. Que le saquen de casa, que no la vea. -El 
senorito Eduardo no esta abajo -respondio un criado. -Jugara sin duda en el jardfn. Mirad si esta allf. 
jBuscadle! -No, senor. La senora llamo a su hijo hara media hora aproximadamente. El senorito Eduardo 
entro con la senora, y no ha vuelto a bajar. 

Un sudor helado inundo la frente de Villefort, sus pies vacilaron sobre las baldosas, sus ideas 
comenzaron a trastornar su cabeza corno las ruedas desordenadas de un reloj que se rornpe. 

-jCon la senora! -murmurb-, jeon la senora! -Y volvio lentamente sobre sus pasos, enjugandose la 
frente con una mano y apoyandose con la otra en las paredes. 

A1 volver a entrar en la estancia, era preciso ver de nuevo a aquella desgraciada. 

Para llamar a Eduardo, era preciso despertar el eco del aposento convertido en feretro mortuorio. 
Hablar, era violar el silencio de la tumba. 

Villefort sintio su lengua paralizada en la garganta. 

-jEduardo! jEduardo! -balbucio. 

El nino no contesto. ^Donde estaba el nino que, al decir de los criados, habfa entrado con su rnadre, sin 
volver a salir? 

Villefort dio un paso adelante. 

El cuerpo ejanime de la senora de Villefort estaba tendido a traves de la puerta del salon en donde se 
hallaba necesariamente Eduardo. Este cadaver parecfa velar sobre el umbral con ojos fijos y abiertos, con 
una espantosa y misteriosa sonrisa ironica en los labios. 

En derredor del cadaver, la mampara dejaba ver una parte del salon, un piano y el extremo de un divan 
de raso azul. 

Villefort avanzo tres o cuatro pasos y vio a su hijo acostado en el sofa. 

El nino dorrnfa, sin duda. 

El infeliz tuvo un rapto de alegrfa, un rayo de luz pura bajo al in fierno en el cual estaba luchando. 

Tratabase de pasar por encima del cadaver, de entrar en el salon, de tornar el nino en los brazos y de 
huir con el lejos, jmuy lejos! 

Villefort no era el hombre cuya refinada corruption le hacfa el tipo de hombre civilizado; era un tigre 
herido de muerte que deja los dientes rotos en su ultima herida. 

No temfa las preocupaciones, sino los fantasmas. Tomo aliento y salto por encima del cadaver corno si 
se hubiera tratado de saltar por un brasero encendido. Tomo al nino en sus brazos, estrechandole, 
sacudiendole, llamandole. El nino no le respondio. Unio sus avidos labios a sus mejillas, a sus mejillas 
lfvidas y heladas, palpo sus miembros ateridos, apoyo la mano en su corazon; su corazon no palpitaba. El 
nino estaba muerto. Un papel doblado en cuatro pliegues cayo del pecho de Eduardo. Como herido de un 
rayo, Villefort se dejo caer sobre las rodillas. El nino se escapo de sus brazos inertes y rodo al lado de su 
madre. Villefort cogio el papel, conocio la letra de su rnujer y lo leyo avidamente. He aquf su contenido: 

/ Vos sabeis si yo era buena madre , puesto que por mi hijo me hice criminal! 

I Una buena madre no parte sin su hijo! 

Villefort no podfa dar credito a sus ojos. No podfa creer a su razon. Arrastrose hacia el cuerpo de 
Eduardo, que examino una vez todavfa con la atencion minuciosa de la leona que mira a su cachorro 
muerto. Despues broto un grito desgarrador de su pecho. 



-jDios! -murmuro-. jSiempre Dios! 

Estas dos vfctimas le espantaban, sentfa en si el horror de aquella soledad solamente ocupada por dos 
cadaveres. 

De pronto se vefa sostenido por la rabia, por la inmensa facultad de los hombres fuertes, por la 
desesperacion, por la virtud suprema de la agorn'a que impulso a los Titanes a escalar el cielo, a Ayax a 
amenazar a los dioses. 

Villefort doblo la cabeza bajo el peso de los dolores, levantose sobre las rodillas, sacudio los cabellos 
humedos de sudor, erizados de espanto, y el que jamas habfa tenido piedad de. nadie, se fue a encontrara 
su anciano padre para tener en su debilidad alguien a quien contar su desgracia, alguien con quien llorar. 

Bajo la escalera que ya conocemos, y entro en la habitacion de Noirtier. 

Este parecfa escucharle atentamente, tan afectuosamente como lo permitfa su inmovilidad. El abate 
Busoni estaba allf con la calma y frialdad de costumbre. 

A1 ver al abate, Villefort llevo la rnano a la frente. El pasado vino a el como una de esas olas, en las 
cuales se levanta doble espuma que en las demas. 

Recordo la visita que le hiciera el abate dos dfas antes de la comida de Auteuil, y de la visita que le 
habfa hecho el mismo abate el dfa de la muerte de Valentina. 

-jVos aquf, senor! —dijo-, ^pero vos no me apareceis jamas que no sea para escoltar la muerte? 

Busoni se levanto. Viendo la alteracion del rostro del magistrado, el brillo feroz de sus ojos, 
comprendio o debio comprender que la escena de los jurados habfa concluido. Ignoraba el resto. 

-Vine para orar sobre el cuerpo de vuestra hija -respondio Bu soni. 

- Y hoy, £que vents a hacer? 

-Vengo a deciros que me habeis pagado suficientemente vuestra deuda, y que desde este momenta voy 
a rogar a Dios que se contente como yo. 

-jDios mfo! -dijo Villefort retrocediendo asustado-, jesta voz no es la del abate Busoni! 

-No. 

El abate arranco su falsa tonsura, sacudio la cabeza, y sus largos cabellos negros, sueltos ya, cayeron 
sobre sus espaldas rodeando su varonil semblante. 

-Es el rostro del conde de Montecristo -exclamo Villefort con los ojos inciertos. 

-No es esto todo, senor procurador del rey, mirad rnejor y mas lejos. 

-jEsta voz!, jesta voz! ^Donde la of por primera vez? 

-La ofsteis por primera vez en Marsella, hace veintitres aftas, el dfa de vuestro matrimonio con la 
senorita de Saint-Meran. Buscad en vuestros papeles. 

-^No sois Busoni? <;No sois Montecristo? jDios mfo, sois el enemigo oculto, implacable, mortal! ^Rice 
algo contra vos en Marsella? jOh, desgraciado de mf! 

-Sf, tienes razon, es bien cierto -dijo el conde cruzando los brazos sobre el pecho-, jbusca!, jbusca! 

-Mas, £que lo he hecho? -exclamo Villefort, cuyo espfritu luchaba ya en el lfmite donde se confunden 
la razon y la demencia en aquellos momentos en que no puede decirse que dormimos ni que estamos 
despiertos-. ^Que lo he hecho? jDi, habla! 

-Me condenasteis a una muerte lenta y horrorosa, matasteis a mi padre, me robasteis el amor con la 
libertad, y la fortuna con el amor. 

-^Quien sois? ^Quien sois? jDios mfo! 

-Soy el espectro de un desgraciado al que sepultasteis en las mazmorras del castillo de If; a este 
espectro, salido entonces de la tumba, Dios ha puesto la mascara del conde de Montecristo, y le ha 
cubierto de diamantes y oro para que no le reconozcais hoy. 

-j Ah, le reconozco, le reconozco! -dijo el procurador del rey-, tu eres... 

-jSoy Edmundo Dantes! 

- j Tu, Edmundo Dantes! -exclamo el senor de Villefort, asiendo al conde por el puno-, j entonces ven! 

Y le llevo por la escalera, en donde Montecristo le segufa asombrado, ignorando a que parte le 
conducfa el procurador del rey, y presintiendo algun desastre. 

-jEspera!, Edmundo Dantes -dijo mostrando al conde los cadaveres de su esposa y de su hijo-, jatiende, 
mira! ^Esta bien vengado? 

Montecristo palidecio ante tan espantoso espectaculo. Comprendio que acababa de traspasar los 
derechos de la venganza, que no podfa decir mas que: 

-Dios esta por mf y conmigo. 

Arrojose con angustia inexplicable sobre el cuerpo del nino, abrio sus ojos, toco su pulso, y paso con el 
al cuarto de Valentina, que cerro con doble Have. 

-jHijo mfo! -exclamo Villefort-, j se lleva el cadaver de mi hijo! jOh!, jmaldicion!, jdesgracia!, jmuerte 
para mf! 

Y quiso lanzarse en pos de Montecristo, pero como por un sueno, sintio clavarse sus pies, dilatarse sus 
ojos hasta salir de las orbitas, encorvarse sus dedos contra la carne del pecho, y hundirse en el gra- 



dualmente, hasta que la sangre enrojecio sus unas. Sintio las venas de las sienes llenarse de espfritus 
ardientes que pasando hasta la estrecha boveda del craneo inundaron su cerebro de un diluvio de fuego. 

Tal situacion duro algunos minutos, hasta que se completo un trastorno espantoso en su razon. 

Entonces profirio un grito seguido de una prolongada carcajada, y se precipito por las escaleras. 

Un cuarto de hora despues se abrio la habitation de Valentina y volvio a presentarse el conde de 
Montecristo. 

Palido, los ojos apagados, el pecho oprimido, todos los rasgos de esta figura extraordinariamente 
reposada y noble, estaban trastornados por el dolor. Tenia en sus brazos el nino, al cual ningun socorro 
habfa bastado para devolverle la vida. Puso una rodilla en tierra y le deposito religiosamente cerca de su 
madre, con la cabeza colocada sobre su pecho. Luego, levantandose, salio, y se hallo con un criado en la 
escalera. 

-^Donde esta el senor de Villefort? -inquirio. 

El criado, sin responder, extendio la mano hacia el jardrn. 

Montecristo bajo la escalera, se dirigio al sitio designado y vio en medio de sus criados que formaban 
corro en su derredor, a Villefort, con una azada en la mano, cavando la tierra con una especie de furor. 

-jNo esta aquf! -decfa-, jno esta aquf! 

Y volvfa a cavar en otra parte. 

Montecristo se acerco a el, y muy bajo, y con un tono casi humilde le dijo: 

-Habeis perdido un hijo, pero... 

Villefort le interrumpio: ni le habfa escuchado, ni comprendido. 

-jOh!, le encontrare -dijo-, ^estais seguros de que no esta aquf? Le encontrare, aunque hubiera de 
buscarle hasta el dfa del juicio. 

Montecristo se retiro horrorizado. 

-;Oh! -dijo-, esta loco. 

Y corno si hubiera crefdo que las paredes de la casa maldita se desplomaran sobre el, se lanzo a la calle, 
dudando por primera vez del derecho que pudiera tener para hacer lo que habfa hecho. 

-jOh!, basta, basta con esto -dijo-, salvemos lo que queda. 

Y entrando en su casa, Montecristo encontro a Morrel, que andaba por la fonda de los Campos Elfseos 
silencioso corno una sombra que espera el momento senalado por Dios para entrar en la tumba. 

-Preparaos, Maximiliano -le dijo sonriendo-, manana saldremos de Paris. 

-(.No teneis nada que hacer? -pregunto Morrel. 

-No -respondio Montecristo-, y Dios quiera que no haya hecho demasiado. 

Al dfa siguiente, en efecto, partieron, acompanados de Bautista por toda comitiva. Haydee habfa llevado a 
All, y Bertuccio quedo con Noirtier. 

Capftulo dieciseis 

La partida 

Los sucesos que acababan de ocurrir preocupaban a todo Paris. Manuel y su esposa hablaban de ellos 
con una sorpresa bien natural en el salon de la calle de Meslay. Enlazaban entre sf las tres catastrofes, tan 
repentinas corno inesperadas, de Morcef, de Danglars y de Villefort. 

Maximiliano, que habfa venido a visitarles, les escuchaba, o mas bien asistfa a su conversation, sumido 
en su acostumbrada insensibilidad. 

-En verdad -decfa Julia- que podrfa creerse, Manuel, que todas esas gentes tan ricas, tan dichosas ayer, 
habfan olvidado en el calculo sobre el que establecieron su fortuna, su ventura y su consideration, la parte 
del genio malo, y que este, corno las hadas malditas de los cuentos de Perrault, a quienes se deja de 
convidar a alguna boda o algun bautizo, se ha aparecido de repente para vengarse de un fatal olvido. 

-jCuantos desastres! -decfa Manuel, pensando en Morcef y en Danglars. 

-jCuantos sufrimientos! -decfa Julia, recordando a Valentina, a quien por un instinto de su sexo, no 
querfa rnentar delante de su hermano. 

-Si es Dios quien les ha castigado -decfa Manuel-, es porque Dios, bondad suprema, no ha hallado nada 
en el pasado de estas gentes que merezca la atenuacion de la pena, es porque esas gentes estaban malditas. 

-^No eres muy temerario en tus juicios, Manuel? -dijo Julia-. Cuando mi padre, con la pistola en la 
mano, estaba dispuesto a saltar- 

se la tapa de los sesos, si alguien hubiese dicho como tu ahora: “Este hornbre ha merecido su pena” , 
^no se habrfa equivocado? 

-Sf; pero Dios no ha permitido que nuestro padre sucumbiera, como no permitio que Abraham 
sacrificase a su hijo. Al Patriarca, como a nosotros, envio un angel que cortase en la rnitad del camino las 
alas de la muerte. 

No bien acababa de pronunciar estas palabras cuando se oyo el sonido de la campana. Era la serial dada 
por el conserje de que llegaba una visita. Casi al misrno tiempo se abrio la puerta del salon, y el conde de 



Montecristo aparecio en el umbral. Dos gritos de alegrfa salieron al mismo tiempo de los dos jovenes. 
Maximiliano levanto la cabeza y la dejo caer abatida sobre el pecho. 

-Maximiliano -dijo el conde, sin parecer notar las diferentes impresiones que su presencia causaba en 
los huespedes vengo a buscaros. 

~l A buscarme? -dijo Morrel, como saliendo de un sueno. 

-Si -dijo Montecristo-; £no habfamos convenido en que os llevarfa, y no os previne ayer que estuvieseis 
preparado? 

-Heme aquf -dijo Maximiliano-, habfa venido a decirles adios 
-Y ^donde vais, senor conde? -dijo Julia. 

-A Marsella, primero, senora. 

~l A Marsella? -repitieron a la vez ambos jovenes. 

-Si, y me llevo a vuestro hermano. 

-j Ay!, senor conde -dijo Julia-, devolvednoslo ya restablecido. 

Morrel se volvio para ocultar una viva turbacion. 

-^Estabais advertida de que se hallaba malo? -dijo el conde. 

-Sf -respondio la joven-, y temo se enoje con nosotros. 

-Le distraere -siguio el conde. 

-Estoy dispuesto -dijo Maximiliano--. j Adios, mis buenos amigos; adios, Manuel, adios, Julia! 

-(.Como, adios? -exclamo Julia-, ^partis asf, de repente, sin preparativos, sin pasaporte? 

-Esas son las dilaciones que aumentan el pesar de las separaciones -dijo el conde-, y Maximiliano estoy 
seguro de que ha debido prevenirse de todo, ya se lo habfa encargado. 

-Tengo mi pasaporte y estan hechas las maletas -dijo Morrel con su monotona calma. 

-Muy bien -dijo Montecristo sonriendose-; con esto ha de conocerse la exactitud de un buen soldado. 
-£Y nos dejais ahora? -dijo Julia-, ^al instante?, ^sin darnos un dfa?, £una hora siquiera? 

-Mi carruaje esta a la puerta, senora. Es necesario que me halle en Roma dentro de cinco dfas. 

-jPero Maximiliano no va a Roma! -dijo Manuel. 

-Voy donde quiera el conde llevarme -dijo Morrel con triste sonrisa-, le pertenezco todavfa un mes. 
-jOh, Dios mfo!, £que significa eso, senor conde? 

-Maximiliano me acompana -dijo el conde con su persuasiva afabilidad-, tranquilizaos sobre vuestro 
hermano. 

-j Adios, hermana! -dijo Morrel-, j adios, Manuel! 

-Siento una angustia... -dijo Julia-; joh, Maximiliano, Maximiliano!, jtu nos ocultas algo! 

-^Vamos? -dijo Montecristo-; le vereis volver alegre, risueno, gozoso. 

Maximiliano lanzo a Montecristo una mirada casi desdenosa, casi irritada. 

-jPartamos! -dijo el conde. 

-Antes de que partais, senor conde -dijo Julia-, permitidnos deciros todo lo que el otro dfa... 

-Senora -replied el conde, tomandole ambas rnanos-, todo lo que me dirfais no equivaldrfa nunca a lo 
que leo en vuestros ojos, lo que vuestro corazon ha pensado, lo que el mfo ha comprendido. Como los 
bienhechores de novela, deberfa haber partido sin volver a veros, pero esta virtud superaba todas mis 
fuerzas, porque soy hombre debil y vanidoso, porque la mirada humeda, alegre y tierna de mis seme jantes 
me produce un bien. Ahora parto, y llevo mi egofsmo hasta deciros: No me olvideis, amigos mfos, porque 
no me volvereis a ver. 

- c No volveros a ver? -exclamo Manuel, mientras rodaban dos gruesas lagrimas por las mejillas de 
Julia-. jNo volver a veros! jPero no es un hombre, es un dios quien nos deja, y este dios va a subir al cielo 
despues de haberse presentado en la tierra para hacer el bien! 

-No digais eso -repuso con vehemencia Montecristo-, no digais eso, amigos mfos. Los dioses no hacen 
jamas el mal. Los dioses se detienen donde quieren detenerse, la casualidad no es mas fuerte que ellos, y 
ellos son por el contrario los que sujetan la suerte. No, yo soy un hombre, Manuel, y vuestra admiration 
es tan injusta como vuestras palabras son sacrflegas. 

Apretando contra sus labios la rnano de Julia, que se precipito en sus brazos, tendio la otra mano a 
Manuel. Despues, arrancandose de esta casa, dulce nido cuyo huesped era la felicidad, llevo tras sf, con 
una serial, a Maximiliano, pasivo, insensible y consternado, como lo estaba desde la rnuerte de Valentina. 

Devolved la alegrfa a mi hermano! -dijo Julia al ofdo de Montecristo . 

Montecristo le estrecho la mano como lo habfa hecho once anos antes en la escalera que conducfa al 
despacho de Morrel. 

-^Confiais siempre en Simbad el Marino? -pregunto sonriendose. 

-jSf!, j sf! 

-Pues bien, descansad en la paz y confianza del Senor. 

Como hernos dicho, esperaba la alia de posta. Cuatro caballos vigorosos erizaban las crines y 
golpeaban con impaciencia el pavimento. 



All estaba esperando abajo con el rostro reluciente de sudor. Pare cfa llegar de una larga carrera. 

-jY bien! -le pregunto el conde en arabe-, ^estuviste en casa del anciano? 

All hizo seiial afirmativa. 

-^Y desplegaste la carta a sus ojos tal como lo dije? 

-Si -dijo respetuosamente el esclavo. 

-I Y que ha dicho, o por mejor decir, que ha hecho? 

All se puso a la luz de modo que su senor pudiera verle, a imitando con su delicada inteligencia la 
fisonomfa del anciano, cerro los ojos como hacfa Noirtier cuando querfa decir: j si! 

-jBien!, es que acepta—dijo Montecristo-, jpartamos! 

Apenas habfa pronunciado esta palabra, cuando ya el carruaje coma y los caballos hacfan estremecer el 
empedrado despidiendo multitud de chispas. 

Maximiliano se acomodo en su rincon sin decir una palabra. 

Transcurrio media hora. Detuvose el carruaje repentinamente. El conde acababa de tirar del cordon de 
seda que estaba sujeto a un dedo de All. El nubio bajo y abrio la portezuela. 

La noche estaba hermoseada por millares de estrellas. Estaban en lo alto del monte de Villejuif, sobre el 
piano donde Paris, como una mar sombrfa, agita los millares de luces que parecen olas fosforescentes, 
olas en efecto, olas mas bulliciosas, mas apasionadas, mas movibles, mas furiosas, mas aridas que las del 
Oceano irritado, olas que no conocen la calma como las del vasto mar, olas que chocan siempre, que 
espumean siempre, que sepultan siempre... 

El conde quedo solo y a una seiial de su amo, el carruaje avanzo un trecho. 

Entonces estuvo un rato con los brazos cruzados, contemplando la fragua en donde se funden, retuercen 
y modelan todas las ideas que se lanzan como desde un centra hirviente para correr a agitar el mundo. 
Despues de posar su mirada sobre aquella Babilonia de poetas religiosos y de frios materialistas: 

-jGran ciudad! -exclamo inclinando la cabeza y juntando las manos como para orar-, no hace seis 
meses que cruce tus umbrales. Creo que el espfritu de Dios me habfa trafdo, y que me vuelve triunfante. 
El secreto de mi presencia en tus muros se lo he confiado al Dios que solamente puede leer en mi 
corazon. El solo conoce que me alejo de aquf sin odio ni orgullo, pero no sin recuerdos. Solo El sabe que 
no he hecho use ni por mf ni por vanas causas del poder que me habfa confiado. ;Oh, gran ciudad!, ;en lo 
seno palpitante he hallado lo que buscaba; minero incansable, he removido tus entranas para extraer de 
ellas el mal; al presente mi obra esta cumplida, mi mision terminada; al presente no puedes ofrecerme 
alegrfas ni dolores! j Adios, Paris, adios! 

Sus ojos se extendieron aun por la vasta llanura como la mirada de un genio nocturno. Despues, 
pasando la mano por la frente, subio al carruaje, que se cerro tras el, y que desaparecio bien pronto por el 
otro lado de la pendiente entre un torbellino de polvo y ruido. 

Anduvieron diez leguas sin pronunciar una sola palabra. Morrel dormfa, Montecristo le miraba dormir. 

-Morrel -le dijo el conde-, ^os arrepentfs de haberme seguido? 

-No, senor conde, pero dejar Parts... En Parts es donde Valentina reposa, y perder Parts es perderla por 
segunda vez. 

-Los amigos que perdemos no reposan en la tierra, Maximiliano 

-dijo el conde-, estan sepultados en nuestro corazon, y es Dios quien lo ha querido asf para que siempre 
nos acompanen. Yo tengo dos amigos que me acompanan siempre tambien. El uno es el que me ha dado 
la vida, el otro es el que me ha dado la inteligencia. El espfritu de los dos vive en mf. Les consulto en mis 
dudas, y si hago algun bien, a sus consejos lo debo. Consultad la voz de vuestro corazon, Morrel, a 
inquirid de ella si debeis continuar poniendo tan mal semblante. 

-La voz de mi corazon es bien triste, amigo mfo -dijo Maximiliano-, y no me anuncia mas que 
desgracias. 

-Es propio de los espfritus debiles el ver todas las cosas a traves de un velo. El alma se forma a sf 
misma sus horizontes. Vuestra alma es sombrfa, y os presenta un cielo borrascoso. 

-Quizas esto sea cierto -dijo Maximiliano. 

Y cayo de nuevo en su estupor. 

El viaje se hizo con aquella maravillosa rapidez, que era una de las propensiones del conde. Las 
ciudades se presentaban como sombras en su camino. Los arboles, sacudidos por los primeros vientos de 
otono, parecfan ir delante de ellos como gigantes desgrenados, y hufan rapidamente cuando eran 
alcanzados. A la manana siguiente llegaron a Chalons, donde les esperaba el vapor del conde. Sin perder 
un instante, el carruaje fue transportado a bordo. Los dos viajeros quedaron embarcados. 

El buque estaba cortado de tal modo que parecfa una piragua India. Sus dos ruedas parecfan dos alas, 
con las cuales cortaba el agua como un ave viajera. Morrel mismo sentfa una especie de desvanecimiento 
con la celeridad, y a veces el viento, que hacfa flotar sus cabe- 

llos, parecfa disipar por un momento las nubes de su frente. 



En cuanto al conde, a medida que se alejaba de Pan's, parecfa rodearse como de una aureola con una 
serenidad casi sobrehumana. Hubierasele tenido por un desterrado que regresaba a su patria. 

Bien pronto Marsella, blanca, erguida, airosa. Marsella, la hermana rnenor de Tiro y de Cartago, y que 
las sucedio en el imperio del Mediterraneo. Marsella, mas joven cuanto mas envejece, presentose ante sus 
ojos. Eran para ambos aspectos fecundos en recuerdos, la torre redonda, el fuerte de San Nicolas, la fonda 
de la ciudad de Puget, el puerto del muelle de ladrillo en donde los dos habfan jugado en la ninez. 

Asf, de comun acuerdo, se detuvieron ambos sobre la Cannebiere. 

Un navfo partfa para Argel. Los fardos, los pasajeros agolpados 

sobre el puente, la multitud de parientes, de amigos que se decfan adios, que gritaban y lloraban, 
espectaculo siempre conmovedor, aun para los que asisten diariamente a el. Este movimiento no pudo dis- 
traer a Maximiliano de una idea que se habfa apoderado de el, desde el instante en que puso el pie sobre el 
muelle. 

-Mirad -dijo, tomando por el brazo a Montecristo-, he aquf el punto donde se detuvo mi padre cuando el 
Faraon entro en el puerto. Aquf el bravo, a quien salvasteis de la rnuerte y del deshonor, se arrojo a mis 
brazos; siento aun la impresion de sus lagrimas sobre mi rostro, y no lloraba solo, mucha gente lloraba al 
vernos. 

Montecristo se sonrio. 

-Allf estaba yo -dijo, mostrando a Morrel el angulo de una calle. 

Al decir esto, y en la direction que indicaba el conde, se oyo un gemido doloroso, y se vio a una mujer 
que hacfa una serial a un pasajero del navfo que partfa. Esta mujer estaba cubierta con un velo. 
Montecristo la siguio con los ojos con tal emotion que Morrel habrfa visto facilmente si no hubiese tenido 
los ojos fijos sobre el navfo, en direccion opuesta a aquella en que miraba el conde. 

-jOh!, jDios mfo! -exclamo Morrel-; no me engano, ese joven que saluda con el sombrero, ese joven de 
uniforme, con una charretera de subteniente, jes Alberto de Morcef! 

-Sf -dijo Montecristo-; lo habfa conocido. 

-^Corno?, jsi mirais al lado opuesto! 

El conde se sonrio, como hacfa cuando no querfa responder. Y sus ojos se dirigieron a la mujer 
embozada, que desaparecio a la vuelta de la calle. Entonces se volvio. 

-Caro amigo -dijo Montecristo-, ^no teneis nada que hacer en este lugar? 

-Tengo que llorar sobre la tumba. 

-Esta bien. Id y esperadme alia abajo, me reunire con vos. 

-^Me dejais? 

-Sf..., tengo tambien una piadosa visita que hacer. 

Morrel dejo caer la mano sobre la que le tendfa el conde. Despues, con un movimiento de cabeza, cuya 
melancolfa serfa imposible describir, le dejo y se dirigio al Este de la ciudad. 

El conde dejo alejarse a Maximiliano, permaneciendo en el mismo sitio hasta que desaparecio. 
Dirigiose luego hacia las alamedas de Median, a fin de hallar la casita que al principio de esta historia ha 
debido hacerse familiar a nuestros lectores. 

Levantase aun a la sombra de la gran alameda de tilos, que sirve de paseo a los marselleses ociosos, 
tapizada de extensos vastagos de parra que crecen sobre la piedra amarilla por el ardiente sol del rne- 
diodfa, con sus brazos ennegrecidos y descarnados por la edad. Dos filas de piedras gastadas por el rote 
de los pies conducfan a la puerta de entrada, puerta formada de tres planchas, que nunca, a pesar de su 
separation anual, habfan reconocido pintura alguna, y esperaban pacientemente que la humedad las 
reuniese. 

Esta casa, encantadora a pesar de su vejez, ris uena, a pesar de su mfsera apariencia, era la misma que 
habitaba en otro tiernpo el padre de Dantes. El anciano habitaba solo el piso superior, y el conde habfa 
puesto toda la casa a disposition de Mercedes. 

Allf entro la mujer de largo velo que Montecristo habfa visto alejarse del navfo que zarpaba, cerrando la 
puerta en el momento mismo en que el doblaba la esquina, de suerte que la vio desaparecer en el 
momenta de encontrarla. Para el todos los pasos eran desde antiguo conocidos. Sabfa mejor que nadie 
abrir aquella puerta, cuyo pestillo interior se levantaba con un clavo largo. Asf entro, sin llamar, sin el 
rnenor aviso, como un amigo, como un huesped. Al fin de un sendero enladrillado vefase, rico de luz y de 
rnlores, un pequeno jardfn, el mismo donde, en el plazo designado, Mercedes habfa hallado la suma, cuyo 
deposito el conde con su delicadeza habfa hecho subir a veinticuatro aftas. Desde el umbral de la puerta 
de la calle se distingufan los primeros arboles del jardfn. 

Al entrar el conde de Montecristo percibio un suspiro parecido a una queja. Este suspiro atrajo su 
mirada, y sobre una tuna de jazmfn de Virginia de follaje espeso y de largas flores purpureas, vino a 
Mercedes inclinada y llorando. 



Habia levantado su velo, y la faz del cielo, el rostro oculto entre las manos, dando curso a sus suspiros 
y sollozos, por tanto tiempo contenidos en presencia de su hijo. El conde avanzo unos pasos, y pudieron 
curse sus pisadas. Mercedes levanto la cabeza y lanzo un grito de esparto al ver a un hombre ante si. 

-Senora -dijo Montecristo-, no esta en mi poder traeros la ventura, pero os ofrezco un consuelo. <Os 
dignareis aceptarlo corno de un amigo? 

-Soy, en efecto, muy desventurada -respondio Mercedes-, sofa en el rnundo..., no tenia mas que un hijo 
y me ha dejado. 

-Ha hecho bien, senora -replied el conde-, y tiene un noble corazon. Ha comprendido que todo hombre 
debe un tributo a la patria. Unos su talento, otros su industria, estos sus vigilias, aquellos su sangre. 
Permaneciendo a vuestro lado, habrfa consumido una vida inutil. No habrfa podido acostumbrarse a 
vuestros dolores. Se hubiera hecho ocioso por indolencia. Se hara grande y fuerte luchando contra su 
adversidad, que cambiara en fortuna. Dejadle reconstituir vuestro porvenir para los dos, senora. Me atrevo 
a asegurar que esta en manos seguras. 

-;Oh! -dijo la rnujer, moviendo tristemente la cabeza-, esta fortuna de que me hablais, y que ruego a 
Dios le conceda desde el fondo de mi alma, no la gozare yo. Han fracasado tantas cosas en mi y a mi 
alrededor, que me siento cerca de la tumba. Habeis hecho bien, senor conde, en traerme al punto donde 
era dichosa; donde una ha sido dichosa debe morir. 

-jAy! -dijo el conde-, todas vuestras palabras, senora, caen amargas y abrasadoras sobre mi corazon, 
tanto mas amargas y abrasadoras cuanto que vos teneis razon para odiarme. He causado todos vuestros 
males, no me lloreis en vez de acusarme. Me hariais aun mas desdichado. 

-^Odiaros, acusaros a vos, Edmundo? ( 'Odiar, acusar al hombre que salvo la vida de mi hijo, porque era 
vuestra intencion fatal y sangrienta, no es verdad? ^Matar al senor de Morcef, el hijo de que estaba tan 
orgullosa? ;Oh!, miradme, y vereis si hay en mi la apariencia de una reconvencion. 

El conde levanto la mirada y la poso en Mercedes, que medio en pie, extendia sus dos manos hacia el. 

-;Oh!. miradme -continuo, con un sentimiento de profunda melancolia-, puede resistirse hoy el brillo de 
mis ojos; no es este el tiempo en que yo venia a sonreir a Edmundo Dantes, que me esperaba alia arriba, 
en la ventana del tejado, bajo la cual habitaba su anciano padre... Desde entonces, cuantos dias dolorosos 
han pasado abriendo un abisrno de pesares entre el y yo. jAcusaros, Edmundo, odiaros, amigo mio, no! A 
mi es a quien acuso y odio. ;Oh!, ^miserable de mi! -exclamo juntando las manos y levantando los ojos al 
cielo-. He sido castigada... Tenia religion, inocencia, amor, estas tres venturas de los angeles, y, miserable 
de mi, dudo de Dios. 

Montecristo dio un paso hacia ella, y le tendio la rnano en sSencio. 

-No --dijo ella, retirando suavemente la suya-, no, amigo mio, no me toqueis. Me habeis perdonado, y 
sin embargo, de todos aquellos a quienes habeis herido, yo era la mas culpable. Todos los demas han 
obrado por odio, por codicia, por egoismo; yo, por maldad. Elios deseaban, yo he tenido miedo. No, no 
estrecheis mi mano, Edmundo; meditais alguna palabra afectuosa, lo siento, no la digais, guardadla para 
otra, jyo no soy digna, yo.. . ! Mirad -descubrio de repente su rostro-, ved, la desgracia ha puesto mis 
cabellos grises. Mis ojos han vertido tantas lagrimas que estan rodeados de venas violaceas, mi frente se 
arruga. Vos, por el contrario, Edmundo, vos sois siempre joven, siempre hermoso, siempre altivo. Es que 
habeis tenido fe, es que habeis tenido fuerza, es que habeis descansado en Dios, y Dios os ha sostenido. 
Yo he sido malvada; he renegado, Dios me ha abandonado y aqui veis el resultado. 

Mercedes rompio en lagrimas. El corazon de la rnujer se despedazaba al choque de los recuerdos. 
Montecristo asio su mano, y la beso respetuosamente, pero Mercedes noto que este beso carecia de ardor, 
como el que el conde pudiera haber estampado en la mano de marmol de la estatua de una santa. 

-Hay -continuo- existencias predestinadas, cuya primera falta destroza todo su porvenir. Os creia muerto, 
jy deberia haber muerto yo tambien!, porque ^para que ha servido que yo llevase eternamente vuestro 
duelo en mi corazon?, para convertir a una rnujer de treinta y nueve anos en una rnujer de cincuenta. He 
aqui todo. ^De. que sirve que sola entre todos, habiendoos reconocido, haya salvado unicamente a mi 
hijo? ( ;No debia tambien salvar al hombre, por culpable que fuese, a quien habia aceptado por esposo? No 
obstante, le he dejado morir, ^que digo? ; Dios mio! j He contribuido a su muerte con mi torpe 
insensibilidad, con mi desprecio, no recordando, no queriendo recordar que por mi se hizo traidor y 
perjuro! i De que sirve en fin que haya acompanado a mi hijo hasta aqui, cuando aqui le abandono, 
cuando aqui le dejo partir solo, cuando le entrego a la devoradora tierra de Africa? jOh!, he sido malvada, 
jos lo aseguro!, he renegado de mi amor, y como los renegados, comunico la desgracia a cuanto me 
rode a. 

-No, Mercedes -dijo Montecristo-, no; tened mejor opinion de vos misrna. No, vos sois una noble y 
santa rnujer, y me habiais desarmado con vuestro dolor; pero tras de mi, invisible, desconocido, irritado, 
estaba Dios, de quien yo no era mas que mandatario, y que no ha querido contener el rayo que yo misrno 
habia arrojado. jOh!, juro ante el Dios a cuyos pies hace diez anos me prosterno diariamente, juro a Dios 
que os habia hecho el sacrificio de mi vida, y con mi vida, de los proyectos a ella encadenados. Pero lo 



digo con orgullo, Mercedes, Dios tenia necesidad de mi, y he vivido. Examinad el pasado y el presente, 
tratad de adivinar el porvenir, y ved que soy el instrumento. del Senor. Las mas terribles desventuras, los 
mas crueles sufrimientos, el abandono de todos los que me amaban, la persecution de los que no me 
conocen, he aqui la primera parte de mi vida. Luego, inmediatamente despues, el cautiverio, la soledad, la 
miseria. Despues el aire, la libertad, una fortuna tan brillante, tan fastuosa, tan desmesurada, que a no ser 
ciego he debido pensar que Dios me la enviaba en sus grandes designios. Tal fortuna me parecio un 
sacerdocio, y no hubo un pensamiento en mi para esta vida, de que vos, pobre mujer, vos habeis acaso 
saboreado la dulzura; ni una hora de calma, ni una sola, me sentia lanzado como la nube de fuego, 
pasando desde el cielo a abrasar las ciudades malditas. Como los aventureros capitanes que se embarcan 
para un viaje peligroso, para una osada expedition, prepare viveres, cargue las armas, reuni los medios de 
ataque y defensa, habituando mi cuerpo a los ejercicios mas violentos, mi alma a las cosas mas rudas, 
ejercitando mi brazo en dar muerte, mis ojos en ver sufrir, mis labios a la sonrisa ante los aspectos mas 
terribles. De bueno, confiado y olvidadizo que era, me hice vengativo, disimulado, perverso, o mas bien 
impasible como la sorda y ciega fatalidad. Entonces me arroje por el sendero que me estaba abierto, 
franquee el espacio, llegue al termino. ; Horror para los que he hallado en mi camino! 

-j Basta! -dijo Mercedes-, jbasta, Edmundo! Creed que la unica que ha podido reconoceros, solo ellaha 
podido tambien conprenderos. jOh, Edmundo!, j la que ha sabido reconoceros, la que ha podido 
comprenderos, esta, aunque la hubieseis encontrado en vuestro camino y la hubieseis estrellado como un 
vaso, esta ha debido admiraros, Edmundo! Como hay un abismo entre mi y el pasado, hay un abismo 
entre vos y los demas hombres; y mi mas dolorosa tortura, os lo digo, es la de comparar, porque no hay 
nada en el mundo que equivalga a vos, que a vos se asemeje. Ahora decidme adios, y separemonos, 
Edmundo. 

-Antes de que os deje, £que es lo que deseais, Mercedes? -inquirio Montecristo. 

-No deseo mas que una cosa, Edmundo: que mi hijo sea dichoso. 

-Rogad al Senor, que tiene la existencia de los hombres entre sus manos, que aleje de el la muerte, yo 
me encargo de lo demas. 

-Gracias, Edmundo. 

-^Pero vos, Mercedes? 

-jYo! No tengo necesidad de nada, vivo entre dos tumbas: una de Edmundo Dantes, muerto hace 
bastante tiempo; jle amaba! Esta palabra no sienta bien a mi labio helado, pero mi corazon recuerda 
constantemente, y por nada del mundo querria borrar de el este recuerdo. La otra es la de un hombre 
muerto por Edmundo Dantes. Aplaudo al matador, pero debo rogar por el muerto. 

-Vuestro hijo sera dichoso, senora-repitio el conde. 

-Entonces sere tan dichosa como puedo llegar a ser -aseguro Mercedes. 

-Pero..., en fin..., £que hareis? 

Mercedes sonrio tristemente. 

-Deciros que vivire en este pais como la Mercedes de otro tiempo, es decir, trabajando, no lo creereis. 
No se mas que orar, pero no necesito trabajar. El pequeno tesoro por vos escondido ha sido hallado en el 
lugar que designasteis. Se indagara quien soy, se preguntara que hago, se indagara como vivo. ^Que 
importa?? Es un asunto guardado entre Dios, vos y yo. 

-Mercedes -dijo el conde-, no os hago una re convention, pero habeis exagerado el sacrificio 
abandonando la fortuna acumulada por el senor Morcef, y cuya mitad correspondia de derecho a vuestra 
economia y desvelos. 

-Comprendo lo que vais a proponerme, pero no puedo aceptar, Edmundo; mi hijo me lo prohibiria. 

-Asi me guardare bien de hacer nada por vos que no merezca la aprobacion del senor Alberto de 
Morcef. Sabre sus intenciones y me sometere a ellas. Pero si acepta lo que deseo hacer, ^le imitareis sin 
repugnancia? 

-Ya sabeis, Edmundo, que no soy una criatura pensadora. Resolucibn no la hay en mi mas que para no 
determinarme nunca. Dios me ha atormentado tanto en sus borrascas, que he perdido la voluntad. Me 
hallo entre sus manos como una avecilla en las garras del aguila. No quiere que muera, puesto que vivo. 
Si me envia auxilio, es porque querra, y yo lo recibire. 

-jPensad, senora -dijo Montecristo-, que no es asi como se adora a Dios! Dios quiere que se le 
comprenda y que se le discuta su poder. Por esto nos ha dado el libre albedrio. 

-jDesventurado! -exclamo Mercedes-, no me hableis asi. Si yo creyese que Dios me ha dado el libre 
albedrio, ^que me quedaba para librarme de la desesperacion? 

El conde palidecio ligeramente, y bajo la cabeza, agobiado por la vehemencia de este dolor. 

-^No quereis decirme hasta la vuelta? -exclamo, tendiendole la mano. 

-Si, Edmundo, os digo hasta la vuelta -replied Mercedes senalando hacia el cielo con ademan solemne-; 
esto es probaros que espero todavia. 



Y despues de tocar la mano del conde con la suya temblorosa, Mercedes descendio apresuradamente la 
escalera, y desaparecio a los ojos de Edmundo. 

Montecristo salio entonces lentamente de la casa y tomo el camino del puerto. Pero Mercedes no le vio 
alejarse, aunque se hallaba ante la ventana de la habitation del padre de Dantes. Sus ojos buscaban a lo 
lejos el buque que llevaba a su hijo por los vastos mares. Verdad es, sin embargo, que su voz, a pesar 
suyo, murmuro muy quedo: 

-jEdmundo! ;Edmundo! ;Edmundo! 

Capftulo diecisiete 

Lo pasado 

Edmundo salio con el alma acongojada de aquella casa, en la que dejaba a Mercedes para no volverla a 
ver jamas, segun todas las probabilidades. 

Desde la muerte del pequeno Eduardo, habtase operado una gran transformation en el conde de 
Montecristo. Llegado a la cima de su venganza por la pendiente lenta y tortuosa que habta seguido, se 
encontraba al otro lado de la montana con el abisrno de la duda. 

Habta mas. La conversation que acababa de tener con Mercedes habta despertado tantos recuerdos en 
su corazon, que en sf mismos necesitabanser combatidos. 

Un hombre del temple del conde de Montecristo no podia estar mucho tiempo sumergido en la 
melancolfa que suele reinar en las almas vulgares, dandoles una originalidad aparente, pero que aniquila 
las almas superiores. El conde se detia que para que llegase a vituperarse el mismo era bastante el que se 
introdujese un error en sus calculos. 

-Miro mal lo pasado -dijo-, y no puedo haberme enganado ast. jComo! -continuo-, ;el objeto que me 
habta propuesto serfa un objeto insensato! jComo!, jhabrfa andado un camino equivocado por espacio de 
diez alios! jComo!, juna hora bastarfa para probar al arquitecto que la obra de todas sus esperanzas era, si 
no imposible, al menos sacrilega! 

» No quiero habituarme a esta idea, me volverla loco. Lo que falta amis razonamientos de hoy es la 
apreciacion exacta de lo pasado, porque veo este pasado del otro lado del horizonte. En efecto, a medida 
que se avanza, lo pasado, parecido al paisaje a cuyo traves se marcha, se borra a medida que nos 
alejamos. Me ocurre lo que a los que se hieren durmiendo, ven y sienten la herida, y no recueidan haberla 
recibido. 

»jEa, pues, hombre degenerado! jEa, rico extravagante! jEa, vos que dormls despierto! ;Ea, visionario 
omnipotente! jEa, millonario invencible!, recuerda por un hstante la funesta perspectiva de lo vida 
miserable y hambrienta. Repasa los caminos por donde la fatalidad lo ha lanzado, o la desgracia lo ha 
conducido, o la desesperacion lo ha recibido. Bastantes diamantes, oro y ventura brillan hoy en los 
cristales del espejo en donde Montecristo mira a Dantes. Oculta esos diamantes, pisa ese oro, borra esos 
rayos. Rico, vuelve a hallar al pobre; libre, vuelve a encontrar al preso; resucitado, vuelve a reconocer al 
cadaver.» 

Y diciendose a si mismo todas estas cosas, Montecristo segufa por la calle de la Caissierie. Era la 
misma por donde hatia veinticuatro alios habta sido llevado por una guardia silenciosa y nocturna; sus 
casas, de un aspecto risueno, estaban aquella noche sombrfas, silenciosas y cerradas. 

-No obstante, son las mismas -murmuro Montecristo-, solo que entonces era de noche; hoy es de dta, el 
sol lo alumbra todo y llena de alegrfa. 

Descendio al muelle por la calle de Saint-Laurent, y avanzo hacia la Consigna, punto del puerto en 
donde habta embarcado. Distinguio un barco de paseo, y Montecristo llamo al patron, quien se dirigio al 
punto hacia el. 

El tiempo estaba magmfico, el viaje fue una fiesta. El sol descendfa hacia el horizonte, rojo y 
resplandeciente, y se dibujaba entre las olas. La mar, tersa como un espejo, se rizaba a veces con el movi- 
miento de los peces, que perseguidos por algun enemigo oculto, saltan fuera del agua en busca de otro 
elemento. En fin, por el horizonte vetanse pasar blancas y graciosas, como rnudas viajeras, las barcas de 
los Pescadores que van a las Martigues, o los buques mercantes cargados para Corcega o para Espaiia. 

A pesar de tan hermoso cielo, de las barcas de graciosos contomos, de los dorados rayos que inundaban 
el paisaje, el conde, envuelto en su capa, recordaba uno por uno todos los pormenores del terrible viaje. 
La luz unica y aisl’ada que alumbraba a los Catalanes, la vista del castillo de If, que le revelo donde se le 
llevaba; la lucha con los gendarmes cuando quiso arrojarse al mar, su desesperacion cuando se sintio 
vencido, y la frfa sensation de la boca del canon de la carabina, apoyada sobre su sien como un anillo de 
hierro. Y poco a poco, como las fuentes secadas por el estfo, cuando se amontonan las nubes del otono, 
que se humedecen paulatinamente y comienzan a caer gota a gota, el conde de Montecristo sintio igual- 
rnente caer sobre su pecho la antigua hiel extravasada que habta otras veces inundado el corazon de 
Edmundo Dantes. 



Para el no hubo desde entonces nada de bello cielo, de barcas graciosas, de luz ardiente. El cielo se 
cubrio de un funebre crespon, y la aparicion de la negra y gigantesca mole del castillo de If le hizo 
estremecerse, como si se le hubiese aparecido de repente el fantasma de un enemigo mortal. 

Llegaron. Instintivamente el conde retrocedio hasta la extremidad de la barca. El patron creyo deber 
decirle con la voz mas carinosa: 

-Hernos llegado, senor. 

Montecristo recordo que en aquel mismo punto, sobre la misma roca, habla sido violentamente 
arrastrado por sus guardias, y que se le habta obligado a subir aquella pendiente con la punta de una 
bayoneta. 

El camino le habta parecido en otro tiempo muy largo a Dantes. Montecristo le encontraba muy corto. 
Cada golpe de remo le habta hecho brotar, con la humeda espuma del mar, un miliar de pensamientos y 
recuerdos. Desde la revolution de julio no habta prisioneros en el castillo de If. Un puesto destinado a 
impedir el contrabando ocupaba solo sus cuerpos de guardia. A la puerta del castillo se hallaba un 
conserje aguardando a los curiosos para mostrarles aquel monumento de terror, convertido en un 
monumento de curiosidad. Y no obstante, aunque enterado de todos esos pormenores, cuando entro bajo 
su boveda, cuando bajo la negra escalera, cuando fue conducido a los calabozos que deseaba ver, una 
palidez mortal cubrio su frente, y un sudor helado refluyo hasta su corazon. 

El conde pregunto si quedaba algun antiguo carcelero del tiempo de la Restauracion. Todos hablan sido 
despedidos, o pasado a ocupar otros puestos. 

El conserje que le guiaba estaba solo desde 1830. Fue conducido a su propio calabozo. 

Vio la luz opaca del dfa entrar por el estrecho ventanuco. El sitio donde estaba su lecho, sacado 
despues, y detras, aunque cerrada, visible aun por su piedra mas nueva, la abertura hecha por el abate 
Faria. 

Montecristo sintio debilitarse sus piernas. Tomo un asiento de rnadera y se sento. 

-^Se refieren algunas historias de este castillo, a mas de la prision de Mirabeau? -pregunto el conde-, 
^hay alguna tradition en esta mansion lugubre que haga creer que los hombres han encerrado en ella 
algun viviente? 

-SI, senor -dijo el conserje-, y de este mismo calabozo me ha transmitido una el carcelero Antonio. 

El conde se estremecio. Ese carcelero Antonio era el suyo. Habta casi olvidado su nombre y su 
ftsonomla. Pero al olrle nombrar, le recordo tal cual era, con su poblada barba, su ropa parda y su manojo 
de Haves, de las que le parecla olr aun el ruido. 

Montecristo se volvio y creyo verle en la sombra del corredor, muy oscuro a pesar de la luz de la 
antorcha que ardla en las manos del conserje. 

-^Quereis que os la cuente? -pregunto el conserje. 

-SI -contesto el conde-, empezad. 

Y puso la rnano sobre su corazon, para comprimir un violento latido y conmovido al olr contar su 
propia historia. 

-Decid -repitio. 

-Este calabozo -repuso el conserje - estaba ocupado hace rnucho tiempo por un prisionero, hornbre muy 
peligroso, a lo que parece, y tanto mas cuanto que era industrioso a inteligente. Otro ocupaba este castillo 
al mismo tiempo que el. Este no era malvado, era unpobre sacerdote loco. 

-; Ah!, si, loco-repitio el conde-, iy cual fue su locura? 

-Ofrecla millones a cambio de la libertad. 

Montecristo levanto los ojos al cielo, pero no lo vela. Existla una barrera impenetrable entre el y el 
firmamento. Penso en que habta mediado otra no rnenos espesa entre los ojos de aquellos a quienes habta 
ofrecido el abate Faria sus tesoros, y entre estos mismos tesoros ofrecidos. 

-^Podlan verse unos a otros? -pregunto Montecristo. 

-jOh!, no, senor; estaba rigurosamente prohibido. Pero burlaron esta prohibition abriendo una galena 
de un calabozo a otro. 

-^Y quien de los dos abrio esa galena? 

-;Oh!, fue ciertamente el joven -dijo el conserje-, el joven era diestro y fuerte, mientras el abate era 
viejo y debil, y su inteligencia era ademas demasiado vacilante para seguir una idea. 

-jCiegos! -murmuro Montecristo. 

-El joven abrio, pues, la galena. ^Con que?, se ignora, pero la abrio, y la prueba es que pueden 
observarse aun las senates. Mirad, ^lo veis? 

Y acerco la antorcha a la muralla. 

-j Ah!, si, ciertamente -dijo el conde con una voz fuertemente conmovida. 

-Resulta que los presos se comunicaron. ^Cuanto duro esta comunicacion? No se sabe. Un dla, el preso 
viejo cayo enfermo y mu rio. Adivinad lo que hizo el joven -dijo el conserje interrumpiendose. 

-Decid. 



-Cogio el cadaver, y lo puso encima de su propio lecho, la nariz hacia la muralla. Despues volvio al 
calabozo vacfo, abrio el agujero, y se metio en el saco mortuorio. ( ;Habeis visto nunca una idea seme- 
jante? 

Montecristo cerro los ojos, y se sintio agitado por todas las impresiones que habfa experimentado, 
cuando la tela grosera del frfo cadaver le toco y le rozo con su semblante. 

El carcelero prosiguio: 

-Ved, ved aquf su proyecto. Crefa que se enterraban los cadaveres en el castillo de If, y como dudaba 
mucho de que se hicieran gastos de funeral para los presos, conto con levantar la tierra con sus espaldas, 
pero habfa por desgracia una costumbre que frustro su intento. No se enterraba a los muertos, se les ataba 
una piedra a los pies y se les arrojaba al mar, y esto es lo que se hizo. Nuestro hombre fue lanzado al agua 
desde lo alto de la galena. Al dfa siguiente se hallo el verdadero cadaver en su lecho, y se descubrio todo, 
porque los sepultureros dijeron entonces lo que antes no habfan osado decir. Que en el momenta de lanzar 
el cuerpo oyeron un grito terrible, ahogado en el instante misrno por el agua en la cual fue a desaparecer. 

Montecristo respiraba fatigosamente. El sudor cubrfa su rostro. La angustia oprimfa su corazon. 

-jNo! -murmuro-, ;no!, la duda que he experimentado era un principio de olvido, pero el corazon se 
abre de nuevo, y vuelve a estar sediento de venganza. 

-£Y el preso? -pregunto ansioso-. ^Se ha vuelto a ofr hablar de el? 

-Jamas. Se cree una de dos cosas, o que murio en el acto, o que se ahogo en el mar. 

-Decfs que se le ato una bala a los pies. Caerfa derecho. 

-Caerfa tal vez asf -repuso el conserje-, y el peso de la bala le llevarfa al fondo, en donde debio de 
quedar el pobre hombre. 

Le llorais? 

-Por vida mfa que sf, aunque estuviese asf en su elemento. 

-^Que quereis decir? 

-Que por aquel entonces se decfa que aquel desgraciado habfa sido en su tiempo oficial de marina 
detenido por bonapartista. 

-jCierto! -murmuro Montecristo-. Dios lo ha hecho para sobrenadar en las aguas y en las llamas. 

Asf el pobre marino vio en sus recuerdos algunos contornos de la historia que se referfa sin duda en el 
hogar domestico, estremeciendose tal vez con la consideracion de que habfa hendido el espacio para 
sepultarse en lo profundo de los mares. 

-^No se supo nunca su nombre? -pregunto el conde en voz alta. 

-;Oh!, no -dijo el conserje-. No era conocido mas que por el numero treinta y cuatro. 

-;Villefort! jVillefort! -murmuro Montecristo-, he aquf lo que hartas veces has debido decirte cuando 
mi espectro causaba tus insomnios. 

-^Quereis continuar la visita? -pregunto el conserje. 

-Sf; sobre todo, si teneis la bondad de mostrarme la morada del pobre abate. 

-; Ah! El numero veintisiete. 

-Sf, veintisiete -repitio Montecristo. 

Y le parecfa ofr aun la voz del abate Faria, cuando le pedfa su nombre, diciendole aquel numero a 
traves de la muralla. 

-Venid. 

-Esperad -dijo Montecristo- que eche la mirada sobre todas las fases de este calabozo. 

-Bueno -dijo el gufa-, ahora resulta que he olvidado la Have del otro. 

-Idla a buscar. 

-Os dejo la antorcha. 

-No; llevaosla. 

-Pero os vais a quedar a oscuras. 

-Es que puedo ver en medio de la oscuridad. 

-jLo misrno que el! 

-^Que quien? 

-El numero treinta y cuatro. Se dice que estaba tan habituado a la oscuridad, que hubiera distinguido 
una espina en lo mas oscuro del calabozo. 

-Necesito diez anos para llegar a tal estado -murmuro el conde. 

El gufa se alejo, llevandose la antorcha. 

El conde habfa dicho la verdad. Apenas estuvo algunos segundos en la oscuridad, cuando ya lo 
distingufa todo como en medio del dfa. Entonces miro a su alrededor y reconocio palpablemente su ca¬ 
labozo. 

-Sf -dijo-, jhe aquf la piedra donde me sentaba, he aquf senaladas mis espaldas en el rnuro! jHe aquf el 
rastro de la sangre que corrio de mi frente el dfa que quise romperla contra la pared! jOh!, estos 
caracteres..., los recuerdo..., los escribf un dfa que calculaba la edad de mi padre para ver si lo volverfa a 



encontrar vivo, y la edad de Mercedes para ver si la encontrarfa libre... Tuve un momento de esperanza 
despues de efectuar el calculo... jNo tenia en cuenta el hambre y la infidelidad! 

Y una amarga sonrisa se escapo de la boca del conde. Acababa de ver, como en un sueno, a su padre 
llevado a la tumba... j A Mercedes caminando hacia el altar! 

En la otra pared atrajo su mirada una inscripcion. Velase aun, en el verdoso muro. 

-DIOS MIO -leyo Montecristo-, iCONSERVADME LA MEMORIA! 

»;Oh!, si -exclamo-; he ah! la ultima plegaria de mis ultimos tiempos. No pedla la libertad, pedla la 
memoria, temiendo volverme loco y olvidar. Dios mlo, me habeis conservado la memoria, y todo lo 
recuerdo ahora, jgracias, gracias, Dios mlo! » 

En este momento la luz de la antorcha reflejo en el muro. Era el gula que bajaba. 

El conde le salio al encuentro. 

-Seguidme -dijo, y sin necesidad de la luz del dla, le hizo seguir un corredor subterraneo que conducla a 
otra entrada. 

Aun all! fue asaltado Montecristo por un torbellino de pensamientos. 

Lo primero que vio fue el meridiano trazado en la muralla, con cuyo auxilio sabla las horas el abate 
Faria. Luego, los restos del lecho en que murio el pobre preso. 

Al verlo, en vez de la angustia que el conde habla experimentado en el calabozo, abrio su corazon a un 
sentimiento dulce y tierno, un sentimiento de gratitud, y las lagrimas saltaron de sus ojos. 

-AquI es -dijo el gula- donde estaba el abate loco, por all! venla a encontrarle el joven -y senalo a 
Montecristo la abertura de la galena aun no cerrada-. Por el color de la piedra -prosiguio- ha reconocido 
un sabio que deba de hacer diez anos poco mas o menos que los dos presos se comunicaban en estos 
sitios. jPobres gentes, cuanto debieron de aburrirse en diez anos! 

Dantes saco algunos luises de su bolsillo y tendio la mano hacia el hombre que por segunda vez le 
compadecla sin conocerle. 

El conserje los recibio, creyendo eran algunas monedas de poco valor, pero a la luz de la antorcha, 
diose cuenta de la suma que se le entregaba. 

-Senor -le dijo-, os habeis equivocado. 

-^En que? 

-Es oro lo que me dais. 

-Ya lo se. 

-jComo! ^Lo sabeis? 

-SI. 

-('Tenfais la intencion de darme este oro? 

-SI. 

-lY puedo guardarmelo sin recelo alguno? 

El conserje contemplo lleno de admiracion a Montecristo. 

-jY honrosamentel -dijo el conde, como Hamlet. 

-Senor -repuso el conserje, no atreviendose a creer en su suerte-, senor, no comprendo vuestra 
generosidad. 

-Es facil de comprender sin embargo -dijo el conde-. He sido marino, y vuestra historia me ha 
conmovido extraordinariamente. 

-Entonces, senor -dijo el gula-, puesto que sois tan generoso, mereceis que os ofrezca yo alguna cosa. 

-^Que teneis que ofrecerme, amigo mlo? ^Conchas, obras de paja?, gracias. 

-No, senor, no. Alguna cosa que se refiere a la historia presente. -^De veras? -exclamo el conde-, iy 
que es ello? 

-Escuchad -dijo el conserje-, he aqul lo que paso. Dije para ml, siempre se descubre algo en una morada 
ocupada diez anos por un preso, y me puse a registrarlo todo; observe que sonaba a hueco debajo del 
lecho y en el hogar de la chimenea. 

-SI -dijo el conde-, si. 

-Levante las piedras, y halle... 

-Una escala de cuerda, herramientas -exclamo el conde Montecristo . 

-^Como sabeis eso? -pregunto el conserje, sorprendido. 

-No lo se, lo adivino -dijo el conde-,son cosas que se hallan ordinariamente en los escondrijos de los 
presos. 

-SI, senor, si -dijo el gula-, una escala de cuerda y herramientas. 

~lY las teneis aun? -exclamo Montecristo. 

-No, senor; vend! estos diferentes objetos, que eran muy curiosos a los visitantes, pero me queda otra 
cosa. 

-^Que? -pregunto el conde con impaciencia. 

-Me queda una especie de libro escrito sobre tiras de tela. 



-jOh! -exclamo el conde-, ^conservais ese libro? 

-No se si es un libro —dijo el conserje-, pero me queda lo que os digo. 

-Ve a buscarmelo, amigo mio, ve -dijo Montecristo-, y si es lo que presumo, estate tranquilo. 

-Voy, sefior. 

Y el guia salio. 

Edmundo fue a arrodillarse piadosamente ante los restos del lecho que la muerte habia convertido para 
el en altar. 

-jOh!, mi segundo padre -dijo-, tu que me diste libertad, ciencia, riqueza; tu, que parecido a las 
criaturas de una especie superior a la nuestra, tenfas la ciencia del bien y del mal, si en el fondo de la 
tumba queda de nosotros alguna cosa que se levante a la voz de los que rnoran sobre la tierra, si en la 
transformacion que sufre el cadaver alguna cosa animada flota en los lugares en donde hemos amado o 
sufrido mucho, noble corazon, espfritu supremo, alma profunda, con una palabra, con un signo, con una 
revelacion cualquiera, lfbrame, lo ruego, en nombre del amor paternal que me dispensabas, y del respeto 
filial que lo profese, del resto de duda, que vendra a ser un remordimiento si no se cambia en mi en 
conviccion. 

Montecristo bajo la cabeza y junto las manos. 

-Ved, senor -le dijo una voz a sus espaldas. 

El conde temblo y se volvio. 

El conserje le entrego las tiras de tela en donde el abate Faria habia depositado todos los tesoros de su 
ciencia. Este manuscrito era la gran obra del abate Faria sobre el reino de Italia. 

El conde se apodero de el con presteza, y sus ojos, mirando el epigrafe, leyeron: 

«Arrancaras los dientes al dragon, y pisotearas los leones, ha dicho el Senor. » 

-jAh! -exclamo-, jhe aqui la respuesta! jGracias, padre mio, gracias! 

Y sacando del bolsillo una cartera que contenia diez billetes de banco de mil francos cada uno: 

-Tomala -dijo al conserje. 

-^Me la dais? 

-Si, pero a condicion de que no la miraras hasta que yo haya partido. 

Y guardando en el pecho la reliquia que acababa de encontrar, y que para el equivalia al mas preciado 
tesoro, salio del subterraneo y subio a la barca. 

-jAMarsella! -dijo. 

Luego, alejandose, con los ojos fijos en la sombria prision: 

qHorror! -dijo-, jpara los que me encerraron en ella, y para los que han olvidado que en ella estuve! 

Al pasar otra vez por los Catalanes, el conde se volvio, y envolviendo la cabeza en la capa, murmuro el 
nombre de una rnujer. 

La victoria era completa. Montecristo habia vencido la duda por dos veces. 

Ese nombre, que pronuncio con una expresion de ternura que era casi amor, era el nombre de Haydee. 

Al poner el pie en tierra, el conde se dirigio al cementerio, seguro de encontrar a Morrel. 

Tambien el, diez afios antes, habia buscado piadosamente una tumba en el cementerio, y la habia 
buscado inutilmente. Volviendo a Francia con millones, no habia podido encontrar la tumba de su padre, 
rnuerto de hambre. Morrel rnando poner en ella una cruz, pero esta cruz se cayo y el enterrador la querno, 
como hacen todos ellos, encendiendo lumbre en el cementerio. El honrado naviero habia sido mas 
afortunado. Muerto en brazos de sus hijos, fue llevado por ellos a enterrar cerca de su mujer, dos afios 
antes entrada en la eternidad. Dos largas losas de marmol, con sus nombres inscritos en ellas, estaban 
extendidas, una al lado de otra, en un pequefio recinto, rodeado por una balaustrada de hierro, y 
sombreado por cuatro cipreses. 

Maximiliano se apoyaba en uno de estos arboles, y tenia clavados sus ojos inciertos sobre las dos 
tumbas. 

Su dolor era profundo, casi le trastornaba. 

-Maximiliano -le dijo el conde-, no es ahi donde se debe rnirar, sino alii. 

Y le sefialo el cielo. 

-Los muertos se encuentran en todas partes -dijo Morrel--, ( ;no me lo dijisteis al hacerme abandonar 
Paris? 

-Maximiliano -dijo el conde-, me pedisteis durante el viaje deteneros algunos dias en Marsella. ^Es este 
aun vuestro deseo? 

-No tengo deseos, conde. Aunque creo que esperare rnenos penosamente en Marsella que otras veces. 

-Tanto rnejor, Maximiliano, porque os dejo, llevandome vuestra palabra, £no es verdad? 

-; Ah!, lo olvidare, conde-dijo Morrel-, lo olvidare. 

-No, no lo olvidareis, porque sois hombre de honor antes que todo, Morrel, porque lo habeis jurado, 
porque vais a jurarlo de nuevo. 

-jOh!, conde, jtened piedad de mi!, conde, jsoy tan desgraciado! 



-Conocf a un hombre mas desgraciado que vos, Morrel. 

-Es imposible. 

Ah! -dijo Montecristo-, es uno de los orgullos de nuestra pobre humanidad el creerse cada hombre 
mas desgraciado que cualquier otro que gime y llora a su lado. 

-^Que mayor desgracia que la del que pierde el unico bien que amaba y deseaba en el rnundo? 

-Escuchad, Morrel -dijo el conde-, y fijad un momento vuestro espfritu en lo que voy a deciros. He 
conocido un hombre que, como vos, habfa depositado todas sus esperanzas de ventura en una mujer. Ese 
hombre era joven, tenfa un padre anciano al que amaba, una mujer que pronto iba a ser su esposa, y a la 
cual idolatraba. Iba a casarse, cuando de repente, uno de esos caprichos de la suerte que harfa dudar de la 
bondad de Dios, si Dios no se revelase al cabo, mostrando que todo es para El un medio de guiar a su 
unidad infinita, cuando de repente un capricho de la suerte le robo la libertad, la novia, el porvenir que 
entrevefa y que crefa cierto, porque, ciego como estaba, no podia leer mas que en lo presente, para 
sumergirle en la lobreguez de un calabozo. 

-jAh! -dijo Morrel-, j se sale de un calabozo al cabo de ocho dfas, de un mes, de un ano! 

-Estuvo en el catorce alios, Morrel -dijo el conde poniendo la mano en el hombro del joven. 

Maximiliano se estremecio. 

-jCatorce alios! -murmuro. 

-jCatorce alios! -repitio el conde-, y tambien durante ellos tuvo hartos momentos de desesperacion. 
Tambien, como vos, Morrel, creyendose el mas desdichado de los hombres, penso en suicidarse. 

-£Y bien? -pregunto Morrel. 

-jY bien!, en el momento supremo, Dios se revelo a el por un medio humano, porque Dios hace 
milagros. Acaso en el primer mo rnento, es preciso tiernpo para que los ojos anegados en lagrimas vean 
claro, no comprendio la misericordia infinita del Seiior, pero al fin, tuvo paciencia y espero. Un dfa salio 
milagrosamente de la tumba, transformado, rico, poderoso, casi un dios; su primer grito fue para su padre; 
su padre habfa rnuerto. 

-Y tambien el mfo -dijo Morrel. 

-Sf, pero vuestro padre murio en vuestros brazos, dichoso, honrado, rico, lleno de ilusiones. El otro 
rnurio pobre, desesperado, dudando de Dios, y cuando, diez alios despues, el hijo buscaba su tumba, esta 
habfa desaparecido, y nadie ha podido decirle: «Aquf descansa en Dios el corazon que tanto lo ha 
amado.» 

-;Oh! -dijo Morrel. 

-Era, pues, mas desventurado que vos, porque no sabfa donde hallar la tumba de su padre. 

-Pero -dijo Morrel- restabale al rnenos la mujer amada. 

-Os enganais, Morrel; esa mujer... 

-^Habfa rnuerto? -exclamo Maximiliano. 

-Peor aun. Era infiel, se habfa casado con uno de los perseguidores de su amante. Bien veis, Morrel, 
que era mas desgraciado amante que vos. 

-£Y ha enviado Dios -pregunto Morrel- consuelos a ese hombre? 

-Le ha dado la calma, al menos. 

-£Y ese hombre podra ser dichoso algun dfa? 

-Lo espera, Maximiliano. 

El joven dejo caer la cabeza sobre el pecho. 

-Ya teneis mi promesa -dijo, tras un momento de silencio, y tendiendo la mano a Montecristo-, 
recordad unicamente. .. 

-El 5 de octubre, Morrel, os espero en la isla de Montecristo. El 4 hallareis una embarcacion en el 
puerto de Bastia, llamada el Eurus. Dareis el nombre al patron, que os conducira cerca de mf. ( ,De 
acuerdo, Maximiliano? 

-De acuerdo, conde; asf lo hare. Pero recordad que el 5 de octubre... 

-Sois un nino que no sabe aun lo que vale la promesa de un hombre... Os he dicho veinte veces que ese 
dfa, si aun quereis morir, os ayudare a ello, Morrel. Adios. 

-^Me dejais? 

-Sf; tengo que hacer en Italia. Os dejo solo, solo en lucha con la desgracia, solo con el aguila de 
poderosas alas que el Seiior envfa a sus elegidos para transportarlos a sus plantas. La historia de Ga- 
nimedes no es una fabula, es una alegorfa, Maximiliano. 

-^Cuando partis? 

-En seguida, el vapor me espera, dentro de una hora estare lejos de vos, ^me acompanareis al puerto, 
Morrel? 

-Soy todo vuestro, conde. 

-Dadme un abrazo. 



Morrel acompano al conde hasta el puerto. Ya el humo salfa como un inmenso penacho del negro tubo 
que lo lanzaba hasta el cielo. Pronto partio el buque, y una hora despues, como habfa dicho Montecristo , 
esta misma cola de humo blanquecino cortaba apenas visible el horizonte oriental, sombreado por las 
primeras brumas de la noche. 

Capftulo dieciocho 

Pepino 

En el preciso instante en que el vapor del conde desaparecfa detras del cabo Morgion, un hombre que 
viajaba en posta por el camino de Florencia a Roma, se presentaba en la villa de Aquapendente. Segufa 
precipitadamente su camino para ganar tiempo sin hacerse sospechoso. 

Vestido con una levita o mas bien un sobretodo, sumamente deteriorado por el viaje, pero que dejaba 
ver brillante y nueva aun una cinta de la Legion de Honor cosida al pecho. Este hombre, no solamente por 
su aspecto, sino tambien por el acento con que hablaba a su postilion, debfa ser tenido por frances. Una 
prueba mas de que habfa nacido en el pafs de la lengua universal, es que no sabfa otras palabras italianas 
que las musicas, que pueden, como el goddan de Figaro, reemplazar todos los modismos de una lengua 
particular. 

-Allegro! -decfa a los postillones a cada subida. 

-Moderato! -a cada bajada. 

j Y Dios sabe si hay subidas y bajadas yendo de Florencia a Roma por el camino de Aquapendente! 

Estas dos palabras, por otra parte, provocaban grandes risas en las gentes a quienes se dirigfan. 

A la vista de la Ciudad Eterna, es decir, al llegar a la Storta, punto desde donde se divisa Roma, el 
viajero no experimento el sentimiento de curiosidad entusiasta que lleva a cada extranjero a elevarse 
desde el fondo del asiento para tratar de distinguir la famosa cupula de San Pedro, que se remonta sobre 
todos los demas objetos que la rodean. 

No. Saco una cartera del bolsillo, y de ella un papel plegado en cuatro dobleces, que desdoblo y doblo 
con una atencion parecida a respeto, contentandose con decir: 

qBueno!, no me abandones. 

El carruaje atraveso la puerta del Popolo, giro a la izquierda y se detuvo ante la fonda de Espana. 

Nuestro antiguo conocido, el senor Pastrini, recibio al viajero en la puerta y con el sombrero en la 
mano. 

El viajero bajo, encargo una buena comida, y tomo las senas de la casa Thomson y French, que le fue 
indicada en el instante mismo, y era una de las mas conocidas de Roma, situada en la calle del Banchi, 
cerca de San Pedro. 

En Roma, como en todas partes, la llegada de una sills de posta 

constituye un acontecimiento. Diez jovenes, descendientes de Mario y de los Gracos, con los pies 
desnudos, los codos rotos, un puno sobre la cadera, y el otro brazo pintorescamente encorvado alrededor 
de la cabeza, miraban al viajero, la silla de posta y los caballos. A estos bodoques ,de la ciudad por 
excelencia, se habfan juntado unos cincuenta papamoscas de los Estados del Papa, de los que forman 
corrillos escupiendo en el Tiber desde el puente de Santangelo, cuando el Tiber lleva agua. 

Ademas, como los bodoques y los papamoscas de Roma, mas dichosos que los de Paris, entienden 
todas las lenguas, y sobre todo la lengua francesa, oyeron al viajero pedir una habitation y comida, y las 
senas de la casa de Thomson y French. 

Resulto de esto que cuando el nuevo viajero salio de la fonda con el cicerone de rigor, un hombre se 
separo del grupo de los curiosos, y sin parecer ser notado por el gufa, marcho a poca distancia del 
extranjero, siguiendole con tanta cautela como hubiera podido emplear un agente de la policfa parisiense. 

El frances estaba tan impaciente por efectuar su visita a la casa Thomson y French, que no habfa tenido 
tiempo de esperar fuesen enganchados los caballos. El carruaje debfa encontrarle en el camino, o 
esperarle a la puerta del banquero. Llego sin que el carruaje le alcanzase. 

El frances entro, dejando en la antecamara su gufa, que inmediatamente trabo conversation con dos o 
tres de esos industriales sin industria, o mas bien de cien industrias, que ocupan en Roma las puertas de 
los banqueros, de las iglesias, de las ruinas, de los museos y de los teatros. Al propio tiempo que el 
frances, entro el hombre que se habfa separado del grupo de curiosos. El frances abrio la puerta y entro en 
la primera pieza. Su sombra hizo lo mismo. 

-^Los senores Thomson y French? -pregunto el extranjero. 

Una especie de lacayo se levanto a la serial de un encargado de confianza, guarda solemne de la primera 
mesa. 

-I A quien anunciare? -pregunto el lacayo preparandose a preceder al extranjero. 

El viajero respondio: 

-Al baron Danglars. 

-Pasad-dijo el lacayo. 



Abriose una puerta. El lacayo y el baron entraron por ells. 

El hombre que habfa seguido a Danglars se sento a esperar en un banco. 

El que le habfa recibido primero continuo escribiendo por espacio de cinco minutos aproximadamente, 
durante los cuales el hombre sentado guardo profundo silencio y la mas completa inmovilidad. 

Luego, la pluma del primero dejo de chillar sobre el papel. Levanto la cabeza, miro atentamente en 
derredor suyo, y bien asegurado: 

Ah!, jah! -dijo-, jtu aquf, Pepino! 

-jSf! -respondio laconicamente. 

-^Tu has olfateado algo de bueno en la cara de ese hombre gordo? 

-No hay gran merito en esto. Estamos prevenidos. 

-^Sabes lo que viene a hacer aquf, curioso? 

-Pardiez, viene a tocar, aunque falta saber que suma. 

-En seguida lo sabras, amigo. 

-Muy bien, pero no vayas, como el otro dfa, a darme noticias falsas. 

-^Que quieres decir? ^Te refieres a aquel ingles que saco de aquf tres mil escudos el otro dfa? 

-No; ese tenfa en efecto los tres mil escudos y nosotros los hemos hallado. Hablo del prfncipe ruso. 

-^Y bien? 

-j Y bien! Nos habfas dicho treinta mil libras, y no hemos hallado mas que veintidos. 

-Las habreis buscado mal. 

-Luigi Vampa es el que hizo el registro en persona. 

-En tal caso, tendrfa deudas y las pagarfa. 

-^Un ruso? 

-O gastarfa su dinero. 

-Despues de todo, es posible. 

-Es seguro, pero dejame ir a mi observatorio, el frances puede efectuar su negocio sin que yo sepa la 
cantidad exacta. 

Pepino hizo una serial afirmativa, y sacando un rosario del bolsillo se puso a rezar algunas oraciones, 
mientras el empleado desaparecio por la misma puerta que habfa dado paso al otro empleado y al baron. 
A1 cabo de unos diez minutos, el empleado aparecio gozoso. 

-^Y bien? -pregunto Pepino a su amigo. 

-j Alerta! j Alerta! -respondio-, la suma es respetable. 

-Cinco o seis millones, £no es verdad? 

-Sf; £como lo sabes? 

-Por un recibo de su excelencia el conde de Montecristo. 

-^Conoces al conde? 

-Se le acredita sobre Roma, Venecia y Viena. 

-^Es posible? -exclamo -, ^como lo has informado tan bien? -Te he dicho que se nos habfa avisado de 
antemano. 

-Entonces, ^por que lo diriges a mf? 

-Para estar seguro de que es el hombre a quien buscabamos. 

-El es..., cinco millones. Unahermosa suma. ^Eh, Pepino? 

-Sf. 

-No volveremos a ver otra parecida. 

-Al rnenos -respondio filosoficamente Pepino-, recogeremos alguna tajada. 

-jSilencio! Ahf viene nuestro hombre. 

El empleado tomo la pluma, y Pepino el rosario. El uno escribfa, el otro oraba cuando volvio a abrirse 
la puerta. 

Danglars aparecio radiante de satisfaccion, acompanado del banquero, que le guio hasta la puerta. 

Detras de Danglars salio Pepino. 

Segun lo convenido, el carruaje que debfa ir a buscar a Danglars esperaba delante de la casa Thomson y 
French. El cicerone tenia la portezuela abierta. El cicerone es un ser muy complaciente y que puede 
destinarse a cualquier cosa. 

Danglars monto en el carruaje, ligero como un joven de veinte anos. 

El cicerone cerro la portezuela y subio con el cochero. 

Pepino se acomodo detras. 

-^Quiere su excelencia ver San Pedro? -pregunto el cicerone. -^Para que? -repuso el baron. 

-Pues... para ver. 

-No he venido a Roma para ver -dijo en voz alta Danglars; despues anadio en voz baja con una sonrisa 
codiciosa:- he venido para tocar. 

Y toco en efecto su camera, en la cual acababa de guardar una letra. 



-Entonces, ^su excelencia va...? 

-A la fonda. 

-A casa de Pastrini -dijo al cochero el cicerone. 

Y el carruaje partio rapido, corno carruaje de gran senor. 

Diez minutos mas tarde, el baron habia entrado en su aposento, y Pepino se instalaba en un banco 
situado delante de la fonda, despues de pronunciar unas palabras al oido de uno de aquellos descendientes 
de Mario y de los Gracos que hemos designado al principio de este capitulo, rnozo que tomo a todo correr 
el camino del Capitolio. 

Danglars estaba cansado, satisfecho, y tenia sueno. Se acosto, coloco su cartera bajo la ahnohada y se 
quedo dormido. 

Pepino tenia tiempo de mas. jugo a la morra con los faquines, perdio tres escudos, y para consolarse 
bebiose una botella de vino de Orvieto. 

Al dia siguiente, el banquero se levanto tarde, aunque se habia acostado temprano. Hacia cinco o seis 
noches que dormia muy mal, cuando dormia. Almorzo mucho, y poco deseoso, como habia dicho, de ver 
las bellezas de la Ciudad Eterna, pidio los caballos de posta para el me diodia. 

Pero Danglars no habia contado con las formalidades de la policia y con la pereza del maestro de 
postas. Los caballos tardaron dos horas en estar enganchados, y el cicerone no trajo el pasaporte visado 
hasta despues de las tres. Todos estos preparativos atrajeron a la puerta del senor Pastrini a buen numero 
de curiosos. Tampoco faltaron los descendientes de los Gracos y de Mario. 

El baron atraveso triunfalmente estos grupos, que le llamaban excelencia para obtener un bayoco. 

Como Danglars, hombre muy popular, como sabemos, se habia contentado con el dictado de baron 
hasta entonces, sin ser tratado de excelencia, este titulo le lisonjeo, y distribuyo una docena de monedas a 
toda aquella canalla, dispuesta por otras doce a tratarle de alteza. 

-I Adonde? -inquirio el postilion en italiano. 

-Camino de Ancona -respondio el baron. El senor Pastrini tradujo la pregunta y la respuesta, y el 
carruaje partio al galope. 

Danglars queria, en efecto, trasladarse a Venecia a recoger una parte de su.fortuna, y despues a Viena a 
realizar el resto. 

Su intencion era fijarse en esta ultima ciudad, que se le habia asegurado ser el vergel de los placeres. 

Apenas anduvo tres leguas por las campinas de Roma, cuando empezo a anochecer. Danglars no creia 
haber salido tan tarde; de otro modo se habria quedado. Asi pregunto al postilion cuanto faltaba para 
llegar a la poblacion cercana. 

-Non capisco -respondio el postilion. 

Danglars hizo un movimiento de cabeza que queria decir jmuy bien! 

El carruaje prosiguio la marcha. 

-En la primera parada -dijo para si Danglars - me detendre. 

Danglars experimento aun un resto de bienestar que habia gozado la vispera, y que le proporciono tan 
buena noche. Estaba muellemente extendido en una buena calesa inglesa de dos resortes, y se sentia 
llevado al galope por dos buenos caballos. La parada era de siete leguas, lo sabia. ^Que hacer cuando se 
es banquero, y se ha hecho con fortuna bancarrota? 

Dedico diez minutos a pensar en su mujer, que quedaba en Paris, otros diez en su hija, que recorria el 
rnundo en compania de la senorita de Armilly. Otros diez minutos en sus acreedores y en la manera como 
emplearia el dinero. Despues, no teniendo en que pensar, cerro los ojos y se quedo dormido. 

Sin embargo, sacudido por un movimiento fuerte del carruaje, Danglars abrio un momento los ojos. 
Entonces se sintio llevado con la misrna celeridad a traves de la misma campina de Roma, toda sembrada 
de acueductos rotos, que parecian gigantes de granito petrificados. Pero en una noche fria, sombria, 
lluviosa, era mejor para un hombre medio dormido permanecer en el fondo de la silla con los ojos 
cerrados, que asomar la cabeza a la ventanilla para preguntar donde estaba a un postilion que no sabia 
responder otra cosa que: non capisco! 

Danglars continuo durmiendo, pensando que ya tendria tiempo de levantarse al llegar a la parada. 

El carruaje se detuvo. Danglars penso que llegaba por fin al termino deseado. Abrio los ojos, miro a 
traves del vidrio, creyendo hallarse en medio de alguna ciudad, o por lo rnenos aldea, pero no vio mas que 
una casucha aislada y tres o cuatro hombres yendo y viniendo como sombras. 

El banquero espero un momento a que el postilion, que habia acabado su parada, viniese a reclamarle el 
coste de la posta. Creia poder aprovechar esta ocasion para pedir algunas noticias a su nuevo conductor, 
pero se cambiaron los tiros sin que nadie pidiese nada al viajero. Danglars quedo asombrado, abrio la 
portezuela, pero le rechazo bien pronto una mano vigorosa y la silla empezo a rodar. 

El baron se levanto estupefacto. 

-;Eh! -dijo al postilion-. ;eh!, mio caro! 



Palabras italianas de una romanza que Danglars habfa retenido cuando su hija cantaba duos con el 
prfncipe Cavalcanti. 

Pero mio caro no respondio. 

Danglars se contento entonces con bajar el cristal. 

-;Eh!. amigo ^donde vamos? -dijo sacando la cabeza. 

-Dentro la testa! -exclamo una voz grave a imperiosa, aconpa.nada de un grito de amenaza. 

Danglars comprendio que dentro la testa querfa decir: meted la cabeza. Hacfa, como puede verse, 
rapidos progresos en el italiano. 

Obedecio, no sin inquietud, y como esta inquietud subfa de punto a cada minuto que transcurrfa, al cabo 
de algunos instantes su espfritu, en lugar del vacfo que dijimos cuando se puso en camino, y que le 
produjo el sueno, tenia pensamientos mas propios unos y otros para despertar el interes del viajero, y 
sobre todo de un viajero en la situation de Danglars. Sus ojos adquirieron en las tinieblas el brillo que les 
confieren en el primer momento las emociones fuertes, y que se apaga al fin por haberse excitado 
demasiado. Antes de tener miedo se ve claro. Mientras se tiene, se ve doble, despues de haberle tenido se 
ve turbio. 

Danglars vio un hombre envuelto en una capa que galopaba junto a la portezuela de la derecha. 

-Algun gendarme -dijo-. ^Habre sido denunciado por los telegrafos franceses a las autoridades 
pontificias? 

Resolvio salir de esta ansiedad. 

-^Adonde me llevais? -dijo. 

-Dentro la testa! -repitio la misrna voz con el propio acento de amenaza. 

Danglars se volvio a la portezuela de la izquierda. Otro hombre a caballo galopaba al misrno lado. 

-Evidentemente -se dijo Danglars con el sudor en el rostro-, he cafdo en una trampa. 

Y se arrojo al fondo de la calesa, esta vez no para dorrnir, sino para sonar. 

Poco despues aparecio la luna en el cielo. 

Desde el fondo de la calesa echo una ojeada a la campina. Volvio a ver entonces los grandes 
acueductos, fantasmas de piedra que habfa notado al pasar, solamente que en vez de verlos a la derecha, 
los tenfa ahora a la izquierda. Creyo que habfan dado media vuelta al carruaje, y que se le llevaba a Roma. 

-jOh, desdichado de mf! -exclamo-, se habra conseguido mi extradition. 

El carruaje continuo corriendo con admirable velocidad. Paso una hora terrible, porque a cada nuevo 
indicio que se le ofrecfa al paso, el fugitivo reconocfa, a no dudarlo, que se le volvfa atras. En fin, no 
volvio a ver la rnasa sombrfa contra la cual le parecio que el carruaje iba a estrellarse. Pero el carruaje se 
ladeo, bordeando la masa sorrbna, que no era otra cosa que la cintura de muralla que envuelve a Ro ma. 

-jOh!, joh! -murmuro Danglars-, no entramos en la ciudad. Luego no es la justicia la que me detiene. 
jGxan Dios!, otra idea, sera posible... 

Sus cabellos se erizaron. Acordose entonces de las interesantes historias de los bandidos romanos, tan 
poco ere fdas en Paris, y que Alberto de Morcef contaba a la senora Danglars y a Eugenia, cuando se 
trataba de que el joven vizconde fuera yerno de una y marido de otra. 

-j Lad rones tal vez! -murmuro. 

De repente, el carruaje rodo sobre alguna cosa mas dura que el suelo de un camino enarenado. Danglars 
aventuro una mirada a los dos lados del camino. Distinguio unos monumentos de una forma extrana, y su 
pensamiento preocupado con la relation de Morcef, que al presente se le representaba en todos sus 
pormenores, este pensamiento le dijo que debfa estar sobre la via Apia. 

A la izquierda del carruaje, en un espacio del valle, distingufanse unas ruinas de forma circular. Eran 
las termas de Caracalla. 

A una palabra del hombre que galopaba a la derecha del carruaje, este se detuvo. Al mismo tiempo se 
abrio la portezuela de la izquierda. 

-jScendi! -dijo una voz. 

Danglars se apeo inmediatamente. No hablaba todavfa el italiano, pero lo entendfa ya. Mas muerto que 
vivo, el baron miro en torno suyo. Cuatro hombres le rodeaban, sin contar el postilion. 

-Di qua —dijo uno de ellos bajando por un pequeno sendero que conducfa de la via Apia al medio de 
las anfractuosidades de la campina de Roma. 

Danglars siguio a su gufa, sin oponer resistencia, y no tuvo necesidad de volverse para saber que era 
seguido por otros tres hombres. Sin embargo, pareciole que estos se quedaban como de centinela a 
distancias iguales. 

Despues de diez minutos de marcha aproximadamente, durante los cuales Danglars no cambio una sola 
palabra con su gufa, se hallo entre un cerro y un matorral. Tres hombres en pie y mudos formaban un 
triangulo de que el era el centra. 

Quiso hablar. Su lengua se le trabo. 

-Avanti -dijo la misma voz con acento breve a imperativo. 



Esta vez el banquero comprendio de dos modos, por h palabra y por el gesto, porque el hombre que 
marchaba detras le empujo tan rudamente hacia adelante que casi tropezo con su gufa. 

Este gufa era nuestro amigo Pepino, que se deslizo por los matorrales en medio de una sinuosidad que 
solo los lagartos podfan tener por un camino expedito. 

Pepino se detuvo ante una roca coronada de una espesa rnata. Esta roca, entreabierta, abrio paso al 
joven, que desaparecio corno desaparece el diablo en algunos de nuestros sortilegios. La voz y el gesto del 
que siguio a Danglars obligaron al banquero a hacer otro tanto. No cabfa la menor duda. El quebrado 
banquero frances tenia que haberselas con bandidos romanos. 

Danglars obro corno un hombre colocado entre dos males terribles y cuyo valor es excitado por el 
mismo rniedo. A pesar de su vientre, que le dificultaba el atravesar las anfractuosidades de la campina de 
Roma, se coloco tras de Pepino, y dejandose resbalar con los ojos cerrados, cayo a sus pies. Al tocar la 
tierra volvio a abrir los ojos. El camino era largo, pero oscuro. Pepino, poco cuidadoso de ocultarse, 
estando ahora en su casa, hizo lumbre y encendio una luz. Otros dos hombres bajaron tras de Danglars, 
formando la retaguardia, y empujando al banquero cuando este se detenfa casualmente, le hicieron tomar 
una pendiente suave por medio de una encrucijada de siniestra apariencia. 

En efecto, las paredes de murallas, formando nichos sobrepuestos unos a otros, parecfan en medio de 
piedras blancas, abrir los ojos negros y profundos que se observan en las calaveras. Un centinela hizo 
sonar con su rnano los arreos de su carabina. 

-^Quien vive? -dijo. 

-j Amigos! j Amigos! -contesto Pepino-. ^Donde esta el capitan? 

-Allf -dijo el centinela, senalando por detras de su espalda una gran cavidad abierta en la roca y cuya 
luz se reflejaba en la entrada por sus ovaladas aberturas. 

-Buena presa, capitan, buena presa-dijo Pepino en italiano. 

Y cogiendo a Danglars por el cuello de la levita le condujo hacia una entrada, semejante a una puerta, y 
por la cual se penetraba al punto donde el capitan parecfa haber hecho su alojamiento. 

-^Es este el hombre? -inquirio el capitan mientras lefa con la mayor atencion la Vida de Alejandro , por 
Plutarco. 

-El mismo, capitan, el mismo. 

-Muy bien, mostradmelo. 

A esta orden imperativa, Pepino acerco tan bruscamente la luz al rostro de Danglars, que este retrocedio 
vivamente para no quemarse las cejas. 

Su rostro trastornado ofrecfa todos los sfntomas de un terror in de scrip tible. 

-Este hombre esta cansado -dijo el capitan-, llevesele a la cama. 

-;Oh! -murmuro el banquero-, esa cama es probablemente uno de los nichos de la muralla, ese sueno es 
la muerte que va a darme uno de los punales que veo resplandecer. 

En efecto, en las profundidades lobregas de aquella cavidad inmensa vefanse agitarse sobre hierbas 
secas y pieles de lobo, los companeros del hombre a quien Alberto de Morcef habfa hallado leyendo los 
Comentarios de Cesar, y a quien Danglars encontraba leyendo la Vida de Alejandro. 

El banquero lanzo un sordo gernido y siguio a su gufa. No profirio suplica ni queja alguna. No tenfa 
fuerza, ni voluntad, ni poder, ni sentimiento; dejabase llevar. 

Emprendio la marcha, y comprendiendo que tenfa una escalera ante sf, levanto maquinalmente los pies 
cuatro o cinco veces. Entonces se abrio ante el una puerta baja. Inclinose instintivamente para no 
romperse la frente, y se hallo en una cavidad abierta en la roca viva. 

Era regularmente formada, aunque sin muebles. Seca, aunque situada bajo la tierra, a una profundidad 
inconmensurable. 

Una cama de hierba seca, cubierta de pieles de cabra, estaba no hecha, sino tendida en un rincon del 
cuarto. 

Danglars, al verla, creyo hallar un sfmbolo inequfvoco de su salvacion. 

-;Oh! Dios sea loado -murmuro-, es una cama verdadera. 

Por segunda vez en el termino de una hora invocaba el nombre de Dios. No le habfa sucedido otro tanto 
en diez anos. 

-Ecco -dijo el gufa. 

Y metiendo a Danglars en el cuarto, cerro la puerta tras de sf. Sono un cerrojo; el banquero se hallaba 
prisionero. Ademas, aunque no hubiera habido cerrojo, solo san Pedro y teniendo por gufa un angel del 
cielo, pudiera pasar por medio de la guarnicion que ocupaba las catacumbas de San Sebastian, y que 
acampaba con un jefe en quien nuestros lectores habran desde luego reconocido al famoso Luigi Vampa. 

Danglars habfa tambien reconocido al bandido cuya existencia no quiso creer cuando Morcef trato de 
naturalizarlo en Francia. No solo le habfa reconocido a el, sino tambien la celda en donde Morcef estuvo 
encerrado, y que segun todas las probabilidades era el alojamiento de los extranjeros. 



Estos recuerdos, campo de cierto deleite en medio de todo para Danglars, le devolvieron la 
tranquilidad. No habiendole dado muerte en el primer momento los bandidos, no deberfan tener intencion 
de matarle. 

Habiasele detenido para robarle, y como no tenia mas que unos luises, se le pediria rescate. 

Acordose de que Morcef habia tenido que aprontar unos cuatro mil escudos, y como el mismo se creia 
de una apariencia de mayor importancia que Morcef, calculo que se le exigiria doble suma. 

Ocho mil escudos equivalian a cuarenta y ocho mil libras. Le quedarian aun unos cinco millones 
cincuenta mil francos. Con esto se salia del paso en cualquier parte. 

Asi, pues, quedo casi seguro de salir del paso, teniendo en cuenta que no habia ejernpb de que se 
hubiese tasado nunca un hombre en cinco millones cincuenta mil libras. Danglars se echo en la cama, en 
donde despues de dar algunas vueltas a un lado y a otro, se durmio con la tranquilidad del heroe cuya 
historia Luigi Vampa estaba leyendo. De todo sueno, si no es del que temia Danglars, se despierta. Dan¬ 
glars se desperto. Para un parisiense habituado a cortinajes de seda, a paredes adamascadas, al perfume 
que sale de las maderas delicadas de la chime nea y se extiende y baja de los techos de raso, despertar en 
una gruta de piedra debe de ser un momento poco apacible. Al tocar las cortinas de piel de cabra, 
Danglars debia creer que se hallaba entre lapones o cosa parecida. En tales circunstancias, un segundo 
basta para conveitir la mayor de las dudas en palpable certeza. 

-Si -murmuro-; estoy en poder de los bandidos de que hablo Alberto de Morcef. 

Su primer movimiento fue respirar para asegurarse de que no estaba herido. Era un medio que habia 
aprendido en Don Quijote, unico libro no que habia leido, sino que conservaba alguna cosa en la me- 
moria. 

-No -dijo-, no me han matado ni herido, pero ( ;me habran robado acaso? 

Y metio la rnano en los bolsillos. Estaban intactos. Los cien luises que se habia reservado para hacer el 
viaje de Roma a Venecia se hallaban en el bolsillo de su pantalon, y la cartera con la letra de cinco 
millones cincuenta mil francos estaba en el bolsillo de la levita. 

-;Que bandidos tan raros -se dijo-, que me han dejado mi bolsa y mi cartera! Como pense ayer al 
acostarme, van a ponerme a rescate. j Veamos!, jconservo tambien el reloj! Veamos la hora que es. 

El reloj de Danglars, obra de Breguet, al que habia cuidado de dar cuerda la vispera de su viaje, 
senalaba las cinco y media de la manana. Sin el, Danglars hubiera ignorado completamente la hora que 
era, penetrando ya la luz del dia en el aposento. 

^Serfa preciso exigir una explication de los bandidos? ^Convendria esperar pacientemente a que se la 
diesen? En tal alternativa, lo ultimo era mas prudente. Danglars espero. Espero hasta el mediodia. Durante 
todo este tiempo un centinela habia velado a su puerta. A las ocho de la manana fue relevado. 

Apoderose de Danglars el deseo de ver quien le custodiaba. 

Habia notado que los rayos, no del dia, sino de una lampara, se filtraban por las hendiduras mal unidas 
de la puerta. Acercose a una de ellas en el momento mismo en que el bandido echaba algunos tragos de 
aguardiente, los cuales, debido al pellejo que lo contenia, esparcian un olor repugnante para Danglars. 

-;Puf! -exclamo retrocediendo hasta el fondo de la habitation. 

A mediodia, el hombre del aguardiente fue reemplazado por otro funcionario. Danglars tuvo la 
curiosidad de ver a su nuevo guardian, y se acerco otra vez a la hendidura. Era un bandido de complexion 
atletica, un Goliat de grandes ojos, labios gruesos, nariz aplastada. Su cabellera roja pendia por las 
espaldas en rnechas retorcidas, como culebras. 

-;Oh!, joh! -dijo Danglars-, este parece mas bien un ogro que una criatura humana. En todo caso soy 
perro viejo, soy duro de mas car. 

Como se ve, Danglars no habia perdido todavia el buen humor. En el mismo instante, como para 
probarle que no era un ogro, su guardian se sento frente a la puerta del cuarto, y saco de su zurron pan 
negro, cebolla y queso, y se puso in continenti a devorarlos. 

-;Que me lleve el diablo! -dijo Danglars, echando a traves de las hendiduras de la puerta una mirada a 
la cornida del bandido-, el diablo me lleve si comprendo como pueden comerse semejantes porquerias. 

Y fue a sentarse sobre las pieles, recordando en ellas el olor de aguardiente del primer centinela. Sin 
embargo, la situation de Danglars era critica, y los secretos de la naturaleza son incomprensibles. Hay en 
ellos harta elocuencia en ciertas invitaciones materiales que dirigen las mas groseras sustancias a los 
estomagos vacios. 

Danglars sintio de pronto que el suyo lo estaba en este momento, y asi vio al hombre rnenos feo, al pan 
rnenos duro, al queso mas fresco. En fin, las cebollas crudas, sucia alimentation del salvaje, le recordaron 
ciertas salsas Robert, y cierta ropa vieja que su cocinero preparaba de una rnanera superior cuando 
Danglars le decia: «Senor Deniseau, hagame para hoy un buen platito de canalla.» 

Se levanto y fue a llamar a la puerta. El bandido levanto la cabeza. Al ver Danglars que le habia oido, 
volvio a llamar. 

-Che cosa? -pregunto el bandido. 



-jHola, amigo! -dijo Danglars, dando con los dedos contra la puerta-, jme parece que sera tiernpo que 
se piense en darme de comer tambien a mi! 

Pero sea que no comprendiese, sea que no tuviese ordenes relativas a la comida de Danglars, el gigante 
continuo comiendo. Danglars sintio humillado su orgullo, y no queriendo meterse con semejante bruto, se 
echo sobre las pieles sin decir nada mas. 

Transcurrieron cuatro horas. El gigante fue reemplazado por otro bandido. Danglars, que sentia fuertes 
movimientos de estomago, se levanto despacio, aplico en seguida el ojo a las hendiduras de la puerta y 
reconocio la figura inteligente de su guia. Era, efectivamente, Pepino, que se preparaba a entrar de 
guardia del rnejor rnodo posible, sentandose frente a la puerta, y colocando entre ambas piernas una 
cazuela que contenia, calientes y olorosos, guisantes fritos con tocino. Cerca de estos guisantes, Pepino 
coloco un canastillo de racimos de Velletri, y una botella de vino de Orvieto. Seguramente Pepino era 
inteligente. Viendo estos preparativos gastronomicos, el hambre atormentaba a Danglars. 

-jAh!, jah! -dijo-, veamos si este es mas tratable que el otro. -Y toco pausadamente la puerta. 

-Alla van -dijo en mal frances el bandido, que, frecuentando la casa del senor Pastrini, habia acabado 
por aprender aquella lengua hasta en sus modismos. 

Y abrio en efecto. 

Danglars le reconocio por el que le habia gritado de una manera harto furiosa: “Meted la cabeza”. Pero 
no era aquella hora para recriminaciones, y adopto, por el contrario, el ademan mas agradable, y con 
graciosa sonrisa: 

-Perdonad -le dijo-, pero ( mio se me dara de comer a mi tambien? 

-jCorno, pues! -exclamo Pepino-. ^Vuestra excelencia tendra hambre acaso? 

-j Acaso! jEs magnifico! -murmuro Danglars-, hace veinticuatro horas justas que no como. Si, senor 
-anadio, levantando la voz-, tengo hambre, sobrada hambre. 

-£Y vuestra excelencia quiere comer? 

-A1 instante, si es posible. 

-Nada mas facil -dijo Pepino-, aqui se proporciona todo, pagando, por supuesto, como se hace entre 
buenos cristianos. 

-jNi que decir tiene! -exclamo Danglars-, aunque en realidad, las gentes que detienen y aprisionan 
deberian al rnenos alimentar a los prisioneros. 

-jAh!, excelencia-repuso Pepino-, eso ya no se estila. 

-No es mala la razon -siguio Danglars, contando ganar a su guardian con su amabilidad-, yo me 
satisfago con ella. Veamos que es lo que se me sirve de comer. 

-En seguida, excelencia, i,que deseais? 

Y Pepino puso su escudilla en el suelo, de tal manera que el vapor subia directamente a las narices del 
banquero. 

-Mandadme -dijo. 

- 6 Hay cocina aqui? -pregunto Danglars. 

-^Que si hay cocina? j Cocina perfecta! 

-I Y cocineros? 

-jExcelentes! 

-jY bien!, un polio, un pescado, un ave, cualquier cosa, con tal que yo coma. 

-Como desee vuestra excelencia. Pediremos un polio, ^no es verdad? 

-Si, un polio. 

Pepino, levantandose y asomandose a la puerta, grito con toda la fuerza de sus pulmones: 

-jUn polio para su excelencia! 

La voz de Pepino resonaba aun por las bovedas, cuando se presento un joven, hermoso, esbelto, y 
medio desnudo como los antiguos Pescadores, llevando en un plato de plata un polio delicadamente co- 
locado. 

-Se creeria uno en el Cafe de Paiis -murmuro Danglars. 

-jHelo aqui, excelencia! -dijo Pepino, cogiendo el polio de manos del joven bandido, y colocandolo en 
una mesa carcomida, que con un asiento y la cama de pieles, formaba todo el ajuar de la celda. 

Danglars pidio un cuchillo y un tenedor. 

-jHelo aqui, excelencia! -dijo Pepino, ofreciendole un cuchillo pequeno de punta roma y un tenedor de 
rnadera. Danglars torno el cuchillo en una rnano y el tenedor en la otra, y se puso a trinchar el ave. 

-Dispensad, excelencia -dijo Pepino, pasando una mano por la espalda del banquero-, aqui se paga 
antes de comer, para el caso de quedar luego descontentos. 

Ah!, jah! -dijo para si Danglars-, esto no es como en Paris. Me van a desollar probablemente, pero 
hagamos las cosas en grande, veamos, he oido hablar del buen trato de la vida de Italia; un polio debe de 
valer doce sueldos en Roma. Tened-dijo en voz alta, y dio un luis a Pepino. 



-Un momento, vuestra excelencia -dijo Pepino levantandose-, un momento, vuestra excelencia me 
queda a deber aun alguna cosa. 

-jCuando yo decfa que habrfan de desollarme! -murmuro Danglars. Luego, resuelto a sacar partido de 
todo:- Veamos lo que se os debe por esa ave hetica -prosiguio. 

-Vuestra excelencia ha dado un lufs a cuenta. 

-^Un lufs a cuenta de un polio? 

-Claro esta, a cuenta. 

-Bien..., jveamos!, jveamos! 

-No son mas que cuatro mil novecientos noventa y nueve luises lo que me debe vuestra excelencia. 

Danglars abrio espantado los ojos al ofr tan pesada broma. 

-j Ah, bribon! -murmuro-, j bribon, por vida mfa! 

Y quiso ponerse a trinchar el polio, pero Pepino le detuvo la mano derecha con la izquierda, y extendio 
adernas la otra mano, diciendo: 

-j Vamos! 

-^Que? ( ',No os refs? -dijo Danglars. 

-Aquf no refmos nunca, excelencia -contesto Pepino, serio corno un cuaquero. 

-^Cien mil francos este polio? 

-Excelencia, es increfble el trabajo que cuesta criar aves en estas malditas grutas. 

-jVamos!, jvamos! -dijo Danglars-, encuentro esto muy chistoso, muy divertido en verdad. Pero como 
tengo hambre, dejadme comer. Tomad, he aquf otro lufs para vos, amigo mfo. 

-Entonces no faltan mas que cuatro mil novecientos noventa y ocho luises -dijo Pepino conservando la 
misrna sangre frfa-, con paciencia todo se consigue. 

-jOh!, lo que es eso -dijo Danglars, indignado de tan perseverante burla-, lo que es eso, jamas. Idos al 
diablo, vos no sabeis quien soy yo. 

Pepino hizo una serial, el criado echo las dos rnanos y llevose en seguida el polio. Danglars se tendio en 
la cama de piel de lobo, Pepino cerro la puerta y se puso a comer los guisantes con tocino. 

Danglars no podfa ver lo que hacfa Pepino, pero el ruido de sus dientes no debfa dejarle duda acerca de 
lo que estaba haciendo. Era evidente que comfa, y que comfa toscamente como un hombre mal criado. 

-; Avestruz! -dijo Danglars. 

Pepino hizo que no ofa nada, y sin volver h cabeza continuo comiendo con admirable calma. El 
estomago de Danglars encontrabase en tal estado que no crefa el mismo poder llegar a llenarlo nunca. Sin 
embargo, tuvo paciencia por espacio de hora y media, que en realidad se le antojo un siglo. Levantose y 
fue de nuevo a la puerta. 

-Vamos -siguio-, no me hagais desfallecer mas tiempo, y decidme al fin que es lo que se quiere de mf. 

-Decid mas bien, excelencia, lo que quereis de nosotros... Dad vuestras ordenes y las ejecutaremos. 

-Abridme primero. 

Pepino abrio. 

-jYo quiero-dijo Danglars-, por Dios! jQuiero comer! 

-^Teneis hambre? 

-De sobra lo sabeis. 

-^Que quiere comer vuestra excelencia? 

-Un pedazo de pan seco, puesto que los polios estan a tal precio en estas malditas cuevas. 

-jPan!, sea-dijo Pepino-. jEh!, pan-grito. 

El criado trajo un pedazo de pan. 

-jHelo aquf! -dijo Pepino. 

-^Que vale? -pregunto Danglars. 

-Cuatro mil novecientos noventa y ocho luises, estando ya otros dos pagados por anticipado. 

-jComo! jUn pan cien mil francos! 

-Cien mil francos -dijo Pepino. 

-j Y no me pedfais mas que cien mil francos por un polio! 

-No servimos por lista, sino a precio fijo. Comase poco o mucho, pfdanse diez platos o uno solo, el 
coste es absolutamente igual. 

-jUna nueva burla! Querido amigo, os declaro que esto es absurdo, que esto es estupido. Decid mas 
bien que al fin quereis que me rnuera de hambre, y es mas sencillo. 

-No, excelencia, vos sois quien quereis suicidaros. Pagad y corned, creedme. 

-^Conque he de pagar tres veces, bruto? -dijo Danglars exasperado-. ^Crees que se llevan asf cien mil 
francos? 

-Teneis cinco millones cincuenta mil francos en vuestro bolsillo, excelencia -dijo Pepino-, que 
equivalen a cincuenta polios y me dio. 



Danglars se estremecio. Cayole la venda de los ojos. Continuaba la misma broma, pero por fin acababa 
de comprenderla. Es facil conocer que no la encontraba tan sencilla como antes. 

-Veamos -dijo-, veamos. ^ Dan do esos cien mil francos, quedareis satisfecho al menos, y podre comer a 
mi placer? 

-Sin duda -dijo Pepino. 

-Pero ^como darlos? -dijo el banquero respirando mas libre rnente. 

-Nada mas facil. Teneis un credito abierto en casa de Thonmson y French, calle de Banchi, en Roma. 
Dadme un bono de cuatro mil novecientos noventa y ocho luises contra estos senores. Nuestro banquero 
los recogera. 

Danglars quiso al menos asumir el aire de generoso. Tomo la pluma y el papel que le presentaba 
Pepino, escribio la letra y firmo. 

-Tened -dijo-, vuestro bono al portador. 

-Y vos, el polio. 

Danglars trincho el ave suspirando. Parecfale flaca para una suma tan crecida. 

En cuanto a Pepino, leyo atentamente el papel, lo rnetio en el bolsillo y prosiguio comiendo sus 
guisantes con tocino. 

Al dfa siguiente Danglars volvio a tener hambre. El aire de aquella caverna despertaba a mas no poder 
el apetito. El prisionero creyo que en todo aquel dfa no tendrfa que hacer nuevos gastos. Como hombre 
economico habfa ocultado la mitad del polio y un pedazo de pan en un rincon del cuarto. Pero despues de 
comer tuvo sed. No habfa contado con ello. Lucho contra la sed hasta el momenta en que sintio la lengua 
reseca pegarsele al paladar. Entonces llamo, no pudiendo resistir mas tiernpo el fuego que le consumfa. El 
centinela abrio la puerta; era una cara distinta. Penso que mejor le serfa entenderse con su antiguo 
conocido y llamo a Pepino. 

-Aquf me teneis, excelencia -dijo el bandido presentandose con tal presteza que le parecio de buen 
agiiero a Danglars-, £que quereis? 

-Beber -contesto el prisionero. 

-Excelencia -dijo Pepino-, ya sabeis que el vino no tiene precio en las cercanfas de Roma. 

-Dadme agua entonces -dijo Danglars, pensando salir del paso. 

-jOh!, excelencia, el agua escasea aun mas que el vino. jHay tanta sequfa! 

-Vamos -dijo Danglars-, jvolveis a empezar, a lo que parece! 

Y sonriendose como en aire de broma, el desgraciado sentfa humedecidas las sienes con el sudor. 

-Vamos, vamos, amigo -dijo Danglars viendo que Pepino permanecfa impasible-, os pido un vaso de 
vino, ;me lo negareis? 

-Os he dicho, excelencia -respondio gravemente Pepino-, que no vendemos al por rnenor. 

-j Y bien!, entonces dadme una botella. 

- 6 De cual? 

-Del menos caro. 

-Todos son del mismo precio. 

-I Y cual es? 

-Veinticinco mil francos la botella. 

-Decid -exclamo Danglars, con indescriptible amargura-, decid que quereis robarme y es mas sencillo 
que hacerlo asf paso a paso. 

-Es posible -dijo Pepino- que tal sea la intencion del senor. 

-^Que senor? 

-Aquel a quien se os presento anteayer. 

-^Donde esta? 

-Aquf. 

-Haced que lo vea. 

-Es facil. 

Poco despues, Luigi Vampa se hallaba ante Danglars. 

-^Me llamais? -pregunto al prisionero. 

-^Sois el jefe de los que me han trafdo aquf? 

-Sf, excelencia, iy que? 

-^Que quereis de mf por rescate? Decid. 

-Nada mas que los cinco millones que llevais encima. 

El banquero sintio oprimido el corazon con un pasrno terrible. 

-No tengo mas que eso en el mundo, resto de una inmensa fortuna. Si me lo quitais, quitadme la vida. 

-Tenemos prohibido derramar vuestra sangre, excelencia. 

-£Y quien os lo ha prohibido? 

-El que manda en nosotros. 



-^Obedeceis a alguien? 

-Si, a un jefe. 

-Crefa que el jefe erais vos. 

-Soy jefe de estos hombres, pero otro lo es mfo. 

-£Y ese jefe obedece a alguien? 

-Sf. 

-^A quien? 

-A Dios. 

Danglars permanecio un momento pensativo. 

-No os comprendo -dijo. 

-Es posible. 

-^Y es ese jefe el que os ha dicho que me trateis de tal modo? 

-Sf. 

-^Con que objeto? 

-Lo ignoro. 

-Pero ^desaparecera mi bolsa? 

-Es probable. 

-Vamos -dijo Danglars-, ^quereis un millon? 

-No. 

-^Dos millones? 

-No. 

-^Tres millones...?, £ cuatro...?, veamos, £ cuatro? Os lo doy a condicion de que me pongais en libertad. 

-^Por que nos ofreceis cuatro millones por lo que vale cinco? -dijo Vampa-, eso es una usura, senor 
banquero, o no entiendo una palabra. 

-jTomadlo todo! jTomadlo todo!, os digo -exclamo Danglars-, o matadme. 

-Vamos, vamos, calmaos, excelencia, os vais a alterar la sangre, y eso os dara apetito para comer un 
millon por dfa, jsed mas economico, demonio! 

-^Y cuando no tenga mas dinero que daros? -exclamo Danglars exasperado. 

-Entonces tendreis hambre. 

- ( 'Tendie hambre? -dijo Danglars palideciendo. 

-Probablemente -respondio Vampa con sorna. 

-(TJecfs que no quereis matarme? 

-No. 

-£Y quereis dejarme morir de hambre? 

-Sf, que no es lo mismo. 

-|Y bien, miserables! -exclamo Danglars-, hare fracasar vuestros infames planes. Morir por morir 
prefiero acabar de una vez. Hacedme sufrir, torturadme, matadme, pero no conseguireis mi firma. 

-Como querais, excelencia -dijo Vampa. Y salio. 

Danglars se arrojo rabiando sobre las pieles de lobo. 

^Quienes eran esos hombres? ^Quien era ese jefe visible? ^Quien era el jefe invisible? ^Que proyectos 
les animaban contra el?, y cuando todo el mundo podia rescatarse, ^por que no podia el hacerlo? 

;Oh! , seguramente que la muerte, una muerte pronta y violenta, era un buen medio de burlar a los 
enemigos encarnizados que parecfan perseguir contra el una incomprensible venganza. 

-jSf, pero morir! 

Acaso por primera vez en su larga carrera, Danglars pensaba en la muerte con el deseo y el temor a la 
vez de morir, pero habfa llegado el momento para el de detener la vista en el espectro implacable que va 
en pos de toda criatura, y a cada pulsacion del corazon le dice: jMoriras! 

Danglars parecfa una bestia feroz, acosada por la monterfa, desesperada despues, y que a fuerza de su 
desesperacion, consigue finalmente evadirse. Penso en la fuga, pero los muros eran la roca viva, y a la 
unica salida de la cueva se hallaba un hombre leyendo, por detras del cual vefanse pasar y repasar 
sombras armadas de fusiles. 

Durole dos dfas la resolucion de no firmar, despues de los cuales pidio de comer y ofrecio un millon. 
Tomaronselo y le sirvieron una suculenta comida. 

Desde entonces la vida del desgraciado prisionero fue una tortura perpetua. Habfa sufrido tanto que no 
querfa exponerse a sufrir mas, y cedfa a todas las exigencias. A1 cabo de cuatro dfas, una tarde que habfa 
comido como en los tiempos de su mejor fortuna, echo sus cuentas y noto que era tanto lo gastado que no 
le restaban mas que cincuenta mil francos. 

Entonces sufrio una reaccion extrana. Acabando de perder cinco millones, trato de salvar los cincuenta 
mil francos que le quedaban; antes que entregarlos, se propuso una vida de privaciones y llego a entrever 
momentos de esperanza que rayaban en locura. Teniendo olvidado a Dios despues de mucho tiempo. 



comenzo a creer que habia obrado milagros, que la caverna podia hundirse, que los carabineros 
pontificios podian descubrir aquel odioso encierro y salvarle. Penso en los cincuenta mil francos que le 
restaban, que eran una suma suficiente para preservarle del hambre, y rogo a Dios se los conservara, y 
orando lloro. 

Tres dias transcurrieron de este modo, durante los cuales el nombre de Dios estuvo constantemente, si 
no en su corazon, en sus labios. A intervalos tenia instantes de delirio, durante los cuales creia ver desde 
las ventanas en una pobre choza un anciano agonizando en el lecho. Este viejo tambien moria de hambre. 

El cuarto dia no era un hombre, era casi un cadaver. Habia recogido hasta las ultimas migajas de sus 
comidas, y comenzaba a devorar la estera que cubria el piso de la cueva. 

Suplico entonces a Pepino, como a un angel guardian, le diese algun alimento, y le ofrecio mil francos 
por un pedazo de pan. Pepino no contesto. 

El quinto dia se arrastro hasta la entrada de la celda. 

-^No sois cristiano? -dijo incorporandose sobre las rodillas-, ^quereis asesinar a un hombre que es 
hermano vuestro ante Dios? jOh!, ; mis amigos de otro tiempo, mis amigos de otro tiempo! -murmuraba. 
Y cayo con la frente en el suelo. 

Luego, levantandose, grito con una especie de desesperacion: 

-;E1 jefe!, j el jefe! 

-Heme aqui -dijo Vampa, apareciendo de repente-, ^que quereis otra vez? 

-Tomad el oro que me queda -balbucio Danglars entregandole la cartera-, y dejadme vivir aqui, en esta 
caverna. No pido la libertad, solo pido la vida. 

-^Entonces, sufris mucho? -pregunto Vampa. 

-jOh!, si; sufro, sufro cruelmente. 

-Hay, sin embargo, hombres que han sufrido mas que vos. 

-No lo creo. 

-Si; jpor mi vida!, murieron de hambre. 

El banquero acordose entonces del anciano que, durante sus horas de alucinamiento, veia a traves de las 
ventanas de la pobre cabana llorar en el lecho. Golpeose la frente contra el suelo, dando un gemido. 

-Si -dijo -, es verdad. Hay quienes han sufrido mas que yo, pero al menos eran martires. 

-^Es que al fin os arrepentis? -dijo una voz sombria y solemne, que hizo erizarse los cabellos en la 
cabeza de Danglars. 

Su mirada debil trato de distinguir los objetos, y vio detras del bandido un hombre envuelto en una 
capa, y oculto tras una pilastra de piedra. 

- (i De que tengo que arrepentirme? -balbucio Danglars. 

-Del mal que me habeis hecho -dijo la misma voz. 

-jOh, si; me arrepiento, me arrepiento! -exclamo el banquero. Y se golpeo el pecho con el puno 
desfallecido. 

-Entonces os perdono -dijo el hombre soltando la capa y dando algunos pasos para colocarse ante la 
luz. 

-;El conde de Montecristo! -dijo Danglars, mas palido de terror, que lo que estaba un momenta antes de 
hambre y de miseria. 

-Os enganais, no soy el conde de Montecristo. 

-^Quien sois, entonces? 

-Soy el que habeis vendido, entregado, deshonrado, cuya mujer amada habeis prostituido, al que habeis 
pisoteado para poder encumbraros y alzaros con una gran fortuna, cuyo padre habeis hecho morir de 
hambre, a quien condenasteis a morir del mismo modo, y que, sin embargo, os perdona, porque tiene 
asimismo necesidad de ser perdonado: soy jEdmundo Dantes! 

Danglars lanzo un grito y cayo de rodillas. 

-jLevantaos! -dijo el conde-, teneis salvada la vida. No han tenido igual suerte vuestros dos complices. 
Uno esta loco, otro muerto. Quedaos con los cincuenta mil francos que os restan, os los doy. En cuanto a 
los cinco millones robados a los hospicios, les han sido ya restituidos por una mano desconocida. Ahora 
corned y bebed. Esta noche os doy hospedaje. 

Despues, el conde se volvio y dijo: 

-Vampa, cuando ese hombre este satisfecho, que se vaya libremente. 

Danglars permanecio prosternado mientras el conde se alejaba; cuando levanto la cabeza, solamente vio 
una especie de sombra que desaparecio por el corredor y ante la cual se inclinaban los bandidos. 

Segun habia dispuesto el conde, Danglars se vio servido por Vampa, quien mando traerle el mejor vino 
y los mas exquisites manjares de Italia, y despues, haciendole montar en su silla de posta, le dejo en el 
camino, arrimado a un arbol. Asi permanecio sin saber donde se hallaba. Entonces vio que estaba cerca de 
un arroyo, y como tenia sed, se arrastro hasta el. Al bajarse para beber, vio en el espejo de las aguas que 
sus cabellos se habian vuelto blancos. 



Capftulo diecinueve 

El 5 de octubre 

Serfan las seis de la tarde. Un horizonte de color de opalo, matizado con los dorados rayos de un 
hermoso sol de otono, se destacaba sobre la mar azulada. 

El calor del dfa habfa ido atenuandose poco a poco, y empezaba a sentirse la ligera brisa que parece la 
respiracion de la naturaleza exhalandose despues de la abrasadora siesta del mediodfa; soplo delicioso que 
refresca las costas del Mediterraneo y lleva de ribera en ribera el perfume de los arboles, mezclado con el 
acre olor del mar. 

Sobre la superficie del lago que se extiende desde Gibraltar a los Dardanelos, y de Tunez a Venecia, 
una embarcacion ligera, de forma elegante, se deslizaba a traves de los primeros vapores de la noche. Su 
movimiento era el del cisne que abre sus alas al viento surcando las aguas. Avanzaba rapido y gracioso a 
la vez, dejando en pos de sf un surco fosforescente. 

Lentamente, el sol, cuyos ultimos rayos hemos saludado, desaparecio por el horizonte occidental, pero 
como para secundar los suenos brillantes de la mitologfa, sus fuegos indecisos, reapareciendo en la cima 
de cada ola, parecfan revelar que el dios de la luz acababa de ocultarse en el seno de Anfftrite, quien 
procuraba en vano guardar a su amante entre los pliegues de su azulado rnanto. 

El barco avanzaba velozmente, aunque al parecer, apenas hacfa viento para sacudir los rizados bucles 
de una joven. En pie sobre la proa, un hombre alto, de tez bronceada, ojos dilatados, vefa acercarse hacia 
el la tierra bajo la forma de una masa sombrfa en forma de cono, y saliendo del medio de las olas como un 
ancho sombrero Catalan. 

-^Esta ahf la isla de Montecristo? -pregunto con una voz grave, impregnada de profunda tristeza, el 
viajero a cuyas ordenes parecfa estar en aquel momento la embarcacion. 

-Sf, excelencia -respondio el patron-; ya llegamos. 

-jLlegamos! -murmuro el viajero con un acento indefinible de melancolfa. 

Luego anadio en voz baja: 

-Sf; este sera el puerto. 

Y se sumergio en sus meditaciones, que se revelaban con una sonrisa mas triste aun que lo hubiesen 
sido las mismas lagrimas. 

Unos minutos mas tarde se distinguio en tierra una llama, que se apago al instante, y el estampido de un 
arma de fuego llego hasta el barco. 

-Excelencia -dijo el patron-, he ahf la serial, ^quereis responder vos misrno? 

-^Que serial? -pregunto. 

El patron extendio la mano hacia la isla, desde cuyas orillas ascendfa una larga y blanquecina columna 
de humo, que se iba extendiendo sensiblemente en la atmosfera. 

-; Ah!, sf-dijo, como saliendo de un sueno-, dadme... 

El patron le entrego una carabina cargada. El viajero la tomo, apunto hacia arriba y la disparo al aire. 

Diez minutos despues se amainaba la vela, y se echaba el ancla a quinientos pasos del puerto. 

El bote estaba ya en el mar con cuatro remeros y el photo. El viajero bajo, y en vez de sentarse en la 
popa guarnecida para el de un tapiz azul, se mantuvo en pie con los brazos cruzados. 

Los remeros esperaban con los remos medio levantados, como aves que ponen a secar las alas. 

-j Avante! -dijo el viajero. 

Los ocho remos cayeron al mar de un solo golpe, y sin hacer saltar una chispa de agua. Despues la 
barca, cediendo al impulso, se deslizo rapidamente. 

En seguida entro en una pequena ensenada, formada por una abertura natural. La barca toco en un 
fondo de arena fina. 

-Excelencia -dijo el piloto-, subid a espaldas de dos de nuestros hombres, que os llevaran a tierra. 

El joven respondio a esta invitacion con un gesto de completa indiferencia. Saco las piemas de la barca 
y se dejo deslizar en el agua, que le llego hasta la cintura. 

-j Ah, excelencia! -murmuro el piloto-, habeis hecho mal, y el senor os censurara por ello. 

El joven continuo marchando hacia la ribera, detras de dos marineros que habfan encontrado el mejor 
fondo. 

A los treinta pasos llegaron a tierra. El joven sacudio los pies y comenzo a buscar el camino que se le 
indicaba en medio de las tinieblas de la noche. En el momento en que volvfa la cabeza, sintio una mano 
sobre el hombro y una voz que le hizo estremecer. 

-Buenas noches, Maximiliano -le dijo la voz-, veo que sois puntual, gracias. 

-jVos, conde! -exclamo el joven con un movimiento, expresion mas que de otra cosa de alegrfa, y 
estrechando entre sus dos manos la de Montecristo. 



-Si, ya lo veis, tan puntual como vos, pero estais no se como, caro amigo. Es preciso transformaros, 
como diria Calipso a Telemaco. Ve nid, pues. Hay por aquf una habitacion preparada para vos, y en la cual 
olvidareis las fatigas y el frio. 

Montecristo vio que Morrel se volvfa, y espero. 

El joven, en efecto, vela con sorpresa que ni una sola palabra le habfan dicho sus conductores, a los 
cuales no habfa pagado, y sin embargo, partfan. Oi'anse ya los movimientos de los remos del bote que 
volvfa hacia la embarcacion. 

-j Ah, sf! -dijo el conde-, ^buscais a vuestros marineros? 

-Sin duda, nada les he dado y no obstante han partido. 

-No penseis en eso, Maximiliano -dijo sonriendose Montecristo-, tengo un contrato con la marina para 
que el acceso de mi isla quede libre de todo gasto de viaje. Soy su abonado, como se dice en los pafses 
civilizados. 

Morrel miro al conde con admiration. 

-Conde -le dijo-, no sois el misrno aquf que en Parts. 

-^Como es eso? 

-Sf; aquf os refs. 

La frente de Montecristo se ensombrecio. 

-Teneis razon en recordarmelo, Maximiliano -dijo-, volveros a ver es una ventura para mf, y olvidaba 
que toda ventura es pasajera. 

-jOh!, no, no, conde -exclamo Morrel volviendo a asir las manos de su amigo-, retd, por el contrario; 
sed dichoso y probadme con vuestra indiferencia que la vida no es mala sino para los que sufren. 

jOh!, sois benefico, bueno, grande, amigo mfo, y para darme valor afectais esa alegrfa. 

-Os equivocais, Morrel -dijo el conde-, es que en efecto soy feliz. 

-Vamos, os olvidais de mf, jtanto rnejor! 

-^Como? 

-Sf, porque ya lo sabeis amigo. Como el gladiador cuando entraba en el circo decfa al emperador, os 
digo: «E1 que va a rnorir lo saluda. » 

-^No estais consolado? -pregunto Montecristo, con una expresion particular. 

-;Oh! -dijo Morrel, con una mirada llena de amargura-, ^suponeis acaso que puedo estarlo? 

-Escuchad -prosiguio el conde-, comprendeis bien el sentido de mis palabras, ^no es verdad, 
Maximiliano? No me teneis por un hombre vulgar, por una urraca que pronuncia frases vagas y vacfas de 
sentido. Al preguntaros si estais consolado, os hablo conn hombre para quien el corazon humano no tiene 
secretos. Y bien, Morrel, bajemos juntos al fondo de vuestro corazon y sondeemosle. ^Siente aun la 
fogosa impaciencia del dolor que hace estremecer el cuerpo, como se estremece el leon picado por el 
mosquito? sufre esa sed devoradora que no se acaba hasta el sepulcro? i O la idealidad del re cuerdo ya 
irrealizable que lanza al vivo en pos de la rnuerte? iO tan solo la postracion del valor agotado, el tedio 
que apaga los rayos de esperanza que quisieran lucir de nuevo? [O la perdida de la memoria junto con la 
impotencia para el llanto? ;Oh!, querido amigo, si esto es asf, si no podeis llorar, si creeis muerto vuestro 
corazon embotado, si no encontrais fuerza mas que en Dios, miradas mas que para el cielo, amigo, 
dejemos a un lado las palabras harto mezquinas para la comprension de nuestra alma. Maximiliano, estais 
consolado, dejad, pues de lamentaros. 

-Conde -dijo Morrel con una voz dulce y firme al misrno tiempo-, conde, escuchadme, como se escucha 
al hombre que habla con el dedo extendido hacia la tierra, con los ojos levantados al cielo. He venido 
cerca de vos para expirar en brazos de un amigo. Hay, es cierto, personas a quienes amo. Amo a mi 
hermana Julia, a su esposo Manuel, mss necesito que se abran unos brazos fuertes y se me estreche en 
ellos en mis ultimos instantes. Mi hermana se desharfa en lagrimas y se acongojarfa. La verfa sufrir, y jhe 
sufrido yo tanto! Manuel me arrancarfa el armx de las manos y atronarfa la casa con sus destemplados 
gritos. Vos, conde, cuya palabra me esclaviza, que sois mas que hombre, a quien llamarfa dios si no 
fueseis mortal. Vos, vos meconducireis dulcemente y con ternura, £no es verdad?, hasta las pueitas de la 
rnuerte. 

-Amigo -repuso el conde-, me queda aun una duda: ^tendreis tan poca fuerza que empeneis vuestro 
orgullo en exhalar vuestro dolor? 

-No; mirad, soy sincero -dijo Morrel tendiendo la mano al conde-, y mi pulso no late mas ni rnenos 
debil que de costumbre. No; me siento al termino del camino. No, no procedere mas alia. Me habeis 
hablado de aguardar, de esperar, ^sabeis lo que habeis hecho, desventurado sabio? jHe esperado un mes, 
es decir, que he sufrido un mes! He esperado, j el hombre es pobre y miserable criatura! He esperado, iy 
que? No lo se, jalgo desconocido, absurdo, insensato!, un milagro..., ^cual? Dios solo puede decirlo, que 
ha envuelto nuestra razon con la locura que se llama esperanza. Sf; he estado esperando. Sf; he esperado, 
conde, y en un cuarto de hora que hace que hablamos esta vez, me habeis, sin saber, partido, torturado el 



corazon cien veces, porque cada una de vuestras palabras me prueban que no hay esperanza para mi. ;Oh, 
conde, cuan dulce y voluptuoso serfa el descanso de la muerte! 

Estas ultimas palabras fueron pronunciadas por Morrel con una explosion de alegrfa que hizo 
estremecer al conde. 

-Amigo mio -continuo Morrel, viendo que el conde callaba-, me designasteis el 5 de octubre corno 
termino del plazo definitivamente convenido...; amigo mio, hoy es el 5 de octubre. .. 

Y saco elreloj. 

-Son las nueve; todavia me quedan tres horas de vida. 

-Sea -respondio el conde-, venid. 

Morrel siguio maquinalmente al conde, y estaban ya en la gruta, sin que Maximiliano se hubiese dado 
cuenta de ello. Vio alfombras bajo sus pies, y abierta una puerta de donde se exhalaban delicados 
perfumes. Una luz resplandeciente hirio sus ojos. Morrel se detuvo dudoso sin seguir adelante. 
Desconfiaba de las delicias magicas que le rodeaban. Montecristo le atrajo dulcemente. 

-^Sera preciso -dijo-, que empleemos las tres horas que nos restan, corno los antiguos romanos, que, 
condenados por Neron, su emperador y heredero, se sentaban a la mesa coronados de flores y aspiraban la 
muerte con el perfume de los heliotropos y de las rosas? 

-Como gusteis -respondio Morrel-, la muerte es siempre la muerte, es decir, el reposo, es decir, la 
ausencia de la vida, y por consiguiente del dolor. 

Sentose, y Montecristo enfrente de el. 

Estaban en el maravilloso comedor que hernos descrito, y en donde estatuas de marmol sostenian en la 
cabeza canastillos siempre llenos de flores y de frutas. Morrel lo habia mirado todo vagamente, 
probablemente sin ver nada. 

-Hablemos -dijo, mirando finalmente al conde. 

-jffablad! -le respondio este. 

-Conde -repuso Morrel-, sois el compendio de todos los conocimientos humanos, y me pareceis bajado 
de un rnundo mas adelantado y sabio que el nuestro. 

-Hay algo de cierto en eso -dijo el conde, con la sonrisa melancolica que conferia a su rostro destellos 
de inefable bondad-, he bajado de un planeta que llaman el dolor. 

-Creo todo lo que me decis, sin tratar de investigar su sentido, conde; y la causa de ello es porque me 
habeis dicho que viva y he vivido, porque me habeis dicho que espere y he esperado. Osare preguntaros 
corno si hubieseis muerto alguna vez: ^Conde, es eso un mal? 

Montecristo rniraba a Morrel con una inefable expresion de temura. 

-Si -dijo-, si, sin duda; eso es un mal si rompeis brutalmente la capa mortal que os reclama 
obstinadamente la vida. Si desgarrais vuestra carne con la imperceptible punta de un punal, si abris con 
una bala siempre insegura vuestra cabeza, sensible al mas leve dolor, ciertamente que sufrireis, y dejareis 
odiosamente la vida, hallandola en medio de una agonia desesperada, mejor que un reposo a tanta costa 
comprado. 

-Si, lo comprendo -dijo Morrel-; la muerte, como la vida, tiene secretos de dolor y de voluptuosidad. 
Todo estriba en conocerlos. 

-Exacto, Maximiliano. Acabais de decir una gran verdad. La muerte es segun el cuidado que tomamos 
de ponernos bien o mal con ella: o una amiga que nos mece dulcemente como una nodriza, o una enemiga 
que nos arranca con violencia el alma del cuerpo. Un dia, cuando el rnundo haya vivido un miliar de alios 
mas, y se haya hecho dueno de todas las fuerzas destructoras de la naturaleza para aprovecharlas en el 
bienestar general de la humanidad, cuando el hombre conozca, como deciais no ha mucho, los secretos de 
la muerte, sera esta tan dulce y voluptuosa como el sueno en los brazos de la mujer querida. 

-Y si quisierais morir, conde, ^sabriais hacerlo de ese modo? 

-Si. 

Morrel le tendio la mano. 

-Comprendo ahora -dijo- por que me habeis citado aqui, en esta isla perdida en medio del Oceano, en 
este palacio subterraneo, 

sepulcro que envidiaria Faraon. Es porque me quereis, ^no es asi, conde?, ^es que me quereis lo 
suficiente, para procurarme una de esas muertes de que me hablais, una muerte sin agonia, una muerte 
que me permita desahogarme pronunciando el nombre de Valentina, y estrechandoos la mano? 

-Si; habeis adivinado, Morrel -dijo el conde con sencillez-, y asi es como lo comprendo. 

-Gracias, la idea de que rnanana no sufrire mas resulta consoladora para mi angustiado corazon. 

-^No dejais a nadie? -pregunto Montecristo. 

-jNo! -respondio Morrel. 

-^Ni siquiera a mi? -repuso el conde con emocion profunda. 

Morrel quedo suspenso. Sus claros ojos se nublaron de pronto, y brillaron luego con vivida llama, 
brotando de ellos una lagrima que rodo abriendo un surco plateado en su mejilla. 



-jComo! -dijo el conde-, jos queda un recuerdo en la tierra y moris...! 

-; Oh!, por favor -exclamo Morrel con voz apagada-, ; ni una palabra mas, conde, no prolongueis mi 
suplicio! 

Montecristo creyo que Morrel iba a entrar en delirio. 

Esta creencia de un instante resucito en el la horrible duda sepultada ya una vez en el castillo de If. 

Penso devolver este hornbre a la ventura, mirando tal restitution corno un peso echado en la balanza 
para compensation del mal que pudiera haber derramado. 

«Ahora -penso el conde-, si yo me equivocase, si este hornbre no fuera tan desgraciado que mereciese 
la ventura, jay!, jque serfa de ml que no puedo olvidar el mal sino representandome el bien! » 

-Escuchad, Morrel -dijo-, vuestro dolor es inmenso, me doy cuenta, pero, sin embargo, creeis en Dios, 
y no querreis arriesgar la salvation del alma. 

Morrel se sonrio con tristeza. 

-Conde -dijo-, sabeis que no entro frfamente en los espacios de la poesfa; pero, os lo juro, mi alma no es 
mfa. 

-Escuchad, Morrel -dijo el conde-, no tengo pariente alguno en el mundo, ya lo sabeis. Me he 
acostumbrado a miraros como hijo, jy bien!, por salvar a mi hijo, sacrificana mi vida, cuanto mas mi for- 
tuna. 

-^Que quereis decir? 

-Quiero decir, Morrel, que atentais a vuestra vida porque no conoceis todos los goces que ofrece una 
gran fortuna. Morrel, poseo cerca de cien millones, os los doy. Con tal fortuna podeis esperar todo lo que 
os propongais. ^Sois ambicioso?, todas las carreras os seran abiertas. Revolved el mundo, cambiad su faz, 
entregaos a practicas insensatas, sed criminal si es preciso, pero vivid. 

-Conde, cuento con vuestra palabra -respondio frfamente Morrel, y anadio, sacando el reloj-,son las 
nueve y media. 

-jMorrel! ^Insistfs?, £a mi vista?, ^en mi casa? 

-Dejadme marchar, entonces —dijo Maximiliano, profundamente sombrfo-, o creere que no me amais 
sino por vos. 

Y se puso en pie. 

-Esta bien-dijo el conde, cuyo rostro parecio iluminarse-, lo quereis, Morrel, y sois inflexible, j Si!, sois 
profundamente desgraciado, y lo habeis dicho, solo puede remediaros un milagro. Sentaos y esperad, 
Morrel. 

Morrel obedecio. Montecristo se levanto a su vez y fue a buscar a un armario cuidadosamente cerrado, 
y cuya Have llevaba suspendida de una cadena de oro, un cofrecito de plata primorosamente cincelado, 
cuyos angulos representaban cuatro figuras combadas, parecidas a esas cariatides de formas ideales, 
figuras de mujer, sfmbolos de angeles que aspiran al cielo. Coloco el cofre encirna de la mesa. Luego, 
abriendolo, saco una cajita de oro, cuya tapa se levantaba apretando un resorte secreto. 

Esta caja contenfa una sustancia untuosa medio solida, cuyo color era indefinible, a causa del reflejo del 
oro brunido, de los zafiros, rubles y esmeraldas que la guarnecfan, rnezcla de azul, de purpura y oro. El 
conde torno entonces una pequena cantidad de esta sustancia con una cuchara de plata sobredorada, y la 
ofrecio a Morrel, mirandole fijamente largo tiernpo. Pudo verse entonces que esta sustancia era de un 
color verdoso. 

-He aquf lo que me habeis pedido -dijo-. He aquf lo que os he prometido. 

-Viviendo aun -dijo el joven, al tornar la cuchara de rnanos del conde-, os doy las gracias desde el 
fondo de mi corazon. 

El conde cogio otra cuchara y la metio tambien en la caja de oro. 

-^Que vais a hacer, amigo? -inquirio Morrel, deteniendole la rnano. 

-A fe mfa, Morrel -le dijo sonriendose-, creo, y Dios me lo perdone, que estoy tan cansado de la vida 
como vos, y puesto que la ocasion se presenta... 

-jAlto! -exclamo el joven-. jVos que amais, que sois amado, que teneis fe y esperanza! jOh, no hagais 
lo que yo voy a hacer! jEn vos serfa un crimen! jAdios, mi noble y generoso amigo, adios! Voy a decir a 
Valentina todo lo que habeis hecho por mf. 

Y lentamente, sin otro movimiento que el de una contraction de la mano izquierda que tendfa a 
Montecristo, Morrel tomo o mas bien saboreo la misteriosa sustancia que le habfa ofrecido el conde. 

En este momenta quedaron ambos silenciosos. Alt, tambien callado y atento, les dio tabaco, sirvio el 
cafe y desaparecio. 

Poco a poco, las lamparas palidecieron en las manos de las estatuas de marmol que las sostenfan, y el 
perfume de los pebeteros parecio menos penetrante a Morrel. Sentado frente a el, el conde le miraba 
desde el fondo de la sornbra, y Morrel no vefa brillar mas que los ojos de Montecristo. 



Apoderose del joven un dolor inmenso. Sentfa caerse el servicio de cafe de las manos. Los objetos iban 
perdiendo insensiblemente su forma y sus colores. Sus ojos turbados vefan abrirse como puertas y cor- 
tinas en las paredes. 

-Amigo -dijo-, conozco que me rnuero. Gracias. 

Realizo un esfuerzo por tenderle por segunda vez la mano, pero sin fuerza se dejo caer sobre el. 

Entonces le parecio que Montecristo se sonrefa, no con la risa extrana a impresionante que le habfa 
dejado entrever rnuchas veces los misterios de su alma profunda, sino con la compasiva bondad que 
tienen los padres para con sus hijos extraviados. A1 mismo tiempo el conde crecfa a sus ojos. Su estatura, 
casi doble, se dibujaba sobre las pinturas rojas; habfa echado hacia atras sus negros cabellos y se 
presentaba alto a imponente como uno de esos angeles que amenazaran a los pecadores el dfa del juicio 
eterno. 

Morrel, abatido, desconcertado, se tendio en un sofa. Advertfase entorpecimiento en la circulation de la 
sangre, ya algo azulada. Su cabeza experimentaba un trastorno en las ideas. 

Tendido, enervado, anhelante, Morrel no sentfa en sf nada de vivo mas que un sueno. Parecfa entrar 
decididamente en el vago delirio que precede al estado desconocido que llamamos rnuerte. Trato de 
tender nuevamente al conde la mano, pero carecfa ya de movimiento. Querfa decirle ya un adios supremo, 
y su lengua se agito sordamente en su garganta, como la losa al cerrar el sepulcro. 

Sus ojos, llenos de languidez, se cerraron a pesar suyo; sin embargo, en derredor de sus parpados se 
agitaba una imagen que reconocio a pesar de la oscuridad en que se crefa envuelto. Era el conde que aca- 
baba de abrir una puerta. De pronto, una claridad inmensa resplandecio en la camara contigua, o mas bien 
en un palacio encantado, inundando la sala donde Morrel se abandonaba a una dulce agonfa. 

Entonces vio aparecer a la puerta de la camara, en el lfmite de ambas estancias, una mujer de 
maravillosa belleza. Palida y sonriendose dulcemente, parecfa un angel de misericordia, conjurando al 
angel de las venganzas. 

« ( ',Sera el cielo que se abre para ml? -penso el moribundo-; este angel se parece al que he perdido.» 

Montecristo senalo con el dedo a la joven el sofa donde estaba Morrel. La joven dirigiose hacia el con 
las manos juntas y la sonrisa en los labios. 

-j Valentina! j Valentina! -exclamo Morrel desde el tondo de su alma. 

Pero su boca no articulo sonido alguno, y como si todas sus fuerzas se concentrasen en esta emotion 
interior, dio un suspiro y cerro los ojos. Valentina se precipito sobre el. Los labios de Morrel hicieron 
todavfa un movimiento. 

-Os llama -dijo el conde- desde el fondo de su sueno aquel a quien habfais confiado vuestro destino y la 
rnuerte ha querido separaros. Pero esto ha sido por vuestro bien. Yo he vencido la rnuerte. Valentina, en 
lo sucesivo no debeis separaros mas sobre la tierra, puesto que para encontraros se precipitaba en .el 
sepulcro. Sin mf morirfais los dos. Os devuelvo el uno al otro. jAsf Dios me tenga en cuenta las dos 
existencias que ahora salvo! 

Valentina asio la mano de Montecristo y en un irresistible impulso de alegrfa la llevo a sus labios. 

-jOh, perdonadme! -dijo el conde-. jOh, repetidme, sin cansaros de repetfrmelo! jRepetidme que os he 
hecho dichosa! No sabeis cuanta necesidad tengo de la seguridad de vuestras palabras. 

-jOh, sf, sf, os lo agradezco con toda mi alma! -dijo Valentina-, y si dudais de mis palabras, jay!, 
preguntadselo a Haydee, a mi querida hermana Haydee, que despues de nuestra partida de Francia me ha 
hecho esperarresignada, hablandome de vos, el venturoso dfa que hoy luce para mf. 

-^Conque amais a Haydee? -pregunto Montecristo con una emotion que en vano se esforzaba en 
disimular. 

-jOh!, con toda mi alma. 

-Escuchad entonces, Valentina -dijo el conde-; tengo una gratia que pediros. 

-j A mf, gran Dios! ^Sere tan dichosa? 

-Sf; habeis llamado a Haydee vuestra hermana; sealo en efecto. Valentina, dadle todo lo que creais 
deberme a mf. Protegedla, Morrel y vos, porque -la voz del conde parecio ahogarse en su garganta- en 
adelante quedara sola en el rnundo... 

-j Sola en el mundo! -repitio una voz detras del conde-, iy por que? 

Montecristo se volvio. 

Haydee estaba en pie, palida y helada, mirando al conde con expre sion de profundo estupor. 

-Porque rnanana, hija mfa, estaras libre -respondio el conde-, porque recobraras en el mundo el puesto 
que lo es debido, porque no quiero que mi destino oscurezca el tuyo. j Hija de prfncipe, lo devuelvo las 
riquezas y el nombre de lo padre! 

Haydee palidecio, abrio las manos diafanas como hace la virgen que se encomienda a Dios y con una 
voz tremula por las lagrimas: 

-^Veo, senor, que me abandonas? -dijo. 

-jHaydee! Haydee! Eres joven, eres bella, olvfdate hasta de mi nombre y se dichosa. 



-Perfectamente -dijo Haydee-; tus ordenes seran cumplidas. Olvidare hasta lo nombre y sere dichosa. 

Y dio un paso atras para retirarse. 

-jOh, Dios mio! -exclamo Valentina, sosteniendo con su espalda la cabeza inmovil de Morrek ^no veis 
su palidez, no comprendeis lo que sufre? 

Haydee le dijo con una expresion desgarradora: 

-^Por que quieres, hermana mia, que me comprenda? Es mi senor, soy su esclava; tiene derecho a no 
ver, a no comprender nada. 

El conde temblo a los acentos de esta voz que hizo vibrar hasta las fibras mas secretes de su corazon. 
Sus ojos se encontraron con los de la joven y no pudieron resistir su resplandor. 

-jDios mio! ;Dios mio! -dijo-, ^sera verdad lo que me habiais dejado sospechar? Haydee, ^serias 
dichosa en no abandonarme? 

-Soy joven -respondio con dulzura-; amo la vida que me ha hecho siempre tan venturosa, y sentiria 
morir. 

-Lo cual quiere decir que si yo lo dejo, Haydee... 

-jMorire, senor, si! 

-^Conque me amas? 

-jOh, Valentina, pregunta si le amo! j Valentina, dile tu si amas a Maximiliano! 

Montecristo sintio desahogado el pecho y dilatado el corazon. Abrio los brazos: gaydee se lanzo en 
ellos dando un grito. 

-jOh, si, lo amo! -dijo-, lo amo como se ama a un padre, a un hermano, a un esposo! ;Te amo corno se 
ama a Dios, porque eres para mi el mas bello, el mejor y el mas grande de los seres creados! 

-jSea como tu quieres, angel querido! -dijo el conde-, Dios, que me levanto contra enemigos y me dio 
la victoria; Dios, lo veo bien, no quiere que sea el arrepentimiento el termino de mis triunfos. Yo queria 
castigarme; Dios quiere perdonarme. Ama, pues, j Haydee! ( ;Quien sabe? Tu amor acaso logre hacerme 
olvidar lo que es necesario que olvide. 

-£Y que dices tu, senor? -pregunto la joven. 

-Digo que una palabra tuya, Haydee, me ha ensenado mas que veinte aiios de lenta experiencia. j No 
tengo mas que a ti en el mundo, Haydee; por ti vuelvo a la vida; por ti puedo sufrir, por ti puedo ser 
dichoso! 

- ( 'k° oyes, Valentina? -exclamo Haydee-; dice que por mi puede sufrir, jpor mi, que por el daria la 
vida! 

El conde quedo un instante pensativo. 

-^Habre entrevisto la verdad? -dijo-. j Oh! ;Dios mio! No importa: recompensa o castigo, acepto este 
destino. Ven, Haydee, ven... 

Y estrechando con su brazo el talle de la joven, apreto la mano a Valentina, y desaparecio. 

Transcurrio aproximadamente una hora, durante la cual, muda, anhelante, con los ojos fijos, 

permanecio Valentina al lado de Morrel. A1 cabo sintio que palpitaba su corazon; que un soplo 
imperceptible abrio sus labios y advirtio el estremecimiento que anunciaba la vuelta a la vida en todo el 
cuerpo del joven. Al fin, abrieronse sus ojos, pero fijos primero, recobro luego la vista clara, real y, con la 
vista, la sensibilidad; con la sensibilidad el dolor. 

-jOh! -exclamo con el acento de la desesperacion-, vivo aiin; j el conde me ha enganado! 

Y su mano se tendio sobre la mesa y cogio un cuchillo. 

-Amigo -dijo Valentina con su adorable sonrisa-, despierta ya y mira hacia mi. 

Morrel dio un gran grito, y delirante, lleno de dudas, desvanecido como por una vision celeste, cayo 
sobre las rodillas. 

Al siguiente dia, al despuntar la aurora, Morrel y Valentina se paseaban por la costa cogidos del brazo. 
La joven le contaba como Montecristo se habia presentado en su camara, revelandoselo todo, como le 
habia hecho comprender el crimen y, finalmente, la salvo milagro samente del sepulcro, al propio tiempo 
que la hacia creer que estaba muerta. 

Hallando abierta la puerta de la gruta, salieron a dar un paseo. Lucian aiin en el cielo las ultimas 
estrellas de la noche. Morrel percibio entre las sombras de un grupo de rocas un hombre que esperaba una 
serial para acercarse a ellos y se lo mostro a Va lentina. 

-jEs Jacobo -dijo-, el capitan! 

Y le llamo con una sena. 

-^Teneis algo que decirnos? -le pregunto Morrel. 

-Tengo que entregaros esta carta de parte del conde. 

-jDel conde! -murmuraron a la vez los dos jovenes. 

-Si, leed. 

Morrel la abrio y leyo: 



Mi querido Maximiliano: Hay unafalua anclada para vos. Jacobo os Ilevard a Uorna, donde el sehor 
Noirtier espera a su hija para bendecirla antes de que os acompane al altar. Todo cuanto hay en esta 
gruta, amigo into, mi casa de los Campos Eli'seos y mi castillo de Treport, son el regalo de boda que hace 
Edmundo Dantes al hijo de su patron Morrel. La senorita de Villefort aceptard la mitad, pues le suplico 
de a los pobres de Paris toda la fortuna que adquiera de su padre, loco, y de su hermano, fallecido en 
septiembre ultimo con su madrastra. 

Decid al angel que va a velar por vuestra vida, Morrel, que ruegue alguna vez por tin hombre que, 
semejante a Satands, se creyo un instante igual a Dios, y ha reconocido con toda la humildad de un cris- 
tiano, que solo en manos de la Providencia esta el poder supremo y la sabiduria infinita. Sus oraciones 
endulzardn quizas el remordimiento que lleva en elfondo de su corazon. 

En cuanto a vos, Morrel, he aqiri el secreto de mi conducta. No hay ventura ni desgracia en el mundo, 
sino la comparacion de un estado con otro, he ahf todo. 

Solo el que ha experimentado el colmo del infortunio puede sentir la felicidad suprema. Es preciso 
haber querido morir, amigo mio, para saber cudn buena y h ermosa es la vida. 

Vivid, pues, y sed dichosos, hijos queridos de mi corazon, y no olvideis nunca que hasta el di'a en que 
Dios se digne descifrar el porvenir al hombre, toda la sabiduria humana estard resumida en dos pala- 
bras: jConfiar y esperar! 

Vuestro amigo, 

Edmundo Dantes, Conde de Montecristo. 

Durante la lectura de esta carta, que le revelaba la locura de su padre y la muerte de su hermano, 
Valentina palidecio; un suspiro doloroso se exhalo de su pecho y lagrimas que no eran rnenos amargas 
por ser silenciosas, rodaron de sus mejillas. La ventura le costaba bien cara. 

Morrel miro a su alrededor con inquietud. 

-Pero -dijo- el conde exagera ciertamente su generosidad. Valentina se contentara con mi modesta 
fortuna. ^Donde esta el conde, amigo? Conducidme a el. 

Jacobo extendio la mano y seiialo en direction al horizonte. 

-jComo! ^Que quereis decir? -pregunto Valentina-. ^Donde esta el conde? ^Donde esta Haydee? 

-Mirad -dijo Jacobo. 

Los ojos de los dos jovenes se fijaron en la lfnea indicada por el marino, y sobre ella, en el horizonte 
que separa el cielo del mar, dis tinguieron una vela blanca, grande corno el ala de la gaviota. 

-jPartio! -exclamo Morrel-, ;partio! jAdios, amigo nrio! jAdios, padre mio! 

-jPartio! -murmuro Valentina-. jAdios, amigamfa! jAdios, hermana mfa! 

-jQuien sabe si algun dfa le volveremos a ver! -dijo Morrel, enjugandose una lagrima. 

-Carino -repuso Valentina-, ^,no acaba de decirnos que la sabiduria humana se encierra toda ella en 
estas dos palabras?: 

jConfiar y esperar! 


FIN 


